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LE 


CORRESPONDANT 


DO  DEVOIR 


DANS  LES  CIRCONSTANCES  ACTUELLES' 


Nos  maîtres  daris  l’éloquence  et  dans  la  foi  se  sont  fait  entendre; 
on  ne  peut  rien  ajouter  à TaLitorité  de  leur  langage  ni  à la  puissance 
de  leurs  démonstrations,  et  le  retentissement  de  leurs  \oix  n’a  pas 
besoin  d’un  écho  de  plus.  Cependant  un  dernier  effet  doit  répondre 
à leurs  inspirations  et  à leurs  conseils  : c’est  la  mise  en  œuvre  de  ces 
inspirations  et  de  ces  conseils  eux-  mêmes.  Ce  point  unique,  je  de- 
mande la  permission  de  le  traiter  en  quelques  lignes. 

On  l’a  dit  il  y a quarante  ans  et  on  Ta  bien  souvent  répété  depuis  : 

* Au  milieu  d’événements  qui  intéressent  si  gravement  les  droits  de  l’Église  et 
riionneur  de  la  France,  au  moment  où  le  Saint-Père  est  consulté  par  une  lettre 
officielle  et  l’opinion  publique  par  un  écrit  anonyme,  le  Corres'pondantàoiidà&QY,  pour 
sa  part,  l’opinion  des  catholiques  français  à répondre  hautement,  complètement.  Nos 
lecteurs  ne  seront  donc  pas  surpris  de  trouver  dans  un  même  numéro  plusieurs 
articles  consacrés  à la  même  question,  et  de  voir  des  écrivains  placés  à des  points 
de  vue  très-divers  se  rencontrer  dans  les  mêmes  conclusions.  Si  cela  avait  été 
possible,  nous  aurions  voulu  donner  plus  de  place  encore  à l’opinion  des  catholi- 
ques : nous  ne  pouvions  apporter  trop  de  preuves  de  leur  unanimité. 

Le  Secrétaire  de  la  Rédaction,  P.  Doühaire. 

K.  SÉR.  T.  XIII  (XLIX*  DE  LA  COL.)  1''®  LIV.  25  JANVIER  1860. 
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la  grande  difficulté  dans  les  époques  de  perturbations  ou  de  révolu- 
tions passées  à l’état  chronique,  la  grande  difficulté,  c’est  de  connaître 
son  devoir.  Cette  difficulté  se  présente  aujourd’hui.  Non-seulement 
quelques  esprits  se  divisent  sur  la  nécessité  ou  sur  la  limite  de  la  résis- 
tance à opposer  aux  desseins  qui  se  manifestent,  mais  le  droit  même 
d’y  résister  est  contesté,  nié  par  des  organes  considérables  de  la  presse. 
Une  coalition  d’éléments  formidables,  représentés  par  le  Siècle^  le 
Constitutionnel  et  la  Patrie^  fait  sans  cesse  appel  aux  moyens  de  com- 
pression contre  l’émission  énergique  de  toute  pensée  favorable  au 
maintien  du  Saint-Siège  dans  ses  conditions  normales.  Cst-ce  un 
évêque  ou  un  prêtre  qui  parle,  cette  coalition  s’écrie  : — La  question 
du  pouvoir  temporel  n’est  point  une  question  religieuse;  vous  sortez 
de  vos  attributions,  vous  méconnaissez  votre  caractère,  vous  provo- 
quez de  violentes  et  légitimes  représailles  contre  l’Église!  Est-ce  un 
laïque  qui  prend  la  plume  ou  la  parole,  on  retourne  la  thèse  et  on 
lui  répond  aussitôt  : — La  question  est  religieuse,  vous  voulez  la 
rendre  politique;  vous  venez  jeter  dans  un  débat,  où  vous  n’avez 
nulle  compétence,  vos  récriminations  sur  le  passé  ou  vos  vues  secrètes 
sur  l’avenir;  malheur  au  clergé  s’il  ne  condamne  et  ne  repousse 
votre  perfide  appui  1 Ainsi,  pour  le  prêtre  ou  pour  le  laïque,  deux 
ordres  d’objections  qui  se  contredisent  et  qui  par  conséquent  s’annu- 
lent; mais  conclusion  identique  : le  silence;  le  silence  absolu,  la  con- 
templation inerte,  l’abdication  complète  de  toutes  les  protestations  de 
la  conscience  et  de  tous  les  droits  du  citoyen. 

Et  ce  silence  du  moins  est-il  respecté?  Consent-on  à l’honorer,  à 
le  constater  comme  l’attitude  douloureuse  d’hommes  désarmés?  Non, 
ce  dernier  refuge  ne  demeure  même  pas  inviolable  ; le  silence  est 
changé  pour  les  uns  en  assentiment  tacite  ou  formel,  pour  les  autres 
en  honteuse  pusillanimité.  Le  silence,  on  le  demande,  on  l’exige,  et, 
dès  qu’on  l’obtient,  on  l’exploite  ou  on  l’insulte.  Personne  n’ignore 
avec  quelle  véhémence  les  dernières  manifestations  de  la  pensée  re- 
ligieuse ont  été  dénoncées  à la  vindicte  publique  et  surtout  à la  surveil- 
lance gouvernementale.  Voici  maintenant  comment  l’accusation  con- 
traire est  développée  dans  un  journal  hebdomadaire  fort  répandu.  On 
lit  dans  le  Courrier  du  Dimanche  : 

« L’émotion  pourrait  s’accroître  et  la  scène  s’élever,  s’il  y avait 
« encore  dans  le  monde  quelques  hommes  capables  de  sacrifier  leur 
« repos  et  tout  le  reste  à l’idée  qu’ils  doivent  se  faire  du  devoir  et  de 
c(  l’honneur.  Mais  cela  n’est  point  à craindre  dans  les  temps  où  nous 
« sommes;  l’histoire  a vu  des  siècles  plus  méchants  que  le  nôtre,  elle 
« n’en  a guère  vu  de  plus  lâches,  à ce  point  qu’un  grand  exemple  de 
c<  courage  ressemblerait  à un  miracle,  et  que  celui  qui  le  donnerait 
« paraîtrait  inspiré  par  Dieu  même... 
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« Catholiques  de  France,  on  vous  crie  que  vous  avez  été  trompés  ; 
« mais  qui  vous  a trompés?  Ce  n'est  point,  quel  qu’il  puisse  être, 
« Fauteur  de  la  brochure;  vous  ne  sauriez,  sans  injustice,  le  pré- 
« tendre... 

« Quiconque  cède  à la  tentation  est  la  proie  et  la  dérision  du  ten- 
« tateur.  C’est  une  vieille  histoire.  Croyez-vous,  par  exemple,  que,  si 
« Jésus-Christ  eut  accepté  sur  la  montagne  les  offres  magnifiques  qui 
« lui  étaient  faites , il  eût  en  effet  possédé  tous  les  royaumes  du 
((  monde?  Nullement,  il  eût  été  précipité  du  haut  en  bas  de  la  monta- 
« gne  avec  la  permission  de  Dieu  le  Père  et  avec  l’approbation  des  an- 
« ges.  J’ai  lu  dans  les  récits  fort  curieux  d’un  voyageur  anglais  qu’un 
« petit  prince  de  PHindoustan  n’avait  pas  de  plus  grand  plaisir  que 
« de  perdre  soudainement  ceux  qui  l’avaient  trop  flatté.  Il  se  laissait 
« volontiers  adorer  et  paraissait  regarder  avec  complaisance  celui  qui 
c(  se  prosternait  le  mieux  devant  lui  ; mais  tout  à coup  il  mettait  le 
c(  pied  sur  le  front  de  l’incomparable  adulateur  et  l’envoyait  rouler 
c(  dans  la  poussière.  C’était  sa  façon  de  rétablir  l’équilibre  et  de  ven- 
« ger  la  dignité  humaine.  Je  ne  sais  pas  même  le  nom  de  ce  petit 
« prince,  et  nous  n’avons,  grâce  à Dieu,  aucune  chance  de  nous  ren- 
tt contrer  jamais.  Mais  il  y a dans  cette  partie  de  sa  conduite  une  cer- 
tt  taine  grandeur  à laquelle  je  ne  suis  point  insensible  et  pour  la- 
tt  quelle  je  lui  envoie,  à travers  l’espace  qui  nous  sépare,  mon  sincère 
tt  compliment.  » janvier  1860.) 

Ainsi  donc,  que  cela  soit  bien  entendu  et  bien  compris  : prêtre  ou 
laïque,  parlez  ou  taisez-vous,  un  reproche  et  une  injure  vous  atten- 
dent ; vous  n’avez  qu’à  choisir  entre  les  deux  ce  qui  vous  répugne  le 
moins.  Pour  mon  compte,  après  mûr  et  scrupuleux  examen  de  la 
situation,  tant  au  dedans  qu’au  dehors,  mon  choix  est  fait,  et  je  tiens 
à le  dire  avec  beaucoup  de  franchise.  J’aime  mieux  ce  qui  expose  que 
ce  qui  avilit;  j’aime  mieux  pour  ma  cause,  pour  tout  ce  qui  m’est  cher 
et  sacré,  la  lutte  avec  ses  chances  et  ses  périls  que  la  défaite  subie  d’a- 
vance et  l’humiliation  froidement  consentie.  J’ajouterai  en  outre, 
pour  ceux  dont  le  goût  pourrait  être  différent,  que  leur  habile  pru- 
dence est  plus  dangereuse  encore  que  ne  pourrait  l’être  leur  témérité. 
Il  faut  d’ailleurs  s'appliquer  à saisir  la  différence  entre  les  dangers 
sérieux  et  l’intimidation  calculée.  Le  danger  est  grand  dans  la  sphère 
des  idées  et  des  institutions  catholiques  ; la  menace  envers  les  per- 
sonnes est  puérile  et  ne  pourrait,  en  aucun  cas,  susciter  d’autre  sen- 
timent que  le  dédain.  La  persécution,  de  quelque  part  qu’elle  vienne, 
n’a  plus  de  racine  dans  nos  mœurs,  elle  est  désavouée  par  toutes  les 
opinions  qui  ont  droit  de  se  produire  au  grand  jour;  elle  ne  peut 
avoir  aucune  prise  sur  les  âmes  demeurées  calmes  et  saines,  parce 
que  la  persécution  n’aurait  ni  fondement  ni  prétexte  dans  la  vérité 
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des  choses;  on  ne  travestit  pas  comme  on  veut  en  criminels  d'État  des 
hommes  qu’on  ne  peut  prendre  qu’en  flagrant  délit  de  vie  charitable 
et  chrétienne. 

Comment  pourrait-on  contester  les  sujets  d’alarme,  et,  un  sujet 
d’alarme  quelconque  étant  donné,  qui  peut  contester  à un  honnête 
homme  le  droit  de  manifester  son  inquiétude?  Qui  peut  lui  interdire, 
dans  la  sphère  demeurée  libre  pour  sa  parole  ou  son  action,  de  parer 
au  danger  qu’il  croit  proche  et  certain? 

Je  prendrai  pour  exemple  un  fait  récent  et  considérable , la  ré- 
forme commerciale  et  l’introduction  imminente  dans  notre  pays  du 
libre  échange.  Cette  question  n’est  pas  nouvelle,  elle  a suscité  déjà 
depuis  dix  ans  beaucoup  de  controverses  et  beaucoup  d’appréhensions. 
Ce  mouvement  d’opinion  a-t-il  été  incriminé?  Qui  a imaginé  de  pré- 
tendre que  des  négociants  réunis  en  chambres  consultatives  ou  agis- 
sant spontanément  étaient  des  factieux?  On  n’a  pas  découvert  alors 
l’ingénieuse  théorie  consistant  à professer  qu’on  ne  porte  aucune  at- 
teinte au  commerce  pris  en  lui-même  et  comme  principe  abstrait, 
quand  on  ne  fait  que  toucher  aux  bases  essentielles  de  son  régime. 
On  n’a  pas  prétendu  que  la  question  de  savoir  si  le  commerce,  dans 
son  application  pratique,  sera  plus  ou  moins  indépendant,  placé  sous 
une  loi  plus  ou  moins  favorable  à son  expansion,  fût  une  question 
oiseuse,  réservée  uniquement  à la  décision  impériale.  Eh  bien,  cette 
théorie  qu’on  rougirait  d’émettre  pour  une  question  financière  ou 
commerciale,  cette  prétention  qui,  en  de  tels  termes,  soulèverait  les 
rires  plus  encore  que  l’indignation  du  pays,  c’est  précisément  la 
théorie  que  la  coalition  du  Siècle,  du  Constitutionnel  et  de  la  Patrie., 
distribuant  alternativement  les  caresses  et  la  menace,  essaye  de 
nous  imposer  sur  la  première  des  questions  pour  un  peuple  civilisé, 
la  question  religieuse,  sur  le  premier  des  intérêts,  celui  de  la  con- 
science, de  l’indépendance  et  delà  dignité  humaines. 

La  Religion  n’est  point  en  cause,  s’écrie-t-on  tous  les  jours;  la  Pa- 
pauté n’est  point  en  péril  : il  ne  s’agit  pour  l’une  et  pour  l’autre  que 
d’une  question  de  régime.  C’est  là  affaire  de  réglementation  adminis- 
trative ou  politique.  Un  pareil  langage  ne  peut  se  tenir  qu’en  face 
d’interlocuteurs  qui  n’ont  pas  toute  leur  liberté  pour  y répondre. 

Et  quand  cet  étrange  paradoxe  serait  admis,  qu’auriez-vous  gagné 
par  rapport  au  droit  que  nous  réclamons  de  juger,  de  peser,  de  con- 
trôler tout  ce  que  vous  sollicitez  du  pouvoir  et  tout  ce  que  vous  sem- 
blez  à la  veille  d’obtenir  de  lui  ? 

Quand  bien  même  on  vous  accorderait  cette  monstruosité,  que  la 
modification,  la  transformation  ou  la  destruction  du  Saint-Siège,  ne 
sont  pas  des  questions  religieuses  au  premier  chef,  est-ce  que  de  pa- 
reilles entreprises,  de  quelque  nom  qu’on  les  nomme,  ne  soulèvent 
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pas  à la  fois  toutes  les  questions  d’ordre  social,  de  politique  interna- 
tionale et  de  tradition  française?  Vous  pouvez  déplacer  la  difficulté, 
mais  vous  ne  parviendrez  jamais  à la  faire  disparaître  ; vous  pouvez 
jouer  sur  les  mots,  éluder  plus  ou  moins  longtemps  tel  ou  tel  côté  de 
la  vérité;  mais  la  portée  et  la  grandeur  des  faits  en  eux-mêmes,  vous 
ne  réussirez  jamais  à les  dissimuler,  sous  quelque  aspect  que  vous  les 
présentiez. 

Notre  siècle  a vu,  durant  trente  années,  la  lutte  à jamais  déplorable 
du  droit  et  de  la  liberté  ; ce  qui  commence  aujourd’hui,  c’est  la  lutte 
inverse,  la  lutte  de  la  force  et  du  droit,  lutte  qui,  si  l’on  n’y  met  promp- 
tement obstacle,  ne  sera  pas  moins  féconde  en  désastres.  Dans  cette 
lutte,  c’est  la  société  tout  entière  qui  s’engage.  Qu’on  y prenne  bien 
garde,  et  que  chacun  examine  de  près  le  parti  qu’il  adopte.  Quicon- 
que, dans  un  tel  débat,  penchera  du  côté  de  la  force,  donnera  d’a- 
vance raison  à la  force  contre  lui-même  partout  où  elle  voudra  le 
poursuivre  et  l’atteindre;  raison  à la  force  contre  la  liberté  de  la 
conscience,  cela  va  sans  dire,  mais  bientôt  contre  la  dignité  des  carac- 
tères, contre  la  sûreté  des  intérêts,  contre  la  vitalité  des  intelligences, 
et,  si  j’avais  charge  de  parler  à des  Italiens,  j’ajouterais,  contre  l’avenir 
des  nationalités.  Qu’on  y prenne  garde,  je  le  répète,  dans  toutes  les 
catégories  d’opinion  et  dans  toutes  les  variétés  d'égoïsme,  du  jour  où 
il  sera  établi  d’un  commun  consentement  que  le  domaine  temporel 
du  Souverain  Pontife  est  à la  merci  de  telle  ou  telle  querelle,  juste- 
ment ou  injustement  intentée,  il  n’y  a plus,  dans  la  société  chrétienne, 
une  sécurité  légitime  sur  quelque  possession  que  ce  soit.  Du  jour  où 
il  sera  établi  d’un  commun  consentement  qu’un  gouvernement  peut 
être  dépossédé,  qu’une  autorité  peut  être  méconnue,  parce  que  dans 
un  moment  donné,  au  dire  de  tel  ou  tel  voisin  plus  ou  moins  bon 
juge  en  pareille  matière  et  plus  ou  moins  suspect  de  convoitise  ou 
d’arrière-pensée,  il  y a eu  défaut  d’habileté,  retard  ou  tiédeur  dans 
l’exécution  d’une  réforme,  le  dernier  rempart  de  la  société  chré- 
tienne, le  dernier  boulevard  de  la  civilisation,  le  dernier  refuge  de 
l’inviolabilité  morale,  auront  disparu  de  ce  monde.  A l’aide  d’un  tel 
principe,  avec  l’exemple  d’un  tel  excès  de  la  force  contre  le  droit, 
après  une  telle  victoire  du  sophisme  contre  la  vérité,  le  chef  de  la  plus 
humble  famille,  l’héritier  du  plus  modeste  patrimoine,  ne  possèdent 
plus  ni  un  argument  invincible  ni  un  titre  irrécusable  ; nous  réha- 
bilitons l’école  démagogique,  substituant  partout  l’État  à la  famille  ; 
nous  retournons  à cette  doctrine  de  Babeuf  : — Si  le  propriétaire 
laisse  dépérir  son  domaine,  c’est-à-dire  un  élément  quelconque  de 
la  fortune  publique  et  de  la  prospérité  nationale,  l’État  doit  desti- 
tuer ce  nuisible  usufruitier  et  gérer  son  héritage  à sa  place. 

Assurément,  si  la  souveraineté  est,  de  nos  jours,  justiciable,  amo- 
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vible,  et  au  besoin  destituable  en  vertu  de  tel  ou  tel  grief,  justement 
ou  injustement  allégué,  d’un  défaut  de  comptabilité  dans  les  finances, 
d’un  vice  dans  les  codes,  d’une  lacune  dans  les  garanties  sociales, 
assurément  le  père  qui  laisse  dépérir  les  générations  naissantes,  ce 
premier  des  éléments  de  la  grandeur  nationale,  le  propriétaire  qui 
dérobe  à nos  chantiers  maritimes  le  tribut  de  ses  forêts  ou  se 
refuse  aux  améliorations  du  drainage,  est  coupable  du  même  crime, 
passible  de  la  même  peine,  et  la  société  lésée  ne  lui  devra  même  pas 
un  avocat  d’office. 

Mais  je  voulais  surtout  parler  du  devoir,  et  je  m’aperçois  que  j’ai 
d’abord  signalé  les  dangers  et  averti  les  intérêts.  Laissons  donc  de 
côté  ce  qui  pourtant  n’est  à dédaigner  pour  personne,  et  voyons  si, 
pour  la  conscience  se  recueillant  et  s’interrogeant  dans  son  sanctuaire 
le  plus  élevé,  il  reste  encore  lieu  à hésitation. 

Je  ne  pourrais  comprendre,  je  ne  dis  pas  l’indifférence,  mais 
l’ajournement  ou  le  retard  dans  les  résolutions,  que  s’il  y avait 
doute  sur  les  intentions  du  Siècle,  du  Constitutionnel  et  de  la 
Patrie^  ou  s’il  y avait  doute  sur  le  crédit  politique  de  ces  jour- 
naux. Ce  doute  ne  peut  exister.  S’il  était  permis  de  remonter 
en  toute  liberté  jusqu’à  l’origine  des  événements  dont  l’accomplis- 
sement semble  se  précipiter  depuis  quelques  semaines,  il  serait  aisé 
de  démontrer  que  la  pensée  de  la  coalition  que  je  signale  est  an- 
cienne, persévérante,  savamment  ourdie,  et  qu’elle  a exercé  un 
grand  ascendant  sur  les  faits  principaux  de  ces  dernières  années. 
A n’en  relever  que  les  symptômes  évidents,  il  serait  aisé  de  retrouver 
les  traces  d’un  dessein  obstiné  passant  à travers  le  Congrès  de  Paris  et 
décrivant  une  longue  courbe  pour  aller  aboutir  au  cœur  des  États  ro- 
mains. Mais  cette  revue  rétrospective,  qui  ne  serait  pas  sans  inconvé- 
nients de  plus  d’une  nature,  est  désormais  superflue. 

Le  Moniteur  a parlé,  et  l’un  des  organes  de  la  triple  coalition  a pris 
soin  lui-même,  en  s’en  enorgueillissant,  de  bien  préciser  le  caractère 
inflexible  des  résolutions  auxquelles  il  a pris  une  si  grande  part. 

On  lit  dans  le  Constitutioimel  du.  jeudi  12  janvier  1 860  : 

c( ....  La  lettre  de  l’Empereur,  conforme  à tous  ses  actes  depuis 
c<  que  la  question  romaine  est  posée,  dissipe  les  dernières  incertitudes 
« et  ne  laisse  aucune  illusion  à ceux  qui,  après  comme  avant  la 
« guerre,  entendaient  maintenir  en  Italie  une  situation  aussi  impos- 
« sible  pour  l’Église  que  pour  les  peuples  italiens.  » 

L’illusion  étant  proclamée  impossible,  dans  une  déclaration  dont 
on  aime  du  moins  à louer  la  tardive  sincérité,  l’aveuglement  ne  peut 
plus  être  que  volontaire,  et,  volontaire,  l’aveuglement  devient  une 
complicité.  Nous  sommes  donc  hautement  et  nettement  mis  en  de- 
meure de  nous  prononcer  sur  la  question  de  la  souveraineté  tempo- 
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relie  du  Saint-Siège.  Consentons-nous,  comuie  catholiques,  comme  ci- 
toyens, comme  Français,  à sa  dépossession  partielle  ou  totale?  Pouvons- 
nous  nous  dissimuler  que  sa  dépossession  totale  ne  soit  la  consé- 
quence infaillible  et  logique  de  sa  dépossession  partielle^  ? Chacun  de 
nous  répond  : nous  n y devons  pas,  et  par  conséquent,  nous  n’y  pou- 
vons pas  consentir. 

En  outre  cet  invincible  refus  d’adhésion  ne  peut  demeurer  enseveli 
dans  le  secret  intime  de  la  conscience  et  du  cœur;  il  est  de  devoir  et  il  est 
de  droit  de  le  rendre  public  pour  le  rendre  efficace.  Pour  cela  plusieurs 
moyens  irréprochables,  inattaquables,  demeurent  à la  disposition  de 
chacun  de  nous.  Interrogeons  nos  concitoyens  sur  la  marche  qu’ils  ont 
suivie,  les  moyens  qu’ils  ont  employés  chaque  fois  qu’ils  ont  voulu  dé- 
fendre ou  faire  prévaloir  un  intérêt  matériel,  et  empruntons-leur  ces 
moyens.  La  presse  se  livre  encore  à de  certaines  discussions  : usons  de 
la  presse.  Le  Sénat  admet  et  examine  des  pétitions  : que  des  pétitions 
parviennent  au  Sénat  et  sollicitent  l’intervention  des  princes  de  l’Église, 
que  la  constitution  semble  avoir  spécialement  délégués  pour  des  débats 
de  cette  nature  en  leur  attribuant  un  siège  privilégié.  Le  Corps  lé- 
gislatif compte  plusieurs  membres  qui,  l’année  dernière,  ont  inter- 
pellé les  commissaires  du  gouvernement  : que  ces  honorables  repré- 
sentants du  pays  soient  invités  à la  persévérance,  que  le  Corps  légis- 
latif entende  de  nouveau  leur  parole,  et  que  les  commissaires  du  gou- 
vernement soient  remis  en  présence  de  leurs  engagements  officiels. 
Enfin,  que  les  liens  se  resserrent  de  plus  en  plus  entre  le  clergé  et 
les  fidèles,  et  entre  les  catholiques  eux-mêmes,  entre  les  catholiques 
et  tous  ceux  qui  se  rangent  noblement  avec  nous  sous  la  bannière  de 
la  justice.  Ne  nous  enquérons  pas  du  nombre,  ne  nous  occupons  que 
de  la  sainte  vérité  de  notre  cause  et  appelons  tous  les  cœurs  géné- 
reux à la  défendre.  Ne  nous  permettons  ni  récriminations  ni  exclu- 
sions. c(  Nous  vous  Lavions  bien  dit  ! » est  une  triste  parole;  elle  ne 
doit  pas  consoler  celui  qui  la  prononce,  et  elle  peut  détourner 
du  but  commun  celui  à qui  elle  s’adresse.  Mais  que  l’ardeur  du 
moment  ne  nous  fasse  pas  oublier  les  leçons  de  l’expérience,  l’en- 
chaînement des  effets  aux  causes;  l’événement  a prononcé  sur  bien 
des  litiges  qui  ont  divisé  les  catholiques  depuis  dix  années  : ne  par- 
lons pas  plus  haut  que  l’événement,  mais  n’étouffons  pas  sa  voix. 
Que  de  nouvelles  fautes  n’amènent  pas  de  nouveaux  malheurs; 
ne  goûtons  pas  les  satisfactions  qui  plaisent  aux  amours-propres, 
mais  ne  sacrifions  pas  les  garanties  dont  ne  peuvent  se  passer  les 
principes.  Que  tout  ce  qui  touche  aux  personnes  soit  gouverné  par 

* Voir  sur  cette  conséquence  logique  l’éloquente  brochure  de  M.  Villemain  et  la 
seconde  lettre  de  Mgr  l’évêque  d’Orléans. 
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le  cœur  ; que  tout  ce  qui  intéresse,  sert  ou  compromet  les  cause 
'soit  réglé  par  rintelligence  du  temps  et  de  la  société  où  Ton  vit. 

Dans  de  telles  conditions,  qui  de  nous  pourra  donner  prise  à l’accu- 
sation de  mêler  insidieusement  la  politique  à la  religion,  ou  la  reli- 
gion à la  politique?  Qui  pourra  contester  aux  évêques  le  droit  d’ac- 
cueillir et  d’encourager  le  cri  légitime  du  fils  en  faveur  du  père?  Qui 
pourra  reprocher  aux  fidèles  d’aller  chercher  près  des  évêques  leur 
direction,  leur  lumière  et  leur  force? 

L’idéal  de  nos  adversaires,  on  ne  peut  se  le  dissimuler,  serait  de 
nous  ramener  à f apparente  docilité  qui  laissa  consommer,  sous  le 
premier  empire,  les  attentats  contre  le  Saint-Siège.  On  voudrait, 
peu  à peu,  pas  à pas,  conduire  le  clergé  et  les  fidèles  jusqu’à  ren- 
tier accomplissement  des  faits  ; de  sorte  que,  placés  enfin  en  face 
de  l’irrévocable,  ilsn’eussent  plus  à choisir  qu’entre  un  effort  impuis- 
sant et  le  stérile  remords  d’une  condescendance  inutile. 

Cette  tactique  sera  vaine  : de  pareilles  surprises  ne  se  renou- 
vellent pas  deux  fois  dans  le  même  siècle  et  sous  le  regard  d’une 
même  génération.  Tout  était  obscurité  et  mystère  dans  la  vie  publique 
à cette  époque.  Entre  la  vieille  société  qui  venait  de  s’écrouler  et  la 
société  nouvelle  qui  s’ignorait  elle-même,  le  prêtre  et  le  laïque  n’a- 
vaient encore  rencontré  ni  un  point  de  contact  pour  la  défense  des 
intérêts  communs,  ni  un  point  d’appui  pour  leur  sauvegarde.  Trente 
ans  de  controverse,  de  débats,  de  pétitionnements,  de  votes  pour  la 
liberté  religieuse  et  la  liberté  d’enseignement,  ont  mûri  l’éducation 
publique;  chacun  aujourd’hui,  sachant  mieux  ce  qu’il  peut  et  com- 
ment il  le  peut,  connaissant  mieux  le  point  vers  lequel  il  marche, 
et  par  quel  chemin  on  y arrive,  est  en  même  temps,  et  à juste  titre, 
plus  éclairé  sur  les  conduites  et  plus  sévère  dans  les  jugements.  On 
est  à la  fois  moins  exposé  à se  tromper,  et  moins  excusé  quand  on 
se  trompe.  Voilà  pourquoi  les  hommes  qui  se  flattent  de  créer  des 
mirages  échoueront  ; il  n’y  a plus  de  milieu  possible  aujourd’hui  entre 
la  claire  vue  et  la  connivence. 

Quant  à la  disproportion  entre  la  grandeur  des  difficultés  à surmoîi- 
ter  et  des  résultats  à conquérir,  ne  nous  en  laissons  pas  effrayer.  Le 
devoir  seul  est  du  ressort  de  la  conscience  : le  succès  ne  dépend  pas 
d’elle,  et  ne  doit  ni  l’enivrer  quand  il  lui  sourit,  ni  la  décourager 
quand  il  lui  est  contraire. 

Au  moment  où  j’achevais  la  lecture  d’un  numéro  du  Moniteur^ 
une  consolante  coïncidence  me  faisait  ouvrir  un  livre  qui  ne  peut 
être  soupçonné  de  préoccupation  cléricale,  j’y  lisais  ces  mots;  « L’hon- 
« neur  vrai  de  la  politique , c’est  de  se  conformer  le  plus  qu’elle 
« peut  à la  morale  éternelle  et  de  diminuer  chaque  jour,  en  montant 
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« jusqu’à  elle,  Fintervalle  qui  les  sépare  K » Que  cette  pensée,  aussi 
juste  que  noble,  nous  ranime,  nous  fortifie  et  nous  guide  : le  salut  est 
là  tout  entier.  Tant  que  la  politique  et  la  morale  n’auront  pas  con- 
tracté une  définitive  et  solide  alliance,  le  monde  ne  connaîtra  ni 
grandeur  ni  repos.  Si  la  société,  livrant  ses  voiles  à tous  les  vents, 
recommence  à tout  propos  et  à toute  heure  sa  navigation  sans  bous- 
sole, sans  gouvernail  et  sans  lest,  elle  ira  se  heurter  d’écueil  en 
écueil,  et  elle  finirait  peut-être  par  sombrer,  entraînant  avec  elle 
ceux  qui  la  poussent  comme  ceux  qui  la  retiennent.  Nul  ne  saurait 
dire  quelle  sera  Fissue  de  la  crise  solennelle  qui  commence  ; mais 
j’ose  affirmer  qu’il  n’y  eut  jamais  obligation  plus  étroite  de  prendre 
son  rang  de  combat.  Combattre  est  rarement  la  certitude  de  vain- 
cre; c’en  est  du  moins  toujours  la  première  condition.  La  vérité 
a des  ressources  cachées  et  soudaines,  le  dénombrement  de  ses  for- 
ces ne  se  fait  pas  d’avance,  et  elle  grandit  dans  Faction , parce  que 
c’est  Dieu  qui  lui  crée  des  alliés.  L’histoire  abonde  en  triomphes  qui 
n’ont  eu  pour  point  de  départ  qu’un  peu  de  courage,  un  peu  de  dé- 
vouement et  un  peu  de  confiance  dans  le  divin  secours.  Un  seul 
homme,  refusant  de  se  manquer  à lui-même,  remplit  une  mission 
salutaire  et  rend  un  service  à sa  patrie.  Il  pose  une  pierre  d’at- 
tente, il  garde  un  dépôt,  il  transmet  à l’avenir  une  protestation 
et  une  espérance. 

A.  DE  Falloux. 

* Préface  de  la  Morale  d'Aristote,  par  M.  Barthélemy  Saint-Hilaire. 
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D APRÈS  LES  DOCUMENTS  OFFICIELS* 


I 

DES  FINANCES  PONTIFICALES. 

Les  finances  ne  sont  pas  un  petit  côté  de  la  défense  qui  nous 
émeut,  ni  le  moins  sûr  moyen  de  connaître  si  Pie  IX  a été  fidèle  aux 
promesses  de  son  motu  proprio. 

Il  n'y  a guère  d’abus  graves,  en  effet,  qu’on  ne  puisse  découvrir 
dans  un  budget,  parce  qu’ils  vivent  toujours,  soit  d’impôts  injustes 
ou  mal  assis,  soit  de  prodigalités,  et,  sous  ce  rapport,  le  soin  de  la 
fortune  publique  est  partout  la  meilleure  épreuve  d’un  gouvernement 
attentif  à ses  devoirs. 

C’est  aussi  pour  cela  qu’on  s’est  fort  animé,  depuis  quelques  an- 
nées, 'à  représenter  le  saint-siège  comme  arriéré,  négligent  et  sans 
règles  contre  les  dilapidations.  La  compassion  proclamée  pour  les 
souffrances  de  ce  pays  était  la  préface  naturelle  de  l’insurrection  des 
Romagnes. 

En  de  telles  conjonctures,  rien  n’est  plus  opportun  que  d’appeler 
l’attention  publique  sur  la  branche  la  plus  significative  de  l’adminis- 
Iration  pontificale,  celle  dont  les  résultats  généraux  présentent  une 

* M.  de  Corcelle  vent  bien  détacher  pour  nous  d’un  travail  plus  étendu  qui  est  à 
l’impression  ces  pages  si  pleines  d’intérêt  et  si  riches  en  documents  authentiques. 

{Note  de  la  Rédaction.) 
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sorte  d’enquête  toute  faite,  un  ensemble  de  témoignages  incontes- 
tables en  même  temps  qu’accessibles  à tout  le  monde  : quand 
il  apparaîtra  clairement  qu’on  matière  de  finances  elle  a été  attaquée, 
sans  ombre  de  justice,  on  aura  sans  doute  quelque  défiance  de  ce  qui 
a été  dit  sur  les  autres  parties  du  gouvernement  de  Pie  IX. 

Je  le  demande  aux  intelligences  droites  : ne  sont-elles  pas  tenues, 
dans  une  affaire  aussi  grave,  de  savoir  ce  qu’elles  prétendraient  ju- 
ger, et  se  croiraient-elles  sages  parce  qu’au  milieu  du  bruit  dominant 
elles  se  seraient  vaguement  accommodées  d’un  certain  milieu  entre 
plusieurs  allégations  fausses  ? 

Elles  m’accorderont  encore  qu’il  n’y  a pas  lieu  de  rechercher  ici 
les  petits  abus  inséparables  d’un  pouvoir  humain.  Nul  État  n’a  réalisé 
toutes  les  améliorations  désirables  dans  le  sort  des  peuples;  et  celui  de 
l’Église,  si  troublé  par  des  événements  étrangers  à sa  propre  action, 
n’échappe  point  à cette  commune  épreuve  des  imperfections  pré- 
sentes et  des  progrès  futurs.  C’est  la  vérité  pratique  sur  la  situation 
actuelle,  sur  des  excès,  et  non  sur  de  libres  perfectionnements, 
qu’il  faut  discerner. 

De  très-grands  désordres  du  gouvernement  pontifical  peuvent  seuls 
déterminer  l’intervention  de  l’Europe  aux  yeux  de  ceux  qui  la  récla- 
ment, et  l’insurrection  n’en  est  pas  l’indice  évident,  ou  bien  elle  le 
serait  partout. 

Ainsi,  renfermant  en  moi-même  le  souvenir  des  vertus  dont  il  m’a 
été  donné  d’être  le  témoin  dans  l’exil  de  Gaëte,  la  question  qui  doit 
me  préoccuper  est  celle-ci  : 

L’administration  de  Pie  IX  a-t-elle  été  régulière?  Ses  côtés  défec- 
tueux sont-ils  de  telle  nature,  qu’ils  motivent,  soit  une  révolution, 
soit  une  contrainte  extérieure? 

J’établirai  d’abord  l’authenticité  des  documents  où  j’ai  pris  mes 
informations,  car  elle  est  contestée.  Une  consulte  parfaitement  hono- 
rable, chargée  du  contrôle  des  finances  pontificales,  atteste  sans 
doute  l’exactitude  des  budgets  et  des  comptes  qui  lui  sont  soumis. 

Mais  on  objecte  qu’étant  désignée  plutôt  qu’élue  elle  n’a  pas  un 
caractère  suffisamment  représentatif. 

L’examen  de  ce  grief  exige  un  exposé  des  institutions  de  Pie  IX  ; 
j’y  reviendrai.  Pour  le  moment,  il  me  semble  que  le  régime 
intérieur  de  plusieurs  puissances  appelées  à faire  partie  d’un  con- 
grès ne  les  porterait  pas  à se  prononcer  sur  une  telle  plainte.  Il  en 
est  parmi  elles  qui,  sans  avoir  rencontré  les  difficultés  de  Pie  IX  et 
accordé  comme  lui  de  larges  institutions  immédiatement  retournées 
contre  son  autorité  généreuse,  n’ont  pas  de  consulte  dans  leurs  États; 
d’autres  se  sont  réservé  l’usage  des  désignations  électorales.  L’un  de 
ces  gouvernements  exerce  une  dictature  multiple  dans  ses  appels 
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à la  liberté  des  nations  qu’il  prétend  incorporer  à son  territoire. 

Quant  aux  insurgés,  ils  ont  eu,  en  1848,  un  suffrage  trés~étendu, 
une  constitution  tout  à fait  parlementaire,  et  n’en  ont  pas  été  satis- 
faits, ce  qui  indiquerait  que  leur  agitation  tient  à des  causes  où  il  est 
difficile  d’apercevoir  l’expérience  et  le  goût  de  la  liberté. 

Indépendamment  de  l’impossibilité  morale  de  déposséder  un  sou- 
verain tel  que  le  pape,  un  congrès,  au  milieu  de  tous  ces  témoignages 
contradictoires,  composé,  comme  il  le  serait,  de  puissances  si  diffé- 
rentes les  unes  des  autres  par  leurs  propres  constitutions,  ne  pour- 
rait donc  s’assembler  pour  refaire  la  loi  électorale  des  États  pontifi- 
caux. L’Europe  a besoin  de  savoir  comment  la  consulte  fonctionne, 
bien  plus  encore  que  la  façon  dont  elle  est  élue. 

Les  budgets  romains  auront-ils,  pour  ses  jugements,  la  garantie. 
De  la  publicité? 

D’un  contrôle  efficace? 

C’est,  il  me  semble,  un  premier  point  qu’il  est  nécessaire  d’éclair- 
cir. Nous  examinerons  ensuite  si  l’on  peut  compter  sur  le  bon  em- 
ploi des  revenus. 

PUBLICITÉ,  CONTRÔLE  DES  BUDGETS  ET  DES  COMPTES. 

Cette  publicité  et  ce  contrôle  ont  été  niés  par  deux  chefs  impor- 
tants de  l’entreprise  de  Bologne.  Le  premier  qui  ait  élevé  des  contes- 
tations à cet  égard  est  M.  auteur  bien  connu  d’un  commentaire 
sur  la  dépêche  de  M.  de  Rayneval  divulguée  en  1856. 

Réfugié,  à cette  époque,  dans  les  États  sardes,  M.  ***  n’a  point 
signé  son  écrit.  Quoiqu’il  n’ait  plus  le  même  intérêt  à garder  l’ano- 
nyme, je  ne  le  désignerai  pas  autrement.  Le  second,  qui  habite  Bolo- 
gne, est  le  petit-fils  de  l’ancien  roi  Joachim  Murat,  M.  le  marquis 
Joachim-Napoléon  Pepoli,  aujourd’hui  chargé  des  finances  de  l’im 
surrection. 

L’administration  romaine  s’est  bornée  à réfuter  leurs  brochures, 
très-répandues  en  Italie,  en  France  et  en  Angleterre.  Elle  a laissé  à 
M.  le  marquis  Pepoli  la  liberté  d’employer  ainsi  ses  loisirs  jusqu’au 
moment  où  il  a signifié  au  légat  du  saint-père  l’installation  d’un  gou- 
vernement provisoire. 

Cette  louable  tolérance  ne  montre,  soit  dit  en  passant,  aucun  em- 
portement contre  la  discussion  qui  s’était  engagée,  et  encore  moins 
le  goût  des  persécutions. 

Les  arguments  contenus  dans  ces  publications  ont  été  reproduits 
en  Europe  par  les  journaux  et  les  revues  hostiles  à l’autorité  tempo- 
relle du  saint-siège;  ceux  qui  les  ont  accueillis  ne  les  ont  pas  même 
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discutés  et  n’y  ont  rien  ajouté  de  nouveau.  Je  ne  répondrai  donc 
qu’aux  assertions  de  M.  le  marquis  Pepoli  et  de  son  collègue  M.  ***. 

Voici  comment  celui-ci  s’exprime  sur  les  budgets  des  États  ponti- 
ficaux : 

« Ils  ont  été  régulièrement  publiés,  selon  M.  de  Rayneval,  c’est-à-dire 
qu’on  les  a publiés  à un  nombre  très-restreint  d’exemplaires  distribués 
sous  toutes  réserves  : hormis  une  trentaine  de  privilégiés,  la  nation  n’en  a 
rien  su.  » 

Qui  voudra  contredire  cette  dénégation  si  formelle  de  la  publicité 
des  recettes  et  des  dépenses?  M.  le  marquis  Pepoli  lui-même,  dont 
voici  l’aveu  : 

« Je  ne  crois  pas  me  rendre  coupable  d’un  acte  d'opposition  illégale  en 
dévoilant  les  abus  du  système  financier  des  États  du  Pape  ; car,  en  impri- 
mant et  divulguant  les  budgets,  le  gouvernement  reconnaît  lui-même  le 
droit  qu’ont  les  contribuables  de  réviser  le  compte  rendu  de  la  fortune 
publique  * * . » 

Il  est  vrai  que  M.  le  marquis  Pepoli,  après  avoir  reconnu  la  publi- 
cité des  budgets,  accuse  leur  grand  désordre.  Sur  ce  point,  il  est 
d’accord  avec  son  collègue. 


« Les  chiffres,  ditM.  ***,  sont  portés  en  Woc  aux  différentes  divisions  des 
ministères  ; en  sorte  qu’il  est  impossible  de  se  former  aucune  idée  du  dé- 
tail des  recettes  et  des  dépenses.  Depuis  cinq  ans  que  la  consulte,  chargée 
du  contrôle,  fonctionne,  un  seul  exercice,  celui  de  1851,  a été  soumis  à sa 
révision.  Cependant  les  consulteurs  n’ont  jamais  manqué  de  demander,  avec 
beaucoup  d’insistance,  qu’on  leur  soumît  régulièrement  les  comptes  rendus 
de  l’État.  Comment  se  fait-il  que  la  plus  grande  partie  des  économies  pro- 
posées par  la  consulte  n’aient  pas  été  accomplies?  Pourquoi,  contre  son  vote 
explicite,  a-t-on  imposé  de  nouvelles  taxes  sur  la  propriété,  des  charges 
extraordinaires  sur  les  communes,  élevé  les  droits  d’enregistrement?  Pour- 
quoi ne  lui  a-t-on  pas  soumis  les  nouveaux  emprunts?  etc.  » 

Un  recueil  fort  distingué,  qu’on  n’accusera  pas  de  complaisance 
pour  le  saint-siège,  Y Annuaire  de  la  Revue  des  Deux-Mondes,  va  réfuter 
ces  diverses  assertions  : 


* La  Dette  publique,  par  M.  Pepoli.  Turin,  1857. 

Janvier  1860. 
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PREMIÈRE  SESSION  DE  LA.  CONSULTE. 

((  C’est  seulement  le  20  octobre  1852  que  la  consulte  a pu  s’assembler. 
Les  membres  de  ce  corps  administratif  ont  été  choisis  sur  une  quadruple 
liste  émanant  des  conseils  provinciaux,  qui,  eux-mêmes,  tirent  leur  orio-ine 
des  municipalités.  La  plupart  appartiennent  aux  familles  les  plus  distinguées 
des  États  romains.  Les  membres,  qui  doivent  leur  nomination  à leur  seule 
capacité  financière,  figurent,  dans  ce  conseil  des  finances,  en  nombre  au 
moins  égal  à ceux  que  leur  grand  nom  désignait  au  choix  des  électeurs.  En 
somme,  la  consulte  est  composée  d'hommes  tout  à fait  honorables,  et  quel- 
ques-uns joignent  encore,  à cette  incontestable  honorabilité,  les  conditions 
de  nature  à faire  augurer  favorablement  de  leur  mission.  Le  lendemain,  le 
cardinal  Brignole,  président  de  la  consulte,  en  réunit  les  membres,  et  leur 
distribua  le  budget  de  1853;  le  marquis  Baldini  demanda  communication 
des  exercices  écoulés,  afin  que  l’on  pût  partir  d’une  base  certaine.  La  com- 
munication des  comptes  fut,  en  effet,  votée.  Ainsi,  la  consulte  allait  être  en 
mesure  d’approfondir  la  situation  des  finances.  » {Annuaire  de  la  Revue  des 
Deux  Mondes,  1852-1855,  p.  212  et  213.) 

DEUXIÈME  SESSION. 

({  La  consulte  avait  pris  sa  mission  au  sérieux.  L’une  de  ses  premières 
propositions  fut  le  rachat  du  papier-monnaie;  cette  proposition,  qui  avait 
paru  d’abord  aux  ministres  d’une  exécution  très- difficile,  fut  encouragée, 
dès  le  début,  par  le  saint-père,  et  elle  fut  définitivement  adoptée. 

« La  consulte  proposa  de  faire  face  au  déficit  annuel,  au  moyen  d’écono- 
mies opérées  sur  plusieurs  services  et  d’un  emprunt.  La  consulte  autorisa, 
en  outre,  le  gouvernement  à se  faire  payer  d’avance  un  mois  de  l’impôt  fon- 
cier. Toutes  ces  propositions  eurent  l’assentiment  du  saint-père.  Les  mem- 
bres de  la  consulte  se  séparèrent  le  18  mars,  emportant  ainsi  de  bons  argu- 
ments pour  rassurer  les  esprits.  Avant  la  nouvelle  session,  qui  devait  s’ouvrir 
au  mois  de  mars  1853,  l’administration  des  finances  tenait  à faire  disparaître 
une  des  plus  grandes  difficultés  qu’elle  eût  rencontrées  dans  ses  premiers 
travaux  : l’obscurité  qui  régnait  encore  sur  l’arriéré  du  Trésor.  La  voie  salu- 
taire dans  laquelle  le  gouvernement  pontifical  est  entré  en  adoptant  le  prin- 
cipe de  la  publication  régulière  des  comptes  ne  peut  que  conduire  au  but 
où  l’on  tend.  Cette  publication  oblige  le  gouvernement,  rassure  le  pays  et 
relève  le  crédit  du  Trésor.  » {Annuaire  1853-1854,  p.  199-201.) 


TROISIÈME  SESSION. 

((  Dès  le  début  de  cette  session,  la  consulte  manda  auprès  d’elle,  à plu- 
sieurs reprises,  le  ministre  des  finances,  qui  dut  répondre  en  détail  à toutes 
les  interpellations.  C’était  un  fait  inouï  dans  les  fastes  de  l’administration 
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pontificale.  La  consulte  voyant  approcher  le  terme  ordinaire  assigné  à ses 
travaux  sans  avoir  terminé  l’examen  du  budget,  le  saint-pére  s’empressa 
d’accorder  une  prorogation  d’un  mois.  Avant  de  se  dissoudre,  elle  nomma 
la  commission  permanente  qu’elle  a été  autorisée  à constituer  pour  suivre, 
en  son  absence,  les  affaires  courantes.  » 

Arrêtons-nous  à cette  troisième  session.  Quatre  autres  ont  eu  lieu 
jusqu'en  1859,  avec  les  mêmes  formes.  Nous  voilà  bien  loin  des 
budgets  mystérieux  signalés  par  de  la  domination  ombrageuse 
du  gouvernement  pontifical,  écartant  les  avis  et  les  votes  de  la  con- 
sulte, toutes  les  fois  qu’il  s’agit  d’une  économie,  d’un  emprunt  ou 
d’un  nouvel  impôt.  D’après  l’annuaire  de  la  Revue  des  Deux  Mondes^ 
le  système  financier  de  l’État  est  soumis  tout  entier  à cette  assemblée 
délibérante;  elle  approuve  les  emprunts,  propose  des  impôts;  elle 
Juge,  elle  interpelle. 

Les  chefs  de  l’insurrection  bolonaise  n’invoquent-ils  pas  eux- 
mêmes  l’autorité  de  la  consulte  et  des  résistances  qui  prouveraient 
au  moins  sa  liberté?  Si  donc,  comme  l’assure  VAnnuake^  elle 
est  composée  de  personnages  justement  considérés  et  renommés 
pour  leur  capacité  financière,  comment  admettre  qu’ils  ont  accepté 
la  responsabilité  de  sept  budgets  fictifs  ? 

Comment  M.’’**  expliquera-t-il  que  le  seul  exercice  de  1851  leur 
ait  été  présenté?  11  écrivait  cela  en  1857  lorsque  déjà  cinq  comptes 
avaient  été  publiés.  Comment  justifiera-t-il  aussi  ce  qu’il  dit  de 
ces  chiffres,  sibyllins^  selon  M.  le  marquis  Pépoli,  résumant  les  dé- 
penses de  chaque  division  des  ministères  sans  aucun  détail  saisis- 
sable?  Sur  ce  grief  particulier,  j’ouvre  le  projet  de  budget  romain 
pour  1858  et  j’y  vois  que  les  dépenses  du  seul  ministère  des  finances 
figurent  dans  558  articles  où  les  plus  minutieux  détails  sont  relatés. 
Or  le  budget  français  de  1860,  pour  les  dépenses  du  même  minis- 
tère des  finances,  ne  contient  que  158  articles.  Ma  comparaison  n’est 
pas  exacte  de  tous  points,  puisque  les  deux  administrations  ne  s’ap- 
pliquent pas  entièrement  à des  objets  semblables;  cependant  leur 
méthode  est  au  fond  la  même,  et  cette  remarque  suffit  pour  démon- 
trer que  les  dépenses  pontificales,  au  lieu  d’apparaître  seulement  Qn 
bloc,  ainsi  qu’on  le  prétend,  sont  accompagnées  de  toutes  les  informa- 
tions qui  peuvent  servir  à une  appréciation  facile. 

J’ai  lu  attentivement  les  projets  de  budget  (tabelle  préventive)^  les 
comptes  des  exercices  accomplis  (conü  consuntivi)^  les  états  de  situa- 
tion antérieurs  à 1849,  les  tableaux  séparés  de  la  douane,  du  mi- 
nistère du  commerce,  des  beaux-arts,  de  l’industrie,  de  l’agriculture 
et  des  travaux  publics,  ainsi  que  la  belle  statistique  des  États  ponti- 
ficaux publiée  en  1855,  avec  le  concours  d'une  commission  désignée 
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parmi  les  plus  hautes  notabilités  de  chaque  province.  La  collection 
que  j’ai  consultée  se  compose  de  trente-quatre  in-folio  ou  in-quarto 
et  peut-être  n’est  elle  pas  complète.  Les  journaux  de  Rome,  de  toute 
ritalie  en  ont  publié  les  résultats  et  l’analyse.  Comment  concilier 
tout  cela  avec  l’accusation  d’arbitraire  et  de  clandestinité  ? 

Examinons  maintenant  en  eux-mêmes  ces  nombreux  documents; 
recherchons  s’ils  révèlent  un  semblant  de  contrôle  ou  bien  une  déli- 
bération sincère. 

La  première  observation  qui  se  présente,  quand  on  veut  les 
étudier,  est  celle-ci  : le  motu  proprio  de  1849,  conforme  aux  bases 
du  mémorandum  de  1831 , signé  par  les  grandes  puissances,  et  aux 
principales  dispositions  du  motu  proprio  de  1847,  applaudi  par 
toute  l’Europe,  avait,  de  même  que  ces  deux  actes  précédents,  gardé 
le  silence  sur  la  publicité  des  travaux  de  la  consulte.  Pie  IX,  on  doit 
le  reconnaître,  n’a  pas  hésité  à donner  cette  garantie. 

Le  motu  proprio  ne  reconnaît  à la  consulte,  pour  les  budgets  pré- 
ventifs, qu’un  pouvoir  consultatif,  un  contrôle  sans  décision.  Eh 
bien,  en  fait  et  depuis  sept  ans,  cette  assemblée  exerce  une  véritable 
faculté  de  proposition,  de  rejet,  d’amendement. 

Le  motu  proprio  n’a  rien  dit  d’une  commission  permanente  de  la 
consulte,  appelée,  dans  l’intervalle  de  ses  sessions,  à la  représenter 
pour  donner  un  avis  sur  toutes  les  mesures  urgentes  d’administra- 
tion financière.  Cette  commission  existe,  et  l’Annuaire  a eu  raison 
de  signaler  son  concours. 

Ainsi , non-seulement  sous  ce  rapport.  Pie  IX  a tenu  ses  pro- 
messes, mais  il  les  a surpassées  par  les  trois  attributions  complé- 
mentaires de  la  publicité,  du  vote  réel,  et  de  la  représentation  per- 
manente. 

Outre  ces  garanties  générales,  j’en  signale  une  autre  tout  à fait 
nouvelle  en  pareille  matière.  Chaque  article  des  budgets  préventifs  est 
accompagné  d’une  triple  formule  indiquant  l’opinion  ou  la  réponse 
du  ministre,  de  la  consulte  et  du  souverain  pontife.  Après  l’adoption 
des  budgets,  cela  ne  se  voit  nulle  autre  part.  Partout  où  des  assem- 
blées délibèrent  sur  les  recettes  et  sur  les  dépenses  publiques,  le 
résultat  des  votes  se  confond  avec  les  propositions  primitives;  il  est 
imprimé  sans  de  telles  mentions  qui  entretiennent  et  continuent  en 
quelque  sorte  la  discussion  de  ce  qui  est  accompli.  11  est  vrai  que  les 
séances  de  ces  assemblées  sont  ordinairement  publiques,  tandis  que 
la  consulte  se  réunit  à huis  clos  ; mais  pourquoi  un  procès-verbal 
animé,  contradictoire,  si  tout  se  passe  dans  l’intimité  d’un  simple 
conseil?  La  consulte  n’a  pas  besoin  qu’on  lui  rappelle  ainsi  ses  actes. 
Cette  disposition  scrupuleuse  ne  peut  donc  avoir  qu’une  signification  : 
le  jugement  public  à défaut  de  la  publicité  des  séances.  Telle  est  la 
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portée  de  ces  mots  placés  à la  suite  de  tous  les  articles  : Tadminis- 
tration  présente^  la  consulte  propose^  Sa  Sainteté  approuve. 

J'ai  relevé  dans  les  sept  budgets  préventifs,  soumis  à la  consulte 
depuis  1853,  ses  propositions,  quand  elles  diffèrent  des  présentations 
administratives,  ses  rejets,  accroissements  ou  diminutions  de  crédits, 
qu'on  me  permette  de  les  appeler  des  amendements,  car  ils  sont  si 
habituellement  adoptés,  qu'il  n'y  a pas  moyen  de  les  considérer  comme 
des  avis  inefficaces.  Presque  toujours  le  Pape  est  de  l’opposition. 
Quelquefois,  cependant.  Sa  Sainteté  se  prononce  pour  une  transaction 
ou  bien  rejette  également  les  conclusions  du  ministre  et  de  la  con- 
sulte. Ces  cas  sont  très-rares.  Pour  les  travaux  publics,  je  suis  obligé 
de  dénoncer  le  saint-père  comme  porté  à augmenter,  lui  seul,  les 
crédits  proposés. 

Voici  le  tableau  des  amendements  qu'il  a presque  tous  approuvés  : 
quelques-uns  ont  pu  m'échapper , l'ensemble  est  suffisamment 
exact. 


SUR  LES  RECETTES. 

1855.  ...  20 

1854.  ...  49 

1855.  ...  75 

1856.  ...  15 

1857.  ...  11 

1858.  ...  9 

1859.  ...  10 


187 


SUR  LES  DÉPENSES. 

542 

526 

262 

150 

70 

102 

82 


1,514 


Que  pense  M.***  de  1,500  votes  qui  diffèrent  tous  des  projets  mi- 
nistériels sur  de  simples  articles?  Une  telle  faculté  est  plus  étendue 
que  celle  du  Corps  législatif  français,  où  l'on  n'admet  les  amendements 
que  sur  des  chapitres,  avec  l'assentiment  du  conseil  d'Etat.  Or  le 
budget  romain  de  1853  contenait  sept  cent  trente  articles  ; la  consulte 
en  a amendé  près  de  la  moitié.  Que  pense  M.  Pepoli  de  cette  impuis- 
sance ? 

On  remarquera  que  le  nombre  des  amendements  va  toujours  dimi- 
nuant d'années  en  années;  rien  ne  prouve  mieux,  on  va  le  voir,  l’é- 
tendue des  attributions  de  la  consulte  .*  elle  amende  moins,  parce 
qu’elle  a beaucoup  amendé  et  parce  que  ses  opinions  sur  les  écono- 
mies, les  impôts  et  les  emprunts  ont  été  adoptées.  Cela  ressort  avec 
une  grande  clarté  des  tableaux  placés  en  tête  de  chaque  budget,  pour 
indiquer,  indépendamment  des  modifications  mentionnées  à chaque 
article,  le  résultat  général  des  amendements  delà  session.  Je  réunis 
ici  tous  ces  tableaux.  Les  amendements  ainsi  résumés  portent,  soit  en 
réduction,  soit  en  accroissement,  sur  les  propositions  ministérielles. 
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DÉ  PU IV 

APPROBATION 

DE 

SA  SAINTETÉ. 

RÉDUCTION 

DES  DÉPENSES  PROPOSÉES 
PAR  LA  CONSULTE 

SUR  LES  CRÉDITS  PRÉSENTÉS 
PAR  LE  MINISTRE, 

ACCROISSEMENT 

DES  DÉPENSES  PROPOSÉES 

PAR  LA  CONSULTE 

1853.  . , . 

2,515,000  fr. 

» fr. 

2,235,000  fr. 

1854  . . . 

1,023,000 

» 

)) 

1855 

» 

590,000 

» 

1856.  . . . 

» 

6,450.000 

6,542,000 

1857.  . . . 

» 

7,883,000 

)) 

1858.  . . . 

91,000 

» 

Approbation  de  tous  les 

votes,  sauf  une  diffé- 

3,629,000 

14,923,000 

rence  de  572,000  fr. 

APPROBATION 

COMPLÈTE 

DE  SA  SAINTETÉ. 

1853.  . . . 

1854.  . . . 

1855.  . . . 

1856.  . . . 

1857.  . . . 

1858.  . . . 

RÉDUCTIONS 

PRÉVUES  ET  VOTÉES  PAR 

LA  CONSULTE. 

ACCROISSEMENTS 

PRÉVUS  ET  VOTÉS  PAR 

LA  CONSULTE. 

1,240,000  fr. 

» 

» 

» 

» 

607,000 

» fr. 

1.685.000 

6.176.000 

6.691.000 

7.951.000 
» 

1,847,000 

22,503,000» 

* Comme  Je  m'adresse  surtout  à des  lecteurs  français,  j’ai  converti  tous  les  chiffres  de  ce  mé" 
moire  en  francs,  en  évaluant  le  scudi  romain  à 5 fr.  57  c.  Sa  valeur  varie  selon  le  change;  mais 
les  différences  importent  peu  pour  l’appréciation  générale  dont  il  s’agit.  Quelques  auteurs  éva- 
luent le  scudi  à 5fr,  56  c.;  d’autres,  à 5 fr.  57  c.,  et  même  au  delà.  J’ai  adopté  un  chiffre  in- 
termédiaire; je  négligerai,  autant  que  je  le  pourrai,  les  dernières  unités  des  grosses  sommes, 
pour  éviter  d’inutiles  détails  qui  nuiraient  à l’intelligence  des  tableaux. 

Les  réductions  des  dépenses  votées  en  1853  et  en  1854  répondent 
assez  bien  à cette  question  de  M.***  : Comment  se  fait -il  que  la  plu- 
part des  économies  proposées  par  la  consulte  n aient  pas  été  réalisées^ 
Les  économies  des  deux  premières  années  montent  à 3,258,000  fr., 
c’est-à-dire  à la  seizième  partie  des  recettes  de  cette  époque,  Féqui- 
valent  d’une  réduction  de  112,000,000  de  fr.  sur  le  dernier  budget 
français. 

Mais  M.  ***  et  son  collègue,  M.  le  marquis  Pepoli,  vont  maintenant 
trouver  la  consulte  fort  prodigue. 
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Après  avoir  fait  une  épargne,  à son  début,  de  tout  ce  qu'on  pou- 
vait retrancher  sur  divers  services  sans  leur  porter  atteinte,  cette 
même  assemblée,  depuis  1855  jusqu’en  1858,  accroît  les  dépenses 
de  14,923,000  fr.  Ses  votes  sur  les  recettes  dépassent  de  22,503,000fr. 
les  produits  évalués  par  le  ministère,  et  le  pape  lui  donne  raison  ! 

Que  s’est-il  donc  passé  dans  les  États  pontificaux  qui  puisse  expli- 
quer des  votes,  en  apparence  si  contradictoires?  Une  grande  et  diffi- 
cile réforme,  qui  ferait  honneur  aux  gouvernements  les  mieux  con- 
duits. Tout  le  système  financier  a été  renouvelé,  d’après  les  principes 
d’une  saine  économie  politique,  et  la  consulte,  secondant  le  souve- 
rain pontife  et  ses  ministres,  a donné  aussitôt  son  adhésion  aux  me- 
sures que  cette  vaste  entreprise  exigeait. 

En  1849,  la  restauration  de  l’autorité  pontificale  rencontrait, 
comme  premier  embarras,  un  déficit  de  35,624,000  fr.,  provenant 
du  gouvernement  révolutionnaire,  pendant  dix-sept  mois  de  dés- 
ordres; l’intérêt  de  la  dette,  qui  n’était  que  de  15,589,000  fr.  en 
1846,  à l’avénement  de  Pie  IX,  s’élevait  en  1850,  à 19,205,548  fr. 

Les  frais  de  l’occupation  française,  et  surtout  ceux  de  l’occupation 
autrichienne,  s’ajoutaient,  pour  plus  de  trois  millions  par  an,  à des 
charges  accablantes  ; les  assignats  et  une  monnaie  de  billon  dépréciée 
entravaient  toutes  les  transactions  ; les  recettes,  en  un  mot,  étaient 
très-au-dessous  des  dépenses. 

C’est  alors  que  le  gouvernement  pontifical,  dans  sa  détresse,  a fait 
ce  que  d’autres  gouvernements  n’osent  entreprendre  que  dans  les 
temps  prospères  : il  a pris,  d’accord  avec  la  consulte,  le  courageux 
parti  de  régler  exactement  ses  comptes  et  de  les  publier  ; de  brûler 
les  assignats  avec  une  perte  de  43,000,000  de  francs,  opération 
que  la  Russie  et  de  grands  États  en  Allemagne  n’ont  pas  encore  abor- 
dée ; de  supprimer  la  ferme  des  tabacs  et  du  sel  pour  la  remplacer  par 
une  régie  fructueuse  ; de  modifier  les  tarifs  de  la  douane  de  manière 
à réaliser,  par  un  accroissement  des  consommations  et  du  commerce, 
des  recettes  de  plus  en  plus  élevées. 

Pour  cela,  il  a fallu  emprunter,  élever  par  conséquent  une  partie 
des  dépenses,  accorder  à de  certains  services  de  plus  larges  alloca- 
tions, et  voilà  pourquoi  la  consulte  d'Êtat  a mérité  son  titre.  Elle  a 
été  une  assemblée  de  gouvernement,  économisant  quand  il  le  fallait, 
mais  pensant  que  c’était  aussi  une  économie  de  consentir  aux  em- 
prunts, aux  impôts,  et  aux  dépenses  nécessaires.  Le  résumé  de  ses 
votes,  que  je  livre  aux  méditations  des  juges  compétents,  est  une 
étrange  énigme,  s’il  ne  montre  pas  la  plus  complète  association  aux 
réformes  que  je  viens  d’indiquer. 

Ainsi,  je  constate  bien  plus  que  le  contrôle  de  la  consulte,  puisque 
je  fais  voir  les  préférences  de  Pie  IX  pour  ses  avis,  sa  part  dans 
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la  direclion  des  affaires  en  même  temps  que  sa  pleine  liberté. 

En  vérité,  les  preuves  surabondent.  Quand  on  sait  lire  un  budget, 
il  suffit  de  parcourir  ceux  du  gouvernement  pontifical  pour  discerner 
à l’instant  que  la  consulte  exerce  un  pouvoir  prépondérant  sur  la 
dette  publique  et  les  nouveaux  impôts.  Quand  il  s’agit  d’un  cas  de  ce 
genre,  souvent  la  présentation  ministérielle  est  laissée  en  blanc  ; le 
chiffre  de  la  consulte,  approuvé  par  le  souverain  pontife,  est  le  seul 
qui  soit  publié.  Je  le  remarque,  notamment,  dans  le  budget  préventif 
de  1859,  pages  83,  124,  132  ^ 

Mais  la  consulte  est  mal  représentative  1 Je  ne  différerai  pas  la 
discussion  de  ce  grief  jusqu’au  moment  où  j’aurai  épuisé  ce  que  j’ai  à 
dire  sur  les  finances,  sans  déclarer  d’avance  qu’à  mes  yeux  la  con- 
sulte a été  aussi  représentative  que  l’État  du  pays  pontifical  le  per- 
mettait, si  on  ne  voulait  pas  y faire  apparaître,  ce  qu’il  y a de  moins 
représentatif  au  monde,  la  révolution  et  la  guerre.  L’origine  de  son 
autorité,  ses  qualités  légitimes,  seront  justifiées,  j’en  ai  l’assurance. 
En  attendant,  j’invoque  son  renom  d’honneur  qui  n’est  pas  attaqué 
par  les  adversaires  du  saint-siège,  et  nous  allons  encore  établir  ses 
titres  par  les  résultats  très-précis  de  l’administration  financière.  Ce 
sera  la  juger  à l’œuvre. 


II 


RÉFORMES  FINANCIÈRES  DES  ÉTATS  PONTIFICAUX.  ACCROISSEMENT 

DES  RECETTES. 

Le  gouvernement  pontifical  a publié,  dans  ses  comptes,  depuis  le 
deuxième  semestre  de  1849  jusqu’à  l’année  1855,  et  dans  ses  bud- 
gets, à partir  de  1856,  le  total  de  ses  recettes,  de  ses  dépenses,  de  ses 
déficits,  et  des  excédants  de  recettes  qui  avaient  commencé  en  1858. 

En  voici  le  résumé  que  nous  rectifierons  dans  un  autre  tableau, 
placé  à l’appendice,  sur  un  seul  point  : le  chiffre  exact  du  déficit. 

C’est  sur  l’accroissement  du  revenu  public  que  nous  appelons,  en 
ce  moment,  l’attention  de  nos  lecteurs. 

* Sur  plusieurs  articles  relatifs  à la  dette  permanente,  rachetable  et  temporaire; 
pour  quelques  taxes  et  aussi  pour  la  révision  du  cahier  des  charges  de  la  compagnie 
concessionnaire  des  chemins  de  fer. 
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RECETTES. 

DÉPENSES 

EXCÉDANT 

DES  DÉPENSES 

SUR 

LES  RECETTES. 

EXCÉDANT 

DES 

RECETTES. 

RELEVÉ 

SUR  ' 

LES  COMPTES. 

2‘  SEMESTRE 

DE 

1849.  . . . 

1850.  . . . 

1851.  . . . 

1852.  . . . 

1853.  . . . 

1854.  . . . 
i 1855.  . . . 

26,208,891 

51,529,242 

61,250,468 

61,782,602 

63,410,222 

61,675,502 

64,932,311 

37,967,479 

60,854,537 

67,887,245 

73,230,680 

74,198,734 

71,398,183 

71,633,131 

11, 758, 5^' 
9,325,295 
6,636,777 
11,448,078 
10,788,512 
9,722,681 
6,700,820 

Fr. 

» 

» 

J> 

» 

» 

» 

» 

Total  sur  les  comptes.  . . 

66,380,751 

RELEVÉ  1 

SUR  i 

LES  BUDGETS.  | 

' 1856.  . . . 

1 1857.  . . . 

i 1858.  . . . 

' 1859.  . . . 

73,165,213 

76,805,461 

78,735.412 

79,220,210 

77,342,253 

79,771,332 

77,972,508 

78,234,783 

4,177,040 

2,965,871 

» 

» 

D 

762,904* 

985,427 

Total  sur  les  comptes  et  les  budgets. . . . 

73,523,662 

1,748,331* 

* Le  fond  de  la  réserve,  qui  est  chaque  année  de  557,000  fr.,  est  compris  dans  cet  excédant 
de  la  recette. 

- Voyez  à l’appendice  le  tableau  contenant  la  rectification  du  déficit  qui  doit  être  réduit  à 
65,434,688  fr.,  parce  que  le  gouvernement  pontifical  a déduit  lui-même  des  73,523,662  fr.  aux- 
quels s’élève  ici  l’excédant  des  dépenses  sur  les  recettes,  une  somme  de  8,088,976  fr.,  composée 
d’un  bénéfice  de  4,759,919  fr.  sur  la  monnaie,  et  d’un  recouvrement  de  3,329,057  fr.  sur  des 
exercices  accomplis.  Cette  somme  de  8,088,976  fr.  a été  régulièrement  portée  à la  recette  et  à 
la  dépense. 

Ce  qui  frappe,  au  premier  aperçu,  dans  ce  tableau,  c est  qu’il  atteste 
à la  fois  le  rétablissement  de  l’équilibre  des  finances  en  1858,'  de 
grandes  charges  et  un  étonnant  progrès  des  recettes  générales. 

Celles-ci  se  sont  élevées,  de  1850  à 1858,  en  neuf  ans,  de  51,529,000 
francs  à 78,755,000  fr.,  c’est-à-dire  de  52  4/5  pour  100. 

Or,  en  France,  dans  la  même  période,  les  recettes  ne  sont  montées 
que  d’environ  28 pour  100  (de  1,559,000,000 fr.  à 1, 757, 000, 000 fr.). 

A la  vérité,  les  dépenses  des  États  pontificaux  présentent,  pendant 
ces  neuf  ans,  un  accroissement  de  28,  2/5®  pour  100;  mais  il  s’en  faut 
de  peu  que  la  progression  des  recettes  ne  soit  le  double  de  celle  des 
dépenses  qui  allaient  diminuer,  par  l’augmentation  éprouvée,  cer- 
taine, de  toutes  les  branches  du  revenu  public,  par  l’extinction  de 
plusieurs  charges  extraordinaires  et  des  déficits,  lorsque  l’insurrection 
bolonaise  a interrompu  ces  commencements  de  prospérité  h 

Examinons  maintenant  le  progrès  de  chaque  recette  en  particulier. 

’ M.  le  Goyt,  chef  de  la  statistique  au  ministère  du  commerce  et  de  l’agriculture, 
a publié  récemment  un  consciencieux  ouvrage  où  il  constate  que  l’accroissement  des 
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Cette  revue  est  indispensable  pour  juger  Tesprit  et  la  portée  des  inno- 
vations introduites  dans  les  finances  romaines.  Nous  les  mettrons  en 
regard  des  améliorations  obtenues  par  fadministration  française  et 
par  les  gouvernements  étrangers,  sans  autre  intention  que  celle  d’of- 
frir des  comparaisons  utiles  et  d’être  juste  envers  le  gouvernement 
pontifical. 

RECETTES  DES  ÉTATS  PONTIFICAUX. 


1850. 

1855. 

i 

i 1858. 

j. 

ACCROISSEMENT 

.RE 

1858  SUR  1850. 

PROPORTION 

DE 

l’accroissement 

1®  Impôts  directs. 

15,544,000 

16,465,000 

16,465,000 

921,000 

5 9/100/0 

2®  Revenu  du  do- 

maine  

2,252,000 

2,342,000 

1,984,000 

» 

» 

3°  Droits  d’impor- 
tation, d’expor- 

- 

tation  et  de  tran- 

sit  

8,255,000 

10,588,000 

11,158,000 

2,903,  00 

351/5  O/o 

4®  Droits  de  con- 

sommation. . . 

7,405,000 

9,810,000 

11,136,000 

3,731,000 

50  2/5  O/o 

5“  Sels,  et  tabacs. 
6®  Timbre  et  en- 

6,529,000 

9,054,000 

19,276,000 

12,747,000 

195  0/0 

registrement.  . 

5,7.55,000 

5,434.000 

5,693,000 

1,958,000 

52  2/5  O/o 

7®  Postes.  . . . 

1,157,000 

1,794,000 

1,942,000 

785,000 

67  4/5  O/o 

8®  Loterie.  . . . 

4,843,000 

5,113,000 

6,343,000 

1,500,000 

31  0/0 

9®  Produits  di- 

vers ^ 

1,190,000 

2,728,000 

3,371,000 

2,181,000 

183  0/0 

* Ils  comprennent  pour  937,000  ir.  un  nouvel  impôt  sur  les  professions  libérales  et  industriel- 
les; la  retenue  sur  les  traitements  pour  les  pensions,  et  une  subvention  annuel  le  de  537,000  fr.  payée 
par  le  clergé  pour  faciliter  le  retrait  du  papier  monnaie.  Tout  le  reste  des  produits  divers  portés 
en  bloc  à cet  article  9 de  notre  tableau  est  indirect,  11  y en  a de  fort  petits  qu’il  est  inutile  d’énu- 
mérer. Celui  de  la  correspondance  télégraphique  lait  honneur  au  gouvernement  pontilical.il  fi- 
gure là  pour  416,000  fr.  en  1838,  et  s’est  notablement  augmenté  en  1859.  — On  remarquera  à 
l’article  2 combien  a peu  d’importance  le  revenu  des  biens  domaniaux  dans  ce  pays  où  le  gou- 
vernement est  sans  cesse  représenté  comme  envahissant  et  cupide.  C’est  le  faible  débris  de  ce 
que  les  révolutions  ont  épargné  et  laissé  comme  ressource  pour  des  cas  extrêmes.  En  1858,  une 
allocation  de  400,000  fr.  environ  pour  travaux  extraordinaires  sur  le  domaine,  a suffi  pour  met- 
tre son  produit  au-dessous  de  ce  qu’il  était  en  1850. 


Le  principal  changement  des  finances  romaines  consiste  dans  le 

recettes  ordinaires,  en  Autriche,  de  i848  à 1857,  a été  de  124  pour  100;  mais 
que  celui  des  dépenses  est  en  même  temps  monté  à 94  pour  100. 

D’après  le  même  auteur,  les  recettes  ordinaires  de  la  France  se  sont  accrues,  de 
1850  à 1856,  de  68  pour  100  ; ses  dépenses  de  toute  nature  de  109  pour  100. 

Ces  résultats,  comparés  à ceux  des  États  pontificaux,  ne  sont  pas  à leur  désavan- 
tage. [Ressources  de  l’Autriche  et  de  la  France,  d'après  les  documents  officiels. 
Paris,  1859.  Librairie  de  Guillaumin.  P.  214  et  242.) 
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développement  de  Timpôt  indirect.  Plusieurs  mesures  importantes  y 
ont  contribué  : 1°  Timpulsion  donnée  à Tactivité  commerciale  par  le 
retrait  des  assignats  et  la  substitution  d'une  bonne  monnaie  métal- 
lique à la  mauvaise  ; la  suppression  de  la  ferme  des  tabacs  et  du 
sel  ; 3®  rabaissement  des  tarifs  de  la  douane  ; 4®  quelques  surtaxes 
très-modérées. 

Sous  Grégoire  XVI,  l’impôt  foncier  entrait  environ,  pour  un  tiers, 
dans  le  revenu  public.  En  1850,  sa  proportion  avec  les  recettes  géné- 
rales était  encore  de  30  pour  100,  celle  des  contributions  indirectes 
de  70  pour  100.  Aujourd’hui  cette  proportion  de  l’impôt  foncier  n’est 
plus  que  de  20  à 21  pour  100,  quoique,  à partir  du  mois  d’avril  1850, 
on  l’aif  provisoirement  augmenté  d’un  sixième.  Comme  l’impôt  indi- 
rect a pris  une  place  de  plus  en  plus  considérable,  il  a fini  par  s’élever 
à environ  80  pour  100  du  budget  des  recettes. 

J’ai  consulté  les  meilleurs  recueils  de  statistique,  afin  de  me  rendre 
compte  de  l’importance  relative  de  l’impôt  direct  dans  un  assez  grand 
nombre  d’États,  et  n’ai  pas  trouvé  de  pays,  dans  la  vieille  Europe, 
dont  la  situation  fût  meilleure,  sous  ce  rapport,  que  celle  du  petit 
territoire  administré  par  le  saint-siège. 

Tandis  que  la  contribution  foncière,  la  seule  qui  soit  directe  dans 
les  Etats  pontificaux,  à l’exception  d'un  bien  faible  droit  de  patente, 
dépasse  à peine  le  cinquième  des  recettes  ; l’impôt  direct  prélève  sur 
les  nôtres  25  à 26  pour  100  (445,536,000  fr.  sur  1,737,115,000  fr.: 
budget  de  1858^  ). 

Quand  je  passe  aux  contributions  indirectes,  je  découvre  un  autre 

1 Dans  la  même  année,  en  Belgique,  le  rapport  de  l’impôt  direct  avec  la  totalité 
des  revenus  est  de  23  à 24  pour  100  ; en  Hollande  26;  en  Espagne  29  ; dans  le 
royaume  de  Wurtemberg  30  ; en  Prusse  32  ; en  Bavière  33  ; en  Danemark  40.  — 
Nous  trouvons  ces  résultats  dans  V Annuaire  de  Véconomie  politique  de  MM.  Garnier 
et  Guillaumin. 

Selon  M.  le  Goyt,  de  1848  à 1857,  les  contributions  directes  de  rAutriche  se 
sont  accrues  de  371  pour  0[0  ; les  contributions  indirectes  de  119. 

En  Angleterre,  les  économistes  recommandent,  avec  beaucoup  d’autorité,  de, 
remplacer  les  charges  immédiates  qui  pèsent  sur  la  propriété  et  la  production  par 
le  libre  développement  des  contributions  indirectes.  Malheureusement,  la  nécessité 
d’un  impôt  sur  les  revenus  et  la  taxe  des  pauvres  contredisent,  dans  cette  admirable 
société,  les  doctrines  qu’on  y professe. 

Est-il  besoin  de  dire  que  je  fais  réserve  ici  de  tout  ce  qui  est  relatif  au  degré 
d’instruction,  de  richesse,  de  responsabilité  patriotique,  de  dignité  individuelle, 
auquel  on  est  parvenu  dans  chaque  nation;  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui,  sous  prétexte 
de  bien-être,  honorent  la  servitude;  je  ne  crois  ni  au  paradis  terrestre,  dans  les 
Etals  Pontificaux,  ni  a leur  oppression  ; encore  moins  les  ambitions,  les  haines  irré- 
ligieuses, les  dictatures  nouvelles,  me  paraissent-elles  servir  à leur  éducation  politi- 
que et  à leur  grandeur  morale.  La  seule  question  qui  m’occupe,  en  ce  moment,  est 
la  bonne  composition  de  l’impôt. 
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résultat  qui  m’a  fort  surpris;  mais  il  est  impossible  de  le  contester. 

Nos  recettes  indirectes  se  sont  élevées,  de  1850  à 1858,  de 
747,000,000  fr.  à 1,030,540,000  fr.  C’est  une  merveilleuse  augmen- 
tation d’environ  40  pour  100. 

Dans  la  même  période,  les  revenus  indirects  des  États  pontificaux 
ont  monté  de  31,924,000  fr.  à 55,996,000  fr.,  c’est-à-dire  de  75  à 
76  pour  100. 

La  douane  romaine  qui  comprend  les  droits  d’importation,  d’ex- 
portation, de  transit  et  de  consommation,  les  produits  du  sel  et  du 
tabac,  rapportait  22,189,000  fr.  en  1850,  41,570,000  fr.  en  1858, 
et  en  1859  ses  recettes  s’élevaient  encore.  La  différence  est  de  87  1/5 
pour  100. 

M.  le  marquis  Pepoli  n’en  dit  rien,  et,  s’il  en  parlait,  ce  serait 
pour  en  conclure  une  accablante  misère.  Ses  informations  sont  admises 
aujourd’hui  dans  toute  l’Europe.  Je  ne  connais  plus  un  journal  accré- 
dité, un  recueil  sérieux,  qui  ne  les  accepte  avec  la  plus  complaisante 
crédulité,  et  cependant  qu’on  m’explique  pourquoi  des  indices  de 
prospérité  en  France  et  ailleurs  deviennent,  sous  l’autorité  du  souve- 
rain pontife,  des  témoignages  de  tyrannie? 

On  peut  abuser  de  l’impôt  indirect,  mais  pas  longtemps.  S’il  est 
excessif,  on  s’en  aperçoit  aussitôt  à la  diminution  des  consommations 
trop  grevées  et  à une  réaction  sur  d’autres  parties  du  revenu  public. 
Ici,  le  progrès  de  toutes  les  recettes  confirme  celui  de  chacune  en 
particulier. 

Les  droits  d’importation,  d’exportation  et  de  transit  sont  montés  de 
35  pour  100  ; les  revenus  du  sel  et  des  tabacs  de  195;  celui  des  con- 
sommations de  50;  le  timbre  et  l’enregistrement  de  52  ; la  poste  de 
67  à 68;  les  produits  divers  de  183  pour  100. 

Chaque  accroissement  correspond  à une  amélioration  ou  bien  à 
une  réforme  qui  l’explique.  Ainsi,  de  bonnes  conventions  postales 
avec  divers  pays  ont  amené  les  profits  du  trésor  et  surtout  du  com- 
merce sur  ce  service.  La  régie  fructueuse  du  sel  et  des  tabacs  a dé- 
montré combien  l’ancienne  ferme  était  contraire  aux  intérêts  de 
l’État. 

Je  vois  bien,  dans  les  annotations  des  comptes,  que  les  droits  de 
timbre,  d’enregistrement  et  d’hypothèques  ont  été  un  peu  augmentés 
le  22  août  1850;  mais  le  plus  grand  nombre  des  transactions  est 
aussi  la  cause  évidente  de  l’accroissemeut  de  ce  revenu. 

Aucun  ménagement  n’a  été  négligé.  Au  mois  de  janvier  1853,  le 
prix  du  sel  était  réduit  dans  les  quatre  légations.  Une  nouvelle  taxe 
d’exercice  sur  les  boissons,  établie  en  1851,  a été  suspendue  cette 
première  année,  puis  remise  encore  en  1852, 1853  et  1854,  par  suite 
de  la  maladie  de  la  vigne.  C’est  seulement  en  1858  que  l’impôt  sur 
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les  professions  libérales  et  industrielles  figure,  à son  taux  définitif, 
dans  le  budget.  Les  portes  et  fenêtres,  le  mobilier,  ne  sont  pas 
imposés. 

Quant  aux  droits  de  consommation,  j’étais  porté  à les  croire  trop 
élevés.  La  cessation  de  l’aisance  constatée  à Rome  par  M.  deTournon, 
préfet  du  premier  empire,  eût  été  fort  regrettable.  Alors,  la  popula- 
tion diminuée  d’un  grand  nombre  d’étrangers,  pendant  la  captivité 
de  Pie  VII,  était  tombée  de  155,000  habitants  à 123,000,  et  néan- 
moins M.  de  Tournoi!  calculait  qu’en  1812  la  consommation  moyenne 
d’un  habitant  de  Rome  était  supérieure  à celle  d’un  habitant  de  Paris. 
En  1836,  M.  Fulchiron  avait  trouvé  aussi  de  semblables  résultats 
pour  une  population  de  158,000  habitants. 

J’ai  sous  les  yeux  un  troisième  tableau  officiel  de  1850  à 1856.  La 
consommation  de  Rome  n’a  pas  diminué  \ 

Comment  en  serait- il  autrement? 

La  révision  des  tarifs,  commencée  en  1852  et  continuée  les 
années  suivantes,  a eu  pour  effet  d’augmenter  beaucoup  les  im- 
portations étrangères  et  les  exportations  des  produits  indigènes,  par 
conséquent,  d’enrichir  le  pays  et  d’augmenter  ses  consommations. 

Le  dernier  tableau  de  la  douane  romaine  qui  me  soit  parvenu  s’ar- 
rête à 1 856.  Je  regrette  de  n’en  pas  connaître  la  suite.  A cette  époque, 
le  produit  net  des  entrées  était  de  28,708,000  francs,  tandis  qu’il 
n’allait  qu’à  19,584,000  francs  en  1850.  Le  nombre  des  tonneaux  de 
la  petite  marine  marchande  dépassait  de  plus  du  tiers  celui  des  états 
recueillis  par  l’administration  de  Grégoire  XVI. 

L’importation  du  café  était  montée,  en  sept  ans,  de  915,000  kilo- 
grammes à 1,571,000;  celle  du  sucre  de  4,157,000  kilogrammes 
à 8,842,000. 

Les  tissus  de  soie,  fil  et  coton,  ont  été  dégrevés  de  près  de  moi- 

* La  consommation  de  Rome,  d’après  M.  de  Tournon  qui  avait  toute  autorité  pour 
s’en  assurer,  était,  en  1812,  de  2 hectolitres  de  froment  par  tête,  60  kil.  de  viande, 
212  liect.  de  vin.  [Études  sur  Rome,  par  M.  de  Tournon,  t.  II,  p.  77.  — Voyez  aussi 
le  Voyage  dans  V Italie  méridionale,  de  M.  Fulchiron,  député  du  dép.  du  Rhône, 
t.  II,  p.  44.) 

De  1850  à 1856,  le  dernier  tableau,  relevé  par  l’administration  ponlificale,  con- 
state, par  tête,  208  kil.  de  froment  ou  2 hect.  57  1.;  212  lit.  de  vin. 

A Paris,  M.  Husson,  chef  de  division  à la  préfecture  de  la  Seine,  estime  que  l’on 
consomme  seulement  185  kil.  de  froment  par  tête,  et  137  litres  12  de  vin,  y com- 
pris le  débit  hors  des  barrières.  (Consommations  de  Paris,  par  M.  llusson,  p.  108 
et  219.  Librairie  de  Guillaumin,  1856.) 

La  consommation  de  la  viande  dépassait  à Rome,  il  y a peu  d’années,  de  5 kil. 
par  habitant,  celle  de  Paris,  et  de  plus  du  double  celle  de  nos  départements. 
Aujourd’hui,  M.  llusson  publie  un  tableau  qui  montre  qu’à  Paris  cette  infériorité 
n’existe  plus. 
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lié;  les  tissus  simples  de  laine  d’un  quart;  ceux  de  coton  de  moi- 
tié, ainsi  que  les  articles  de  mode,  dont  le  commerce  appartient 
surtout  à la  France*. 

Si  je  n’étais  qu’un  impartial  et  froid  économiste,  je  me  dirais  : 
« Il  se  faisait  là  une  très-intéressante  expérience,  et  il  est  dommage 
qu’elle  soit  interrompue  par  des  violences.  » Les  partisans  du  libre 
échange,  les  nations  commerçantes  et  manufacturières,  devraient,  en 
effet,  savoir  gré  à Pie  IX  de  ses  efforts  pour  l’abaissement  des  ta- 
rifs. 

Sir  Robert  Peel  aurait-il  tout  approuvé  dans  ce  libéralisme  finan- 
cier tempéré  par  les  besoins  particuliers  des  États  pontificaux,  par 
leurs  habitudes  jusque-là  si  opposées  à de  tels  changements?  Assuré- 
ment non;  mais,  à coup  sur,  il  ne  l’aurait  pas  accusé  d’être  rétro- 
grade ^ 

L’honorable  M.  Thiers  ne  peut  manquer  de  reconnaître,  dans  l’en- 
semble de  ces  faits,  l’application  sensée  des  principes  de  son  beau 
Traité  de  la  Propriété,  le  plus  lumineux  ouvrage  que  je  connaisse  sur 
les  égarements  des  révolutions  en  matière  d’impôts.  11  a loué  d’a- 
vance ces  ménagements  des  sources  de  la  production,  et  cette  ten- 
dance à développer  les  contributions  indirectes  dont  je  viens  de  mon- 
trer les  heureuses  conséquences. 

~TLa  première  chose  qu’un  gouvernement  sait  faire,  dit  notre  illustre 
écrivain,  c’est  de  demander  à chaque  homme,  à chaque  terre,  une  certaine 
somme.  Les  Turcs,  un  bâton  à la  main,  savent  bien  percevoir  le  miri.  Mais 
les  gouvernements  habiles,  dans  les  pays  prospères,  savent,  avec  un  prélè- 
vement sur  la  richesse  qui  passe,  se  procurer  des  revenus  abondants,  et, 
tandis  que  la  Turquie  vit  du  miri,  l’Angleterre  vit  de  l’excise  et  des  douanes, 
après  avoir  aboli  l’impôt  foncier.  Le  miri  est  une  espèce  d’exaction  qu’il 
faut  payer,  qu’on  le  puisse  ou  non  ; f excise  et  les  douanes  sont  une  partie 
du  prix  des  marchandises  qu’on  paye  quand  on  les  achète,  au  moment  où 


^ Voici  quelques-unes  des  réductions  adoptées  en  1855  et  en  1856:  Le  sucre 
a été  diminué  pour  100  livres  romaines,  de  18  fr.  60  cent,  à 7 fr.  87  c.;  le  café, 
de’55  fr.  à lOfr.;  le  cacao,  de  lOfr.  74  c.  à 5 fr.  52  ; le  thé,  de  85fr.  à 48  fr.;  le  papier, 
de  42  fr.  à 16  fr.;  les  tissus  brochés  de  laine,  de  644  fr,  à 268  fr.;  les  toiles,  de  64  fr. 
à 32  fr.;  les  tissus  simples  de  coton,  de  64  fr.  à 32  fr.;  les  velours  de  coton,  de  42  fr. 
à 32  fr.;  les  verres  de  fenêtre,  de  21  fr.  à 10  fr.  50  c.;  les  chapeaux  de  paille, 
de  32  fr.  à 18  fr.;  l’horlogerie,  de  5 fr.  37  c.  à 2 fr.  50  c.,  etc. 

2 Le  Saint-Siège  s’est  bien  gardé  de  livrer  l’industrie  des  États  pontificaux  à la 
subite  invasion  des  industries  étrangères  et  s’est  simplement  proposé  de  judicieux 
et  graduels  abaissements  des  tarifs.  Ainsi  l’état  de  ses  douanes,  publié  en  1856, 
donne  ces  résultats  de  1850  à 1856  : les  importations  étrangères  se  sont  accrues  de 
8 à 9 OjÔ,  les  exportations  de  29  OiO  ; l’exportation  des  produits  agricoles  du  pays 
s’est  accrue  de  57  pour  100.  (P.  115  du  tableau  delà  douane  romaine.) 
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on  le  peut,  et  où  on  le  veut,  et  qu’on  proportionne  à ses  moyens  en  consom- 
mant plus  ou  moins.  11  ne  s’élève  contre  l’impôt  indirect  qu’une  seule  ob- 
jection : c’est  que , étant  volontaire  en  quelque  sorte,  il  fléchit  sous  la 
charge  qu’on  lui  impose,  et  qu’un  gouvernement  qui  voudrait  l’augmenter 
à l’improviste,  pour  des  besoins  urgents,  le  verrait  tout  à coup  diminuer. 
Il  se  retirerait  comme  un  être  libre  qu’on  prétend  violenter.  Tandis  que 
l’impôt  direct  est  un  esclave  à qui  l’on  peut  prendre  tf)ut  ce  qu’il  a,  sauf  à 
être  réduit  à l’impossibilité  de  percevoir,  et  à l’obligation  de  vendre  ou  la 
terre  ou  les  meubles. 

« Mais  l’impôt  indirect,  impôt  des  pays  riches  et  libres,  a dans  le  crédit 
un  admirable  auxiliaire.  Dans  les  pays  puissants,  où  il  est  ordinairement 
le  plus  employé,  on  demande  à l’avenir  de  secourir  le  présent,  et  l’em- 
prunt dispense  d’accabler  la  consommation.  En  un  mot,  pays  pauvre,  pays 
esclave  et  impôt  direct,  avec  le  doublement,  le  triplement  de  l’impôt  pour 
ressource  extraordinaire,  sont  des  faits  toujours  unis.  Pays  riche,  pays 
libre  et  impôt  indirect,  avec  le  crédit  pour  ressource  extraordinaire  et  illi- 
mitée, sont  encore  des  faits  tout  aussi  constamment  unis  que  les  précé- 
dents *.  )) 

Les  États  du  sainl-siége  sont  bien  faibles  et  bien  menacés;  mais  ils 
n’ont  pas  été  administrés  dans  un  autre  esprit.  M.  Thiers,  avec  sa 
profonde  sagacité,  écrivait  cette  page  en  1848,  quand  l’impôt  direct 
et  la  propriété  étaient  les  deux  monstres  auxquels  on  livrait  ba- 
taille. 

C’était  aussi  le  temps  où  les  révolutionnaires  de  Rome  abolissaient 
tous  les  impôts  indirects  qui  leur  déplaisaient,  sans  pourvoir  aux  dé- 
ficit autrement  que  par  l’emprunt  forcé,  l’impôt  progressif  et  la 
planche  des  assignats. 

((  On  n’a  pas  dit  la  vérité,  dit  M.le  marquis  Pepoli,  quand  on  prétend  que, 
dans  ces  jours  d’agitation,  les  Romains  étaient  opprimés.  Us  ne  'payèrent 
jamais  moins  ni  avant  ni  après.  )) 

Assurément,  si  l’on  excepte  toutefois  ceux  qui  furent  spoliés  ou 
frappés  d’amendes  et  de  réquisitions;  mais  les  comptes  du  lende- 
main, on  a dû  les  régler;  le  moment  où  l’on  fait  des  dettes  n’est  pas 
celui  où  on  les  paye,  et  M.  le  marquis  Pepoli  condamne  les  moyens 
de  réparation  précisément  parce  qu’il  ne  reproche  rien  à ces  jours 
d’agitation  où  l’on  supprimait  les  impôts  sans  les  remplacer*. 

Les  mêmes  difficultés  ont  pesé  sur  Grégoire  XVI,  après  l’insurrec- 
tion des  Romagnes  en  1831;  une  grande  partie  de  l’impôt  indirect 
fut  alors  abolie;  il  fallut  du  temps  pour  le  rétablir.  Avec  le  seul  gage 

* De  la  Propriété, rp.  106.  Paris,  Paulin,  éditeur,  1848. 

® De  la  Dette  publique,  p.  17,  par  M.  le  marquis]  Pepoli. 
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d’un  budget  à peu  près  immobile,  on  emprunta  pour  ne  pas  mécon- 
tent er,  et  l’on  ne  sortit  plus  du  déficit.  De  1850  à 1858,  on  a mieux 
fait.  Jusqu’au  moment  où  l’insurrection  bolonaise  a renouvelé  les 
épreuves  presque  effacées  par  dix  ans  de  sages  efforts,  l’emprunt  n’a 
été  que  l’auxiliaire  des  recettes  toujours  croissantes,  des  meilleures 
innovations.  Le  capital  nominal  des  engagements  contractés  par  le 
recours  au  crédit  a été  de  154,574,000  francs,  ce  qui  eût  été  hors 
de  proportion  avec  les  moyens  du  Trésor  si  le  budget  des  recettes  fût 
resté  à son  chiffre  de  1850.  Dans  ce  cas,  en  effet,  en  neuf  ans  on  aurait 
seulement  obtenu  de  l’impôt  465,000,000  de  francs,  tandis  qu’on  en 
a tiré  605,286,000 francs  en  cherchant  un  secours  nécessaire  dans  les 
contributions  indirectes.  La  différence  de  ces  deux  sommes  dépasse 
le  montant  des  emprunts,  et  c’est  ainsi  qu’on  a pu  accroître  toutes 
les  ressources  du  pays,  dépenser  45,000,000  de  francs  pour  le  retrait 
du  papier  monnaie,  et  combler  65,454,000  francs  de  déficit. 

Voilà  ce  que  la  consulte,  cette  assemblée  à la  fois  flattée  et  calom- 
niée, représentée  tour  à tour  comme  une  opposition  impuissante  et 
comme  un  servile  instrument  du  despotisme  ecclésiastique,  a fait  avec 
Pie  IX  et  son  gouvernement. 

L’intérêt  de  2,500,000  fr. , ajouté  à la  dette  publique  pour  le  re- 
trait des  assignats,  est  fort  au-dessous,  on  en  conviendra,  des  pertes 
que  cette  grande  réforme  a épargnées  au  commerce,  à l’industrie,  à 
l’État,  et  des  avantages  qui  en  ont  été  la  conséquence.  Il  en  est  de 
même  de  la  solde  du  déficit.  Jamais  emprunts  ne  furent  donc  mieux 
justifiés. 

En  même  temps  que  les  assignats  disparaissaient,  une  monnaie  de 
cuivre  défectueuse  était  remplacée  par  de  bonnes  espèces. 

Plusieurs  apologistes  du  saint-siège  ont  considéré  la  refonte  de  la 
monnaie  comme  une  charge  du  trésor,  sans  autre  dédommagement 
que  celui  de  futilité  publique.  Elle  a sans  doute  exigé  des  avances  ; 
mais  elles  ont  donné  lieu  à un  bénéfice  de  l’opération  elle-même. 
M.  le  marquis  Pepoli  l’a  jugée  vicieuse,  quoiqu’elle  ait  guéri  l’une 
des  plaies  de  1849  et  allégé  le  déficit.  Il  reconnaît  cependant  qu’elle 
a été  foccasion  d’un  accroissement  de  recettes  ; mais  en  même  temps 
il  en  exagère  le  profit  à ce  point,  qu’il  le  porte  à 8,024,989  fr.  au  lieu 
de  4,759,919  fr.,  son  chiffre  réel. 

C’est  pourquoi  il  me  paraît  utile  de  reproduire  ici  le  tableau  par- 
ticulier de  cette  excellente  opération , et  de  l’expliquer  en  peu  de 
mots. 
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TABLEAU  RELEVÉ  SUR  LES  COMPTES.  REFONTE  DE  LA  MONNAIE. 


RECETTES. 

DÉPENSES. 

BÉNÉFICES. 

PERTE. 

2®  semestre  de  1849..  . . 

— 1850..  . . 

— 1851..  . . 

— 1852..  . . 

— 1853..  . . 

— 1854..  . . 

— 1855..  . . 

331, oS' 
5,635,943 
3,625,903 
4,345,339 
9,025,305 
9,375,499 
1,002,315 

797.536 

5,166,595 

2,119,527 

2,502,607 

8,656,150 

8,211,127 

1,128,811 

Fr. 

» 

469,348 

1,506,376 

1,842,702 

369,155 

1,164,372 

ïi 

Fr. 

465,558 

» 

» 

» 

» 

126,496 

Total 

Dépense  et  perte.  . 

33,342,272 

28,582,353 

28,582,353 

5.351,983 

592,064 

592,064 

Bénéfice 

4,759,919 

4,759,919 

[Somme  égale.) 

Le  service  des  monnaies  pontificales  compte  ordinairement,  pour 
de  faibles  sommes,  dans  les  recettes  et  les  dépenses.  De  même  que 
dans  les  autres  États,  il  est  un  attribut  indispensable  de  la  souverai- 
neté, une  précaution  de  sécurité  publique,  et  coûte  souvent  plus  qu’il 
ne  rapporte.  Sur  For  et  l’argent,  on  perd  par  la  fonte  et  la  fabrica- 
tion ; mais,  quand  il  s’agit  de  refaire  la  monnaie  de  cuivre  et  de  billon 
(cuivre  et  un  peu  d’argent),  un  bénéfice  modéré  est  possible.  Les 
pièces  deSbaïoques  surtout  ont  permis  cet  avantage.  L’essentiel  est 
qu’on  n’en  abuse  point  par  une  trop  grande  émission. 

M.  le  marquis  Pepoli  assure  que  la  refonte  romaine  a été  excessive, 
que  la  consulte,  en  1853  et  1854,  a hautement  désapprouvé  ce  moyen 
aussi  captieux  qu  immoral  d’accroître  les  rentes  de  ÏEtat  L Cela  est 
aussi  exact  que  le  bénéfice  de  la  monnaie  porté  à plus  de  huit 
millions. 

Il  est  notoire,  au  contraire,  que  le  gouvernement  du  saint-siège  a 
limité  l’émission  avec  une  prudence  confirmée  par  les  bons  résultats 
de  plusieurs  années.  Cette  règle  observée,  il  n’est  pas  nécessaire  que 
les  monnaies  de  cuivre  et  de  billon  aient  une  valeur  intrinsèque  égale 
à celle  des  choses  qu’elles  achètent,  car  elles  sont  un  signe  qui  re- 
présente les  fractions  de  l’unité  monétaire  trop  exiguës  pour  qu’on 
en  fasse  des  pièces  de  même  composition.  Or  un  signe  n’a  pas  be- 
soin de  valoir  tout  ce  qu’il  représente  pourvu  qu’on  trouve  toujours 
à l’échanger  contre  une  même  valeur  d’argent.  C’est  ce  qui  a lieu 

* La  Dette  publique,  parM.  le  marquis  Pepoli,  p.  1.  Turin,  1858, 

Janvieb  1800. 
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dans  tous  les  pays  civilisés  et  a très-heureusement  servi,  dans  les 
Étals  pontificaux,  à réduire  le  déficit  en  assurant  une  meilleure  cir- 
culation métallique  ^ 

Je  viens  de  montrer,  j’ose  le  croire,  le  véritable  caractère,  les 
grands  traits  de  ces  neuf  années  de  gouvernement;  mais  je  sais  que 
cela  ne  suffit  pas,  et  que,  même  après  avoir  reconnu  un  certain  ordre 
habile  dans  l’ensemble  de  l’administration,  des  esprits  prévenus  se 
figurent  beaucoup  de  négligences  et  d’abus  dans  les  détails. 

J’irai  droit  à leur  préjugé  : le  gouvernement  pontifical  a-t-il  dé- 
pensé, dans  fintérêt  des  populations,  tout  ce  qu’il  a reçu  des  impôts 
ou  des  emprunts  ? Les  revenus  ont-ils  été  détournés  vers  un  but  ec- 
clésiastique ? Le  mouvement  général  des  finances,  la  perception  des 
impôts,  le  bon  entretien  des  services  publics,  laissent-ils  ouverture 
à de  graves  désordres?  Voilà  ce  que  je  veux  patiemment  tirer  au 
clair. 

Je  crois  pouvoir  démontrer,  dans  les  chapitres  où  ces  diverses 
questions  seront  traitées,  que  non-seulement  la  balance  de  toutes  les 
recettes  et  de  toutes  les  dépenses  est  exacte,  mais  qu’elle  atteste  leur 
emploi  au  seul  profit  des  contribuables;  que  les  frais  de  perception 
se  rapprochent  beaucoup  des  nôtres,  et  sont  soumis  à une  régulière 

* A côté  de  ces  bonnes  mesures,  un  seul  profit  m’afflige,  c’est  celui  de  la  loterie. 
Aussi  ne  suis-je  pas  fâché  que  ses  accroissements  soient  restés  inférieurs  à ceux  des 
autres  contributions.  Mais  il  ne  faut  pas  oublier  que  ce  déploraWe  usage  était  géné- 
ral en  Europe,  il  y a vingt-sept  ans,  et  que  tous  les  États  de  l’Italie,  une  grande 
partie  de  l’Allemagne,  l’ont  conservé.  La  France  n’y  a renoncé  qu’en  1856.  Or  un 
petit  État  entouré  de  loteries  a plus  de  difficultés  qu’un  pays  étendu,  riche  et  puis- 
sant, pour  extirper  de  telles  habitudes.  M.  le  marquis  Pepoli,  dans  son  dernier  rap- 
port adressé  le  4 novembre  au  dictateur  des  Romagnes,  ne  fait  que  des  vœux  pour 
la  clôture  des  loteries,  en  montrant  la  nécessité  d’un  effort  commun  des  parlements 
italiens  pour  obtenir  ce  résultat.  On  a peu  facilité  au  souverain  pontife  une  conven- 
tion de  ce  genre,  et  on  a mis  ses  finances  dans  un  état  qui  ne  permettait  guère  de 
donner  un  exemple  qui  n’eùt  pas  été  suivi.  11  s’agissait,  avant  tout,  de  tirer  le  pays 
de  sa  ruine. 

La  république  de  1849  n’y  regardait  pas  de  si  près.  Pourquoi  ii’a-t-elle  pas  ajouté  la 
loterie  à la  liste  de  tous  les  impôts  qu’elle  a supprimés  avec  beaucoup  de  sensibilité? 
Pourquoi  M.  le  marquis  Pepoli  a-t-il  récemment  préféré  la  réduction  du  prix  du  sel, 
l’accroissement  du  traitement  de  beaucoup  d’employés  publics  à la  cessation  de  ce 
jeu  que  Benoît  XIII  a le  premier  aboli?  Malheureusement,  le  successeur  de  ce  pape. 
Benoit XIV,  « voyant,  dit  le  cardinal  Morichini,  le  peuple,  passionné  pour  la  loterie,  por- 
ter ses  mises  dans  les  pays  limitrophes  et  déplacer  des  capitaux,  a de  nouveau  toléré 
le  mal  dans  ses  États.  » Bientôt  les  embarras  financiers  sont  arrivés  et  ont  rendu 
de  plus  en  plus  difficile  la  réforme  qui  avait  honoré  l’Église.  Benoît  XIV,  toutefois, 
décida  que  270,000  francs  seraient  prélevés  sur  les  gains  de  l’administration  pour  doter 
de  jeunes  filles  pauvres  et  subvenir  à d’autres  charités.  Malgré  ce  correctif  encore 
dmis,  je  ne  doute  pas  que  Pie  IX  n’eût  bientôt  agi  comme  Benoît  XIII,  si  la  révolu- 
tion lui  eût  laissé  la  liberté  d’achever  son  œuvre. 


DE  PIE  IX. 


55 


€omptabilité;  qu’on  n’a  jamais  mieux  pourvu  aux  services  publics, 
malgré  les  charges  extraordinaires  qui  pouvaient  leur  nuire;  que  les 
crédits  alloués  à leur  entretien  ne  sont  pas  dans  une  proportion  infé- 
; rieure  à celle  qu’on  peut  constater  chez  un  grand  nombre  de  nations, 
réputées  prospères;  qu’enfm  les  améliorations  déjà  réalisées  étaient 
le  seul  moyen  d’obtenir  de  nouveaux  et  trés-désirables  progrès. 

Je  ne  me  contenterai  pas  de  ces  résultats;  je  montrerai,  par  divers 
documents  empruntés  à la  statistique  officielle,  que  l’accroissement 
de  la  population,  le  nombre  des  propriétaires,  leur  richesse  moyenne, 
confirment  le  témoignage  des  finances. 

J’établirai,  sans  manquer  à mes  anciens  devoirs  diplomatiques, 
avec  la  seule  autorité  des  pièces  publiées  et  de  certains  faits  notoires, 
que  Pie  IX  a plus  accordé,  dans  ses  institutions,  que  les  grandes  puis- 
sancesn’ont  demandéaux  souverains  pontifes  en  1831, 1847  et  1849. 

Est-il  absolument  nécessaire  aux  adversaires  de  l’autorité  tem- 
porelle du  saint-siège  que  le  pape  ait  manqué  à sa  parole,  dilapidé 
les  finances,  et  livré  ses  États  à une  intolérable  administration?  Je 
ne  le  pense  pas.  Dans  tous  les  cas,  il  faudrait  le  dire  franchement, 
car  le  procès  serait  jugé  d’avance  et  sans  débat.  Il  ne  resterait  plus 
qu’à  signaler  ses  conséquences  au  double  point  de  vue  des  souverai- 
netés encore  existantes,  et  surtout  de  la  liberté  des  peuples. 


Fr.  DE  CORGELLE. 
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Le  Pape  elle  Congrès.  — lettre  de  Mgr  I’Evêque  d’Orléans.  — Lettres  de  Mgr 

l’ÉvÊQUE  d’Arras.  — Lettre  de  Mgr  FÉvèque  deNlmes.  — Pie  IX  et  la  France,  par 
le  Comte  de  Montalembert.  — La  Papauté,  V Empire  et  le  Congrès,  par  M.  Ville- 
main.  — Le  Congrès  et  le  Cabinet,  par  le  Marquis  de  Normanby.  — La  Question^ 
romaine,  par  le  Vicomte  de  Melun.  — Appel  au  bon  sens,  par  M.  Nettement.  — 
Les  Droits  du  Pape,  par  M.  Poujoulat.  — Un  Mot  d\in  laïque,  par  le  Comte  de 
Richemont.  — La  Papauté  temporelle  et  la  Nationalité  italienne,  par  M.  Arnaud  ^ 
(de  l’Aiviège).  — Réponse  aux  mandements  des  Évêques,  parM.  Edmond  de  Pres- 
SENSÉ.  — La  Politique  et  le  Droit  chrétien,  par  M.  Massimo  d’Azeglio. 


Je  voudrais  essayer  de  résumer,  à Laide  des  écrits  les  plus  récents, 
les  faits  et  les  motifs  cjui  ont  amené  l’état  actuel  de  l’opinion  de  la 
France  sur  la  question  italienne.  D’une  part,  des  esprits  trés-libé- 
raux,  amis  de  l’indépendance  de  Lltalie,  se  trouvent  d’ai'cord  avec 
des  catholiques  jusqu’ici  fort  dé^^oués  à la  politique  du  gouvernement, 
et  peu  attachés  aux  doctrines  de  liberté  ; de  l’autre,  les  partisans  du 
régime  absolu  font  cause  commune  avec  les  représentants  les  plus 
déclarés  de  la  révolution  et  les  adversaires  habituels  du  catholicisme. 

Comment  s’est  opéré  ce  partage? 

Quel  est,  dans  ce  mouvement,  le  rôle  des  catholiques? 

Les  dernières  résolutions  de  la  politique  française  ont  fait  de  la 
question  romaine  le  nœud  des  affaires  italiennes.  Aussi,  depuis  un 


LA  QUESTION  ITALIENNE  ET  L’OPINION  CATHOLIQUE.  37 

mois,  les  catholiques  paraissent  seuls  en  cause,  et  la  papauté  semble 
seule  faire  obstacle  à raplanissement  des  dernières  difficultés. 

Ce  point  de  Aue  n’est  pas  juste;  mais  il  crée  aux  catholiques  une 
situation  très-embarrassante.  Car  nous  axons  à lutter  seuls  à la  fois 
contre  le  soulèvement  des  passions,  les  entraves  delà  liberté,  Tascen- 
dant  des  faits  accomplis,  et  l'extrême  lassitude  des  esprits. 

Cette  lassitude  est  notre  principal  obstacle.  Disons  la  vérité.  Pen" 
dant  la  guerre  d’Italie,  la  grande  majorité  des  esprits,  en  France,  se 
souciait  peu  de  Fltalie;  elle  ne  s’intéressait  qu’à  l’armée.  Depuis  la 
paix,  on  estime  que  la  France  a bien  assez  fait  pour  l’Italie  ; on  est  las 
des  Italiens  ; on  sait  bien  que  la  politique  de  la  France  n’est  pas 
étrangère  à leur  situation,  mais  on  se  tient  soi-même  pour  étranger  à 
la  politique,  et  on  se  réjouit  tout  bas  d’être  irresponsable,  pour  être 
libre  de  demeurer  indifférent.  Que  l’Italie,  s’écrie-t-on,  se  tire  d’af- 
faire elle-même  ! Les  esprits  qu’enthousiasme  le  mouvement  italien 
prennent  au  mot  les  esprits  fatigués,  et  répètent  à leur  tour  : Laissez 
l’Italie  se  tirer  d’affaire  elle-même. 

La  lettre  de  l’Empereur  au  ministre  d’État  sur  le  libre  échal^e  et 
les  travaux  publics  a achevé  de  distraire  l’opinion.  Voilà  tous  les  in- 
dustriels, les  agriculteurs  et  les  commerçants  de  la  France  placés 
brusquement,  eux  aussi,  en  face  de  leurs  intérêts  temporels.  Comment 
s’occuperaient-ils  de  ceux  du  pape?  On  en  veut  donc  veut  aux  catho- 
liques de  prolonger  un  débat  épuisé.  Il  se  passe  dans  l’opinion  quel- 
que chose  d’analogue  aux  mouvements  d’une  assemblée  à la  fin  d’une 
délibération  longue  et  confuse  ; de  guerre  lasse,  on  est  prêt  à voter 
tout  ce  qui  est  présenté,  pourvu  qu’on  en  finisse. 

Laissons  faire  le  gouvernement,  disent  les  plus  dévoués  ; laissons 
faire  le  temps,  disent  les  plus  patients  ; laissons  faire  la  Providence 
disent  les  plus  pieux. 

Telle  est,  en  France,  la  disposition  des  esprits.  En  Italie,  depuis 
longtemps,  on  ne  discute  plus.  La  parole  est  aux  événements,  ils 
s’enchaînent,  ils  se  précipitent,  et  les  faits  imprévus  le  matin  sont 
le  soir  des  faits  accomplis,  et  le  lendemain  des  faits  consacrés.  Parler, 
disserter  encore,  établir  un  dialogue  avec  les  manifestations  tumul- 
tueuses des  peuples,  c’est  en  vérité  avoir  la  folie  d’adresser  une 
harangue  à la  tempête. 

Comment  parler  d’ailleurs?  Je  ne  me  pardonnerais  pas  de  décou- 
rager par  un  seul  mot  le  noble  amour  de  l’indépendance,  de  la  natio- 
nalité, de  la  liberté,  ou  de  froisser  par  une  seule  parole  la  plus  au- 
guste majesté  de  la  terre.  Mais  le  mouvement  italien  est  une  mêlée 
confuse  de  généreux  sentiments  et  de  basses  haines,  de  pur  patrio- 
tisme et  de  cupides  ambitions  ; la  foi  et  la  liberté  se  croisent  avec 
f impiété  et  la  démagogie;  les  réserves  légitimes  sur  la  politique  ro- 
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maine,  qui  est  l’œuvre  des  hommes,  semblent  un  outrage  à TÉglise 
romaine,  qui  est  Fœuvre  de  Dieu;  les  hommages  à la  cause  sympa-- 
thique  de  l’indépendance  semblent  des  concessions  aux  menées  hon- 
teuses de  la  révolution;  et  Ton  ne  sait  comment  parler  sans  blesser  ce 
qu’on  aime  ou  sans  ménager  ce  qu’on  déteste. 

Ce  n’est  pas  le  silence  qui  sauve  de  tous  ces  embarras,  c’est  la  fran- 
chise. Nous  avons  le  devoir  de  ne  pas  laisser  étouffer  la  question  ro- 
maine, et  de  parler  plus  haut  à l’opinion  à mesure  qu’elle  devient 
plus  sourde.  Nous  avons  le  devoir  de  ne  pas  oublier  les  autres  inté- 
rêts sacrés  qui  sont  en  cause.  Car  il  y a dans  ce  moment  trois  ques- 
tions engagées,  et  non  pas  une  : 

La  question  italienne  ; 

2®  La  question  catholique  ; 

5*^  La  question  française. 

Il  convient  que  les  affaires  de  Rome  soient  aux  yeux  des  catholiques 
l’intérêt  dominant,  mais  non  pas  l’intérêt  exclusif.  Rome  seule  nous 
entrave,  s’écrient  nos  adversaires  ; Rome  seule  nous  occupe,  répondent 
les  catholiques.  C’est  tomber  dans  le  piège  qu’on  nous  tend;  c’est 
oublier  une  cause  parfaitement  conciliable  avec  les  droits  sacrés  de 
l’Église,  la  cause  de  l’indépendance  de  l’Italie. 

Le  droit  public  de  l’Europe,  l’honneur  de  la  parole  de  la  France, 
son  intérêt  et  sa  gloire,  voilà  un  autre  terrain  que  nous  ne  devons  pas 
déserter. 

On  accuse  les  catholiques  de  sacrifier  la  cause  de  l’indépendance  de 
l’Italie  ; partisan  déclaré  de  l’indépendance  italienne,  je  partage  ce- 
pendant les  émotions  de  tous  les  catholiques.  Suis-je  inconséquent? 

J’entends  dire  que  les  catholiques  sont  divisés,  que  quelques-uns 
s’affligent  et  s’agitent;  mais  que  d’autres,  libéraux,  amis  des  principes 
de  la  société  moderne,  sont  satisfaits  R Je  me  crois  profondément  atta- 
ché aux  principes  de  la  société  moderne,  et  pourtant  je  ne  suis  pas 
satisfait.  Suis-je  inconséquent? 

On  répète  que  l’agitation  des  esprits  est  une  manœuvre  des  partis. 
Étranger  aux  préoccupations  de  ce  genre,  je  tiens  uniquement  à la 
loyauté  et  au  triomphe  de  la  politique  française,  mais  je  la  crois  dans 
une  voie  dangereuse  et  mauvaise.  Suis-je  inconséquent? 

Ni  l’intérêt  de  l’Italie,  ni  celui  du  catholicisme,  ni  celui  de  la  France, 
me  semblent  satisfaits.  Tâchons  de  le  prouver  nettement  et  briè- 
vement. 

* Edmond  de  Pressensé,  Réponse  aux  derniers  mandements  des  évêques. 
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LA  QUESTION  ITALIENNE. 

La  question  italienne  a été,  du  commencement  à la  lin  de  Tannée 
1859,  un  drame  en  quatre  actes. 

Pendant  le  premier,  consacré  aux  négociations  préliminaires,  tous 
les  esprits  étaient  pour  la  paix. 

Pendant  le  second,  rempli  par  la  guerre,  on  n’a  fait  des  vœux  que 
pour  la  victoire.  Enrôlées  bon  gré  mal  gré  sous  le  drapeau  national, 
toutes  nos  âmes  ont  accompagné  ses  périls,  souhaité  ses  triomphes, 
salué  son  retour,  avec  une  passion  mêlée  d’alarmes  ou  d’espérances, 
mais  ardente,  patriotique,  irrésistible. 

Après  Pacte  des  combats,  vint  Pacte  des  traités  et  des  scrutins  po- 
pulaires, qui  commence  à la  paix  de  Yillafranca,  et  finit  à la  régence 
incomplète  du  Piémont  sur  l’Italie  centrale. 

Le  quatrième  acte,  qui  devait  conduire  au  dénoûment  par  le  con- 
grès, s’ouvre  par  l’incident  inattendu  de  la  brochure  fameuse  sur  la 
question  romaine,  suivie  de  la  lettre  de  l’Empereur  ; il  n’est  pas  en- 
core terminé. 

Dès  le  début,  l’opinion  française  fut  séparée  en  deux  grandes  frac- 
tions; ce  même  partage  divisa  l’opinion  catholique  : 

Les  uns  craignaient  qu’une  nouvelle  porte  fût  ouverte  à la  révolu- 
tion par  la  gloire,  et  doutaient  que  l’Italie  se  montrât  digne  de  ce  qui 
était  tenté  pour  elle.  La  chute  des  trônes,  l’insurrection  des  Koma- 
gnes,  et,  il  faut  bien  le  dire,  les  impressions  de  nos  officiers  sur 
les  populations  qu’on  les  menait  affranchir,  confirmaient  ces  appré- 
hensions. 

Il  est  d’autres  catholiques,  et  je  m’honore  d’être  de  ce  nombre,  que 
les  ingratitudes  de  1848  n’ont  pas  découragés  des  grandes  espérances 
de  1847.  Ils  ont  foi  dans  la  régénération  de  l’Italie;  ils  ont  ardem- 
ment souhaité  l’expulsion  des  Autrichiens,  la  réforme  dans  un  sens 
plus  libéral  de  tous  les  gouvernements  de  la  Péninsule,  et  leur  union 
par  un  lien  fédéral  assez  fort,  assez  souple  pour  assurer  à cette  noble 
branche  de  la  race  latine  les  avantages  de  la  diversité  et  les  res- 
sources de  l’unité.  Politique  toute  française,  puisqu’elle  a été  inau- 
gurée par  Henri  IV;  politique  toute  catholique,  puisqu’elle  a été  bé- 
nie par  Pie  IX. 

Parmi  ces  amis  fidèles  de  la  liberté  et  de  l’Italie,  quelques-uns  se 
défiaient  des  moyens  mis  au  service  de  leurs  désirs. 
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« Que  Youlons-nous  faire  ? s’écriait  ici  même  M.  de  Falloux  \ Com- 
ment nous  présenterons-nous  à l’Italie?  comme  les  héritiers  de 
saint  Louis  ou  comme  les  fils  du  Directoire?  Nous  contenterons-nous 
d’installer  à nos  frais  une  royauté  piémontaise  ou  autre? On  pro- 

pose au  souverain  pontife,  en  échange  de  la  souveraineté  temporelle 
de  ses  États  la  présidence  de  fltalie  confédérée.  Ce  cadeau  ressemble 
fort  à une  spoliation  ; mais,  enfin,  quelle  pourrait  être  la  constitution 
pratique  de  cette  confédération?  Quelles  seront  les  attributions  de  la 
présidence?  Quel  en  sera  le  bras  armé  ? Le  Piémont?...  » 

D’autres  se  montraient  plus  confiants.  Le  gouvernement  français 
avait  donné  deux  paroles  : par  la  première,  il  avait  promis  que  l’Italie 
serait  libre  depuis  les  Alpes  jusqu’à  l’Adriatique  ; par  la  seconde, 
quatre  fois  répétée,  il  avait  affirmé  que  tous  les  droits  temporels  du 
saint- siège  seraient  respectés  ; ces  paroles  avaient  décidé  fadbésion 
d’approbateurs  résignés  et  enflammé  plus  d’une  espérance  désinté- 
ressée et  sincère.  11  était  naturel  que  des  âmes  généreuses,  habituées 
à chercher  la  main  de  Dieu  dans  les  événements  du  monde,  se  refu- 
sant à deviner  des  pièges  dans  des  déclarations  si  nettes,  et  à pré- 
dire des  obstacles  à des  volontés  si  puissantes,  se  plussent  à imaginer 
de  loin  l’Autriche  refoulée,  Venise  enfin  affranchie,  les  royautés  ré- 
conciliées avec  les  peuples,  la  papauté  jouissant  désormais  sans  appui 
d’une  sécurité  complète,  et  achevant  librement  dans  la  paix  les  grands 
desseins  interrompus  par  la  violence. 

- Ainsi,  d’une  part,  des  adversaires  du  mouvement  de  l’Italie,  et 
des  partisans  retenus  par  la  défiance  ; — de  l’autre , des  sou- 
tiens passionnés , des  approbateurs  résignés , et  des  amis  con- 
fiants. 

La  paix  soudaine  de  Villafranca  mit  ces  sentiments  divers  à l’é- 
preuve d’une  égale  surprise,  et,  réduisant  de  moitié  la  crainte  des 
uns,  Tattente  des  autres,  elle  vint,  par  une  sorte  de  transaction  ino- 
pinée, sans  satisfaire  complètement  aucun  esprit,  même  celui  de  son 
auteur,  éblouir,  apaiser  et  dérouter  l’opinion  tout  entière. 

Mais,  dès  ce  jour,  la  température  des  opinions,  si  je  puis  m’ex- 
primer ainsi,  ne  se  régla  plus,  en  France  et  en  Italie,  sur  le  même 
thermomètre.  En  France , elle  se  refroidit  • en  Italie , elle  s’é- 
chauffa. 

* La  Question  itdMeïme,Cûrresp07idant  du  ^5  février  1859. 

2 Cet  article  provoqua  dans  la  Patrie  une  réclamî^tion  et  une  profession  de  foi  : 

« Où  M dé  Falloux  a-t-il  vu  qu’ü  fût  question  de  proposer  au  pape  la  présidence 
del’ltaii-  confédérée  en  échange  de  la  souveraineté  de  ses  États  temporels  ?...  Nous 
déclarons  aujourd'hui  que,  si  la  brochure  Napoléon  III  et  V Italie  avait  conclu  à une 
spoliation  au  pouvoir  temporel  du  pape,  de  pareilles  conclusions  n auraient  pas 
eu  d'adversaires  plus  résolus  que  nous.  » 
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En  France,  après  tant  d’exploits  glorieux,  après  tant  de  sang  versé, 
on  se  considéra  comme  ayant  assez  fait  pour  l’Italie,  on  fut  d’avis  de 
laisser  notre  protégée,  mise  sur  la  voie  de  ses  destinées,  la  parcourir 
désormais  toute  seule.  L’Italie,  à son  tour,  vit  bien  qu’elle  n’avait  plus 
qu’à  compter  sur  elle-meme,  et  elle  se  mit  à l’œuvre,  avec  plus  de  ré- 
solution et  d’ordre  qu’on  n’aurait  pu  l’espérer. 

Toutes  les  passions  étaient  soulevées  contre  l’Autriche  ; on  la  vit, 
bien  qu’affaiblie,  maîtresse  encore  de  Venise  et  retranchée  derrière 
ses  redoutables  forteresses;  la  première  pensée  des  Italiens  fut  de 
chercher  aussi  un  rempart  contre  cette  menace  permanente.  Le  seul 
rempart  armé  était  le  Piémont  : par  un  mouvement  que  je  regrette, 
mais  que  je  comprends,  mouvement  né  à la  fois  de  la  situation  et  des 
menées  du  protecteur  intéressé,  on  vota  l’annexion. 

En  faisant  les  réserves  les  plus  expresses  sur  des  crimes  ou  des  ini- 
quités, malheureusement  trop  nombreuses,  je  ne  saurais  blâmer  les 
italiens.  Qui  de  nous,  s’il  eût  été  à leur  place,  peut  affirmer  qu’il 
aurait  résisté  à ce  premier  mouvement?  Mais  on  a le  droit  d’adresser 
au  Piémont  de  justes  reproches;  c’était  à lui  à tenir  les  paroles  qu’a- 
vait données  la  France.  On  a lieu  d’être  surpris  que  la  France,  en 
échange  d’un  cadeau  magnifique,  n’ait  pas  imposé  à son  allié  et  à 
l’Italie  le  respect  des  engagements  qu’elle  avait  pris.  Elle  avait  assez 
fait  pour  l’attendre;  elle  était  assez  puissante  pour  l’exiger.  Pourquoi 
ne  le  voulut-elle  pas?  on  ne  Ta  point  encore  expliqué. 

On  a soutenu  depuis  que,  si  le  pape  avait  alors  voulu  accorder  aux 
Romagnes  un  gouvernement  laïque  et  décentralisé,  analogue  à celui 
que  ses  prédécesseurs  avaient  organisé  avant  la  révolution  française, 
ses  provinces  se  seraient  spontanément  soumises.  Quelle  avait  donc 
été  la  conduite  du  pape  ? Avant  la  guerre,  il  avait  offert  de  main- 
tenir la  paix  dans  ses  États  sans  aucun  secours  étranger.  Pendant  la 
guerre,  il  avait  demandé  qu’on  respectât  sa  neutralité,  ne  voulant 
faire  la  guerre  ni  à la  France  ni  à l’Autriche,  ne  pouvant  ni  déchirer 
les  traités  qui  avaient  recomposé  ses  Etats,  ni  déserter  le  mouvement 
italien  auquel  il  avait,  dix  ans  auparavant,  donné  l’impulsion  pre- 
mière. Depuis  la  guerre,  il  demandait  qu’on  tînt  promesse,  la  so- 
lennellement faite,  et  qu’on  lui  laissât  le  mérite  de  sa  libre  initiative, 
au  lieu  de  la  lui  imposer.  Qui  donc  ne  jugerait  cette  couduite  natu- 
relle et  digne?  Personne  ne  songea  alors  à l’accusation  qui  retombe 
après  coup  sur  le  pape. 

On  imagina  encore  moins  comment  la  haine  de  la  ceutralisatiou 
et  le  désir  de  devenir  une  libre  province  pouvait  pousser  la  Romagne 
à s’annexer  à un  État  plus  centralisé  qui  va  l’administrer  comme  un 
département. 

Ce  qu’on  vit  à merveille,  c’est  que  la  belle  idée  d’une  fédération 


42 


LA  QUESTION  ITALIENNE 


entre  les  États  affranchis  de  rinfluence  étrangère  devenait  impossible; 
puisque  les  États  n’existaient  plus,  et  que  l’étranger  conservait  une 
partie  de  son  territoire. 

Au  lieu  de  la  fédération^  un  autre  système  prévalut  désormais  dans 
l’esprit  des  Italiens,  celui  deF^m^^'. 

Or  l'unité  de  l’Italie  a toujours  été  considérée  comme  une  chi- 
mère ou  comme  un  fléau,  par  tous  les  partis,  depuis  Balbo  jusqu’à 
Manin. 

L’Italie  a combattu  V unité  par  r empire  germanique. 

L’Italie  a combattu  Vunité  par  la  papauté.  Il  reste  l’unité  par 
la  révolution  et  la  centralisation  ; elle  est  l’idée  d’un  seul  homme, 
Mazzini. 

« Dans  l’état  actuel  de  l’Europe,  a écrit  un  démocrate  connu,  la 
solution  de  Mazzini  paraît  être  une  utopie,  et  elle  est,  en  effet,  irréa- 
lisable sans  le  bouleversement  complet  de  ce  qui  existe,  non-seule- 
ment dans  la  Péninsule,  mais  encore  dans  le  monde  L » 

Manin,  digne  de  nos  respects  comme  citoyen,  n’était  pas  un  ami 
de  nos  croyances  : car  il  écrivait,  « Tant  que  le  pape  est  soutenu  à 
Rome  par  les  armes  françaises,  nous  ne  devons  pas  tenter  de  nous 
insurger,  ce  qui  nous  mettrait  en  lutte  avec  nos  alliés  ; mais,  si  la 
France  veut  chasser  le  pape,  nous  l’aiderons  de  tout  notre  cœur  » 
Cependant  Manin  voulait  une  fédération  composée  de  républiques,  à 
la  vérité,  mais  une  fédération. 

Comment,  en  effet,  nier  qu’une  fédération  suffise  à constituer  l’u- 
nité d’un  peuple,  et  à assurer  sa  vie  politique  et  sa  défense  militaire, 
en  présence  des  États-Unis,  des  cantons  suisses,  de  la  confédération 
germanique?  L’association  entre  les  hommes  sans  absorber  l’indivi- 
dualité, la  fédération  entre  les  États  sans  absorber  la  nationalité, 
n’est-ce  pas  là  une  des  tendances  modernes  les  plus  irrésistibles  ? 

L’unité,  au  contraire,  comment  la  concevoir?  Par  la  papauté?  l’Ita- 
lie n’en  voudrait  pas.  Sans  la  papauté?  le  monde  catholique  aura 
raison  de  s’y  opposer.  Qu’y  gagnerait  l’Italie?  elle  est  le  centre  du 
monde,  elle  serait  le  Danemark  du  Midi. 

Comment  s’étonner  que,  l’idée  de  Mazzini,  une  fois  adoptée  par  le 
Piémont,  les  hommes  de  Mazzini,  devenus  monarchiques,  se  soient, 
pour  le  malheur  de  l’Italie,  mêlés  de  ce  jour  au  mouvernent? 

Mais  comment  s’étonner  aussi  que  plus  d’un  partisan  de  l’Italie 
fédérée  ait  cessé  dès  lors  d’approuver  et  de  suivre  ce  mouvement  qui 
conduit  à l’Italie  unitaire  ? 

Quand  même  cette  révolution  totale  serait  différée,  elle  commence 

* Manin  et  Vltalie,  p.  6,  par  M.  Chassin.  Pagnerre,  1859. 

® Ibid.,  p.  il. 
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par  donner  au  Piémont  une  importance  et  une  étendue  contraires 
aux  intérêts  de  la  France.  Est-ce  là  ce  que  la  France  a voulu? 

11  est  vrai,  la  politique  de  la  fédération  était  encore  inscrite  dans 
les  engagements  de  la  France  à Villafranca  et  à Zurich.  L’Empereur 
écrivait  au  roi  de  Sardaigne  qu’il  n’était  pas  libre  de  les  rompre.  Un 
congrès  devait  décider  de  la  forme  définitive.  Les  puissances  catholi- 
ques étaient  convoquées  en  majorité.  Les  traités  de  Vienne  allaient 
être  révisés  à Paris.  Excitée  par  ce  rapprochement,  la  fierté  nationale 
ranimait  encore  l’espérance,  et,  en  effet,  l’attente  et  la  confiance 
étaient  universelles. 

C’est  sur  ces  entrefaites  que  parut  le  Pape  et  le  Congrès.  Quelques 
pages  firent  en  deux  semaines  le  tour  de  l’Europe  ; elles  ont  renversé 
un  ministre  et  ajourné  un  congrès;  elles  ont  transformé  les  appréhen- 
sions de  la  presse  révolutionnaire  en  cris  de  joie,  les  insultes  de  l’An- 
gleterre en  applaudissements,  les  défiances  de  l’Italie  en  chants  de 
triomphe,  la  confiance  des  catholiques  en  un  douloureux  mécompte. 

Sans  parler  de  ce  point  spécial,  constatons  que  la  politique  de  la 
brochure,  traduite  en  langage  plus  net  par  la  lettre  de  l’Empereur  au 
Pape,  arrête  ainsi  qu’il  suit,  le  compte  des  profits  et  des  pertes  de  la 
campagne  d’Italie  : 

Que  désirait-on? 

L’Autriche  expulsée  de  P Italie;  — selon  la  belle  expression  de  Manin  : 
c(  La  domination  autrichienne  est  comme  un  fer  de  lance  dans  la 
plaie;  il  faut  F ôter  avant  de  faire  le  pansement.  » — 

Un  État  indépendant  à Venise  ; 

Les  duchés  maintenus  ét  affranchis  ; 

Le  saint-siège  respecté  dans  ses  droits,  mais  renonçant  à une  gar- 
nison étrangère. 

Qu’a-t-on  obtenu? 

L’Autriche  expulsée  de  Milan,  maintenue  à Venise; 

La  Péninsule  partagée  entre  le  Piémont,  l’Aumche,  peut-être  un 
royaume  central,  et  îSaples; 

Le  saint-siège,  privé  des  Romagnes,  bloqué  entre  des  voisins  qui  le 
compromettent  et  des  voisins  qui  l’oppriment; 

La  discorde  certaine,  la  guerre  possible,  une  révolution  plus  radi- 
cale probable. 

Que  cette  solution  satisfasse  le  Piémont;  qu’elle  rassure  ceux  qui 
espèrent,  après  ce  premier  pas,  en  faire  un  second;  qu’elle  rende 
contents  ceux  qui  veulent  l’être  à tout  prix  : je  n’ai  rien  à y redire. 

Les  événements  sont  plus  forts  que  les  hommes,  a-t-on  dit,  et  je 
veux  bien  qu’on  n’accuse  aucun  homme,  si  Ton  commence  par  le 
Pape,  fort  innocent  des  subites  résolutions  de  Vienne,  des  doulou- 
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reuses  impressions  de  Solferino,  des  engagements  de  Villafranca  et  de 
la  politique  de  lord  Palmerston. 

Je  me  borne,  en  résumé,  à cette  question  : 

Le  résultat  est-il  d’accord  avec  le  programme?  non. 

11  est  donc  naturel  que  ceux  qui  attendaient  davantage  de  la  guerre 
aient  le  regret  de  se  trouver  d’accord  avec  ceux  qui  n’en  attendaient 
rien. 

Il  est  donc  bien  surprenant  qu’on  continue  à se  prévaloir,  au  mois 
de  décembre,  des  opinions  exprimées  au  mois  d’avril  par  le  P.  Lacor- 
daire,  et  qu’on  abuse  ainsi  de  ses  paroles  dans  un  sens  que  scs  amis 
sont  autorisés  à déclarer  contraire  à ses  intentions. 

Il  est  donc  permis  de  garder  son  cœur  à la  cause  de  l’Italie,  sans 
donner  les  mains  à la  combinaison  qui  prévaut  en  ce  momenl,  sans 
encourir  le  reproche  d’inconséquence. 

Un  journal  officieux  ^ demandait  récemment  aux  catholiques  : Vous 
ne  voulez  pas  de  ce  qui  est  proposé;  mais  quel  était  donc  votre  pro- 
gramme? Je  lui  réponds  : C’était  le  vôtre;  faut-il  vous  le  rappeler? 

Avant  la  guerre,  ne  pas  la  faire.  Après  la  guerre,  la  pousser  jus- 
qu’au bout,  parce  que  cela  avait  été  promis  à l’Italie. 

Avant  la  paix,  ne  pas  la  faire.  Après  la  paix,  restaurer  les  ducs, 
parce  que  cela  avait  été  promis  à l’Autriche. 

Avant  l’insurrection  des  Pvornagnes,  ne  pas  la  permettre.  Après 
l’insurrection,  ne  pas  la  reconnaître,  parce  que  cela  avait  été  promis 
au  Pape. 

On  répond  d’un  mot  : Tout  cela  était  impossible. 

Quand  les  questions  sont  insolubles,  pourquoi  les  soulever? 
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Avant  la  publication  de  la  brochure,  les  opinions  des  catholiques 
français,  d’accord  sur  deux  points,  étaient  divisées  sur  un  troisième, 
en  ce  qui  touche  le  principe  du  pouvoir  temporeP, 

Nous  étions  tous  d’accord  sur  ce  point,  que  le  pouvoir  temporel 

* Le  Pays,  article  deM.  Granier  deCassagnac  sur  la  première  lettre  de  Mgr  l’évê- 
que d’Orléans. 

Les  mandements  de  NN.  SS.  les  évêques  ont  défini  ces  questions,  au  point  de 
vue  religieux,  avec  autant  d’autorité  que  d’éloquence.  Je  veux  et  je  dois  me  borner 
à y renvoyer. 
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n’est  pas  un  dogme  ; c’est  un  fait  ancien  et  respectable,  un  droit  in- 
contestable et  reconnu. 

Mous  étions  tous  d’accord  sur  ce  point,  que  le  meilleur  juge  de  l’u- 
tilité du  pouvoir  temporel  pour  rexercice  de  l’aiitorité  spirituelle, 
c’est  le  souverain  pontife. 

Sous  cette  réserve,  nos  opinions  étaient  libres. 

Les  uns  regardaient  ce  pouvoir  sacré  comme  une  institution  de 
droit  divin,  cette  souveraineté  comme  analogue  à un  droit  de  pro- 
priété, sa  violation  comme  un  sacrilège. 

Les  autres  le  considéraient  comme  une  combinaison  merveilleuse 
de  la  sagesse  et  du  temps,  à laquelle  nous  devons  des  pontifes,  dignes 
et  libres,  également  éloignés  des  patriarches  courtisans  de  Constanti- 
nople et  des  chefs  fanatiques  de  l’Orient,  mais  une  œuvre  humaine, 
susceptible  d’abus  et  de  progrès  L 

Un  petit  nombre  souhaitaient  la  fin  de  ce  pouvoir,  à cause  des  obsta- 
cles que  la  direction  d’un  Etat  peut  créer  à la  sainteté  de  l’apostolat". 

Les  événements  et  Thistoire  se  chargeaient  d’apporter  à ces  opi- 
nions libres  ou  des  arguments  ou  des  objections.  Les  partisans  de 
la  dernière  opinion  surtout  étaient  embarrassés  de  répondre  à cette 
question  : Si  le  pape,  quoique  roi,  a tant  de  peine  à être  indépendant, 
comment  le  sera-t-il  étant  sujet? 

Mous  différions  encore  sur  Y exercice  de  ce  pouvoir  te7nporeL 

Les  uns  le  regardaient  de  bonne  foi  comme  étant  tout  ce  qu’il  doit 
être. 

Les  autres  demeuraient  partisans  des  réformes  dont  Pie  IX  a pris, 
en  1847,  la  glorieuse  initiative.  Dans  leurs  souhaits,  le  pouvoir  tem- 
porel du  vicaire  de  Celui  qui  est  le  père  de  toute  civilisation  et  le  fon- 
dateur de  la  plus  vaste  et  de  la  plus  étonnante  société  des  âmes  qui 
ait  jamais  paru,  devait  marcher  à la  tête  de  la  civilisation  et  suivre  ou 
plutôt  diriger,  en  se  perfectionnant  sans  cesse,  le  mouvement  des  es- 
prits à chaque  époque. 

Parmi  ceux  qui  professaient  ce  sentiment,  les  uns  soutenaient  et 
démontraient  que  tous  les  progrès  demandés  par  les  puissances  en 
1851,  annoncés  par  le  motu  proprïo  de  1847,  avaient  été,  malgré  la 
révolution,  repris,  accomplis  et  dépassés 

Les  autres  convenaient  qu’il  avait  pu  y avoir,  depuis  dix  ans,  un 
temps  d’arrêt  dans  la  politique  réformatrice  du  gouvernement  ponti- 
fical. iMais  comment  s’en  étonner?  Il  est  bien  permis  d’hésiter  quel- 
que temps,  avant  de  continuer  une  œuvre  interrompue  par  un  assas- 

^ Pie  IX  ei  la  France,  par  le  comte  de  Montalembert. 

* La  Papauté  temporelle  et  la  Nationalité  italienne,  par  M.  Arnaud  (de  UAriége). 

^ V.  les  articles  de  M.  de  Corcelle  dans  le  Correspondant. 
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sinal  et  par  une  révolution.  Est-ce  que  nous  n’avons  pas  vu  en  France, 
depuis  1849,  la  nation  se  déprendre  de  la  liberté,  revenir  au  gouver- 
nement absolu,  et  spécialement  une  fraction  des  catholiques  français 
se  détacher  des  doctrines  libérales  et  professer  les  thèses  les  plus 
opposées?  Ce  changement  si  complet  dans  le  régime  de  la  nation,  qui 
tenait  garnison  à Rome,  dans  Fesprit  d’une  fraction  considérable  des 
catholiques  français,  et  les  menées  incessantes  de  la  révolution  euro- 
péenne, expliquent  en  partie  la  lenteur  qu’on  reproche  au  gouver- 
nement romain. 

Les  uns  et  les  autres  désiraient  ardemment  que  le  Pape  pût  se  pas- 
ser bientôt  de  l’appui  des  forces  étrangères,  et  ils  croyaient  que  ce 
moment  n’était  pas  éloigné. 

Quoi  qu’il  en  soit,  d’ailleurs,  des  nuances  que  je  viens  d’indiquer, 
tous  les  catholiques  étaient  et  sont  encore  unanimes  à penser  que 
quelques  désirs  très-raisonnables  de  modification  dans  l’administra- 
tion de  la  justice  ou  dans  le  texte  des  lois  ne  légitiment  pas  une  révo- 
lution; qu’un  souverain  a raison  de  résister  aux  menaces  et  aux  vio- 
lences, et  que  les  hommes  qui  parlent  le  plus  haut  de  réformes 
seraient  bien  embarrassés,  soit  de  préciser  ce  qu’ils  demandent,  soit 
de  s’en  contenter,  s’ils  l’obtenaient. 

La  brochure  le  Pape  et  le  Congrès  s’est  chargée,  à notre  grande 
surprise,  de  nous  mettre  tous  plus  complètement  d’accord.  — Voici 
ce  que  propose,  sous  le  voile  d’un  langage  respectueux,  ce  fameux 
écrit  : 

V Qu’il  soit  proclamé  à la  face  du  monde  que  le  pouvoir  temporel 
et  les  idées  modernes  sont  inconciliables,  non  pas  à cause  de  l’obsti- 
nation des  hommes  ou  par  la  faute  des  événements,  mais  à raison  de 
ï incompatibilité  des  principes  ; 

T Que  Rome,  cédant  au  progrès  et  au  vœu  légitime  des  peuples  la 
moitié  de  ses  États,  garde  intactes  ses  vieilles  institutions  dans  l’autre 
moitié,  et  vive  désormais,  par  la  grâce  de  l’Europe,  comme  la  Tur- 
quie, mais  séparée  du  mouvement  du  monde,  comme  la  Chine. 

En  résumé,  une  théorie  qui  déshonore  la  papauté,  une  conclusion 
qui  la  dépouille. 

Voici  les  écoles  les  plus  extrêmes,  également  déçues,  également 
irritées  : 

Vous  qui  vouliez  qu’on  ne  touchât  pas  au  pouvoir  temporel , il  est 
mutilé  ; 

Vous  qui  vouliez  qu’il  fût  supprimé  pour  dégager  l'influence  civi- 
lisatrice de  la  religion,  voilà  qu’on  vous  apprend  que  l’obstacle  à la 
civilisation,  ce  n’est  pas  le  pouvoir  temporel,  c’est  le  dogme;  ce  n’est 
pas  la  politique  qui  nuit  à la  religion,  c’est  la  religion  qui  enchaîne 
la  politique. 


47 


ET  L’OPINION  CATHOLIQUE. 

Que  doivent  penser  surtout  les  catholiques  convaincus  de  Talliance 
fondamentale  delà  religion  et  de  la  liberté?  Quelle  insulte  à leurs  plus 
chères  convictions?  Ah!  si  la  religion  et  la  liberté  se  combattent,  il 
faut  pleurer  sur  la  liberté,  car  elle  est  impossible  en  ce  monde,  sans 
les  vertus  qui  corrigent  ses  excès.  Si  les  dogmes  condamnent  le  pro- 
grès, laissons,  cela  est  juste,  Garibaldi  tirer  la  conséquence  et  décla- 
rer la  guerre  au  catholicisme.  Mais  quelle  erreur,  quelle  injustice, 
quelle  ingratitude  ! 

D’où  viennent  donc  ces  passions  si  entraînantes  d’indépendance  et 
de  nationalité,  si  ce  n’est  de  l’idée  que  le  christianisme  a donnée  du 
pouvoir?  Le  souverain  est  fait  pour  les  peuples  ; il  doit  donc  leur  con- 
venir et  n’être  pas  un  étranger  ; il  doit  les  améliorer,  et  non  les  ex- 
ploiter; les  consulter,  et  non  les  subjuguer.  Ce  sont  là  des  conséquences 
du  christianisme,  et  je  ne  m'étonne  pas  que  M.  d’Azeglio  fonde  les 
espérances  de  la  nationalité  italienne  sur  les  principes  du  droit 
chrétien. 

Par  ses  théories,  honteuses  pour  nous,  bien  plus  encore  que  par 
ses  conclusions,  la  brochure  anonyme  a blessé  notre  honneur.  Faut- 
il  s’étonner  des  véhémentes  protestations  qu’elle  a provoquées?  Le 
cri  poussé  par  l’illustre  et  éloquent  évêque  d'Orléans  retentit  encore 
dans  le  monde.  D’autres  prélats  vénérables,  des  défenseurs  infati- 
gables, des  cœurs  jeunes  et  ardents,  et  tous  les  journalistes  catholiques 
de  la  France,  ont  élevé  au  même  moment  une  voix  émue.  Le  Siècle 
et  la  Patrie  auraient  aimé  plus  de  calme.  Quoi  ! on  nous  accuse 
d’être  des  endormeurs,  et  nous  nous  tairions  ! 11  convenait  de  parler 
haut  et  vite.  Mais,  en  France,  on  comprend,  on  respecte  les  vivacités 
de  l’honneur.  La  conscience  publique  eût  été  bien  plus  scandalisée  de 
notre  silence;  elle  aurait  pu  répéter  contre  nos  hésitations  ces  fameux 
vers  de  Shakespeare  : 

The  native  hue  of  resolution 

Is  sicklied  o’er  wilh  the  pale  cast  of  thought, 

And  enterprizes  of  great  pith  and  moment, 

With  this  regard,  their  currents  turn  awry, 

And  lose  the  name  of  action*. 

Ainsi  l’a  senti  le  plus  doux  des  pontifes;  il  a discerné  l’affront  sous 
le  respect,  et  l’indignation  a transformé  la  mansuétude  accoutumée 
de  son  langage. 

La  brochure  avait  posé  une  question  de  principe,  la  lettre  de  l’Em- 

^ La  teinte  primitive  du  courage  est  affaiblie  par  le  pâle  reflet  de  la  pensée, 

et  des  actes  de  vigueur  et  d’à-propos,  détournés  ainsi  de  leur  cours,  ne  mérileiit 
plus  le  nom  d’action.  (lîamlet,  act.  jii,  sc.  1^®.) 
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pereur  la  laisse  tomber,  et  elle  ne  parle  plus  que  d'une  question  de 
fait  : 

La  Romagne  est  soulevée  ; le  pape  ne  peut  pas  assurer  son  droit 
par  la  force;  l’Europe  ne  veut  pas  lui  prêter  son  secours.  Que  reste- 
t-il  à faire,  sinon  de  consentir  volontairement  à un  sacrifice  inévi- 
table? 

On  ajoute  : A quoi  bon  aujourd’hui  lui  rendre  une  province,  qu’ après 
la  retraite  de  nos  troupes  il  perdra  demain? 

Qu’en  savez-vous?  Pourquoi  ne  pas  essayer?  Commencez  par  pro- 
clamer le  droit  avant  d’en  demander  l’abandon. 

Mais  ce  sacrifice,  est-on  bien  sûr  qu’il  soit  possible? 

Un  sacrifice  qui  conduirait  à la  pauvreté,  dans  l’intérêt  du  repos 
du  monde,  serait  un  acte  de  vertu.  ^ 

Un  sacrifice  qui  exige  la  violation  d’un  serment,  la  consécration  de 
la  révolte,  l’aveu  de  l’impuissance,  un  sacrifice  qui  conduit  à céder 
ce  qu’on  abandonne,  et  à compromettre  ce  qu’on  garde,  ce  serait  un 
acte  de  faiblesse. 

Il  ne  s’agit  plus  ici  des  devoirs  de  la  papauté;  sa  grandeur  ne  dé- 
pend pas  de  l’étendue  de  ses  États.  11  s’agit  du  droit  public  de  l’Eu- 
rope, du  droit  des  peuples  et  des  souverains.  La  cause  intéresse  toutes 
les  nations  et  toutes  les  couronnes;  le  parti  qu’adopte  la  France  est-il 
conforme  au  droit,  conforme  aux  intérêts  et  aux  traditions  de  sa 
politique? 


III 

LA  QUESTION  POLITIQUE  ET  FRANÇAISE. 


Que  dire  sur  la  question  de  droit  public  après  l’écrit  si  remar- 
quable de  lord  Normanby  et  surtout  après  l’improvisation  éloquente, 
forte  et  courageuse  deM.  Villemain,  qui  assure  à l’illustre  écrivain 
de  nouveaux  droits  à la  reconnaissance  et  à l’admiration?  Je  m’effor- 
cerai de  résumer  leurs  raisons. 

Si  nous  lisions  ce  matin  dans  le  journal  que  la  Romagne  s’est  ré- 
voltée, nous  regarderions  cette  révolte  comme  un  événement,  un 
fait  qui  n’engage  d’abord  aucun  principe.  C’est  au  souverain  à s’en- 
tendre avec  ses  sujets  et  à assurer  son  empire. 

Mais  nous  apprenons  qu’un  congrès  va  se  réunir,  et  que  la  France 
va  proposer  de  décider,  par  une  déclaration  qui  prendra  place  dans 
le  droit  public  européen,  que  les  habitants  d’une  province  ont  le 
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droit  de  se  détacher  de  l’État  dont  elle  fait  partie  et  de  se  donner  à 
l’État  voisin. 

« Quelques  meneurs  populaires,  dit  lord  Normanby,  peuvent-ils  im- 
punément, et  avec  la  sanction  de  l’Europe,  usurper  le  pouvoir  dans 
un  petit  État,  aidés  par  les  armes,  l’argent  et  les  menées  de  Télran- 
ger?  Peut-on,  à tout  moment,  par  un  appel  irrégulier  à une  minorité 
choisie  arbitrairement,  transférer  la  souveraineté  d’un  État  reconnu 
à un  prétendant  voisin?  » 

J’admets  qu’on  soit  moins  sévère  que  lord  Normanby.  Je  suis  dis- 
posé à faire,  dans  le  soulèvement  des  Romagnes,  la  part  aussi  grande 
qu’on  voudra  au  mécontentement  et  à la  contagion  du  mouvement 
national  provoqué  par  la  guerre.  Reste  toujours  cette  question  : Une 
province  a-t-elle  le  droit  de  rompre  avec  un  État  pour  se  donnera  un 
autre?  L’Alsace  peut- elle  se  donner  à la  Prusse,  et  la  Prusse  envoyer 
des  préfets  pour  recueillir  les  voix? 

Ce  n’est  plus  un  simple  accident,  c’est  un  principe,  c’est  une  juris- 
prudence qui,  demain,  sera  invoquée  par  une  province  d’un  autre 
État,  que  dis-je?  par  la  Romagne  elle-même,  si  elle  est  fatiguée  du 
Piémont  dans  un  an. 

Mais  pourquoi  invoquer  l’Europe  et  le  congrès,  dit- on.  Qu’on 
laisse  les  Italiens  s’arranger  à leur  fantaisie.  C’est  le  droit  des  peuples, 
c’est  la  souveraineté  nationale. 

Aux  yeux  des  plus  chauds  partisans  de  la  souveraineté  nationale, 
ce  droit,  comme  tous  les  droits,  peut  être  vicié  dans  son  exercice. 
Quand  un  collège  électoral  vote  dans  sa  souveraineté,  on  examine 
cependant  la  validité  des  opérations,  et,  quand  elles  sont  irrégulières, 
on  casse  l’élection.  Qui  est  juge?  les  représentants  réguliers  des  au- 
tres collèges?  11  y a dans  le  droit  des  nations  vis-à-vis  du  droit  de 
l’une  d’entre  elles  quelque  chose  d’analogue,  que  les  partisans  du 
droit  des  peuples  ne  sauraient  nier.  Or  qui  donc  peut  affirmer  qu’à 
Bologne  les  électeurs  et  les  députés  ont  bien  su  ce  qu’on  leur  de- 
mandait ? Qui  donc  osera  affirmer  que  la  pression  du  Piémont  a été 
sans  influence  sur  le  vote? 

En  outre,  le  droit  de  chacun  a pour  limite  le  droit  d’autrui.  Il 
en  est  de  même  entre  les  nations  voisines.  Il  n’est  pas  indifférent  à 
l’Europe  qu’une  usurpation  ou  une  révolution  change  la  forme  d'un 
État  reconnu.  Si  cet  Etat  est  le  siège  d’une  Eglise  qui  compte  des 
fidèles  dans  toutes  les  nations,  tout  changement  dans  cet  État  est  pour 
chacune  de  ces  notions  un  intérêt  de  premier  ordre. 

L’incertitude  du  vrai  caractère  d’un  mouvement  populaire,  et 
l’intérêt  des  autres  Etats,  ont  précisément  fondé  la  coutume  de 
soumettre  à un  tribunal  suprême  composé  des  principales  na- 
tions les  mouvements  qui  changent  le  régime  intérieur  de  chacune 
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d'elles.  Quelquefois  ce  consentement  est  exprimé  dans  un  con- 
grès, quelquefois,  par  chaque  puissance,  consultée  à part  et  sans 
qu'il  soit  besoin  d'un  congrès.  Une  nation  est  libre  de  se  transfor- 
mer; mais  les  autres  sont  libres  de  ne  pas  reconnaître  sa  forme  nou- 
xelle,  et,  même  sans  le  secours  de  la  force,  ce  grand  arbitrage  paci- 
fique, qui  représente  les  intérêts  sans  partager  les  passions,  sert  à 
assurer,  entre  les  nations  de  l'Europe,  l’équilibre,  la  justice,  la 
raison  et  la  tranquillité. 

Or  ni  la  France  ni  le  Piémont  ne  contestent  le  droit  du  pape.  Ni 
la  France  ni  le  Piémont  ne  contestent  la  compétence  de  l'Europe, 
réunie  ou  séparée.  Ni  la  France  ni  le  Piémont  ne  considèrent  le 
vote  des  duchés  en  faveur  de  l’annexion  comme  souverain  et  définitif. 
Le  Piémont  n'a  pas  osé  prendre  la  couronne  ou  nommer  un  régent. 
Il  a désigné  un  préfet,  et  il  attend  que  l'Europe  se  prononce,  et  sur- 
tout que  la  France  parle.  Car,  si  la  France  a seule  fait  la  guerre  mal- 
gré l’Europe,  d’où  vient  qu’elle  n’a  pas  pu,  sans  l'Europe,  assurer 
ses  volontés?  A l’heure  présente,  malgré  tant  de  temps  perdu,  si 
l’annexion  est  un  fait  accompli;  au  moins,  ce  n'est  pas  un  droit 
consacré. 

11  n’est  donc  pas  trop  tard  pour  que  le  saint-père  résiste  et  ré- 
ponde : 

« Ne  dites  pas  que  je  refuse  des  réformes,  car  j'en  suis  le  promo  - 
teur. Je  demande,  pour  les  accomplir,  la  liberté  et  le  temps. 

« Ne  dites  pas  que  je  dois  reconnaître  à mes  sujets  de  Bologne  le 
droit  de  se  donner  au  Piémont,  car  demain  vous  m’exposez,  au  nom 
du  même  droit,  aux  violences  du  peuple  de  Rome. 

« Ne  dites  pas  que  cela  était  inévitable,  car  vous  m'aviez  promis  que 
cela  serait  évité. 

« Ne  dites  pas  qu'on  m'offre  des  garanties  : que  sont  devenues 
celles  qui  m’avaient  été  jurées? 

«Je  suis  placé  entre  deux  révolutions  possibles;  j’ai  le  choix  de 
consentir  à l'une,  si  je  cède,  ou  de  succomber  à l’autre,  si  ma  ré- 
sistance entraîne  votre  retraite. 

c(  Que  la  responsabilité  retombe  sur  vous.  J’ai  confiance  en  Dieu, 
en  mon  peuple,  en  mon  droit.  Vienne  l’épreuve,  elle  aura  son  lende- 
main ! » 

On  parle  de  la  logique  des  faits.  Elle  conduit,  malgré  les  bonnes 
intentions  de  la  ï'rance,  à la  suppression  complète  du  pouvoir  tem- 
porel. 

Dès  lors  la  satisfaction  de  ses  ennemis  est  logique. 

Mais  la  résistance  de  ses  amis  l’est-elle  moins? 

On  a dit,  avec  un  grand  bon  sens,  que,  si  le  pape  avait  une  armée 
de  20,000  hommes,  toutes  ces  questions  s’évanouiraient.  Et,  en  effet. 
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si  l’Alsace  se  révoltait,  on  lui  enverrait  des  régiments  et  non  des  ar- 
guments. On  a beau  répéter  qu’un  souverain  doit  être  soutenu  par 
l’adhésion  de  ses  sujets.  L’immense  suffrage  qui  a fondé  le  pouvoir 
en  France  ne  rend  pas  superflu  l’appui  d’une  immense  armée.  Est-ce 
que  rirlande,  les  provinces  rhénanes  ou  la  Pologne  restent  liées  à 
l’Angleterre,  à la  Prusse  et  à la  Russie  par  un  élan  d’amour?  Est-ce 
que  le  parlement  des  îles  Ioniennes  est  moins  unanime  et  moins  com- 
pétent que  l’assemblée  de  Bologne? 

La  vérité,  c’est  que  le  pape  est  un  souverain  sans  armée.  En  outre, 
s’il  en  avait  une,  on  serait  scandalisé  qu’il  s’en  servît.  Pourquoi? 
parce  qu’il  est  pontife;  sa  main  doit  bénir  et  non  frapper.  Ainsi 
tour  à tour  on  bat  le  pontife  par  le  roi,  et  le  roi  par  le  pontife.  11 
faut  éclaircir  cette  confusion. 

Ou  bien  le  pape  est  un  roi  comme  un  autre  ; 

Ou  bien  le  pape  est  un  souverain  exceptionnel. 

Si  le  pape  est  un  roi  ordinaire,  ne  lui  donnez  pas  de  conseils,  ne 
lui  demandez  pas  de  réformes  ; qu’il  garde  ou  qu’il  change  ses  lois  ; 
qu’il  soit  prêtre  ou  général;  qu’il  ait  ou  non  des  soldats;  qu’il  s’allie 
avec  qui  bon  lui  semble  ; qu’il  entre  ou  non  dans  une  fédération  ; 
qu’il  reste  neutre  ou  qu’il  tire  l’épée,  qu’il  réprime  par  la  force  ses 
sujets,  les  attache  par  l’affection  ou  qu’il  les  perde,  laissez-le  faire, 
à ses  risques  et  périls  : cela  ne  vous  regarde  pas. 

Si  le  pape  est,  au  contraire,  un  souverain  exceptionnel,  s’il  per- 
sonnifie les  intérêts  généraux  du  catholicisme  dans  tous  les  Etats  du 
monde,  s’il  est  exposé,  comme  pontife,  à toutes  les  attaques  des 
hommes;  s’il  est  obligé  de  ne  jamais  user  de  la  force  ; si,  redoutant 
qu’il  ne  se  prononce  contre  vous,  vous  exigez  sa  neutralité  ; si  vous 
vous  croyez  autorisé  à lui  donner  des  conseils,  si  vous  respectez  en 
lui  le  vicaire  de  Jésus-Christ,  et  en  Jésus-Christ  le  protecteur  de  vos 
peuples  ; s’il  est,  en  un  mot,  un  souverain  exceptionnel,  aidez-le  par 
des  moyens  exceptionnels. 

La  première  politique  est  peu  religieuse,  mais  elle  est  conséquente. 

La  seconde  est  conforme  aux  grandes  traditions  de  la  France  et  de 
la  chrétienté.  Elle  a prévalu  dans  les  conseils  de  la  République  ; elle 
a produit  l’expédition  de  Rome  en  1849,  si  éloquemment  justifiée  par 
M.  Thiers  et  M.  de  Montalembert. 

Je  ne  comprends  pas  ce  troisième  langage  : 

Donnons  des  conseils  au  pape,  car  il  est  pontife  ; mais  qu’il  se  passe 
de  nos  régiments,  car  il  n’est  qu’un  roi.  Qu’il  ne  verse  pas  le  sang 
de  ses  sujets,  car  il  est  pontife  ; mais  qu’il  cède  à leurs  volontés,  car 
il  est  roi.  Qu’il  entre  dans  le  mouvement  italien,  car  il  est  roi; 
mais  qu’il  ne  s'allie  pas  à l’Autriche,  car  il  est  pontife.  Qu’il  renonce 
à Bologne,  au  nom  du  droit  des  peuples  ; mais  qu’il  conserve  Rome, 
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Hu  nom  du  droit  divin.  Intervenons  contre  lui  à Bologne,  car  il  est  roi; 
intervenons  pour  lui  à Rome,  car  il  est  pontife. 

Faut-il  demander  qu’on  recommence  l’expédition  de  Rome?  Nulle- 
ment. Il  suffit  que  le  saint-siège  soit  traité  comme  le  serait  le  Dane- 
mark, ou  le  Portugal.  11  n’est  besoin  d’aucun  moyen  violent.  Il  n’est 
même  pas  nécessaire  qu’un  congrès  se  réunisse  pour  discuter  un 
droit  incontestable.  Qu’aucune  puissance  ne  reconnaisse  l’annexion 
de  la  Romagne  au  Piémont,  que  la  France  ne  donne  pas  l’exemple, 
que  le  Piémont  n’usurpe  pas,  et,  avant  peu  de  mois,  on  peut  prévoir 
que  le  débat  entre  le  souverain  et  le  peuple  se  terminera  par  une 
Iransaction  inévitable  qui  conciliera  les  droits  et  les  réclamations  ré- 
ciproques. 

On  dit  que  la  politique  d’annexion  des  petits  Etats  de  l’Italie  cen- 
trale au  Piémont  a pour  elle  la  majorité  des  esprits  en  Italie.  Je  le 
comprends.  Tant  que  la  présence  de  l’Autriche  les  effrayera,  ils  cher- 
cheront un  refuge  derrière  le  Piémont,  parce  qu’il  est  armé.  Aujour- 
d’hui c’est  un  sentiment  que  les  circonstances  expliquent  et  que 
M.  de  Cavour  a su  exploiter  habilement.  Demain,  ce  sera  un  fait  que 
Florence  et  Bologne  regretteront  amèrement,  il  est  permis  de  le 
croire.  Faut -il  que  l’Europe  rende  définitif  un  mouvement  mo- 
mentané ? 

On  dit  que  la  même  politique  a pour  elle,  en  France,  l’opinion 
générale  ; qu’on  donne  tort  au  pape,  qui  a trop  résisté  depuis  dix  ans, 
depuis  un  an,  depuis  un  mois,  il  est  bien  téméraire  de  prétendre  con- 
naître l’opinion  de  la  France.  Tâchons  de  l’analyser,  et  mettons  de 
côté,  si  l’on  veut,  celle  des  partis  hostiles  au  gouvernement,  mais  à 
condition  d’écarter  aussi  celle  des  partis  dont  il  doit  désavouer  les 
secours.  C’est  récuser  presque  tous  les  journaux.  Supposons,  si  l’on 
veut,  que  le  mécontentement  des  uns  est  aussi  intéressé  que  le  con- 
lentement  des  autres,  interrogeons,  s’il  est  possible,  l’opinion  désin- 
téressée. 

Oui,  plus  d’un  ouvrier  des  faubourgs  sortant  de  l’atelier,  plus  d’un 
habitué  du  parterre  de  la  Porte-Saint-Martin,  n’est  pas  fâché  de  ce 
qui  arrive  au  pape;  mais  l’honnête  paysan  qui  sort  de  l’église  en 
Temerciant  Dieu  de  l’avoir  fait  naître  dans  une  religion  qui  console 
ses  misères  ne  s’explique  pas  bien  pourquoi  son  évêque  fait  prier 
pour  que  rien  ne  soit  enlevé  au  chef  de  cette  religion,  tandis  que  son 
gouvernement,  en  faveur  duquel  son  évêque  l’a  fait  voter,  n’est  pas 
du  même  avis.  En  dehors  des  passions  du  Parisien  et  des  croyances 
du  Breton,  consultez  les  instincts  les  plus  répandus  du  peuple.  Tou- 
cher au  pape,  plaire  aux  Anglais,  est-ce  une  politique  populaire?  Oui, 
m Angleterre,  jamais  en  France. 

Veut-on  récuser  ces  témoins  peu  éclairés?  Les  honnêtes  gens  se 
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sont  attachés,  en  très-grand  nombre,  au.gouvernement,  par  ce  double 
espoir  qu’il  restaurerait  en  France  Tordre  moral,  et  qu’il  rendrait  à 
la  France,  dans  le  monde,  son  prestige  et  son  ascendant.  Ils  ont  ap- 
plaudi, à ce  double  point  de  vue,  à tout  ce  que  le  gonvernement  a fait 
pour  soutenir  la  religion,  à tout  ce  qu’il  a fait  et  à tout  ce  qu’il  fait 
encore  pour  protéger  les  chrétiens  en  Turquie,  en  Asie,  en  Chine,  en 
Afrique  ; car  il  est  bien  connu  que,  dans  la  langue  de  tous  les  peuples 
de  l’univers,  catholique  et  Français,  sont  deux  mots  synonymes. 
Croit-on  les  honnêtes  gens  dont  je  parle  très-charmés  des  débuts 
d’une  politique  radicalement  différente  dans  la  question  italienne? 

On  parle,  il  est  vrai,  mystérieusement  des  grands  avantages  que 
la  France  est  au  moment  de  recueillir  soit  par  des  agrandissements 
de  territoire,  soit  par  une  alliance  avec  l’Angleterre. 

Des  agrandissements  de  territoire?  Pourquoi  pas?  Je  ne  suis  pas 
de  ceux  qui  dédaigneraient  cet  avantage,  s’il  était  justement  acquis. 
En  admettant  cette  hypothèse,  quel  territoire  la  France  peut-elle  un 
jour  annexer?  Les  provinces  Rhénanes,  la  Savoie.  Mais  ce  sont  les 
pays  les  plus  catholiques  de  la  terre  ! Est-ce  ainsi  qu’on  espère  s’en 
faire  aimer  ? 

Les  plus  chauds  partisans  de  l’alliance  anglaise  ont  toujours  de- 
mandé qu’on  lui  sacrifiât  toutes  nos  rancunes,  mais  pas  un  de  nos 
intérêts,  à plus  forte  raison  pas  un  de  nos  devoirs.  Ils  n’ont  jamais 
cru  qu’un  traité  de  commerce  fût  un  traité  de  paix,  car  chacun  de 
ses  articles  est  une  cause  de  querelle.  On  s’embrassera  sans  dés- 
armer. 

Mais  est-il  possible  à un  cœur  catholique  et  français  de  se  dé- 
fendre d’une  amère  douleur  lorsqu’il  lit  dans  les  journaux  anglais., 
traduits  par  les  journaux  français^,  des  éloges  comme  ceux-ci  : 

On  lit  dans  le  Mornîng-Post  : 

« C’était  quelque  chose  que  de  se  moquer  d’un  archevêque  ultra- 
« montain  et  d’un  nonce  du  pape,  et  de  traiter  même  Sa  Sainteté, 
« le  successeur  de  saint  Pierre  lui-même,  comme  une  relique  du 
« moyen-âge...  » 

On  lit  dans  le  Times  : 

« 11  y a des  moments  où  le  peuple  le  plus  libre  du  monde  peut 
« admirer  et  même  envier  les  privilèges  d’un  gouvernement  despo- 
« tique.  La  marche  par  laquelle  pas  à pas  nous  sommes  arrivés  à 
« notre  situation  actuelle  de  prospérité  et  de  bonheur  est  lente,  pé- 
« nible  et  saccadée.  Une  nation  qui  a placé  ses  destinées  dans  les 
« mains  d’un  seul  homme  peut  se  dispenser  de  ces  longs  prélimi- 
« naires,  peut  se  coucher  protectionniste  et  s’éveiller  libre  échan- 
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« giste,  peut  changer  en  un  clin  d’œil  la  domination  d’un  puissant 
« clergé  en  la  plus  vaste  liberté  spirituelle.  » 

Assurément,  de  tels  éloges  sont  de  plus  grosses  attaques  que 
toutes  les  réclamations  des  catholiques.  Ceux-ci  se  bornent  en  ré- 
sumé à demander  que  la  France  tienne  au  saint-siège  les  paroles 
qu’elle  lui  a données.  Qui  donc  en  France,  qui  donc  en  Italie,  aurait 
à s'étonner  ou  à se  plaindre  de  cette  fidélité? 


Dans  la  Lettre  sur  le  saïnt-sïége^  écrite  en  1836  par  le  P.  Lacor- 
daire,  l’écrivain  qui  a le  plus  éloquemment  défendu  le  pouvoir  tem- 
porel de  l’Église  et  la  liberté  des  peuples,  je  lis  ces  belles  paroles  : 

« Le  saint-siège  a un  malheur  qui  lui  est  commun  avec  tous  les 
((  grands  hommes  et  toutes  les  grandes  œuvres,  c’est  qu’il  ne  peut 
« être  équitablement  jugé  par  le  siècle  où  il  agit,  et,  comme  il  est  im- 
« mortel,  il  vit  insulté  entre  sa  gloire  passée  et  sa  gloire  future,  sem- 
« blable  à Jésus-Christ  crucifié  au  milieu  des  temps,  entre  le  jour 
« de  la  création  et  celui  du  jugement  universel.  )) 

Le  devoir  de  ceux  qui  croient  est  de  ne  pas  laisser  du  moins  ces 
insultes  inévitables  sans  réponse. 

C’est  un  bon  moment  pour  défendre  le  pape,  car  il  est  malheureux. 
On  n’est  pas  suspect,  en  soutenant  sa  cause,  d’être  le  courtisan  du 
pouvoir  ou  l’esclave  de  la  popularité.  On  jouit  au  fond  de  son  âme 
du  bonheur  d’être  le  courtisan  du  malheur  et  l’esclave  de  la  con- 
science. 

Nous  avons  cent  fois  raison,  nous  aurions  raison  cent  fois  davan- 
tage, que  nous  ne  serions  pas  plus  écoutés.  Quand  les  passions  sont 
soulevées,  on  confond  toutes  les  nuances , on  étouffe  toutes  les  voix. 
Ceux  qui  parlent  ne  sont  pas  jugés,  ils  sont  classés. 

Vous  soutenez  le  pape  ! Donc  vous  êtes  un  partisan  des  abus  de  la 
cour  de  Rome  et  de  l’influence  de  l’Autriche. 

Ceux  qui  proclament  l’incompatibilité  légitime  de  nos  croyances 
avec  tout  progrès,  et  veulent  faire  de  Rome  le  terrain  de  mainmorte 
où  deux  cent  mille  hommes  seront  sacrifiés  à la  prétendue  immobilité 
des  dogmes,  voilà  les  partisans  des  abus. 

Ceux  qui  placent  le  saint-siège  entre  le  Piémont  grossi  à ses  dé- 
pens, avec  l’assentiment  de  la  France,  et  l’Autriche  humiliée,  mais 
non  expulsée,  ceux-là  exposent  le  saint- siège  aux  avances  de  l’Au- 
triche. * 
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Quelle  immense  douleur  si  une  autre  nation  prenait  auprès  du 
saint-siège  la  place  occupée  par  la  France  ! 

Or  nous  combattons  cette  doctrine,  cette  politique,  cette  possi- 
bilité. Nous  qui  aurions  tant  de  motifs  de  souhaiter,  dans  l’intérêt 
religieux,  que  la  papauté  fût  moins  exclusivement  italienne,  nous 
demandons  pourtant  qu’elle  s’unisse  avec  l’Italie  indépendante, 
qu’elle  se  place  sous  la  garde  de  l’Italie  armée. 

Peu  importe  ! il  sera  convenu  que  nous  sommes  des  Autrichiens, 
des  cléricaux  et  des  absolutistes. 

Soit  ! il  n’est  pas  un  catholique  assurément  qui  ne  consente  de 
grand  cœur  à partager  sa  part  des  calomnies  qui  pèsent  sur  le  père 
commun  des  fidèles,  et  ne  se  dise  avec  l’Évangile  : Bienheureux  ceux 
qui  souffrent  contradiction  pour  la  justice. 

Que  cette  parole  est  forte  et  consolante  ! Nous  pouvons  dire  que  les 
hommes  ou  les  événements  nous  trompent  quand  les  épreuves  nous 
surprennent.  Jésus-Christ  ne  nous  a pas  trompés,  car  il  ne  nous  a 
pas  promis  autre  chose. 

Mais,  s’il  est  doux  d’être  impopulaire  avec  sa  cause,  il  serait  bien 
douloureux  de  la  rendre  par  sa  faute  plus  impopulaire  encore. 

Sur  ce  point,  nous  avons  tous  à faire  notre  examen  de  conscience; 
car  l’idée  que  la  conduite  et  le  langage  des  catholiques  de  France 
donnent  du  catholicisme  a,  dans  le  reste  du  monde,  une  sérieuse 
influence. 

Dieu  me  garde  de  récriminer,  dans  un  moment  où  les  épreuves 
rapprochent  tous  les  catholiques  ! « Le  jour  où  le  saint-siège  sera  en 
péril,  a dit  M.  de  Falloux^,  tout  disparaîtra...  entre  les  catholiques 
divisés,  je  rougirais  de  l’assurance  même  qui  devancerait  un  doute  à 
cet  égard....  » 

Mais,  si  les  épreuves  nous  rapprochent,  tâchons  que  les  événements 
nous  éclairent. 

Si  notre  opinion  éprouve  en  ce  moment  quelque  gêne,  faute  des 
garanties  légales  de  la  liberté,  demandons-nous  si  nous  avons  toujours 
défendu  et  désiré  ces  libertés. 

Si  nous  prétendons  que  la  brochure  nous  insulte  en  déclarant  nos 
dogmes  incompatibles  avec  la  liberté,  demandons-nous  si  nous  rf  a- 
vons  pas  nous-même  donné  quelque  prise  à cette  accusation. 

Si,  en  1849,  après  dix  années  de  défaveur  et  de  persévérance,  pla- 
cés sur  le  terrain  du  droit  commun,  nous  avons  obtenu  plus  de  con- 
fiance et  plus  de  justice  que  dans  ce  moment,  après  dix  années  d’une 
conduite  différente,  demandons-nous  si  nous  avons  eu  raison  d’aban- 
donner une  situation  si  honnête  et  si  forte. 


* Correspondant  du  25  février  1859,  p.  192. 
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Gardons-nous  bien,  je  le  répète,  de  récriminer  ; mais  gardons-nous 
bien  de  ne  pas  réfléchir. 

.Gadmets  que  les  deux  conduites  ont  été  inspirées  par  des  raisons 
sérieuses.  Mais  il  importe  de  choisir  pour  l’avenir,  et  c’est  le  mo- 
ment. 

Il  importe  surtout  d’être  sincère;  et,  si  l’on  opte  pour  la  liberté, 
elle  doit  être  un  principe,  elle  ne  doit  pas  être  une  tactique.  Il  faut 
savoir  être  libéral  à Rome  aussi  bien  qu’à  Paris,  vouloir  la  liberté  de 
nos  adversaires  aussi  bien  que  la  nôtre,  aimer  ce  principe,  parce 
qu’il  est  utile,  mais  avant  tout  parce  qu’il  est  vrai,  l’aimer  quand 
même  on  le  retournerait  un  jour  contre  nous. 

Les  écrivains  du  Correspondant  sont  demeurés  fidèles  à cette  con- 
duite. Si  on  leur  demande  d’oublier  des  discordes,  ils  répondront 
de  bon  cœur  que  cela  est  déjà  fait.  Mais  personne  n’attend  qu’ils 
abandonnent  leur  terrain,  dans  un  moment  où  il  est  le  refuge  de 
notre  honneur  et  l’espoir  d’un  meilleur  avenir. 

Ah!  si  les  épreuves  des  jours  présents  rattachaient  les  catholi- 
ques de  France  aux  principes  qui  ont  fait,  il  y a dix  ans,  leur  force, 
leur  union  et  leur  dignité,  nous  ne  nous  plaindrions  pas  d’avoir  à 
traverser  une  voie  si  douloureuse,  pour  sortir  d'un  malentendu  entre 
notre  cause  et  notre  temps,  qui  est  le  principal  obstacle  à la  propa- 
gation de  la  vérité  dans  le  monde. 


Augustin  Cochin. 
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W DIX-HUITIÈIIB  SIÈCLE 

ÉTUDES  HISTORIQUES  SUR  LES  RÈGNES  DE  LOUIS  XIV  ET  DE  LOUIS  XV 

PAR  LE  COMTE  LOUIS  DE  CARNÉ*. 


Je  ne  sais  qu’une  manière  de  rendre  compte  de  l’œuvre  d’un 
collaborateur  et  d’un  ami  : c’est  de  mettre  beaucoup  moins  en  scène 
le  critique  que  Fauteur  lui-même,  de  faire  connaître  autant  qu’on  le 
peut  le  plan  du  livre,  son  esprit,  les  idées  principales  qui  en  consti- 
tuent le  fond,  les  détails  qui  y répandent  le  plus  d’intérêt,  et  de  li- 
vrer au  public,  au  lieu  d’un  jugement  tout  fait  dont  l’impartialité 
pourrait  être  suspecte,  les  éléments  du  jugement  qu’ilne  tiendra  qu’à 
chacun  de  porter.  Cette  méthode,  à laquelle  le  lecteur  a tout  à gagner 
dans  le  cas  présent,  et  qui  n’exclut  pas  d’ailleurs  l’expression  de 
quelques  idées  personnelles,  est  celle  que  je  me  propose  d’appliquer 
au  nouveau  volume  que  M.  de  Carné  vient  d’ajouter  à ses  précédents 
travaux. 

Ainsi  qu’il  le  fait  remarquer  dans  sa  préface,  il  a voulu,  en  le  pu- 
bliant, combler  une  lacune  qui  était  restée  jusque-là  dans  son  appré- 
ciation des  diverses  époques  de  notre  histoire.  Après  avoir  suivi  la 
formation  et  les  progrès  de  l’unité  nationale  jusqu’au  moment  de  son 
triomphe  définitif  dans  la  première  partie  du  règne  de  Louis  XIV, 
après  avoir  étudié  la  Révolution  française  dans  ses  origines  et  ses 
effets,  il  avait  à porter  ses  investigations  sur  la  période  intermédiaire 
qu’il  détermine  et  circonscrit  ainsi  : 


* Paris,  Didier. 
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« Avec  les  revers  du  grand  roi,  et  aux  abords  de  sa  vieillesse,  s’ouvre 
« r époque  de  transition  qui  sépare  les  destinées  de  la  France  histo- 
■ a rique  de  celles  de  la  France  nouvelle,  période  quasi  séculaire  qui, 
c(  allant  du  ministère  de  Chamillard  à celui  du  comte  de  Maurepas, 
« embrasse,  avec  la  fin  du  règne  de  Louis  XIV,  la  Régence,  la  longue 
« vie  de  Louis  XV  et  les  commencements  du  règne  de  son  infortuné 
« successeur.  Tel  est  au  vrai  l’ancien  régime  dans  ses  limites  chrono- 
« logiques  et  morales.  Les  débuts  agressifs  de  Louis  XIV  contre  FEu- 
<(  rope  lui  demeurent  aussi  étrangers  que  les  innovations  économi- 
« ques  deM.  de  Turgot  et  deM.  Necker.  Ceux-là  furent  inspirés  par  un 
« dernier  souffle  de  Fesprit  chevaleresque  prêt  à s’éteindre , celles-ci 
c<  furent  le  premier  fruit  de  Fesprit  démocratique  tout  prêt  à naître L » 

Délimitation  contestable,  si  elle  devait  être  prise  à la  lettre,  pour  qui 
ne  croit  pas  aux  lignes  arrêtées  en  histoire  et  voit  dans  chaque  époque 
de  la  [vie  des  peuples  le  complément  de  celle  qui  la  précède  et  le 
commencement  de  celle  qui  la  suit.  Mais  M.  de  Carné  s’explique  si 
nettement  en  ce  sens  dans  plus  d’un  autre  passage,  qu’il  faudrait  vou- 
loir lui  faire  une  mauvaise  chicane  pour  attacher  à celui-ci  une  si- 
gnification absolue  qu’il  n’a  certainement  pas  entendu  lui  donner. 

Il  faudrait  aussi  être  entièrement  étranger  à son  mode  habituel  de 
traiter  les  matières  historiques  pour  attendre  de  lui,  ou  les  récits 
méthodiques  de  l’historien  proprement  dit,  ou  les  révélations  du  col- 
lecteur de  pièces  inédites,  ou  les  dissertations  du  publiciste  théori- 
cien, ou  les  recherches  spéciales  du  jurisconsulte  ou  de  l’administra- 
teur. Il  suppose  les  faits  connus  ; il  n’a  pas  la  prétention,  presque 
ridicule  après  les  nombreuses  et  importantes  publications  relatives  au 
temps  dont  il  s’occupe,  d’y  ajouter  des  détails  nouveaux  ; il  s’efforce 
seulement,  selon  sa  propre  formule,  de  les  « grouper  autour  des 
c(  idées  qui  les  ont  inspirés,  et  de  juger  les  personnages  politiques  à 
« la  lumière  de  notre  propre  expérience,  en  dehors  des  engouements 
« comme  des  préventions  de  leurs  contemporains  ^ » En  un  mot,  il 
fait  poser  devant  nous  la  société  politique  du  dernier  siècle  dans 
un  cadre  assez  resserré  pour  qu’on  puisse  saisir  par  une  vue  d’en- 
semble les  rapports  qui  unissent  entre  eux  ses  éléments  divers,  soit 
coexistants,  soit  successifs,  et  c’est  principalement  sur  ces  rapports 
qu’il  fait  converger  la  lumière  et  qu’il  appelle  l’attention  du  spec- 
tateur. 

Une  pensée  de  dénigrement  systématique  a-t-elle  présidé  à ce  tra- 
vail? Fauteur  a-t-il  subi , comme  quelques  personnes  ont  paru  le 
croire,  l’influence  des  préventions  hostiles  et  des  engagements  de 

* Préface,  p.  6. 

2 Ibid.,  p.  8. 
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parti?  C’est  ce  que  nieront  àpriori  tous  ceux  dont  il  est  personnellement 
connu,  ceux-là  même  qui,  dans  leur  carrière  politique,  n’ont  pas  tou- 
jours compris  exactement,  comme  lui,  les  concessions  pratiques  dues 
au  présent,  mais  qui  n’en  savent  pas  moins  (nul  n’a  plus  le  droit  de 
lui  rendre  ce  témoignage  qu’un  ancien  collègue  à la  chambre  élective 
qui  siégea  sur  d’autres  bancs  que  lut)  quel  respect  il  n’a  cessé  de  gar- 
der pour  un  passé  auquel  le  rattachent  les  plus  honorables  liens. 
C’est  de  plus  ce  que  la  lecture  attentive  de  son  livre  ne  peut  manquer 
de  démentir. 

Je  n’en  veux  d’autre  preuve  que  l’éclatante  justice  qu’il  rend  en 
mainte  occasion  à Louis  XIV,  à la  haute  rectitude  de  son  esprit^  à 
l’énergie  et  à la  dignité  de  son  caractère’^,  à son  application  au  tra- 
vail^ et  à cet  esprit  de  conduite  qui  lui  donna  sur  d’autres  conqué- 
rants l’immense  avantage  de  sentir  et  de  corriger  les  excès  de  sa  po- 
litique et  de  se  montrer  plus  véritablement  grand  dans  les  épreuves 
de  l’adversité  que  dans  les  splendeurs  de  ses  premiers  triomphes  \ 
S’il  adresse  au  système  de  gouvernement  de  ce  prince  des  reproches 
sur  lesquels  je  reviendrai  bientôt,  il  proclame  la  supériorité  de  ses 
conceptions  administratives;  et,  dans  un  remarquable  tableau,  après 
avoir  dépeint  les  phases  diverses  de  la  lutte  séculaire  entre  les  in- 
fluences territoriales  et  la  prépondérance  du  pouvoir  central,  le  pro- 
grès continu  de  celle-ci  sa  victoire  déjà  complète  sous  François  F*', 
consolidée  par  Henri  IV  et  par  Richelieu,  après  avoir  montré  le  royal 
élève  de  Mazarin  recevant  d’un  maître  dont  l’administration  avait  été 
le  côté  faible  un  mécanisme  rouillé  dans  ses  ressorts  et  hors  d’état 
de  rendre  d’utiles  services,  des  armées  et  des  finances  épuisées,  une 
marine  anéantie,  une  industrie  à peine  au  berceau,  le  désordre  et  la 
rivalité  partout,  il  le  fait  voir  mettant  courageusement  la  main  à 
l’œuvre  pour  remédier  à tant  de  maux;  frappant  dans  Fouquet,  avec 
trop  d’animosité  peut-être,  mais  non  sans  justice,  l’esprit  de  révolte 
joint  à l’improbité;  discernant  dans  Colbert  le  plus  précieux  instru- 
ment dont  il  pût  se  servir  pour  appliquer  dans  l’ordre  des  intérêts 
matériels  la  doctrine  de  l’unité  de  pouvoir;  faisant  rendre  gorge  aux 
traitants  par  des  procédés  que  réprouveraient  nos  mœurs,  mais  qu’a- 

* Page  21. 

^ Pages  25,  34. 

^ Page  44. 

^ Pages  21,  155. 

^ Je  ne  puis  résister  au  désir  de  citer  une  phrase  qui  fait  saisir  sous  une  belle 
image  le  caractère  de  ce  progrès,  quelquefois  insensible,  mais  toujours  réel  : 

« Ainsi,  lorsque  le  flot  monte  sur  nos  rivages  et  qu’une  brise  de  terre  le  repousse, 
a on  dirait  parfois  qu’une  lutte  incertaine  est  engagée  entre  l'Océan  et  la  tempête; 
« mais  la  marée  gagne  alors  même  qu’elle  paraît  céder,  et  le  spectateur  attardé  se 
« voit  bientôt  entouré  par  l’immensité  delà  mer  triomphante.  » (Page  50.) 
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vouait  hautement  alors  la  conscience  publique  ; rétablissant  par  la 
tenue  des  grands  jours  Tordre  compromis  par  de  scandaleuses  im- 
punités et  par  des  réactions  menaçantes  ; imposant  silence  aux  récla- 
mations de  Tégoïsme  local;  demandant  à une  statistique,  dont  le 
minutieux  questionnaire  ne  laisse  rien  à envier  à la  bureaucratie 
moderne,  des  notions  exactes  ^ur  les  besoins  et  les  ressources  de 
chaque  province  ; travaillant  à une  répartition  plus  équitable  des  im- 
pôts et  à l’abaissement  de  ces  barrières  intérieures  qu’une  révolution 
seule  devait  parvenir  à briser  ; réformant  la  comptabilité  et  inspirant 
par  là  cette  confiance  qui  fait  affluer  Targent  au  trésor;  donnant  une 
vive  impulsion  aux  grandes  entreprises  d’utilité  publique  ; amélio- 
rant, par  les  belles  ordonnances  de  1667  et  de  1670,  la  procédure 
civile  et  criminelle;  complétant,  par  celle  de  1681,  les  mesures 
prises  dès  qu’il  avait  commencé  à régner  par  lui- même  pour  relever 
la  marine  française  et  assurer  son  avenir  dans  le  double  intérêt  du 
commerce  et  de  la  défense  deTÉtat  ; disciplinant  Tarmée  par  la  main 
rudement  organisatrice  de  Louvois  et  y faisant  pénétrer,  avec  des 
règles  fixes  d’avancement  maudites  par  l’ambition  aristocratique , 
l’esprit  de  subordination  et  le  sentiment  de  Tégalitéf  Voilà  certes 
une  vaste  tâche  remplie  avec  une  activité  rare  et  féconde,  et,  s’il  est 
permis  à quelques  dissidents  de  regretter  que  cette  activité  ait  été 
employée  dans  un  sens  exclusif  de  toute  participation  des  citoyens  à 
la  gestion  de  leurs  affaires,  l’immense  majorité  de  nos  contemporains 
est  trop  éprise  de  la  centralisation  administrative  pour  trouver  là  un 
grief  contre  la  mémoire  du  grand  roi.  Ajoutons,  à titre  de  circon- 
stances atténuantes  aux  yeux  des  premiers,  ajoutons,  avec  M.  de  Carné, 
que  Louis  XIV  ne  fit  que  tirer,  d’accord  avec  l’opinion  publique,  la 
dernière  conséquence  des  principes  successivement  posés  par  tous 
ses  prédécesseurs;  que  l’énergique  concentration  de  tous  les  moyens 
d’action  dans  la  main  du  monarque  le  mit  en  état  de  résister  à l’Eu- 
rope et  de  triompher  à la  fin  delà  mauvaise  fortune  S et  formons  le 
vœu  que  la  connaissance  de  plus  en  plus  acquise  du  lien  qui  unit  les 
institutions  d’autrefois  à celles  de  nos  jours  serve  au  moins  à dissiper 
des  préjugés  haineux  et  d’irritants  malentendus. 

Indulgent  pour  le  despotisme  administratif,  l’honorable  publiciste 
fait  moins  aisément  grâce  à l’absolutisme  politique;  c’est  là  dans  sa 
pensée  la  véritable  tache  du  plus  glorieux  règne  de  notre  ancienne 
monarchie,  la  cause  réelle  de  cet  affaiblissement  intérieur  du  pays 
qui,  contrastant  singulièrement  avec  le  développement  momentané 
d’une  force  irrésistible  au  dehors,  prépara  pour  lui  l’ouverture  d’une 

* Voir  tout  le  chapitre  ii,  p.  45-92. 
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ère  funeste  ^ Et  cependant,  toujours  équitable  et  mesuré  dans  ses 
jugements,  il  ne  fait  pas  exclusivement  peser  sur  une  personnalité 
illustre  la  responsabilité  d’une  situation  qui  fut  autant  Fœuvre  des 
circonstances  que  celle  des  hommes.  La  stérilité  des  mouvements  de 
la  Fronde,  la  malheureuse  inspiration  qui  l’avait  portée,  à Fexemple 
de  la  Ligue,  à solliciter  Fappui  de  l’étranger,  l’impuissance  ou  l’insou- 
ciance de  l’une  et  de  l’autre  à faire  consacrer  aucun  principe  de  droit 
public,  aucune  garantie  tutélaire,  avaient  laissé  dans  la  nation,  quand 
le  fils  de  Louis  XIll  prit  les  rênes  du  pouvoir,  un  entraînement  vers  la 
dictature  dont  il  n’eut  qu’à  suivre  la  pente.  En  même  temps,  l’annu- 
lation de  la  puissance  impériale  par  le  traité  de  Westphalie,  la  pros- 
tration des  forces  de  l’Espagne  sous  un  gouvernement  inepte,  la 
dépendance  des  Stuarts  par  rapport  à la  France,  assuraient  sa  pré- 
pondérance en  Europe  et  l’amenaient  naturellement  à croire,  surtout 
après  les  faciles  et  brillants  succès  que  couronna  la  paix  d’Aix-la- 
Chapelle,  qu’au  dehors  comme  au  dedans  nulle  résistance  sérieuse 
ne  pouvait  entraver  Faction  de  sa  volonté.  Quel  prince  de  son  âge 
n’eût  succombé  à de  si  enivrantes  tentations  M 

Mais  il  importe  moins  pour  l’instruction  de  l’avenir  de  rechercher 
la  cause  de  son  omnipotence  que  d’en  constater  les  effets.  Aussi 
M.  de  Carné  s’attache-t-il  soigneusement  à les  décrire  en  mettant  en 
regard  les  deux  moitiés  du  grand  règne,  « en  rapprochant  de  l’éclat 
« des  débuts  les  épreuves  et  les  défaillances  des  derniers  jours  » 
Suivons-le  dans  cette  partie  si  intéressante  de  son  travail. 

La  première  différence  qui  le  frappe,  c’est  celle  des  hommes  qui 
entourent  le  trône  et  qui  secondent  le  monarque  sur  les  champs  de 
bataille  ou  dans  les  conseils  L A Turenne,  à Condé,  dont  la  tradition 
s’est  perpétuée  quelque  temps  encore  dans  Catinat  et  dans  Luxem- 
bourg, ont  enfin  succédé  les  talents  secondaires  de  Vendôme  et  de 
Villars,  dominés  et  comme  étouffés  par  l’incapacité  de  Tallard  et  de 
Villeroy  ; aux  Lyonne,  aux  Colbert  et  aux  Louvois,  les  Chamillard, 
les  Voysin  et  les  Desmarets;  à une  richesse  d’instruments  qui  faisait 
tout  réussir,  une  pauvreté  devant  laquelle  tout  échoue.  Qu’est-ce  à 
dire,  sinon  que  les  agitations  du  règne  de  Louis  XIlI  et  de  la  minorité 
de  son  fils  avaient  eu,  pour  former  les  esprits  et  les  caractères  une 
vertu  qui  manqua  au  régime  de  soumission  absolue  inauguré  par 
Louis  XIV que  ce  prince  « a recueilli  bien  plus  qu’il  n’a  semé,  » et 

* Page  1 . 
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que,  « si  les  gerbes  groupées  comme  des  trophées  autour  de  sa  per- 
ce sonne  ont  mûri  à l’éclat  de  son  règne,  » il  « a épuisé  le  sol  qui  ve- 
« nait  de  fournir  des  moissons  si  abondantes^?  » 

La  conclusion  acquiert  plus  de  force  encore  aux  yeux  de  Fauteur 
lorsqu’il  considère  que  le  même  phénomène  se  produit  dans  le  do- 
maine de  la  pensée  pure  et  de  l’art,  que  le  mouvement  qui  Fa  doté 
de  tant  d’œuvres  immortelles  s’arrête,  lui  aussi,  vers  1690,  et  que  la 
vie  intellectuelle  semble  s’être  éteinte  avec  la  génération  qui  en  avait 
puisé  le  principe  dans  les  influences  d’un  autre  temps  Cependant 
lui-même  constate  ailleurs  que  ce  ne  furent  pas  les  hommes  qui  man- 
quèrent au  gouvernement  de  Louis  XV  ceux  qui  se  produisirent 
alors  dataient-ils  donc  d’un  régime  plus  favorable  à l’épanouissement 
des  hautes  facultés?  Tant  il  est  vrai  qu’il  n’y  a rien  de  plus  complexe 
que  les  questions  qui  se  rattachent  à la  germination  mystérieuse  de 
la  partie  immatérielle  de  notre  être,  et  que  les  axiomes  historiques, 
meme  lorsqu’ils  se  présentent  avec  la  séduisante  simplicité  et  la  jus- 
tesse apparente  de  celui-ci  : « C’est  bien  moins  par  les  choses  accom- 
« plies  que  par  les  hommes  et  les  idées  qu’elles  laissent  après  elles 
« qu’il  faut  apprécier  les  diverses  époques  \ » ne  doivent  être  ni  ac- 
ceptés sans  réserve  ni  appliqués  sans  discernement. 

Dans  l’ordre  des  événements,  celui  que  M.  de  Carné  assigne  comme 
point  de  départ  aux  difficultés  et  aux  périls,  nés  pour  Louis  XIV,  de 
l’abus  de  sa  puissance  à l’extérieur,  c’est  l’invasion  de  la  Hollande  en 
1672,  entreprise  que  ne  motivaient  pas  assez  l’attitude  défiante  des 
Provinces-Unies  en  présence  d’un  voisin  redoutable  et  les  manifesta- 
tions plus  ou  moins  blessantes  de  l’opinion  dans  un  pays  libre.  « Quoi- 
« que  la  fortune  demeurât  longtemps  encore  fidèle  à Louis  XIV  et 
« quelle  ne  commençât  à chanceler  que  dans  la  guerre  du  Palatinat, 
« ce  monarque  ne  se  releva  jamais  de  son  agression  contre  une  an- 
« cienne  alliée;  car  celte  agression  détermina  son  isolement  en  Eu- 
« rope,  et  cet  isolement  ne  lui  fut  pas  moins  funeste  qu’à  Napoléon. 
« La  tentative  de  1672,  toujours  présente  aux  cabinets  et  aux  peuples 
« comme  une  menace  et  un  odieux  souvenir,  fut  le  principe  des  ini- 
« mitiés  implacables  qui  empoisonnèrent  la  fin  de  sa  carrière  ; la 
« guerre  de  Hollande  fut  l’origine  indirecte  de  la  plupart  des  embar- 
« ras  qui  préparèrent  l’heure  où  l’Europe  devait  passer  de  la  terreur 
« à la  haine,  du  découragement  aux  résolutions  désespérées  L » La 


* Page  42. 

^ Pages  2,  199,  etc. 
^ Pages  549,  551. 

^ Page  41. 

^ Page  7. 


AU  DIX-HUITIÈME  SIÈCLE.  63 

% 

paix  triomphante  deMmègue,  les  opérations  si  fructueuses  pour  la 
France  des  célèbres  chambres  de  réunion  de  Metz  et  de  Brisach,  ne 
firent  qu’accumuler  en  les  refoulant  les  sentiments  de  haine  et  les  pro- 
jets de  vengeance;  et,  quand  la  révolution  de  1688  eut  complété  la 
coalition  par  l’accession  de  l’Angleterre,  en  même  temps  qu’elle  lui 
donnait  en  Guillaume  d’ Orange  un  inspirateur  et  un  chef,  ce  fut  en 
vain  que  Louis,  avec  autant  de  sagacité  que  d’empire  sur  lui -même, 
répudia  ses  anciens  projets  d’agrandissement.  Sa  modération  à 
Byswick  et  dans  toutes  les  phases  de  la  guerre  de  la  succession  d’Es- 
pagne ne  désarma  aucun  ressentiment,  et  il  expia  en  défendant  une 
cause  juste  les  torts  d’une  ambition  qu’il  n’avait  plus  L 

J’ai  nommé  la  révolution  de  1688  : si  l’on  doit,  avec  M.  de  Carné, 
voir  dans  cet  événement. une  sorte  de  réponse  à la  révocation  de  l’édit 
de  Nantes  ^ j’ai  révélé  par  là  une  autre  cause  des  revers  de  Louis XIV, 
un  autre  effet  de  l’étendue  illimitée  de  son  pouvoir  qu’il  est  néces- 
saire de  reprendre  de  plus  haut. 

En  fait  de  prétentions  à une  sorte  de  suprématie  religieuse  pas  plus 
qu’en  fait  de  centralisation  administrative,  Louis  XIV  n’a  rien  in- 
venté. Engagée  dès  le  temps  des  Capétiens  directs,  continuée  sous  les 
Valois,  la  lutte  entre  la  puissance  civile  et  l’autorité  ecclésiastique 
avait  presque  constamment  fait  gagner  du  terrain  à V évêque  du  dehoi^s; 
et,  lorsque  celui-ci  se  trouva  être  un  prince  presque  divinisé  par  l’o- 
pinion et  accoutumé  à voir  tout  céder  devant  ses  moindres  désirs,  il 
dut  naturellement  exercer  dans  toute  leur  plénitude  les  prérogatives 
réclamées  pour  la  couronne  par  les  magistrats  et  par  les  docteurs 
gallicans.  A l’encontre  du  clergé  comme  à l’égard  du  dernier  de  ses 
sujets,  il  croyait  fermement  au  caractère  absolu  de  son  droit,  et  il  est 
curieux  de  lire  dans  les  écrits  sortis  de  sa  plume  une  théorie  de  la 
propriété  des  biens  ecclésiastiques  sur  laquelle  l’assemblée  consti- 
tuante n’a  pas  eu  à enchérir  pour  colorer  la  spoliation  de  1790®.  Le 
prestige  attaché  à sa  personne  et  à ses  actes  fascinait  un  épiscopat 
généralement  irréprochable  et  illustré  par  quelques  grands  noms, 
mais  dont  la  composition  moyenne,  sous  l’influence  de  causes  di- 
verses, pouvait  faire  regretter,  au  triple  point  de  vue  du  zèle,  de  l’in- 
dépendance et  de  la  popularité,  les  choix  inspirés  à Louis  XIII  par 
saint  Vincent  de  Paul  \ Quant  au  saint-siège,  il  avait  perdu  cette  posi- 
tion élevée  qu’il  occupait  encore  au  seizième  siècle  parmi  les  cours  de 
l’Europe,  depuis  qu’il  avait  été  exclu,  par  la  volonté  de  la  France,  de  la 
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négociation  des  Pyrénées  ^ De  ce  côté  donc  encore  point  d’obstacle 
qui  dût  arrêter  un  monarque  ayant  le  sentiment  de  sa  force  et  se 
croyant  tout  permis. 

Dès  1662,  il  avait  abusé  de  cette  force  pour  imposer  à Alexandre  VII, 
à l’occasion  d’un  événement  malheureux,  mais  dont  l’ambassadeur 
français  devait  porter  la  responsabilité  principale,  les  plus  humi- 
liantes réparations®.  En  1673,  il  jeta  un  nouveau  défi  à Innocent  XI, 
dans  la  question  de  la  régale,  qui,  s’envenimant  de  plus  en  plus, 
amena  une  collision  violente  entre  les  deux  cours  Ce  fut  alors 
qu’apparut  dans  tout  son  jour  la  disposition  des  évêques  à porter  jus- 
qu’aux limites  extrêmes  du  licite  la  condescendance  envers  la  royauté, 
et  que,  pour  sauver  dans  la  fameuse  assemblée  de  1682  l’orthodoxie 
du  royaume  très-chrétien,  Bossuet  dut  employer,  à son  éternel  hon- 
neur, toutes  les  ressources  de  son  intelligence  à prévenir  les  résolu- 
tions extrêmes  et  à maintenir  par  des  rédactions  habilement  calcu- 
lées la  stricte  intégrité  de  la  foiV 

Mais  ce  qu’il  est  essentiel  de  remarquer,  ce  sont  les  motifs  dont  ces 
mêmes  évêques  couvraient  aux  yeux  du  pape  et  sans  doute  à leurs 
propres  yeux  leur  complaisance  pour  les  vues  du  roi.  Ils  représen- 
taient au  souverain  pontife  les  ménagements  dus  à un  prince  si  favo- 
rable à l’Église,  si  bienveillant  pour  ses  pasteurs,  si  ferme  surtout 
dans  la  répression  de  l’hérésie  ^ On  voit  dès  lors  à quel  point,  dans  la 
politique  royale,  une  attitude  hautaine  à l’égard  du  saint-siège  avait 
pour  corrélatif  obligé  un  grand  déploiement  de  rigueur  envers  les 
protestants,  dont  l’existence  légalement  reconnue  froissait  d’ailleurs 
les  idées  d’uniformité  chères  à la  centralisation  administrative , et 
présentait  le  scandale  d’une  doctrine  en  contradiction  ostensible  avec 
la  croyance  du  monarque  ^ 

'Aussi  le  projet  conçu  longtemps  avant  1685  d’extirper  le  calvi- 
nisme peu  à peu  et  par  des  mesures  de  détail  s’exécuta-t-il  avec  un 
redoublement  d’énergie  chaque  fois  qu’il  régna  plus  d’aigreur  dans 
les  rapports  avec  Piome,  et  ce  fut  au  plus  fort  des  démêlés  relatifs  à la 
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régale,  récemment  aggravés  par  la  déclaration  de  1682,  qu’on  se  dé- 
termina à frapper  un  grand  coup  en  révoquant  toutes  les  concessions 
d’Henri  IV  et  en  prohibant  tout  exercice  du  culte  réformé  ^ 

Cet  acte,  accueilli  par  Innocent  XI  avec  une  froideur  trop  voisine 
de  rimprobation  pour  ne  pas  dégager  l’Église  universelle  de  toute 
solidarité  compromettante  % cet  acte,  il  faut  bien  le  dire,  n’avait  rien 
dans  son  principe  qui  choquât  les  idées  du  temps;  il  n’était  que  l’ap- 
plication des  maximes  pratiquées  par  les  protestants  eux-mêmes  par- 
tout où  ils  étaient  les  plus  forts.  C’est  ce  qui  explique  l’adhésion  una- 
nime qu’il  obtint  en  France,  même  des  jansénistes.  « 1/opinion  ab- 
« solvait  donc  Louis  XIV,  et  ce  n’est  qu’au  tribunal  de  la  politique 
« qu’il  doit  être  sévèrement  condamné^.  » M.  de  Carné  motive  cette 
sentence  en  écartant,  d’une  part,  la  supposition  admise  par  quelques 
écrivains  qu’une  plus  longue  tolérance  pût  être  un  danger  pour  l’État, 
en  énumérant  de  l’autre  toutes  les  suites  funestes  de  l’édit  : émigra- 
tion des  industriels  calvinistes  emportant  avec  eux  le  secret  de  leurs 
procédés,  surexcitation  des  passions  anticatholiques  et  antifrançaises 
dans  toute  l’Europe  protestante,  impulsion  décisive  donnée  au  mou- 
vement qui  précipita  les  Stuarts,  prétexte  religieux  fourni  à la  haine 
et  à l’ambition  de  Guillaume,  et,  quelques  années  plus  tard,  insurrec- 
tion formidable  dans  les  Cévennes,  venant  ajouter  aux  périls  d’une 
guerre  étrangère  malheureuse  les  complications  et  les  horreurs  de  la 
guerre  civile  L 

Cependant  Louis  XIV,  encore  tout  entier  à cette  politique  qui  pré- 
tendait ne  connaître  aucune  barrière,  ajoutait  à ses  autres  débats 
avec  le  saint-siège  cet  étrange  conflit  des  franchises,  qui  donna  le 
spectacle  d’un  ambassadeur  bravant  l’autorité  d’un  souverain  et  d’un 
parlement  limitant  arbitrairement  les*  droits  spirituels  du  chef  de 
l’Église®.  Les  choses  en  vinrent  à ce  point,  qu’au  dehors  le  pape  était 
réduit  à faire  des  vœux  pour  les  ennemis  hérétiques  du  roi  très-chré- 
tien®, qu’au  dedans  les  évêques  nommés  par  la  couronne  restaient 
privés  de  l’institution  canonique  et  que  le  danger  du  schisme  appa- 
raissait prochain  et  menaçante  Jamais  on  n’avait  vu  une  situation 
plus  tendue  dans  l’ordre  politique  et  dans  l’ordre  religieux. 

Ce  fut  alors  que  le  grand  roi,  plus  digne  peut-être  de  ce  nom  qu’à 
aucun  autre  moment  de  sa  vie,  donna  ce  rare  exemple  de  la  puissance 

^ Page  118. 

Page  128. 

3 Page  125. 

^ Pages  119,  127. 

^ Pages  129,  152. 

® Page  97. 

' Page  117. 
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sachant  reconnaître  qu’elle  s’est  trop  enWrée  d’elle-meme,  et  s’arrê- 
tant au  bord  du  précipice.  Il  profita  de  F occasion  que  la  mort  d’inno- 
cent XI  vint  lui  offrir  pour  négocier  avec  un  successeur  moins  person- 
nellement engagé  dans  la  querelle  un  accommodement  dont  certaines 
conditions  durent  coûter  à son  orgueil,  mais  qui  satisfit  ses  vues  au 
sujet  de  la  régale,  rétablit  entre  lui  et  Innocent  XII  des  relations  di- 
gnes du  fils  aîné  de  l’Église,  et  lui  assura  plus' tard  dans  la  question 
de  la  succession  d’Espagne  l’intérêt  et  l’appui  moral  de  la  papauté  ^ 

Son  retour  à des  idées  de  modération  se  fit  en  même  temps  sentir, 
et,  comme  on  l’a  vu  précédemment,  dans  les  stipulations  du  traité  de 
Ryswick,  et  dans  sa  conduite  envers  les  protestants.  En  1698,  des 
adoucissements  officiels,  prévenus  du  reste  par  la  mansuétude  pra- 
tique de  la  plupart  des  Evêques  % vinrent  tempérer  les  rigueurs  de 
l’édit  et  mettre  un  terme  à celles  qu’y  avait  ajoutées  l’arbitraire  des 
intendants;  et  dans  tout  le  cours  de  la  guerre  des  Cé venues,  que  ces 
dispositions  nouvelles  ne  suffirent  pas  à prévenir,  un  esprit  de  trans- 
action et  de  clémence  ne  cessa  d’inspirer  les  instructions  directement 
émanées  du  Roi^. 

Malheureusement,  on  ne  peut  que  le  répéter  avec  une  commiséra- 
tion respectueuse,  l’aveu  implicite  qu’il  faisait  ainsi  de  ses  fautes,  ses 
efforts  désormais  soutenus  pour  les  réparer,  arrivaient  trop  tard  pour 
en  conjurer  tous  les  effets.  La  réaction  européenne,  suspendue  seule- 
ment en  1697,  reprit  son  cours  à l’ouverture  de  la  succession  de 
Charles  II,  et  réduisit  la  France  à ces  extrémités  qui  firent  admirer  la 
constance  de  son  vieux  monarque,  mais  dont  elle  dut  se  résigner  à 
laisser  dire  qu’un  caprice  d’Anne  Stuart  avait  pu  seul  la  sauver*.  Der- 
nière conséquence,  dans  l’ordre  des  rapports  avec  l’étranger,  de  ce 
vide  complet  qui  s’était  fait  autour  de  la  volonté  d’un  seul  homme,  de- 
venue son  unique  garantie  contre  ses  propres  entraînements. 

Celles  qu’il  enfanta  à l’intérieur  ne  sont  pas  moins  sensibles,  bien 
que  la  plupart  d’entre  elles  ne  se  soient  pleinement  développées  que 
sous  le  règne  suivant.  C’est  l’activité  intellectuelle  refoidée  qui  cher- 
che dans  une  opposition  sourde  un  dédommagement  et  une  revan- 
che®. C’est  le  jansénisme,  justement  réprouvé  comme  hérésie  et  comme 
faction,  mais  poursuivi  avec  un  acharnement  maladroit  et  une  exces- 
sive rigueur  qui  lui  permettent  de  se  poser  en  victime  et  de  rallier 
sous  son  drapeau  les  adversaires  du  pouvoir  C’est  le  clergé  compro- 

* Pages  135,  157. 

• Page  127. 

® Pages  157,  138. 

Page  40. 

^ Page  91. 
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mis  dans  des  querelles  mesquines,  humilié  par  des  prétentions  mi- 
nistérielles qui  n’épargnent  pas  même  Bossuet,  énervé  par  la  direc- 
tion très-bien  intentionnée,  mais  peu  éclairée  en  ces  matières,  de 
madame  de  Maintenons  C’est  toute  une  génération  d’hommes  de 
cour  « façonnés  à n’être  plus  eux-mêmes,  qui  n’auront  qu’à  renier 
« Dieu  et  à prendre  une  maîtresse  à l’Opéra  pour  se  mettre  au  niveau 
« des  mœurs  nouvelles,  et  qu’on  verra  porter  au  Palais-Royal  l’obsé- 
« quieuse  nullité  qu’ils  traînèrent  si  longtemps  à Versailles,  à Marly 
« et  à Saint-Cyr  » 

J’en  ai  dit  assez,  quoique  j’aie  beaucoup  omis,  pour  faire  saisir 
dans  son  ensemble  et  dans  ses  développements  essentiels  la  thèse 
principale  de  M.  de  Carné,  thèse  discutable  comme  l’est  toute  thèse, 
mais  qu’on  ne  peut  lui  refuser  le  mérite  d’avoir  soutenue  avec  une 
grande  indépendance  de  conviction  et  appuyée  sur  des  arguments 
très-sérieux  : thèse  dirigée,  je  tiens  à le  constater  encore  une  fois , 
moins  contre  un  homme  que  contre  une  époque  ; car  il  est  digne  de 
remarque  qu’au  milieu  des  mécontentements  que  suscita  plus  tôt 
qu’on  n’aurait  pu  le  penser  le  gouvernement  de  Louis  XIV  (la  trace 
s’en  révèle  dans  une  page  écrite  sans  hostilité  préconçue  par  ma- 
dame de  la  Fayette  dès  la  fin  de  1688^),  personne  ne  chercha  le  prin- 
cipe du  mal  dans  l’abdication  de  tout  un  peuple  entre  les  mains  de 
son  chef,  et  n’imagina  qu’on  pût  y remédier  par  un  système  quelcon- 
que d’institutions  et  de  garanties.  « Fénelon  seul  avait  quelques  idées 
« de  cette  nature;  encore  le  petit  nombre  de  ses  écrits  politiques 
« porte-t-il  bien  moins  le  caractère  de  la  critique  que  celui  de  l’uto- 
« pie,  car  le  précepteur  du  duc  de  Bourgogne  aspire  plutôt  à trans- 
« former  le  roi  qu’à  modifier  la  royauté*.  » Saint-Simon  fait  sourire 
en  appelant  à grands  cris  comme  conclusion  de  ses  éloquentes  dia- 
tribes le  rétablissement  de  vingt  familles  dans  des  privilèges  pure- 
ment honorifiques  % quand  il  ne  révolte  pas  en  voulant  que,  sous  pré- 
texte d’une  substitution  perpétuelle  de  la  couronne,  chaque  avène- 
ment au  trône  soit  marqué  par  une  banqueroute,  et  l’invention  même 
d’un  tel  moyen  pour  prévenir  quelques-uns  des  abus  du  pouvoir  ab- 
solu des  rois  montre  à quel  point  tout  contrôle  attribué  à la  nation 
sur  l’exercice  de  ce  pouvoir  répugnait  à sa  foi  monarchique  « Chose 


‘ Pages  148  et  siiiv. 

2 Page  203. 

* Page  19. 

* Page  31. 

^ Notez  en  effet  que  les  ducs  et  pairs  affichaient  un  suprême  dédain  pour  leurs 
prérogatives  judiciaires,  les  seules  qui  eussent  pu  avoir  quelque  importance  réelle, 
(Page  184.) 

6 Pages  32,  185,  187. 


68  LA  MONARCHIE  FRANÇAISE 

« à peine  croyable  si  elle  n’était  authentiquement  attestée  ; ce  fut 
« l’Europe  qui,  à l’étonnement  de  toutes  les  classes  de  la  société, 

« crut  avoir  intérêt  à rappeler  à la  France,  aux  derniers  moments  du 
((  règne  de  Louis  XIV,  qu’elle  s’appartenait  encore  à elle-même,  et 
« ne  s’était  pas  livrée  aussi  pleinement  qu’elle  le  prétendait  au  ca- 
« price  et  au  bon  plaisir  du  souverain.  Tout  le  monde  sait  que,  pour 
« donner  plus  de  force  aux  doubles  renonciations  souscrites  pour  les 
« couronnes  de  France  et  d’Espagne  et  pour  engager  la  nation  dans 
« les  stipulations  de  l’acte  diplomatique  qui  allait  enfin  rendre  la  paix 
« au  monde,  plusieurs  des  plénipotentiaires  d’Utrecht  réclamèrent 
« avec  une  vive  insistance  le  concours  des  états  généraux  du  royaume, 
« tentative  qui  échoua  devant  l’impossibilité  d’amener  le  Roi  à une 
c(  extrémité  qui  lui  était  odieuse,  et  devant  la  tâche  presque  ridicule 
« de  faire  revivre  au  profit  de  l’étranger  une  institution  oubliée  par 
« le  pays'.  » 

Quelque  jugement  qu’on  porte  sur  Louis  XIV  et  sur  son  temps, 
cette  imposante  figure  a,  entre  toutes,  le  don  de  captiver  longtemps 
les  regards.  Je  m’arrêterai  moins  à celles  qui  occupent  la  scène  après 
elle  et  dont  il  faut  si  souvent,  hélas  ! détourner  les  yeux  de  honte  et 
de  dégoût. 

Sous  l’empire  de  ces  sentiments  trop  motivés,  on  peut  trouver  que 
M.  de  Carné  n’a  pas  assez  complètement  abaissé  le  Régent,  et  qu’il  a 
fait  surtout  à sa  politique  extérieure  une  trop  belle  part.  Question  dé- 
licate, sur  laquelle  plus  que  sur  toute  autre  on  me  permettra  de 
m’abstenir.  Encore  sous  le  charme,  après  dix-sept  ans  écoulés,  de  la 
magnifique  parole  de  M.  Berryer  dessinant  à grands  traits  le  parallèle 
de  nos  deux  dernières  régences  et  plaçant  à côté  des  souvenirs  de 
gloire  inséparables  du  nom  d’Anne  d’Autriche  ces  traités  souscrits 

* Page  53.  — Il  n’est  peut-être  pas  sans  intérêt  de  rapprocher  de  ce  fait  le  lan- 
gage tenu  quarante-six  ans  plus  tôt  par  Louis  XIV  lui-même  quand,  contestant  la  va- 
lidité des  renonciations  de  la  reine  à la  couronne  d’Espagne,  il  posait  ce  principe  : 

« Tant  par  la  raison  que  par  les  exemples  et  par  les  autorités  des  lois,  des  juris- 
« consultes  et  de  tous  ceux  dont  le  suffrage  peut  être  de  quelque  poids  en  cette  na- 
a ture  d’affaires...  les  souverainetés  sont  tellement  inaliénables,  qu’on  n’y  peutre- 
« noncer,  sinon  dans  une  assemblée  solennelle  d'Étals  et  du  conseritement  de  ions 
« les  peuples.  » 

Ce  passage,  dont  la  suite  énonce  des  idées  fort  élevées  sur  la  nature  du  lien  formé 
entre  le  prince  et  ses  sujets,  est  extrait  d’un  Traité  des  droits  de  la  Reine  tres-chré- 
tienne  sur  divers  Étals  de  la  monarchie  d'Espagne,  publié  par  ordre  du  roi  en  1667, 
et  se  trouve  aux  pages  74  et  75  du  tome  II  des  Négociations  relatives  à la  succes- 
sion d'Espagne  sous  Louis  XIV  mises  au  jour  par  M.  Mignet. 

Sans  doute,  il  est  permis  de  supposer  que  l’intérêt  de  la  cause  faisait  parler  ainsi 
la  diplomatie  française  plutôt  qu’une  véritable  conviction.  J’ai  peine  cependant  à ne 
pas  voir  dans  la  différence  des  attitudes  aux  deux  époques  la  mesure  du  progrès  de 
l’opinion  en  France  pendant  le  demi-siècle  qui  les  sépare. 
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par  Philippe  d’Orléans,  « où  il  acceptait  l’obligation  d’expulser  les 
« Stuarts  proscrits,  de  démolir  le  port  de  Dunkerque  sous  l’inspec- 
((  tion  d’un  commissaire  anglais...  où,  pour  s’assurer  la  renonciation 
c<  des  Bourbons  d’Espagne,  il  brisait  la  plus  précieuse  de  nos  alliances 
((  et  redressait  les  Pyrénées  \ » sous  cette  impression,  dis-je,  j’aurais 
quelque  peine  à examiner  froidement  s’il  n’est  pas  vrai  que  les  vic- 
toires des  premières  années  de  Louis  XIV  ne  doivent  point  faire  mé- 
connaître les  succès  diplomatiques  de  la  minorité  de  Louis  XV,  qu’au 
jour  qu’est  venu  jeter  sur  des  négociations  longtemps  obscures  la  pu- 
blication de  documents  nombreux,  il  faut  voir  autre  chose  dans  le 
nouveau  système  d’alliances  où  elles  firent  entrer  le  cabinet  français 
que  l’œuvre  des  calculs  intéressés  du  Régent  et  de  la  vénalité  de  son 
ministre  % et  que  servir  au  prix  de  la  paix  générale  les  rêves  mater- 
nels d’Élisabeth  Farnèse  et  les  plans  aventureux  d’Alberoni,  c’eût  été, 
non  pas  continuer,  mais  déserter  la  politique  sainement  comprise  du 
grand  Roi^  J’aime  mieux  constater  que,  chez  l’honorable  écrivain, 
l’appréciation  des  actes  ne  fausse  pas  le  jugement  sur  les  personnes, 
et  que  les  convictions  de  l’esprit  n’étouffent  pas  les  impressions  de  la 
conscience  et  du  cœur.  A ses  yeux,  pour  avoir  tenu  en  beaucoup  de 
points  une  conduite  utile  à la  France,  le  Régent  n’en  a pas  moins  eu 
pour  principal  mobile  l’instinct  très-éclairé  de  son  intérêt  personnel  *, 
et  si  les  clauses  relatives  à Dunkerque  et  au  Prétendant  pouvaient  être 
nécessaires  pour  faire  supporter  en  Angleterre  le  traité  de  1717,  Du- 
bois, en  les  signant,  « suivit  la  pente  d’une  nature  qui  s’inquiétait 
« toujours  beaucoup  plus  du  succès  que  du  prix  dont  il  fallait  le 
« payer...  L’ancien  valet  de  chambre  accepta  sans  résistance  des  con- 
« ditions  devant  lesquelles  aurait  certainement  reculé  la  juste  fierté 
« d’un  gentilhomme  » 

J’incline,  du  reste,  à penser  avec  lui  que  ce  Dubois,  devenu  pour  la 
postérité  le  bouc  émissaire  de  toutes  les  turpitudes  de  son  temps, 
n’était  peu  t-êtrepas  « ce  parangon  de  vice  et  de  bassesse  issu  de  fentente 
« des  jansénistes  exaspérés  avec  les  grands  seigneurs  furieux  de  s’être 

* Discours  sur  la  loi  de  régence,  le  19  août  1842.  (Moniteur,  1842,  p.  1820.) 

2 Pages  207,  208. 

^ Pages  255  et  suiv. 

^ Page  263.  — M.  de  Carné  ne  dissimule  d’ailleurs  les  torts  d’aucun  genre  de  ce 
prince.  S'il  fait  justice,  avec  tous  les  historiens,  des  calomnies  de  1712,  il  enregistre 
les  reproches  mieux  fondés  de  1708,  « lorsque  Philippe,  commandant  les  forces  fran- 
« çaises  en  Espagne,  sans  aller  jusqu'à  vouloir  arracher  au  duc  d’Anjou  la  couronne 
<i  qu’il  avait  reçu  mission  de  maintenir  sur  son  front,  crut  qu’il  deviendrait  possible 
« de  la  relever  à son  profit  s’il  lui  arrivait  de  tomber  à terre,  et  se  mit  ainsi  dans  la 
« dangereuse  situation  de  bénéficier  d’un  événement  que  son  premier  devoir  était  de 
« prévenir.  » (Page  228.) 
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« NUS  évincés  du  pouvoir  par  un  ancien  laquais  ^ » Ses  relations  avec 
Fénelon,  attestées  par  plusieurs  lettres  de  ce  dernier  de  1693  à 1711, 
dans  Tune  desquelles  Farchevêque  de  Cambrai  va  jusqu’à  le  désigner 
à une  tierce  personne  comme  son  ami,  ne  permettent  pas  de  croire 
qu’il  menât  au  Palais-Royal  cette  vie  scandaleuse  qu’on  lui  a imputée 
sans  en  fournir  d’ailleurs  aucune  preuve  ^ De  cette  réflexion  à le  pro  - 
clamer  irréprochable  dans  ses  mœurs  il  y a loin  sans  doute,  plus  loin 
encore  à regarder  les  dignités  ecclésiastiques  accumulées  sur  sa  tête 
comme  une  récompense  convenable  des  services  qu’il  avait  pu  rendre, 
et  il  est  exact  de  dire  que  sa  promotion  au  cardinalat,  suscitant  l’in- 
dignation des  chrétiens  et  la  risée  des  philosophes,  est  peut-être  de 
tous  les  actes  cyniques  du  Régent  celui  qui  a le  plus  compromis  le 
nom  de  ce  prince,  et  que  la  soutane  rouge  a été  pour  Dubois  lui- 
même,  <(  porté  au  faîte  des  honneurs  et  du  mépris,  une  tunique  ém- 
et poisonnée  qui  a dévoré  jusqu’à  sa  mémoire^.  » 

Plus  intéressant  à étudier  que  ces  individualités  tristement  célèbres, 
l’état  des  esprits  à l’ouverture  de  la  Régence  présente  un  spectacle 
digne  d’attention.  M.  de  Carné  le  compare  ingénieusement  à cette 
disposition  de  l’opinion  publique  qui  accueillit  la  Restauration  en  1814  : 
même  lassitude,  même  besoin  de  paix,  même  horreur  instinctive  du 
passé,  accompagnée  de  vagues  aspirations  vers  les  nouveautés  au  sein 
d’une  inexpérience  universelle.  Ce  fut  ce  mouvement  de  réaction  qui 
fit  la  fortune  politique  du  duc  d’Orléans,  de  ce  prince  taré,  naguère 
poursuivi  par  les  accusations  les  plus  odieuses,  mais  en  qui  l’on  ne 
vit  en  ce  moment  qu’une  victime  du  pouvoir  de  la  veille,  que  le  re- 
présentant naturel  de  toutes  les  oppositions  et  de  toutes  les  rancunes. 
De  là  et  de  l’excès  même  des  avantages  et  des  garanties  que  Louis  XIV 
avait  voulu  assurer  à ses  bâtards,  la  facilité  avec  laquelle,  secondé  par 
ses  anciens  adversaires  eux-mêmes,  le  premier  prince  du  sang  obtint 
la  cassation  du  testament  et  la  réunion  sur  sa  tête  de  toutes  les  préro- 
gatives de  la  Régence  L 

Mais,  quand  un  chef  d'opposition  arrive  au  pouvoir,  sous  quelque 
régime  que  ce  soit,  il  n’y  arrive  pas  sans  conditions.  Son  premier 
soin  doit  être  de  donner  satisfaction  aux  passions  qui  l’y  ont  porté;  ses 
premiers  embarras  viennent  souvent  de  l’impossibilité  de  rendre  cette 
satisfaction  aussi  complète  que  les  intéressés  la  conçoivent  et  la  ré- 
clament, et  souvent  aussi  sa  plus  grande  habileté  consiste  à briser 
comme  inutiles  ou  dangereux  les  instruments  dont  il  s’est  servi.  Rien 

* Page  279. 

® Pages  278,  280. 

* Pages  296,  297. 

^ Pages  210  et  suiv. 
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de  tout  cela  ne  manque  dans  l’iiistoire  de  Fadministration  intérieure 
du  Régent,  et  il  est  curieux  de  suivre  la  marche  et  de  constater  le 
sort  final  des  diverses  réactions  avec  lesquelles  il  eut  à compter. 

ffest  d’abord  la  réaction  aristocratique,  bien  pauvre  d’idées,  on  Fa 
déjà  vu,  et  bien  éloignée  de  toute  prétention  audacieuse  en  fait  d’in- 
dépendance ou  de  participation  au  pouvoir,  mais  s’attaquant  à l’auto- 
rité ministérielle,  dont  l’hérédité  de  fait  dans  des  familles  d’origine 
bourgeoise  humiliait  la  haute  noblesse.  Sa  formule  fut  la  suppression 
des  secrétaires  d’État  et  leur  remplacement  par  des  conseils  de  grands 
seigneurs  chargés  de  diriger  les  divers  départements  ministeriels  : sys- 
tème imaginé  par  le  duc  de  Bourgogne  dont  la  mémoire  vénérée  of- 
frait au  Régent  un  patronage  utile  pour  ses  premiers  essais  de  gou- 
vernement. Tout  le  monde  comprend  aujourd’hui  ce  qu’il  avait  de  peu 
pratique,  et,  en  présence  surtout  des  difficultés  financières,  legs  pe- 
sant du  dernier  règne,  l’insuffisance  des  conseils  fut  bientôt  assez 
manifeste  pour  que  le  rétablissement  des  ministres  parût  amené  par 
la  force  des  choses  et  passât  presque  inaperçu. 

Une  réaction  religieuse  était  aussi  à l’ordre  du  jour.  La  direclioii 
des  affaires  ecclésiastiques  confiée  au  cardinal  de  Noailîes,  le  P.  Tel- 
lier  exilé,  les  prisons  ouvertes  aux  quelques  adversaires  de  la  bulle 
Unigenitus  qu’elles  renfermaient  encore,  tels  furent  les  gages  accordés 
aux  jansénistes,  gages  de  sécurité  dans  la  pensée  du  Régent,  de  vic- 
toire et  de  domination  dans  la  leur.  De  ce  malentendu  entre  ira 
prince  parfaitement  indifférent  aux  questions  controversées  et  uni- 
quement jaloux  de  maintenir  la  paix  en  imposant  silence  à tous  les 
partis,  et  d’âpres  sectaires  également  avides  d’imposer  leurs  opinions 
et  de  venger  leurs  injures,  devait  sortir  une  rupture  aussitôt  qu’on  se 
serait  compris,  et  c’est  ce  qui  ne  manqua  pas  d’arriver.  « L’appel  de 
c(  la  bulle  au  futur  concile,  provoqué  par  quelques  évêques,  agité 
« dans  les  écoles  et  jusque  dans  les  carrefours,  ouvrait  pour  la  France 
« la  double  perspective  d’un  schisme  et  d’une  grande  crise  sociale. 
((  Le  duc  d’Orléans  se  trouva  donc  conduit  par  l’intérêt  de  sa  propre 
« situation  à reporter  sur  les  molinistes  la  protection  qu’il  avait  d’a- 
« bord  octroyée  à leurs  adversaires,  et  à reprendre  en  sous-œuvre  le 
« travail  de  Louis  XIV  aussi  résolûment  que  l’aurait  fait  ce  monarque 
« lui-même  L » Travail  dont  il  recueillit  le  fruit,  lorsqu’en  faisant 
enregistrer  au  Parlement  cette  constitution  de  Clément  XI  où  l’on  s’é- 
tonne aujourd’hui,  si  quelque  chose  peut  étonner  en  ce  genre, 
que  l’esprit  de  parti  ait  eu  Fart  de  découvrir  tant  d’énormités  % 

* Pages  259,  241. 
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il  put  se  flatter  d'avoir  triomphé  de  deux  ennemis  à la  fois^ 
Du  même  coup  en  effet  succombait  la  réaction  parlementaire,  celle 
de  toutes  envers  laquelle  Philippe  semblait  le  plus  engagé,  puisqu'il 
possédait  la  plénitude  de  la  puissance  en  vertu  d'un  arrêt  de  la  cour. 
Aussi  s'était-il  empressé  de  lui  payer  sa  dette  par  des  témoignages  in- 
dividuels de  confiance  donnés  à la  magistrature  et  par  une  déclara- 
tion solennelle  qui  rendait  au  Parlement  ce  droit  de  remontrances, 
admis,  faute  de  mieux,  par  l’opinion  comme  une  garantie  telle  quelle 
contre  l'oppression  et  contre  les  abus.  Mais  ici  encore  l’entente  et  le 
bon  accord  durèrent  peu  : l'opposition  incessante  des  magistrats  à 
toutes  les  mesures  financières,  leur  alliance  avec  les  ennemis  de  la 
nouvelle  politique  religieuse  de  la  Régence  les  mirent  en  état  d'hosti- 
lité ouverte  avec  elle,  et  ce  fut  à la  suite  d'un  long  exil  à Pontoise 
qu’ils  proclamèrent  eux-mêmes  leur  défaite  par  un  acte  de  soumission 
qu’ils  avaient  osé  refuser  à Louis  XIV  L 

A ces  succès  obtenus  au  dedans  correspondait  au  dehors  une  péri- 
pétie diplomatique  aussi  avantageuse  qu’inattendue  qui,  sans  briser 
l’alliance  avec  l’Angleterre  et  avec  l'Empire,  rétablissait  les  bons  rap- 
ports avec  l’Espagne  sur  la  base,  inébranlable  en  apparence,  d'un 
triple  mariage  de  familleX  Ainsi  tout  avait  réussi  au  Régent,  et,  mal- 
gré les  désastreux  résultats  du  système  de  Law,  qui,  après  tout,  n'a- 
vaient atteint  que  des  particuliers  sans  affecter  la  richesse  publique*, 
il  laissa  en  mourant  un  renom  d’habileté  et  de  bonheur  qui  couvrit 
presque,  aux  yeux  de  la  bourgeoisie  et  du  peuple,  les  scandales  de  sa 
vie  privée.  Cette  impression  est  consignée  dans  le  Journal  de  l’avocat 
Barbier  avec  un  laisser  aller  qui  montre  jusqu’où  était  descendu  déjà, 
dans  les  classes  moyennes,  le  niveau  de  la  moralité  publique  L Dieu 
n'a  pas  permis,  grâces  lui  en  soient  rendues,  qu'elle  se  soit  perpétuée 
dans  la  suite  des  générations,  et,  des  deux  sentiments  qu’inspira  Phi- 
lippe d’Orléans  à ses  contemporains,  c’est  le  moins  favorable  qui  a 
survécu.  « La  Régence  atteignit  dans  leurs  racines  toutes  les  notions 
« de  foi,  de  désintéressement  et  de  pudeur,  et  les  ébranla  moins  par 
« les  spéculations  de  l’esprit,  qui  commençaient  à peine  à naître,  que 
« par  une  corruption  de  laquelle  jaillirent  bientôt  comme  de  leur 
« source  véritable  ces  spéculations  elles-mêmes.  Or  ces  saintes  no- 
ie gouvernement,  et  Fun  de  ces  mots  de  passe,  si  précieux  pour  les  partis,  que  les 
masses  acceptent  d’autant  plus  aveuglément  qu’elles  les  comprennent  moins.  (Pages 
410  et  suiv.) 
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« lions  outragées  ont  des  réveils  soudains,  et,  même  aux  jours  où  elles 
« semblent  le  plus  oblitérées,  elles  demeurent  assez  puissantes  pour 
« avoir  raison  de  leurs  imprudents  profanateurs.  De  ce  duel  insensé 
c(  contre  ce  que  respecteront  éternellement  les  hommes  sortit  le  ca- 
« ractère  de  décadence  imprimé  aux  personnages  et  aux  œuvres  de  ce 
« temps  par  la  main  de  la  Providence  et  par  la  justice  de  Fhis- 
« toire  ^ )> 

Je  passe  rapidement  sur  le  ministère  de  ce  duc  de  Bourbon  dont 
rien  ne  racheta  les  vices,  qui  livra  le  pays  aux  caprices  d’une  femme 
systématiquement  immorale  et  aux  expériences  d’un  théoricien  nova- 
teuret  qui  rompit  de  nouveau  avec  une  incroyable  brutalité,  et  cette 
fois  sans  compensation  et  sans  excuse,  les  alliances  naturelles  de  la 
France  Je  regrette  davantage  de  ne  pouvoir  suivre  M.  de  Carné 
dans  ses  études  aussi  neuves  qu’excellentes  sur  la  longue  et  respec- 
table administration  du  cardinal  de  Fleury  qui,  avec  des  qualités 
moyennes,  un  caractère  modéré  et  des  intentions  droites,  maintint 
pendant  plus  de  quinze  ans  une  situation  calme  à l’intérieur  et  digne 
devant  l’Europe,  qui  abandonna  le  premier  (on  y revint  malheureuse- 
sement  plus  tard)  les  expédients  financiers  contraires  à la  foi  publique, 
et  qui,  partisan  déclaré  de  la  paix,  sut  pourtant  diriger  habilement  une 
guerre  commencée  à regret  et  en  faire  sortir  les  plus  beaux  résul- 
tats \ Heureux  s’il  n’eût  pas  assez  vécu  pour  se  laisser  entraîner  en- 
core, et  dans  des  circonstances  moins  favorables,  par  cet  esprit  belli- 
queux qui  ne  sommeille  jamais  longtemps  parmi  nous,  et  pour  de- 
venir responsable  de  la  fâcheuse  issue  d’une  entreprise  qui  n’avait 
trouvé  dans  sa  vieillesse  ni  une  opposition  assez  ferme  ni  un  assez 
efficace  concours  ^ 

Que  ne  puis-je  effacer  par  un  complet  silence  la  période  qui  porte 
au  front  comme  un  écriteau  infamant  ce  titre  trop  véridique  : Gou- 
vernement de  madame  de  Pompadour^l  Mais  le  silence  n’efface  rien, 
surtout  lorsqu’il  s’agit  d’une  époque  que  tous  les  genres  de  littérature 
ont  pris  à tâche  de  faire  connaître  jusque  dans  ses  plus  futiles  et  ses 
plus  graveleux  détails,  et  ceux-là  entendraient  mal  les  intérêts  de  la 
cause  monarchique  qui  croiraient  la  servir  en  dissimulant  ou  en  atté- 
nuant quelqu’une  de  ces  hontes.  Ce  qui  pourrait  la  compromettre,  ce 
serait  une  sorte  de  complicité  rétrospective  qui  l’engagerait  dans  les 
liens  d’une  déplorable  solidarité,  et  je  comprends  l’indignation  qu’in- 
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sp iront  à M.  de  Carné  certaines  fantaisies  littéraires  cherchant  le  mé- 
rite de  Toriginalité  dans  la  réhabilitation  des  noms  le  plus  justement 
flétris  ^ Ce  qui  fausserait  la  conscience  publique,  ce  serait  de  ne  pas 
rapprocher  les  causes  de  leurs  effets,  de  ne  pas  montrer  dans  la  vio- 
lation des  lois  de  la  morale  un  principe  d’abaissement  pour  les  États 
comme  pour  ceux  qui  les  gouvernent,  et  je  ne  puis  désirer  qu’on  ou- 
blie que  les  plus  grandes  humiliations  de  la  France  datent  du  temps 
où  son  roi  abandonnait  à des  mains  impures  le  soin  de  régler  ses  des- 
tinées. D’assez  hautes  vertus  ont  éclaté  dans  la  maison  de  Bourbon, 
d’assez  cruelles  expiations  ont  pesé  sur  elle,  pour  que  la  vénération 
due  à cette  auguste  race  ne  réclame  le  sacrifice  d’aucun  des  droits  de 
la  vérité. 

Si  Louis  XV  fût  mort  à Metz,  revenant  de  l’armée,  où  les  inspira- 
tions de  la  duchesse  de  Châteauroux  avaient  contribué  à le  conduire, 
ou  si  un  peu  plus  tard,  alors  qu’il  commençait  à subir  l’influence 
d’une  nouvelle  favorite,  il  eût  péri  glorieusement  sur  le  champ  de  ba- 
taille de  Fontenoy,  c’eût  été  sans  contredit  un  grand  bonheur  pour  sa 
mémoire,  mais  le  monde  y aurait  perdu  une  solennelle  leçon.  L’opi- 
nion pouvait  prendre  le  change,  et  le  paganisme  moderne  eût  eu 
beau  jeu  pour  célébrer  une  fois  de  plus  l’héroïsme  puisé  dans  le  re- 
gard de  la  beauté.  La  Providence,  qui  jadis  avait  suscité  la  vierge  de 
Domrémy  comme  pour  ne  pas  laisser  à une  autre  femme  l’honneur 
de  faire  servir  un  enivrement  coupable  au  salut  de  la  patrie,  a 
voulu  cette  fois  que  l’expérience  se  fît  jusqu’au  bout,  plus  com- 
plète et  plus  décisive  qu’elle  n’eût  jamais  été  faite,  de  ce  que  gagne 
le  chef  d’un  grand  peuple  à accepter  définitivement  le  joug  de  la 
plus  énervante  des  passions.  Elle  a voulu  qu’une  guerre  aussi 
mal  conduite  que  follement  entreprise , qu’une  paix  qui  enleva 
à la  France  d’immenses  territoires,  demeurassent  les  éternels  stig- 
mates d’une  domination  qui  eût  été  le  dernier  degré  du  scandale 
si  l’on  n’eût  vu  lui  succéder  la  domination  plus  abjecte  encore  de  ma- 
dame Dubarry.  De  tels  faits  ne  doivent  pas  rester  dans  l’ombre,  et 
plus  il  est  facile  à la  prévention  et  à la  malveillance  d’en  altérer  le 
sens,  plus  il  importe  qu’une  plume  chrétienne  et  monarchique  ne 
craigne  pas  de  les  mettre  en  lumière  pour  les  présenter  sous  leur  vrai 
jour. 

Mais  ici  l’analyse,  bien  imparfaite  assurément,  dont  j’ai  entrepris 
l’essai,  devient  presque  impossible.  Il  est  permis  à fabréviateur  de 
demander  grâce  quand  l’auteur  confesse  l’embarras  qu’il  éprouve  à 
mettre  quelque  ordre  dans  le  tableau  d’une  époque  où  « le  caprice, 
((  avec  tout  l’imprévu  de  ses  fantaisies,  la  passion  avec  ses  alternatives 
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« de  découragement  et  d’audace,  » ont  seuls  gouverné  la  France.  Je 
renvoie  donc  le  lecteur  aux  pages  où,  malgré  ce  modeste  aveu,  il 
trouvera  toute  la  liaison  désirable  et  des  rapprochements  pleins  d’in- 
térêt, et  je  me  borne  à appeler  plus  spécialement  son  attention  sur 
deux  questions  qui  se  tiennent  étroitement  l’une  à l’autre  pendant  la 
deuxième  moitié  du  règne  de  Louis  XV,  celle  des  querelles  religieuses 
et  celle  des  Parlements. 

On  s’accorde  généralement,  j’entends  les  hommes  sérieux  qui  ne 
tranchent  pas  sur  toutes  choses  avec  la  légèreté  de  l’ignorance  et  du 
parti  pris,  à rendre  hommage  à nos  grandes  compagnies  judiciaires 
en  tant  que  corps  chargés  de  l’administration  de  la  justice,  à l’inté- 
grité, à la  gravité  de  mœurs  de  leurs  membres,  aux  services  qu’elles 
ont  rendus  en  affermissant  par  leur  jurisprudence  les  saines  notions 
du  droit.  On  reconnaît  même  et  l’on  signale  comme  un  exemple  du 
bien  qui  peut  sortir  parfois  d’une  source  au  moins  suspecte  l’in- 
fluence préservatrice  de  l’indépendance  et  des  bonnes  traditions  qu’a 
eue  sur  elles  la  vénalité  des  charges  établie  dans  un  but  purement 
fiscal  et  si  contraire  en  apparence  à la  dignité  du  magistrat.  Considé- 
rées dans  leur  participation  au  pouvoir  politique,  elles  ont  beaucoup 
prêté  à la  controverse.  L’origine,  la  nature,  la  légitimité  de  leur 
droit,  le  bon  ou  le  mauvais  usage  qu’elles  en  ont  fait,  tout  a été 
l’objet  de  vives  discussions.  Ces  discussions  ont  été  dernièrement  ré- 
sumées et  appréciées  avec  talent  dans  ce  recueil  par  M.  le  comte 
BeugnotS  dont  les  conclusions,  très-favorables  aux  Parlements,  ne 
sont  peut-être  pas  tout  à fait  exemptes  d’une  partialité,  la  plus  excu- 
sable, je  dirais  volontiers  la  plus  louable  de  toutes,  celle  qu’inspi- 
rent en  faveur  d’un  passé  hors  d’état  de  se  défendre  lui-même  les 
attaques  exagérées  et  trop  souvent  intéressées  du  présent. 

Qu’à  défaut  d’une  délégation  régulière  qui  n’exista  jamais,  la  force 
des  choses  ait  investi  le  Parlement  de  Paris  d’un  rôle  politique  qu’on 
ne  saurait  dire  usurpé;  qu’en  sa  qualité  d’ancien  conseil  de  la  couronne, 
d’instrument  actif  et  précieux  de  ses  conquêtes  sur  la  féodalité,  de 
corps  chargé,  alors  même  qu’il  ne  concourait  plus  à la  rédaction  des 
édits,  de  leur  donner  l’authenticité  aux  yeux  des  peuples  et  d’en  con- 
server le  dépôt,  il  ait  été  plus  naturellement  que  personne  appelé  à 
exercer  ce  recours  du  roi  au  roi  mieux  informé  qui  entrait  profondé- 
ment dans  l’esprit  de  notre  antique  monarchie;  que,  sans  représenter 
en  aucune  façon  les  états  généraux,  comme  on  en  a élevé  parfois  en 
son  nom  la  prétention  inadmissible,  il  satisfît  en  fait,  sous  une  forme 
inoffensive  pour  la  paix  publique,  ce  besoin  de  garanties  quelconques 
contre  une  omnipotence  trop  absolue  qui  ne  cesse  jamais  que  tempo- 
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rairement  de  se  faire  sentir  dans  la  société,  ce  ne  serait  pas  là  ce  que 
je  contesterais  si  j’osais  entrer  en  lutte  contre  un  si  redoutable  adver- 
saire. J’accepterais  aussi,  sous  quelques  réserves,  la  haute  approba- 
tion qu’il  donne  à l’ensemble  des  actes  de  la  compagnie  jusqu’à  la  fin 
des  troubles  de  la  Ligue,  et  je  ne  me  montrerais  pas  beaucoup  plus 
sévère  que  lui  pour  la  part  qu’elle  prit  aux  agitations  qui  signalèrent 
la  minorité  de  Louis  XIV,  et  dans  lesquelles,  évidemment,  les  magis- 
trats seuls  entrèrent  avec  des  vues  plus  ou  moins  éclairées,  mais  sin- 
cères, d’intérêt  public. 

Mais  il  me  serait  difficile  de  juger  avec  la  même  indulgence  la 
conduite  de  leurs  successeurs  au  dix-huitième  siècle;  et,  tout  en  con- 
cédant que  les  prétentions  de  la  royauté  à un  pouvoir  sans  contrôle 
comme  sans  limites,  prétentions  aussi  peu  justifiées  par  la  manière 
dont  ce  pouvoir  était  exercé  qu’elles  étaient  contraires  aux  vieilles 
traditions,  ont  pu  excuser  en  la  provoquant  l’exagération  théorique 
et  pratique  des  prérogatives  parlementaires,  je  me  permettrais  de 
douter  de  l’emploi  judicieux  et  intelligent  de  ces  prérogatives.  Je  de- 
manderais compte,  avec  M.  de  Carné,  à leurs  dépositaires  de  la  lutte 
engagée  par  eux  contre  des  usurpations  chimériques  quand  ils  avaient 
à conjurer  des  périls  sérieux,  d’une  résistance  systématique  à toutes 
les  idées  nouvelles  lorsqu’il  importait  tant  de  discerner  celles  qui,  sa- 
gement conçues,  pouvaient  féconder  l’avenir  et  en  écarter  les  orages, 
des  plus  nobles  qualités  dépensées  avec  un  stérile  éclat  L Je  les  plain- 
drais surtout  d’avoir  porté  leur  opposition  sur  un  terrain  aussi  mal- 
heureusement choisi  que  celui  des  billets  de  confession  : conflit  où  le 
ridicule  le  dispute  à l’odieux,  et  sur  lequel  je  m’étonne  quelque  peu 
que  la  raison  élevée  et  le  sens  catholique  de  M.  Beugnot  aient  si  légè- 
rement passé. 

Reconnaissons  toutefois  à leur  décharge  qu’ils  ne  furent  pas  les 
seuls  qui  osassent  étendre  sur  les  choses  saintes  la  main  de  l’autorité 
civile;  que,  « dans  toute  l’Europe  catholique,  la  confusion  des  deux 
« puissances  avait  engagé  l’Eglise  sous  la  plus  dure  et  la  plus  hurni- 
« liante  des  tyrannies  % » et  que,  si  l’on  dressait  un  relevé  exact  de 
tous  les  empiétements  qu’elle  eut  à subir  de  la  part  des  pouvoirs  ab- 
solus de  cette  époque,  il  ne  pâlirait  pas  devant  celui  des  entreprises 
du  même  genre  qui,  de  nos  jours,  ont  fourni  à quelques-uns  les  élé- 
ments d’un  grief  spécial  contre  une  autre  forme  de  gouvernement. 

Ajoutons  comme  explication,  sinon  comme  excuse,  que  le  jansé- 
nisme, déjà  signalé  comme  une  des  formes  les  plus  sérieuses  de  l’op- 
position sous  Louis  XIV,  acquit  de  plus  en  plus  ce  caractère  quand  le 
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Régent  d’abord,  malgré  son  indifférence  en  matière  de  dogme,  puis 
le  cardinal  de  Fleury,  malgré  ses  tendances  gallicanes,  se  furent  pro- 
noncés pour  l’obéissance  due  à un  acte  régulier  de  l’autorité  pontifi- 
cale accepté  par  toutes  les  églises  étrangères  et  par  la  grande  majorité 
de  l’épiscopat  français^;  que,  d’autre  part,  se  recrutant  de  laïques 
passionnés,  à mesure  qu’à  la  suite  du  cardinal  de  Noailles  la  partie 
saine  de  cette  fraction  du  clergé  qui  s’était  laissé  à demi  engager  sous 
son  drapeau  le  désertait  avec  une  consciencieuse  loyauté,  il  devenait 
aussi  un  foyer  d’opposition  religieuse  ^ et  se  grossissait,  juste  milieu 
commode  entre  la  stricte  orthodoxie  et  l’hérésie  déclarée,  de  tous 
ceux  à qui  l’une  pesait  et  qui  n’osaient  aller  jusqu’à  l’autre^;  que, 
sous  ce  double  rapport,  il  avait  naturellement  prise  sur  les  parlemen- 
taires qui  attaquaient  avec  la  bulle  les  nombreux  arrêts  du  grand 
conseil  intervenus  en  sa  faveur  et  qui  trouvaient  dans  la  tradition  de 
leur  corps,  après  une  phase  de  zèle  ardent  contre  le  calvinisme,  une 
certaine  complaisance  pour  ses  doctrines,  germe  d’altération  secrète 
pour  la  pureté  et  la  solidité  de  la  foi\ 

Tout  cela  accordé,  restent  toujours  les  faits  pris  en  eux-mêmes, 
faits  connus,  mais  qu’il  est  bon  de  rappeler;  car  ils  ont  leur  ensei- 
gnement, et  les  générations  qui  ne  les  ont  pas  vus  pourraient  finir 
par  n’y  pas  croire,  si  le  récit  accompagné  de  preuves  n’en  était  de 
temps  à autre  remis  sous  leurs  yeux.  Je  demande  la  permission  de 
transcrire,  avec  quelques  coupures,  celui  de  M.  de  Carné. 

« Afin  d’écarter  les  jansénistes  des  sacrements  d’une  église  à la- 
ce quelle  ceux-ci  étaient  étrangers,  puisqu’ils  en  contredisaient  les 
« dogmes  et  qu’ils  n’en  reconnaissaient  point  la  hiérarchie,  et  pour 
c(  n’être  pas  personnellement  impliqués  dans  une  solidarité  réputée 
« sacrilège,  les  Curés  de  Paris  usaient  d’un  moyen  dont,  par  un 
« étrange  retour  des  choses  d’ici-bas,  le  cardinal  de  Noailles  avait 
« pris  lui-même  l’initiative  contre  les  jésuites.  Lorsqu’en  1716  ce 
« prélat  retira  à ces  pères,  aux  applaudissements  du  parti  janséniste, 
« le  pouvoir  de  confesser  dans  son  diocèse,  on  crut  devoir  réclamer 
« des  fidèles,  quand  le  nom  de  leurs  confesseurs  était  inconnu,  des 
« billets  signés,  afin  d’acquérir  la  certitude  que  ces  religieux  étaient 
« demeurés  sous  le  coup  de  l’interdit.  Mais,  après  la  mort  du  cardi- 
« nal,  sous  l’épiscopat  de  MM.  de  Yintimille  et  de  Beaumont,  les  jan- 
« sénistes  mangèrent  à leur  tour  du  système^  suivant  l’expression  du 
« jovial  avocat  qui  nous  fournit  cette  anecdote  ^ Alors  naquit  entre 

* Page  418. 

^ Page  419  et  suiv. 

* Page  428. 

^ Pages  424  et  suiv. 

^ Journal  de  Barbier,  mars  1752,  t.  V,  p.  190. 
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« la  magistrature  et  le  clergé  le  conflit  fameux  qui  tient  une  si  grande 
« place  dans  l'histoire  du  règne.  Usant  d’un  droit  qui  lui  appartenait 
« strictement  et  qu’un  usage  antérieur  axait  consacré,  l’autorité  épis- 
« copale  prescrivit  aux  fidèles  qui  réclamaient  l’usage  des  sacre- 
,((  ments  de  se  munir  d’une  attestation  signée  par  un  prêtre  approuvé; 

« elle  enjoignit  en  même  temps  aux  confesseurs  de  faire  précéder 
« l’absolution  d’une  adhésion  non  équivoque  à la  bulle  : double  pres- 
« cription  qui  blessait  les  Parlements  dans  leurs  prétentions  canoni- 
« ques,  parce  qu’elle  tendait  à attribuer  à l’acte  de  Clément  XI  l’auto- 
« rité  d’une  décision  en  matière  de  foi. 

«...  Une  lutte  acharnée  éclata...  dans  la  plupart  des  paroisses  de 
« Paris  entre  les  prêtres  soumis  aux  ordres  de  l’autorité  diocésaine  et 
« les  tribunaux  qui  prétendaient  au  droit  de  réformer  ceux-ci.  Aux 
« refus  des  sacrements  faute  de  billets  de  confession,  on  opposa  des 
« arrêts  qui,  sous  peine  de  bannissement,  de  confiscation  et  même 
« de  galères  à perpétuité,  ordonnaient  aux  ecclésiastiques  de  dis- 
« penser  la  communion  aux  demandeurs  sur  signification  de  la  grosse 
« dûment  enregistrée;  et,  ne  tardant  pas  à dépasser  cette  limite,  l’on 
« commit  bientôt  après  deux  ou  trois  prêtres  jansénistes  en  rébellion 
« permanente  contre  leur  pasteur  pour  remplacer  dans  les  paroisses 
« abandonnées  les  malheureux  curés  prisonniers  ou  fugitifs... 

« Ce  fut  ainsi  que,  pendant  dix  ans,  se  régla  chaque  matin  le  compte 
« courant  de  l’Église  avec  la  justice...  A chaque  page  du  Journal  de 
« Barbier  sont  décrites,  avec  ces  procédures  innombrables,  les  hon- 
« teuses  solennités  qui  les  suivent  C.. 

« La  terreur  avait  passé  des  presbytères  de  la  capitale  à ceux  des 
« provinces,  car  la  plupart  des  Parlements,  engagés  contre  la  cour 

* Je  choisis  au  hasard  quelques  exemples  entre  mille,  en  les  prenant  dans  une 
seule  année. 

« Du  samedi  8 février  1755.  Pour  Fexécution  par  effigie  de  Farrêt  rendu  par  con- 
tumace contre  les  sieurs  Brunet  et  Ancel,  premier  et  second  vicaire  de  la  paroisse 
Saint-Étienne-du-Mont,  et  le  sieur  Meurissot,  porte-Dieu,  condamnés  tous  trois  pour 
refus  de  sacrements  au  bannissement  à perpétuité  hors  du  royaume,  on  a apporté 
dans  la  charrette  du  bourreau  un  poteau  et  un  écriteau  contenant  Farrêt,  le  bour- 
reau le  planta  dans  la  place  Maubert;  un  greffier  et  un  huissier  du  Parlement  sui- 
vaient dans  un  fiacre.  Le  greffier  a lu  Farrêt;  le  tableau  a été  attaché  au  poteau,  et 
cela  était  escorté  d’escouades  de  gens  à cheval  et  à pied,  et  d’archers  de  la  robe 
courte.  Après  quoi  le  poteau  est  resté  pour  être  lu  par  le  public  pendant  quelques 
heures,  en  sorte  que  ceci  est  suivi  avec  toutes  les  formalités.  » 

a Du  mercredi  14  mai  1755.  Le  bourreau,  avec  escorte,  a planté  le  tableau  et  le 
poteau  du  porte-Dieu  de  la  paroisse  de  Sainte-Marguerite,  appelé  Franque,  et  du 
sieur  Duguerrou,  prêtre  de  ladite  paroisse,  bannis  à perpétuité.  » 

« Vendredi  16,  même  cérémonie  et  exécution  à la  place  Maubert  pour  le  sieur  Du- 
bois, prêtre  habitué  de  Saint-Eustache,  condamné  aux  galères  perpétuelles,  et  un 
quidam,  prêtre,  banni  à perpétuité,  » etc.  (Note  de  M.  de  Carné.) 
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« dans  une  politique  dont  la  question  religieuse  était  alors  le  plus  so- 
rt lide  ciment,  imitaient  le  Parlement  de  Paris  lorsqu’ils  ne  le  dépas- 
rt  saient  point...  Pendant  que  les  légistes  faisaient  trembler  les  évê- 
« ques  en  dénonçant  leurs  mandements  ou  en  furetant  dans  leurs 
rt  bréviaires,  et  que  Belzunce  n’était  pas  défendu  par  les  respects  du 
rt  monde  contre  un  arrêt  infamant^,  le  premier  venu,  en  feignant 
rt  une  maladie  pour  réclamer  le  viatique,  pouvait  placer  son  curé  dans 
« l’alternative  des  censures  épiscopales  ou  des  galères  perpétuelles. 

rt  Engagés  et  suivis  dans  les  mêmes  formes,  ces  conflits  abou- 

rt  tissent  presque  toujours  à des  conclusions  identiques.  Sommé  par 
rt  huissier  d’avoir  à délivrer  la  communion  aux  plaignants,  les  porte- 
« Dieu  arguënt  de  la  défense  intimée  par  les  curés,  les  curés  se  re- 
rt  tranchent  derrière  les  ordres  de  leurs  supérieurs,  et  la  plupart  des 
« évêques  répondent,  comme  le  faisait  aux  délégués  du  Parlement  de 
« Paris  le  fier  Christophe  de  Beaumont  dans  l’exil  : L’incompétence 
« des  tribunaux  séculiers  en  matière  de  sacrements  étant  établie  par 
« les  lois  divines  et  ecclésiastiques  et  par  une  suite  d’édits,  déclara- 
« tions  et  ordonnances  du  royaume,  ce  serait  de  ma  part  donner 
rt  atteinte  aux  droits  de  la  religion  que  d’entrer  dans  aucun  détail  qui 
« pût  donner  lieu  de  penser  que  je  regarde  le  Parlement  comme  com- 
« pètent  dans  une  matière  qui  appartient  uniquement  à la  puissance 
rt  spirituelle  que  l’Eglise  tient  directement  de  Jésus-Christ,  et  de 
rt  l’exercice  de  laquelle  un  évêque  ne  peut  être  comptable  qu’à  ses 
rt  supérieurs  ecclésiastiques  dans  l’ordre  de  la  hiérarchie. 

rt  Sur  un  premier  refus  de  répondre,  la  justice  décrétait  l’évêque 
« d’ajournement  personnel.  Si  celui-ci  persistait  à décliner  la  compé- 
rt  tence  de  la  cour  en  matière  de  sacrements,  un  arrêt  par  contumace 
rt  le  condamnait  au  bannissement,  à moins  que,  pour  prévenir  cette 
« extrémité,  le  ministère  n’eût  déjà  adressé  au  prélat  un  ordre  d’exil 
rt  hors  de  son  diocèse,  comme  il  le  fit  pour  l’archevêque  de  Paris, 
rt  Durant  le  cours  de  Tannée  1755,  le  Journal  de  Barbier  nous  fournit 
« à leur  date  des  arrêts  tout  semblables  rendus  contre  les  prélats  ti- 
« tulaires  des  sièges  d’Orléans,  d’Amiens,  de  Langres,  de  Troyes, 
rt  d’Evreux,  de  Nantes  et  d’Aix,  sans  compter  les  auto-da-fé  de  man- 
« dements  et  d’instructions  pastorales,  intermèdes  habituels  de  ce 
« triste  drame.  La  plupart  de  ces  arrêts  étaient  motivés  sur  le  devoir 
rt  de  sauver  la  religion  et  sur  l’urgence  àeipTé\emr]e  schisme  provoqué 
rt  par  les  évêques^,.,  » 

^ « Arrêt  du  vendredi  7 juillet  1752,  qui  condamne  à être  brûlée  par  la  main  du 
bourreau  une  lettre  de  Mgr  l’évêque  de  Marseille  à M.  le  chancelier,  dans  laquelle 
il  parle  mal  de  l’entreprise  du  Parlement  sur  les  droits  des  évêques  en  matière  de 
religion;  l’arrêt  a été  exécuté,  le  jour  même,  parle  bourreau,  au  pied  du  grand  es- 
calier du  palais.  » — Barbier,  t.  V,  p.  255.  {P^ote  de  M.  de  Carné.) 

" Pages  432,  437. 
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Disons-le  à l’honneur  de  notre  temps,  de  telles  énormités  ne  sont 
plus  possibles  aujourd’hui.  J’en  ai  pour  garants  les  nobles  accents 
qu’a  trouvés  pour  les  üétrir  dans  un  procès  célèbre  un  homme  d’in- 
telligence et  de  cœur  qui  n’avait  mis  au  service  de  la  liberté  religieuse 
qu’une  haute  impartialité  philosophique  et  un  profond  sentiment  du 
droit  ^ On  peut  encore  proscrire  notre  croyance  ; on  ne  lui  infligera 
plus  de  pareils  outrages.  Et  quel  est  le  catholique  qui,  si  l’option 
lui  était  donnée,  ne  préférerait  pas  la  proscription? 

Et  les  hommes  qui  avaient  ce  triste  courage  se  disaient,  plusieurs 
même,  il  faut  bien  l’admettre,  se  croyaient  catholiques  ! Et  pour  eux 
le  grand  péril  dans  l’ordre  religieux  était  le  prétendu  schisme  provo- 
qué par  les  évêques^  quand  l’incrédulité  avait  jeté  le  masque  et  mar- 
chait tête  levée  à la  conquête  du  monde  moral!  S’ils  brûlèrent  des 
mandements,  je  le  sais,  ils  brûlèrent  aussi  des  livres  impies  ; mais 
comment  ne  leur  était-il  pas  donné  de  comprendre  que,  tandis  que 
d’une  main  ils  combattaient  tant  bien  que  mal  les  ennemis  de  la  foi, 
de  l’autre  ils  la  leur  livraient  dégradée  et  meurtrie  comme  une  proie 
facile  à dévorer? 

Dans  Tordre  politique,  ils  affectaient  de  craindre  par-dessus  tout  le 
renouvellement,  à la  faveur  de  la  condamnation  prononcée  contre  la 
quatre-vingt-onzième  proposition  de  QuesneP,  des  entreprises  du 
pape  sur  le  temporel  des  rois.  Et  pendant  qu’ils  se  préoccupaient  de 
ces  vieilleries,  une  fermentation,  manifeste  pour  qui  voulait  voir,  an- 
nonçait des  entreprises  autrement  redoutables  inspirées  par  l’effer- 
vescence d’un  esprit  nouveau.  Et  dans  l’appartement  même  de  la 
favorite,  aux  oreilles  de  son  propre  frère  qui  n’en  était  que  médio- 
crement ému,  retentissait  ce  cri  prophétique  : « Ce  royaume  est  bien 
« malade  ; il  ne  pourra  être  régénéré  que  par  un  grand  bouleverse- 
« ment  intérieur;  mais  malheur  à ceux  qui  s’y  trouveront,  car  le 
« peuple  français  n’y  va  pas  de  main  morte®  1 » 

Encore  si  les  coups  qu’ils  poifaient  eussent  dû,  par  un  de  ces  ri- 
cochets plus  étranges  que  rares  en  politique,  aller  frapper  au  cœur 
la  honteuse  influence  qui  souillait  le  palais  de  nos  rois  ! Mais  ils  n’a- 
vaient pas  même  cette  excuse  ; car  le  jansénisme,  c’est  un  soulage- 
ment pour  un  catholique  que  de  le  proclamer,  partageait  avec  l’irré- 
ligion les  sympathies  de  madame  de  Pompadour.  11  ne  fallait  rien  de 
moins,  et  ceci  explique  la  marche  perpétuellement  inconséquente  du 
gouvernement  dans  ces  déplorables  débats,  il  ne  fallait  rien  de  moins 
que  l’excès  porté  jusqu’à  son  comble  des  exigences  et  des  audaces 

* Plaidoyer  de  M.  Janvier  pour  le  journal  V Avenir.  (Supplément  à VAvenir  du 
2 février  1831.) 

Voir  l’explication  de  cet  article  de  la  bulle  Unigenitus,  p.  415. 

3 Page  377. 
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parlementaires  pour  faire  prévaloir  l’intérêt  de  l’autorité  souveraine 
méconnue  sur  celui  d’une  situation,  ennemie  naturelle  des  vrais  gar- 
diens de  l’ordre  moraP.  Et  ce  fut  encore  un  triomphe  pour  le  vice,  en 
même  temps  qu’une  diversion  habilement  exploitée  par  le  sceptique 
ChoiseuP,  quand  la  justice  frappa,  sous  des  prétextes  qui  révoltent 
le  bon  sens  moderne,  des  religieux  coupables  surtout  aux  yeux  de 
Louis  XV  de  trop  d’attachement  pour  ceux  dont  la  vertu  le  faisait 
rougir^. 

En  vérité,  quand,  après  avoir  lu  ces  choses,  on  tourne  la  page,  et 
qu’on  voit  les  parlements  brisés  par  la  main  brutale  de  Maupeou  et, 
malgré  les  acclamations  qui  saluent  leur  retour  moins  pour  eux 
qu’en  haine  de  leurs  vils  adversaires*,  tellement  déracinés  dans  l’o- 
pinion, qu’ après  avoir  été  amenés  à prononcer  les  premiers  « ce  mot 
« suprême  d’états  généraux  qui  impliquait  leur  propre  déchéance,  » 
ils  disparaissent  « comme  des  ombres  au  premier  souffle  de  l’orage^;  » 
alors,  tout  en  rendant  hommage  aux  vertus  privées  et  à un  commun 
sentiment  de  dignité  légitime,  produit  de  l’esprit  de  corps  % on  ne  peut 
que  s’incliner  devant  cette  justice  providentielle  dont,  on  l’a  dit  plus 
d’une  fois,  relèvent  essentiellement  les  êtres  collectifs,  par  cela  même 
que  leur  existence,  renfermée  dans  les  limites  du  temps,  échappe  aux 
rétributions  de  l’éternité. 

E.  DE  Fontette. 


1 Pages  582,  386,  438,  440. 

- Pages  441, 459, 

Page  432. 

Page  478. 

^ Page  479.  Les  parlements  ne  furent  abolis  qu’en  septembre  1790.  Mais  la  me- 
sure qui,  dès  le  mois  de  novembre  1789,  continué  leurs  vacances  en  attendant 
la  nouvelle  organisation  judiciaire,  avait  été  pour  eux  un  véritable  arrêt  de  mort. 

® La  noble  fermeté  dont  les  magistrats  firent  preuve  lors  du  coup  d’État  de  1771 
est  dignement  relevée  dans  un  livre  qu'on  ne  saurait  relire  sans  sentir  plus  vivement 
le  regret  de  le  voir  inachevé  et  le  vide  que  laisse  dans  l’élite  des  intelligences  de  notre 
temps  la  mort  prématurée  de  son  illustre  auteur.  {U Ancien  Régime  et  la  Révolu- 
tion, par  M.  Alexis  de  Tocqueville,  p.  179.) 


Janvier  1860. 
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DEUXIÈME  ARTICLE  ^ 


II 

Si  l’on  accordait  aux  rationalistes  que  la  fin  surnaturelle,  bien  que 
réelle  et  divinement  proposée  à Thomme,  n’est  cependant  pas  rigou- 
reusement obligatoire , ils  en  concluraient  sans  doute  que  les  moyens 
établis  pour  arriver  à celte  fin  ne  sont  point  obligatoires  non  plus. 
Cette  conclusion  est  fausse  dans  l’état  présent  de  l’humanité,  et  nous 
l’avons  combattue  positivement. 

Mais,  dira-t-on,  la  fin  étant  supposée  libre  et  facultative,  les  moyens 
ne  sont- ils  pas  dés  lors  libres  et  facultatifs?  Non,  quand  ces  moyens  ne 
sont  pas  seulement  nécessaires  pour  la  fin  spéciale  dont  il  s’agit,  mais 
sont  aussi  nécessaires  pour  un  autre  but  également  indispensable. 
Or  nous  disons  que  le  secours  de  la  religion  chrétienne  elles  moyens 
quelle  nous  propose  ne  sont  pas  seulement  nécessaires  pour  conduire 
l’homme  à sa  fin  surnaturelle,  au  bonheur  de  la  vision  béatifique  ; ils 
lui  sont  encore  nécessaires  pour  assurer  sa  fin  naturelle,  pour 
accomplir  la  destinée  que  sa  nature  seule  lui  impose.  Les  philoso- 
phes spiritualistes  ont  le  mérite  de  reconnaître  qu’il  y a obligation 
pour  eux,  comme  pour  tous,  de  conquérir  leur  fin  naturelle,  en  ac- 
complissant sur  la  terre  la  loi  de  leur  nature,  c’est-à-dire  leurs  devoirs 


Voir  le  Correspondant  du  25  décembre  1859. 
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essentiels  envers  Dieu,  envers  leurs  semblables  et  envers  eux- 
mêmes.  Eh  bien,  nous  leur  déclarons  que  pour  cela  leur  raison,  leur 
libre  arbitre,  leur  volonté,  leur  énergie  et  leur  constance  ne  sufiisent 
pas.  Il  faut  les  secours  et  les  moyens  de  la  religion  chrétienne;  il  faut 
la  grâce,  et  par  conséquent  la  prière  et  les  sacrements;  il  faut  Faction 
continue  de  la  religion,  ses  leçons  pour  nous  instruire,  ses  comman- 
dements pour  nous  guider. 

On  a dit  pendant  longtemps  qu’on  pouvait  être  honnête  homme 
sans  la  religion.  Aujourd’hui,  grâce  à Dieu,  on  ne  croit  plus  suffi- 
sante et  complète  la  vertu  de  l’athée;  et  l’on  reconnaît  que,  pour 
être  suffisamment  honnête  homme,  il  faut  être  un  homme  religieux. 
Aussi  chacun  s’empresse  d’être  un  homme  religieux  et  fait  profes- 
sion d’honorer  Dieu.  Les  panthéistes  eux-mêmes  parlent  de  leur  reli- 
gion, et  l’on  proclame  Spinoza  profondément  religieux.  Les  adorateurs 
de  l’idéal  se  vantent  d’honorer  Dieu  sous  la  forme  abstraite  du  vrai, 
du  bon  et  du  beau  ; et  tel  aujourd’hui  qui  paraît  borner  là  tout  son 
culte,  proteste  toujours  de  son  respect  pour  ce  bon  vieux  mot  de 
Dieu.  Dieu  bien  commode,  qui  brille  dans  le  lointain  de  la  pensée, 
mais  n’a  aucune  prise  sur  la  conscience,  n’ayant  pas  d’existence  pro- 
pre. Parmi  ceux  qui  ont  le  bonheur  de  reconnaître  le  Dieu  unique  et 
personnel,  il  en  est  qui  lui  portent  un  respect  sincère,  et  ont  pour  lui 
des  sentiments  vrais  d’admiration,  de  vénération,  d’amour  même. 
Aussi  passent-ils  pour  des  hommes  sérieusement  religieux.  Enfin, 
tout  homme,  à quelque  école  qu’il  appartienne,  à quelque  secte  qu’il 
donne  son  nom  et  quelque  erreur  qu’il  professe  sur  le  dogme  et  sur 
le  culte,  dès  qu’il  parle  de  Dieu  avec  respect,  et  montre  pour  lui  des 
sentiments  louables  de  crainte  ou  de  vénération,  est  un  homme  reli- 
gieux, et  tout  le  monde  s’écrie  : « C’est  un  homme  sincèrement  reli- 
gieux. » C’est  ainsi  que  nous  avons  des  protestants  et  des  jansénistes 
sincèrement  religieux  ; des  rationalistes  et  des  déistes  sincèrement 
religieux;  des  athées  et  des  panthéistes  sincèrement  religieux. 

Nous  ne  voulons  pas  dire  que  ces  hommes  sont  irréligieux  ; ils  pré- 
tendent honorer  Dieu  à leur  manière.  Nous  pourrions  dire  avec  vérité 
que,  ne  pratiquant  pas  la  religion  catholique,  ils  n’honorent  pas  Dieu 
comme  il  doit  et  comme  il  veut  être  honoré;  et  que  par  conséquent 
ils  ne  sont  pas  suffisamment  religieux.  En  ce  moment,  nous  ne  disons 
qu’une  chose  : ces  hommes  se  flattent  de  rendre  à Dieu  le  culte  essen- 
tiel, le  culte  que  la  raison  commande  ; sur  ce  point-là  même  ils  sont 
dans  l’erreur.  Sans  le  secours  du  christianisme  et  les  moyens  qu’il 
nous  offre,  l’homme  est  incapable  d’observer  la  religion  naturelle, 
comme  il  est  incapable  d’observer  la  loi  morale.  Les  facultés  et  les 
forces  naturelles  de  l’homme  ne  lui  suffisent  pas  pour  accomplir  la 
loi  de  sa  nature. 
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D’où  Yient  cela?  d'où  vient  cet  étrange  phénomène,  que  l’homme  ne 
trouve  pas  dans  sa  nature  les  moyens  d’accomplir  le  devoir  que  lui 
impose  sa  nature  ? 

C’est  une  étrange  vérité,  mais  c’est  une  vérité,  vérité  d’expérience 
trop  réelle  et  trop  prouvée.  Gomment  cela  se  fait-il? 

C’est  que  la  nature  humaine  est  faible,  elle  est  vicieuse  et  corrom- 
pue. Nous  n’avons  pas  besoin  d’appuyer  cette  vérité  sur  le  fait  d’une 
déchéance,  ni  de  prouver  que  l’humanité  est  tombée  de  son  état  pre- 
mier. 

Nous  prenons  la  nature  humaine  telle  quelle  est  sous  nos  yeux  ; et 
nous  disons  quelle  est  faible  et  impuissante.  Faut- il  donc  tant  de 
science  pour  le  reconnaître?  La  philosophie  et  la  critique  moderne  dis- 
sertent à leur  aise  sur  le  fait  primordial  de  la  déchéance;  et  elles  expli- 
quent avec  une  facilité  merveilleuse  ce  fait  capital  de  l’histoire,  trans- 
mis depuis  l’origine  par  les  échos  de  toutes  les  traditions  : c’est  un 
mythe  devenu,  on  ne  sait  comment,  la  légende  de  tous  les  peuples. 
Eh  bien,  que  ce  soit  un  mythe  ou  non,  nous  ne  pouvons  nous  arrêter 
à l’examiner;  mais  ce  qui  n’est  pas  un  mythe,  c’est  la  réalité  de  la 
nature  humaine,  telle  qu’elle  se  présente  à nous,  telle  qu’elle  pose 
sous  nos  regards,  en  plein  dix-neuvième  siècle.  Or,  telle  que  nous  la 
voyons,  la  nature  humaine  décidément  n’est  pas  parfaite.  Qu’elle 
soit  déchue  d’un  état  plus  parfait,  ou  qu’elle  ait  apparu  sur  la  terre 
telle  qu’elle  est  aujourd’hui,  cela  ne  change  rien  à sa  force  ou  à sa  fai- 
blesse réelle. Il  faut  la  prendre  telle  qu’ elle  est;  or,  telle  qu’elle  est, 
elle  n’est  ni  sainte  ni  puissante.  Permis  à vous  de  rêver  une  na- 
ture humaine  idéale,  où  tout  est  parfaitement  réglé,  pondéré;  où  les 
sens  sont  toujours  d’accord  avec  la  raison,  et  les  passions  avec  la  vo- 
lonté; où  la  raison  et  la  volonté  sont  constamment  conformes  à la  rai- 
son et  à la  volonté  divine.  La  théologie  connaît  bien  cet  état  de  na- 
ture parfaite,  elle  en  a parlé  souvent.  Mais  ce  n’est  pas  l’état  que 
nous  voyons  tous  les  jours.  Pour  la  théologie,  c’est  un  état  historique; 
pour  vous,  il  ne  peut  être  qu’un  état  idéal,  car  ce  n’est  pas  un  état 
réel  que  celui  dont  vous  parlez.  Vous  aurez  beau  dire  que  l’homme 
naît  bon , vous  sentez  bien  vous-même  que  ce  n’est  pas  là  la  vérité 
complète;  car  il  est  de  fait  que  l’homme  naît  bon  et  mauvais  à la  fois, 
mauvais  plus  encore  que  bon.  Qui  n’éprouve  pas  en  soi,  à côté  des 
plus  nobles  aspirations,  à côté  des  sentiments  les  plus  élevés  et  les 
plus  généreux,  des  instincts  vils,  méprisables,  égoïstes?  Quel  est 
l’homme  qui  ne  sent  pas  en  lui-même  comme  deux  natures  opposées  ; 
deux  courants  qui  vont  en  sens  contraire,  qui  se  rencontrent  souvent, 
et  dont  le  plus  fort  n’est  pas  souvent  le  plus  pur;  deux  sollicitations 
qui  se  disputent  son  cœur,  qui  le  portent,  l’une  en  haut,  l’autre  en 
bas  ; deux  forces,  dont  l’une  le  resserre  et  le  retient  en  lui-même,  l’en- 
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ferme  dans  son  intérieur  pour  y chercher  sa  propre  satisfaction, 
l’autre  le  dilate,  le  porte  au  dehors,  pour  se  dévouer  à Dieu  et  à ses 
semblables  ; deux  penchants,  enfin,  le  penchant  au  bien  et  le  pen- 
chant au  mal  ^ ? 

Or  nous  disons  que,  dans  cette  lutte  continuelle  et  dans  cette  tem  - 
pête de  chaque  jour,  l’homme  ne  saurait  par  ses  seules  forces  natu- 
relles se  tenir  constamment  ferme  sur  la  ligne  du  devoir. 

Le  philosophe  spiritualiste  se  crée  à lui-même  une  fausse  sécurité 
en  se  disant  qu’il  connaît  ses  passions,  mais  qu’il  connaît  aussi  la 
règle  à leur  imposer,  et  que  de  plus  il  a une  volonté  et  du  caractère  ; 
en  un  mot,  qu’il  connaît  le  devoir,  et  qu’il  se  sent  capable  de  le  faire. 

11  peut  arriver  plus  d’une  fois,  sans  doute,  qu’il  soit  plus  difficile 
de  connaître  son  devoir  que  de  le  faire  ; mais  il  n’est  pas  moins  vrai 
qu’il  ne  suffit  pas  de  connaître  son  devoir  pour  le  remplir,  ni  même 
pour  être  capable  de  le  remplir.  Il  ne  suffit  pas  de  connaître  la  loi 
morale  et  religieuse  pour  l’observer  comme  elle  doit  être  observée. 

Saint  Paul  a démontré  cette  vérité  en  homme  compétent  et  en  phi- 
losophe supérieur.  Les  juifs  auxquels  il  s’adresse  connaissaient  la  loi 
morale  et  la  religion  naturelle  aussi  bien  que  les  rationalistes  de  nos 
jours,  puisqu’ils  connaissaient  cette  loi  par  les  lumières  delà  raison, 
comme  les  rationalistes  ; et  que,  déplus,  elle  leur  avait  été  rappelée, 
expliquée  par  un  enseignement  divin  \ Or  cette  connaissance  de  la 
loi  et  du  devoir  suffisait-elle  pour  les  rendre  capables  d’observer  la 
loi  et  le  devoir?  Non  ; elle  leur  donnait  la  connaissance  du  mal,  sans 
leur  donner  la  force  contre  le  maP.  La  raison  montre  ce  qu’il  y a à 
faire,  elle  ne  donne  pas  la  force  pour  le  faire.  Avec  cette  loi  parfai- 
tement connue  et  comprise,  dit  PApôtre,  ils  étaient  comme  des  es- 
claves privés  de  liberté,  sans  pouvoir  faire  le  bien  quelle  indiquait, 
sans  pouvoir  éviter  le  mal  qu’elle  défendait.  En  elle-même,  la  loi,  la 
connaissance  du  devoir,  était  sainte  et  bonne  ; mais  par  la  faiblesse 
de  l’homme  elle  devenait  une  ldi  de  mort\  La  seule  force  qui  a pu 
les  faire  triompher  de  cette  loi  de  mort  et  de  péché,  c’est  l’esprit  de 
vie,  apporté  au  monde  par  Jésus-Christ.  «Car  ce  qui  était  impossible 
à la  loi.  Dieu  l’a  rendu  possible  en  envoyant  son  fils  avec  une  chair 
semblable  à la  nôtre,  afin  que  la  loi  pût  s’accomplir  en  nous  ^ » 

* Un  orateur  chrétien , ayant  comparé  ces  deux  penchants  opposés  à deux  hom- 
mes qui  se  combattent  dans  notre  cœur,  Louis  XIV  se  vanta  de  bien  connaître  ces 
deux  hommes.  Nous  pouvons  tous  être  aussi  savants  que  Louis  XIV. 

2 Principalement  l'enseignement  divin  duSinaï.  Cf.  Cornel.  à Lapide,  in  Epist.  ad 
Bom. 

^ Rom.,  VII. 

* Vers.  5 à 15. 

^ C.  VIII,  1 à 4. 
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Je  pourrais  faire  voir  la  même  doctrine  dans  les  docteurs  et  les 
philosophes  chrétiens,  dans  les  Pères  et  les  Conciles,  qui  tous  ont 
proclâmé  la  nécessité  des  secours  surnaturels  pour  accomplir  la  loi 
du  devoir.  Mais  le  rationalisme  respecte  peu  les  autorités  doctrinales. 
Un  genre  de  preuve  qu  il  adoptera  plus  aisément  est  Fexpérience. 

Est-il  prouvé  par  l’expérience  que  l’homme  ne  saurait  se  main- 
tenir longtemps  dans  la  vertu  sans  le  secours  de  la  religion  chré- 
tienne ? 

Écoutons  là-dessus  le  témoignage  personnel  d’un  homme  qui  ne 
le  cède  ni  en  force  d’esprit  ni  en  force  de  volonté  à aucun  de  nos 
plus  fiers  pfiilosophes  d’aujourd’hui.  Si  l’on  veut  connaître  un  des 
plus  grands,  un  des  plus  vigoureux  caractères  qui  aient  honoré  l’hu- 
manité, qu’on  lise  la  vie  de  saint  Paul,  dans  les  Actes  des  Apôtres^, 
L’histoire  de  ses  innombrables  travaux  est  étonnante  ; l’histoire  des 
luttes  de  son  cœur  est  plus  étonnante  encore.  «Je  sais  bien,  dit-il, 
que  la  loi  du  devoir  est  spirituelle;  mais  moi  je  suis  charnel,  asservi 
au  mal.  Je  ne  comprends  pas  ce  que  je  fais  ; car  je  ne  fais  pas  le  bien 
que  je  veux  ; au  contraire,  je  fais  le  mal  que  je  ne  veux  pas.  Ce  n’est 
plus  moi  qui  fais  cela  ; c’est  le  mal  qui  habite  en  moi.  Car  je  sais 
que  le  bien  n’habite  point  en  moi,  c’est-à-dire  dans  ma  chair;  parce 
que  je  trouve  en  moi  la  volonté  de  faire  le  bien,  mais  je  n’y  trouve 
point  le  moyen  de  l’accomplir.  Voilà  pourquoi  je  ne  fais  pas  le  bien 
que  je  veux,  mais  je  fais  le  mal  que  je  ne  veux  pas.  Lors  donc  que  je 
veux  faire  le  bien,  je  trouve  en  moi  une  loi  qui  s’y  oppose,  parce  que 
le  mal  réside  en  moi.  Car  je  me  plais  dans  la  loi  de  Dieu  selon 
l’homme  intérieur;  mais  je  sens  dans  les  membres  de  mon  corps  une 
autre  loi  qui  combat  contre  la  loi  de  mon  esprit  et  qui  me  captive 
sous  la  loi  du  maP.  » 

Voilà  les  combats  héroïques  et  la  lutte  presque  désespérée  d’un 
cœur  qui  veut  rester  fidèle  au  devoir.  Voilà  la  guerre  sans  trêve  que 
ce  grand  homme  portait  dans  son  sein  et  qui  ravageait  son  âme. 
Écoutez  le  cri  de  détresse  de  cette  âme  aux  abois,  appelant  la  force 
qui  lui  manque  : « Malheureux  homme  que  je  suis!  qui  me  délivrera 
de  ce  corps  de  mort?...  Ce  sera  la  grâce  de  Dieu  par  Jésus-Christ 
Notre-Seigiieur  » Voilà  le  remède,  et  la  seule  force  qui  suffise  à 
l’homme.  Fatigué  de  cette  lutte  incessante  et  sentant  son  courage 
défaillir,  trois  fois  il  a demandé  que  cette  lutte  cesse.  Il  lui  a été 
répondu  : « Je  serai  ta  force  dans  ta  faiblesse,  et  ma  grâce  te  suffira  \ » 

^ Trad.  et  annotés  par  le  P.  de  Ligny. 

2 II  Cor.,  XII,  89. 

5 Rom.,  VII,  15  à 25. 

* Ibid.  V,  24,  25. 
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Les  chrétiens  n’ont  pas  d’autre  secret  que  l’Apôtre  pour  résister  au 
mal.  Vous  admirez  ces  hommes  simples  et  généreux  qui  s’appliquent 
à la  vertu  tous  les  jours  de  leur  vie  et  travaillent  à se  conserver  purs 
devant  Dieu  et  devant  leur  conscience.  Tant  de  courage  et  tant  de 
succès  vous  étonnent.  Ils  n’ont  pas  une  autre  nature  que  vous,  ni  des 
passions  moins  vives  que  les  vôtres.  Où  puisent-ils  la  force,  la  conso- 
lation et  l’amour  qui  leur  sont  nécessaires  ? 

Avant  tout,  dans  la  prière,  dans  un  commerce  et  un  épanchement 
fréquent  avec  Dieu,  qui  rafraîchit  leur  âme  et  restaure  leurs  forces 
épuisées.  Le  rationaliste  ne  prie  pas  ; il  croit  pouvoir  seul  gouverner 
son  âme  et  se  tenir  ferme  dans  le  sentier  du  devoir.  Volontiers, 
comme  le  sage  du  paganisme,  il  demanderait  à Dieu  la  santé,  les 
honneurs,  la  richesse  ; pour  la  vertu,  il  se  suffit  à lui-même.  N’a-t-il 
pas  sa  raison,  pour  voir  ce  qui  est  bien,  et  sa  volonté  pour  le  faire  ? 
N’est-il  pas  le  maître  de  ses  mouvements  et  de  ses  actions?  Qu’a-t-il 
besoin  du  secours  de  Dieu  et  de  la  religion?  Qu’a-t-il  besoin  de 
l’exemple  ou  de  l’exhortation  des  hommes?  Sa  vertu  dépend  de  lui  ; 
il  s’engage  par-devant  sa  conscience  à être  vertueux  ; et  il  y tiendra. 

Et  cet  homme,  si  sûr  de  lui-même,  si  résolu  à suivre  la  ligne  du 
devoir,  n’ira  pas  un  jour  peut-être,  n’ira  pas  un  mois,  sans  être  ra- 
lenti, arrêté  par  quelque  obstacle.  Sa  disposition  change,  son  courage 
faiblit,  il  est  tenté  de  renoncer  à la  vertu.  Il  a compté  sur  lui-même; 
il  n’a  pas  compté,  comme  le  chrétien,  sur  le  secours  de  Dieu,  ob- 
tenu par  la  prière. 

Le  chrétien  puise  sa  force  et  son  courage  dans  l’exercice  même  et 
les  pratiques  de  la  religion.  Les  pratiques  de  sa  religion  et  de  son 
culte,  loin  d’être  un  fardeau,  sont  un  moyen  pour  lui. 

Le  philosophe  s’isole  dans  son  culte,  et  ne  prend  part  à aucune 
pratique  commune.  Nulle  réunion,  nulle  assemblée  pieuse,  nulle 
communion  avec  les  autres  âmes.  Il  se  renferme  dans  son  temple 
personnel,  où  il  reste  seul  tous  les  jours  de  sa  vie.  Il  est  seul  à ado- 
rer, seul  à combattre  l’ennemi  invisible,  à se  combattre  lui-même. 
Ses  efforts  sont  héroïques,  ses  combats  journaliers  ; mais  il  com- 
bat, sans  témoins,  sans  appui,  sans  personne  qui  s’intéresse  à ses 
chutes  ou  à ses  victoires.  11  ne  tardera  guère  à s’apercevoir  et  à se 
lasser  de  son  isolement,  et  il  abandonnera  une  lutte  où  rien  ne  l’a- 
nime et  ne  le  soutient. 

La  vie  du  chrétien  trouvera  son  aliment  dans  un  milieu  bien 
autre,  bien  plus  large  et  bien  plus  favorable.  Il  ira  dans  les  assem- 
blées saintes  prendre  place  au  milieu  de  frères  nombreux,  pressés 
dans  l’enceinte  sacrée.  Ils  l’accueilleront  comme  un  frère  ; et  là,  au 
pied  du  même  autel  et  participant  au  même  sacrifice  , ils  s’animeront 
tous  du  même  esprit  et  prieront  tous  dans  le  même  esprit.  Ils  prie- 
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ront  tous  les  uns  pour  les  autres  et  se  sou  tiendront  les  uns  les  autres. 

Dans  les  assemblées  saintes,  tous  ne  sont  pas  des  saints  peut-être  ; 
mais  je  sais  qu  il  y en  a ; je  sens  autour  de  moi  des  saints,  je  sens 
Tardeur  de  leur  âme  en  communication  brûlante  avec  Dieu;  je  me 
sens  dans  une  atmosphère  de  sainteté,  et  cette  atmosphère  m’échauffe, 
me  purifie  et  m’élève  au-dessus  de  ma  nature.  Que  sera-ce  si,  au 
moment  solennel,  il  m’est  donné,  avec  cette  foule  de  saints,  de  par- 
ticiper à la  même  hostie,  de  recevoir  en  moi  le  même  pain  de  vie,  le 
pain  qui  nourrit  les  âmes. 

Dans  les  assemblées  saintes,  j’entends  les  mêmes  enseignements 
sur  le  devoir  et  la  vertu,  et  je  suis  éclairé  ; les  mêmes  exhortations 
au  devoir  et  à la  vertu,  et  je  suis  fortifié.  Je  suis  avec  les  autres  em- 
porté au  bien  par  cette  parole  qui  s’adresse  à tous,  les  pénètre  tous 
et  les  entraîne  tous. 

Mais  j’entends  cette  voix  me  parler  de  la  confession.  La  confes- 
sion, le  grand  épouvantail  de  tant  d’hommes,  et  le  principal  ob- 
stacle qui  les  tient  éloignés  de  la  religion.  Assurément  je  ne  veux 
pas  dire  que  la  confession  ait  été  établie  pour  notre  plaisir;  mais  j’af- 
firme qu’elle  a été  moins  encore  établie  pour  notre  tourment.  Elle  est 
établie  divinement  comme  un  moyen  d’expiation;  mais  elle  est  éta- 
blie aussi  comme  un  moyen  de  consolation  pour  nos  âmes,  et  sur- 
tout comme  un  moyen  de  vertu,  le  plus  puissant  moyen  de  vertu 
qu’il  fût  possible  de  trouver  pour  des  hommes.  Ayez  le  courage  une 
bonne  fois  de  vaincre  et  de  mépriser  une  honte  puérile,  pour  faire 
l’aveu  d’un  mal  dont  le  germe  après  tout  existe  dans  tout  cœur  hu- 
main . Épanchez  votre  âme , versez  simplement  et  complètement 
votre  âme  dans  le  sein  d’un  homme  qui  se  croit  plus  qu’un  homme, 
qui  se  croit  votre  père,  et  qui  a conscience  d’une  mission  du  ciel 
pour  vous  soulager.  Confiez-vous  à lui;  personne  comme  lui  ne  mérite 
votre  pleine  confiance.  Personne,  fût- il  votre  père  ou  votre  mère,  ne 
s’intéresse  comme  lui  au  bien  de  votre  âme.  Personne,  comme  lui, 
ne  vous  aidera  dans  le  chemin  difficile  de  la  vertu.  Associez-le  à vos 
peines,  à vos  difficultés,  à vos  combats.  Vous  ne  serez  plus  seul 
alors,  vous  serez  deux.  Vous  chercherez  ensemble  les  moyens  de 
vaincre,  vous  veillerez  ensemble,  vous  prierez  ensemble,  vous  com- 
battrez ensemble  et  vous  triompherez  ensemble.  A chaque  entrevue, 
il  ouvrira  sur  votre  tête  les  sources  de  la  grâce,  il  vous  confirmera 
pour  de  nouveaux  combats,  il  vous  appellera  à de  nouveaux  triom- 
phes. Soyez  fidèle  à la  confession  ; le  confesseur  répondra  de  votre 
vertu. 

Voilà  les  moyens  offerts  au  chrétien  pour  s’établir  et  pour  per- 
sévérer dans  le  devoir.  Le  philosophe  spiritualiste  croit  n’avoir  pas 
besoin  de  tels  secours.  Sa  raison,  sa  volonté,  sa  droite  nature,  lui 
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suffisent  pour  faire  régner  dans  son  cœur  toutes  les  \ertus,  et  il  se 
persuade  être  suffisamment  fidèle  à toutes  les  lois  du  devoir,  du 
moins  à tous  les  devoirs  moraux  et  religieux  qu’impose  la  raison. 

Qu’il  nous  permette  cependant  un  court  examen,  et  qu’il  consente 
à nous  suivre.  Vous  avez  pour  Dieu  les  sentiments  que  doit  avoir 
tout  homme,  sa  créature.  Vous  l’honorez,  et  même  vous  l’aimez. 
Mais  fhonorez-vous  assez,  et  lui  adressez-vous  souvent  vos  homma- 
ges? Toutes  vos  actions  et  toutes  vos  paroles  honorent-elles  Dieu,  et 
sont-elles  conformes  à sa  volonté  sainte?  Vous  aimez  Dieu  ; l’aimez- 
vous  comme  il  doit  être  aimé  et  comme  il  veut  être  aimé  ? L’aimez- 
vous  plus  que  vos  richesses,  plus  que  vos  plaisirs,  plus  que  vos  amis , 
plus  que  votre  vie?  L’aimez-vous  de  manière  à le  préférer  à tout,  et 
toujours?  Alors,  vous  l’aimez  comme  le  vrai  chrétien  l’aime,  mais 
comme  la  philosophie  seule  ne  s’est  point  encore  flattée  de  l’aimer. 

Vous  bénissez  la  Providence  tant  que  les  événements  marchent  à 
votre  gré.  Mais,  si  vous  voyez  vos  projets  et  vos  espérances  cruelle- 
ment trompés  ; si  vous  voyez  le  vice  triompher  et  la  vertu  succom- 
ber; si  vous-même  vous  voyez  votre  fortune  renversée,  votre  réputa- 
tion à jamais  perdue,  votre  corps  livré  à d’irremédiables  douleurs  ; 
pourrez-vous  toujours  conserver  le  calme  et  la  résignation  nécessaires, 
et  dire  avec  Job  : « Dieu  me  l’avait  donné.  Dieu  me  l’a  enlevé,  que 
sa  volonté  soit  bénie  ? » 

Vous  aimez  vos  semblables  ; mais  les  aimez-vous  comme  ils  doi- 
vent être  aimés?  Les  aimez-vous  tous  comme  vous-même,  prêt  à faire 
à chacun  le  bien  que  vous  voudriez  qu’on  vous  fît,  et  à ne  faire  à 
personne  ce  que  vous  ne  voudriez  pas  souffrir  d’autrui?  Comprenez- 
vous  la  multiplicité  de  devoirs  que  cela  implique?  Celui  qui  y serait 
fidèle  accomplirait  toute  la  loi  morale  : Qui  diligit  proximum  legem 
implevit^. 

Vous  n’avez  point  d’ennemis,  je  le  suppose  ; mais  vous  pourrez  en 
avoir.  Faisant  du  bien  à tous,  vous  trouverez  des  hommes  qui  cher- 
cheront sans  motifs  et  qui  parviendront  à vous  nuire.  Ils  le  feront 
par  intérêt,  ils  le  feront  par  besoin  de  nuire,  ils  le  feront  par  désœu- 
vrement et  pour  faire  quelque  chose.  Un  jour  peut-être  quelqu’un 
de  ces  monstres,  qui  vous  devra  tout  ce  qu’il  a et  tout  ce  qu’il  est, 
se  tournera  contre  vous,  contre  vous  son  bienfaiteur  insigne , et,  se 
cachant  dans  l’ombre,  machinera  odieusement  contre  votre  réputa- 
tion ou  votre  fortune,  contre  la  fortune  et  la  réputation  de  ceux  qui 
vous  sont  chers.  Vous  voyez  le  coup  fondre  sur  vous,  sans  pou- 
voir arrêter  le  désastre  de  vos  biens,  la  calomnie  qui  vous  perd.  Vic- 
time innocente,  mais  victime  forcée,  vous  avez  sous  les  yeux  un  spec- 


* Rom.,  XIII,  8. 
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tacle  plus  déchirant  encore,  tous  vos  proches  également  victimes  for- 
cées et  victimes  innocentes.  Vous  connaissez  cette  main  d’où  le  coup 
est  parti  ; vous  connaissez  ce  cœur  de  démon  qui  se  réjouit  en  secret 
du  succès  de  sa  perfidie.  Dans  l’abîme  où  il  vous  a plongé  et  où  il 
vous  tient  impitoyablement,  vous  ne  pouvez  rien  pour  vous  relever. 
Mais  vous  pourriez  du  moins  vous  venger;  vous  avez  en  main  les 
moyens  de  faire  subir  à sa  perversité  une  partie  des  maux  qu’il  in- 
flige à votre  innocence. 

Vous  venger!  le  devoir  vous  le  défend.  Vous  devez  pardonner.  Il  y 
a plus,  vous  devriez  au  besoin  faire  du  bien  à l’ingrat  et  au  pervers. 
En  êtes-vous  capable? 

11  est  des  jouissances  coupables  que  le  monde  innocente  ; des  ac- 
tions criminelles  qu’il  n’a  plus  la  force  de  blâmer,  tant  il  trouve  dif- 
ficile de  s’en  abstenir.  Le  sensualisme,  sous  toutes  ses  formes,  est 
ün  mal.  Mais  le  sensualisme  domine  tellement  les  hommes  aujour- 
d’hui, qu’il  est  regardé  par  eux  comme  une  nécessité  de  notre  nature 
animale,  quelque  opposé  qu’il  soit  à notre  nature  raisonnable.  Êtes- 
vous  capable  d’être  chaste?  êtes-vous  capable  par  vous-même,  par 
votre  force  et  par  votre  sagesse,  d’acquérir  cette  pureté  nécessaire 
et  de  la  conserver  intacte  jusqu’à  la  tombe?  Une  longue  expérience 
de  luttes  et  peut-être  de  défaites,  une  insatiable  activité  des  sens  et 
l’ardeur  inquiète  d’une  imagination  sensuelle,  ne  vous  ont-elles 
point  appris  ce  qu’elles  avaient  appris  à un  homme  dont  la  sagesse 
sans  doute  valait  la  vôtre  : Scivi  quoniam  aliter  non  possem  esse 
continenSy  nisi  Deus  det  ; j’ai  compris  que  je  ne  puis  être  chaste  que 
parle  don  de  Dieu.  Et  savoir  cela,  savoir  à qui  je  dois  ce  pouvoir,  est 
encore  un  don  du  ciel  : Et  hoc  ipsum  erat  sapientiæ,  scire  cujus  esset 
hoc  donum^.  Un  des  plus  nobles  caractères  qui  aient  honoré  la  vertu 
et  que  la  vertu  ait  honorés,  un  grand  génie  et  un  grand  cœur,  vaincu 
longtemps  par  ses  passions  et  courbé  de  longues  années  sous  un 
joug  qui  lui  paraissait  irrésistible,  parvint,  avec  le  secours  de  Dieu, 
à s’affranchir  de  ce  joug  et  à briser  ses  liens.  Eh  bien,  après  sa  vic- 
toire, et  quoique  rendu  à toute  sa  liberté,  il  était  si  peu  sûr  de  lui- 
même  et  de  ses  forces,  qu’il  disait  à Dieu  : a Seigneur,  vous  com- 
mandez la  continence  ; donnez-moi  ce  que  vous  me  commandez, 
et  vous  pourrez  me  commander  ce  que  vous  voudrez  : Continentiam 
jubés  ; da  quod  jubés,  et  jubé  quod  vis^.  » 

Ces  difficultés  sont  inhérentes  à la  vertu  prise  en  elle-même  ; que 
sera-ce  si  l’on  songe  aux  alternatives  dans  lesquelles  elle  peut  être 
placée,  à la  persévérance  qu’elle  demande? 

* Salomon,  Sap.,  viii,  21. 

® August.,  Confess.y  liv.  X,  c.  xxix. 
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Il  peut  arriver,  et  il  arrivera  peut-être  plus  d’une  fois  que  vous  vous 
trouverez  dans  une  position  où  vous  aurez  clairement  à choisir,  non- 
seulement  entre  la  vertu  et  de  grandes  jouissances  que  vous  vous 
promettiez,  mais  entre  la  vertu  et  de  grandes  souffrances  à éviter; 
entre  la  vertu  et  votre  fortune  ou  votre  réputation  à conserver  ; entre 
la  vertu  et  la  vie  elle-même.  Que  ferez-vous  alors?  Vous  sentez-vous 
capable  de  tout  perdre,  de  tout  souffrir,  pour  rester  fidèle  au  devoir? 
Je  prie  Dieu  que  vous  ne  soyez  jamais  soumis  à ces  terribles  alterna- 
tives. Mais,  si  elles  arrivent,  il  faut  que  vous  en  sortiez  intact  et  victo- 
rieux; en  avez-vous  fespoir  fondé? 

On  dit  ordinairement  au  chrétien,  effrayé  de  ces  épreuves  en 
perspective  et  découragé  avant  le  combat  : Rassurez-vous,  si  ces 
épreuves  arrivaient  un  jour.  Dieu  vous  donnerait  la  force  nécessaire. 
Le  rafraîchissement  de  l’âme  dans  la  prière,  le  secours  de  la  grâce 
abondamment  obtenu  par  elle,  les  encouragements  de  vos  frères  et 
de  vos  pères  dans  la  foi,  vous  soutiendraient  et  vous  élèveraient  au- 
dessus  de  vous-même.  Avant  de  marcher  au  combat,  nouvel  athlète, 
vous  iriez  vous  plonger  et  vous  fortifier  dans  la  piscine  salutaire  du 
sacrement  ; vous  iriez  à la  table  sainte,  et,  nourri  de  la  chair  de  l’A- 
gneau, vous  recevriez  dans  votre  âme  l’intrépidité  du  lion.  Dieu  se- 
rait avec  vous  dans  le  combat,  et  vous  inspirerait  un  courage  inconnu 
jusqu’alors.  Aujourd’hui,  dans  la  paix  et  dans  l’absence  du  péril,  vous 
ne  sentez  pas  en  vous  la  force  de  le  braver,  parce  qu’en  effet  Dieu  ne 
vous  envoie  pas  cette  force  dont  vous  n’avez  nul  besoin  ; il  ne  donne 
pas  les  armes  avant  le  combat.  Mais,  soyez-en  certain,  il  ne  vous  fera 
pas  défaut  au  jour  du  péril,  si  vous  êtes  fidèle  à mériter  son  se- 
cours. 

Voilà  ce  qu’on  dit  au  chrétien  ; et  il  a confiance.  Mais  vous,  qui  ne 
comptez  que  sur  vous-mêiue  pour  braver  tous  les  périls,  et  qui  n’at- 
tendez de  secours  ni  de  Dieu  ni  des  hommes,  vous  avez  aujourd’hui 
tout  ce  que  vous  aurez  alors  : vous  avez  votre  raison  et  votre  volonté. 
Avec  ces  armes,  placez-vous  par  la  pensée  en  face  de  quelqu’une  de 
ces  perspectives  formidables.  Il  faut  vaincre  avec  les  moyens  que  vous 
avez  et  que  vous  connaissez.  En  êtes-vous  capable? 

L’homme  du  monde  a fespoir  de  n’ être  jamais  soumis  à f épreuve 
du  martyre.  Mais  il  est  un  autre  martyre  plus  difficile  à soutenir  que 
le  martyre  violent  : c’est  le  martyre  continu  de  la  résistance  quoti- 
dienne. Ce  n’est  rien  d’être  vertueux  un  jour,  il  s’agit  de  l’être  tous 
les  jours  de  sa  vie,  quelque  longue  qu’elle  puisse  paraître.  Il  est  peu 
d’hommes  qui  n’aient  quelques  bons  moments  dans  leur  vie,  et  qui, 
le  soir  arrivé,  ne  puissent  se  dire  quelquefois  : La  journée  n’a  pas  été 
mauvaise,  ma  vertu  n’a  pas  reçu  d’atteinte  grave.  N’examinons  pas  si 
celte  journée  de  vertu  est  due  à l’absence  des  occasions  de  commettre 
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le  mal  ou  à une  vigilance,  à une  résistance  généreusement  soutenue. 
Le  fait  est  qu’on  peut  se  surveiller  et  se  soutenir  un  jour.  Mais  se  sur- 
veiller et  se  soutenir  le  jour  suivant,  et  tous  les  jours,  et  jusqu’à  la 
fin,  se  surveiller  et  se  soutenir  également  dans  les  circonstances  les 
plus  divérses,  les  plus  imprévues,  et  cela  pendant  une  longue  vie  : 
voilà  ce  qu’un  philosophe  peut  se  proposer  de  faire,  mais  ce  qui  est 
difficile  à faire  dans  la  pratique.  Ce  philosophe  est  sincère  : dans  le 
calme  du  cabinet,  dans  le  calme  aussi  des  passions  et  dans  l’absence 
de  toute  sollicitation  à l’intérieur  et  à l’extérieur,  il  envisage  le  de- 
voir, il  en  calcule  l’étendue,  et  il  le  voit  possible;  il  se  promet  d’y  te- 
nir résolûment.Voilàlesage,  voilà  le  philosophe  et  le  stoïcien,  avec  son 
apathie  et  son  ataraxie^  qui  doivent  le  rendre  inébranlable,  impassible, 
et  supérieur  aux  faiblesses  de  l’humanité.  Mais  viennent  les  réalités 
de  la  vie,  où  tout  homme  est  appelé  à se  trouver;  viennent  les  distrac- 
tions, les  plaisirs,  les  préoccupations,  les  affaires,  les  soucis,  les  con- 
tradictions, les  rêves  de  la  solitude,  les  provocations  de  la  so- 
ciété, etc.  Dans  ce  tourbillon,  l’homme,  fût-il  philosophe,  aura  perdu 
bien  vite  le  point  de  vue  où  il  s’était  le  plus  fortement  établi  au  jour 
du  recueillement  et  de  la  paix.  Il  n’est  plus  à lui,  il  est  aux  impres- 
sions et  aux  événements  ; l’esprit  perd  son  calme  et  la  volonté  sa  force. 
Le  moyen  qu’il  ne  défaille  pas,  tme  fois  ou  l’autre? 

Cependant,  nous  dit-il,  il  est  vertueux,  il  est  fidèle  à tous  les  de- 
voirs. Le  philosophe  spiritualiste  réalise  toutes  les  vertus  propres  à 
l’humanité. 

Un  philosophe  affirme  sa  vertu  ; il  affirme  l’universalité  de  ses  ver- 
tus. Je  suis  très-décidé  à ne  pas  le  contredire.  C’est  à lui  de  voir,  en 
conséquence,  s’il  répondrait  également  de  la  vertu  complète  des  an- 
tres philosophes.  Leurs  vertus  sociales  sont  indubitables;  tout  le 
monde  peut  les  attester.  Il  est  fâcheux  que  leurs  sentiments  vraiment 
désintéressés , que  leurs  sentiments  humbles  et  chastes,  que  leur 
sentiment  de  vraie  piété  et  d’amour  de  Dieu,  n’aient  pu  être  aussi 
aisément  constatés. 

Sur  certains  personnages  de  l’histoire,  — je  ne  parle  pas  des  rois 
égyptiens,  je  parle  de  personnages  plus  modernes,  — on  a plus 
d’une  fois  ouvert  une  enquête  sérieuse,  solennelle;  une  enquête  com- 
plète et  consciencieuse  sur  leurs  vertus  et  sur  leurs  moindres  dé- 
fauts ; sur  leurs  actions,  sur  leurs  paroles,  et  sur  le  fond  de  leur  cœur 
manifesté  dans  la  moindre  de  leurs  paroles  et  de  leurs  actions.  Quel- 
ques-uns n’ont  point  résisté  à cette  grande  épreuve  ; mais,  pour  d’au- 
tres, par  un  jugement  motivé,  on  a défini  leur  vertu;  on  a défini  la 
réalité,  la  plénitude,  l’héroïcité  de  leur  vertu.  Les  philosophes  spiri- 
tualistes se  soumettraient-ils  à cette  enquête  et  à ce  jugement? 

Vous  affirmez  votre  vertu;  vous  affirmez  être  exempt  de  tout  vice 
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et  de  tout  défaut.  Y a-t-il  au  monde  un  seul  homme,  autre  que  vous, 
qui  en  sache  quelque  chose  et  qui  puisse  en  rendre  témoignage?  Y en 
a-t-il  un  qui  connaisse  vos  penchants  les  plus  secrets,  vos  sentiments 
intimes;  qui  connaisse  à quoi  se  portent  quelquefois  vos  désirs  et  vos 
pensées?  Eh  bien,  il  y a en  France  des  milliers  de  chrétiens,  sur  cha- 
cun desquels  un  homme  grave,  instruit  et  consciencieux  peut  rendre 
témoignage,  affirmer  qu’il  connaît  leur  conscience,  et  affirmer  qu  ils 
vivent,  non  sans  penchants,  mais  sans  faute  grave.  C’est  que  ceux-là 
se  confessent.  Je  me  garderai  bien  de  dire  que  les  philosophes  spiri- 
tualistes ne  sont  pas  des  saints;  je  dis  seulement  qu’aucun  homme  ne 
peut  affirmer  qu  ils  le  soient;  jamais  on  n’a  pu  leur  rendre  ce  témoi- 
gnage. On  a cité  un  passage  de  saint  Jérôme,  dans  sa  lettre  à Démé- 
triade,  où  il  dit  : « Multos  philosophoriim  audivimus,  et  legimus,  et 
vidimus,  ipsos  castos,  patientes,  benignos,  modestes,  liberales,  absti- 
nentes, justitiæ  amatores,  non  minus  quam  sapientiæ.  Unde,  quæso, 
hominibus  a Deo  alienis  ista  quæ  Deo  placent?  Unde autem  illis  bona, 
nisi  de  naturæ  bonoE  » Ce  langage  d’un  austère  docteur  de  l’Église 
était  fait  pour  étonner.  Mais  la  critique  a découvert  et  prouvé  que 
cette  lettre  à Démétriade  n’est  pas  de  saint  Jérôme,  elle  est  de  Pé- 
lage.  En  effet,  on  reconnaît  là  l’errpur  du  pélagianisme.  Le  pélagia- 
nisme aujourd’hui  s’appelle  le  naturalisme. 

Quand  on  vient  nous  dire  que  les  hommes  du  naturalisme  sont  des 
hommes  de  probité  et  de  loyauté,  qu’ils  sont  bons  citoyens,  bons 
pères  de  famille,  etc.,  nous  sommes  tout  disposé  à le  croire.  Mais,  si 
l’on  nous  dit  qu’aux  vertus  civiles  et  extérieures  ils  joignent  réelle- 
ment toutes  les  vertus  nécessaires,  qu’ils  sont  constamment  exacts  à 
tous  les  devoirs,  à tous  les  sentiments  que  prescrit  la  loi  morale  et  la 
religion  naturelle  ; il  est  une  présomption  que  l’on  pourrait  opposer  à 
une  affirmation  si'absolue.  S’ils  étaient  ce  qu’on  dit  qu’ils  sont,  on  ne 
voit  pas  pourquoi  ils  ne  seraient  pas  chrétiens.  Voici  la  raison  de  ce 
doute  : d’un  côté,  ils  connaissent,  ils  estiment  et  ils  respectent  la  reli- 
gion chrétienne.  Ils  acccorderaient  même,  si  on  les  pressait,  qu’elle 
est  un  don  de  Dieu.  Ils  reconnaissent  qu’elle  est  acceptée  à ce  titre 
par  des  millions  de  bons  esprits,  qui  la  regardent  tous  comme  obli- 
gatoire. Ils  savent  qu’elle  a des  promesses  immenses  et  des  menaces 
formidables.  D’un  autre  côté,  on  suppose  et  l’on  veut  persuader 
qu’ils  observent  déjà  presque  tous  les  devoirs  qu’elle  commande, 
puisque  Ton  suppose  qu’ils  observent  scrupuleusement  tous  les  de- 
voirs de  la  loi  morale  et  de  la  religion  naturelle.  Ce  que  le  christia- 
nisme commande  surtout  et  avant  tout,  ce  sont  les  devoirs  de  la  loi 
naturelle,  énoncés  dans  le  Décalogue.  Ce  sont  les  trois  premiers  pré- 


* Dans  Suarez,  de  Necessitate  gratiæ,  liv.  I,  c.  xxxvni,  n.  6,  7. 
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ceptes,  sur  les  devoirs  de  l’homme  envers  Dieu  ; ce  sont  les  suivants, 
sur  ses  devoirs  envers  les  autres  hommes  ; c’est  le  septième,  sur  les 
droits  de  justice;  ce  sont  le  sixième  et  le  neuvième,  sur  les  devoirs  de 
continence  et  de  chasteté.  Que  sont  auprès  de  cela  les  quelques  obli- 
gations que  le  christianisme  a faites,  et  qui  ne  sont  évidemment  ni 
aussi  nombreuses  ni  aussi  difficiles  que  celles  auxquelles  on  suppose 
qu’ils  s’astreignent  chaque  jour.  Ils  sont  réellement,  nous  dit-on,  ce 
que  Pélage  les  disait  être  : « Chastes,  patients,  bienfaisants,  mo- 
destes, généreux,  continents,  scrupuleux  sur  la  justice  et  en  toute 
leur  conduite  remplis  de  sagesse.  » Ils  ne  trouvent  ces  devoirs  et  ces 
vertus  ni  au-dessus  de  leurs  forces  ni  au-dessus  de  leur  courage  et  de 
leur  résolution.  On  se  demande  alors  ce  qu’ils  peuvent  apercevoir  de 
si  difficile  et  de  si  effrayant  dans  l’obligation  d’entendre  une  messe  le 
dimanche,  de  participer  à quelques  sacrements  de  l’Église,  de  pren- 
dre des  aliments  maigres  le  vendredi  au  lieu  des  aliments  gras  du 
jeudi,  et  dans  un  petit  nombre  d’autres  pratiques  semblables.  Si  réel- 
lement, par  le  seul  mobile  de  leur  conscience  et  de  leur  raison,  ils 
réussissent  à dompter  leurs  passions  les  plus  fougueuses,  à pratiquer 
les  vertus  les  plus  délicates  et  les  plus  laborieuses  ; pourquoi  crain- 
draient-ils de  s'astreindre  à ces  pratiques  faciles  de  la  religion,  sur- 
tout lorsqu’ils  y trouvent  tant  de  secours  pour  leur  vertu,  tant  d’a- 
vantages pour  cette  vie  et  pour  l’éternité,  et  qu’ils  ne  peuvent  guère 
douter  au  fond  que  c’est  un  devoir  pour  tous? 

Ah!  peut-être  ils  s’astreindraient  à ces  pratiques,  si  ce  n’était  la 
confession. 

Y a-t-il  donc  dans  la  confession  rien  d’aussi  pénible  et  d’aussi  hé- 
roïque que  les  efforts  auxquels  les  oblige  la  pratique  des  vertus  mo- 
rales dont  nous  parlons?  S’ils  faisaient  réellement  chaque  jour  ce  qui 
est  plus  difficile,  pourquoi  ne  feraient-ils  pas  une  fôis  dans  l’année  ce 
qui  l’est  beaucoup  mieux?  D’ailleurs,  et  pour  parler  franc,  qu’est-ce 
qui  est  véritablement  pénible  dans  la  confession?  L’aveu  des  fautes 
dont  on  peut  être  coupable,  sans  doute.  Mais  encore,  l’aveu  de  quelles 
fautes,  et  de  quel  genre  de  fautes  ? Précisément  l’aveu  des  fautes 
contre  la  loi  naturelle,  contre  les  mœurs  et  contre  la  justice.  Si  donc 
votre  vie  était  clairement  exempte  de  ces  fautes,  quelle  peine  auriez- 
vous  de  faire  à un  prêtre  l’aveu  d’avoir  manqué  à quelque  sacrement 
ou  à quelque  cérémonie  du  culte?  Est-ce  bien  là  l’humiliation  que 
vous  redoutez  dans  cet  acte  religieux  ! Comprenez-le  bien,  tant  que 
vous  ne  vous  confesserez  pas,  vous  confirmerez  ce  soupçon  si  naturel 
et  si  répandu,  que  ce  n’est  pas  par  crainte  d’avouer  des  fautes  défen- 
dues par  l’Église,  mais  par  crainte  d’avouer  des  fautes  défendues  par 
la  loi  naturelle.  Vous  confirmerez  cette  opinion,  que  ceux  qui  ne  sont 
pas  fidèles  à la  religion  chrétienne  ne  doivent  pas  être  fidèles  à la  loi 
morale  et  à la  religion  naturelle. 
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III 


Pour  achever  de  persuader  les  rationalistes,  nous  devons  leur 
montrer  que  le  besoin  d’expiation  les  oblige  nécessairement  à recou- 
rir à l’ordre  surnaturel.  A cet  effet,  nous  aurions  à prouver  : V qu’ils 
ont  des  fautes  à faire  pardonner  ; 2®  que,  sans  recourir  à l’ordre  sur- 
naturel, ils  ne  peuvent  avoir  aucune  assuraace  que  leurs  fautes 
soient  pardonnées;  o®  qu’ils  ont  même  la  certitude  qu’elles  ne  le 
sont  pas. 

De  ces  trois  points,  il  sera  possible  de  prouver  les  deux  derniers. 
Mais  comment  prouver  à quelqu’un  qu’il  a des  fautes  à faire  pardon- 
ner? On  n’est  pas  admis,  en  pareille  matière,  à présenter  des 
preuves. 

Sans  doute,  il  nous  serait  permis  d’établir  que  les  rationalistes, 
comme  les  autres  hommes,  ont  au  moins  le  péché  originel,  lequel 
suffit  pour  les  obliger  à entrer  dans  l’ordre  surnaturel.  S’ils  sont  bap- 
tisés, ils  y sont  déjà  entrés,  et  ce  n’est  qu’en  y entrant  qu’ils  ont  été 
purifiés  du  péché  d’origine.  S’ils  ne  sont  pas  baptisés,  ce  péché  leur 
reste  toujours,  et  ils  ont  à l’effacer  par  le  baptême.  Ils  pourront  con- 
tester l’existence  en  eux  de  ce  péché,  le  nier  même,  sous  prétexte 
qu’ils  ne  le  comprennent  pas.  Leur  dénégation  n’y  fera  rien,  le  fait 
existe.  Il  est  de  fait  que  dans  toute  âme  non  baptisée  il  y aune  tache, 
et  que  cette  tache  l’empêche  d’être  agréable  à Dieu.  C’est  un  dogme 
invinciblement  établi,  et  professé  dans  tous  les  temps  par  les  chré- 
tiens. On  pourrait  donc  montrér  aux  rationalistes  qu’ils  en  sont  cou- 
pables comme  les  autres  hommes,  sans  leur  manquer  d’égard.  Mais  il 
s’agit  surtout  de  fautes  personnelles  ; et  comment  les  convaincre  de 
quelques  fautes,  sans  leur  paraître  impoli?  Il  serait  bien  plus  simple 
qu’ils  en  convinssent  eux-mêmes.  Cet  aveu  devrait  d’autant  moins 
leur  peser,  qu’ils  savent  bien  qu’un  plus  grand  nombre  d’hommes 
ont  à le  faire  comme  eux.  Il  est  même  vrai  que  tous  nous  avons  quel- 
que chose  à nous  faire  pardonner;  et,  « si  nous  disons  que  nous  n’a- 
vons à nous  reprocher  aucune  faute,  nous  nous  abusons,  et  nous  ne 
parlons  pas  selon  la  vérité  ^ » 

Vous  êtes  philosophe  ; vous  n’en  êtes  pas  plus  impeccable.  Que  votre 
philosophie  soit  une  école  de  vertu,  cela  peut  être  jusqu’à  un  certain 
point;  mais  avez-vous  été  toujours  et  en  tout  fidèle  à ses  leçons?  Au 

* Joan,,  I,  8. 
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lieu  d’un  coup  d’œil  rapide  à l’aide  duquel  yous  vous  flattez  d’être 
irréprochable,  essayez  de  yous  rendre  compte  de  Yotre  conduite  et 
d’analyser  les  sentiments  de  Yotre  âme.  N’y  a-t-ii  eu  dans  Yotre  Yie 
aucun  oubli  de  Dieu,  aucune  négligence  pour  sa  Yolonté  sainte,  aucun 
sentiment  blâmable  enYers  Yotre  prochain,  aucun  manque  de  respect 
pour  Yous-même,  aucune  lâcheté  dans  l’accomplissement  du  deYoir, 
aucune  défaillance  dans  la  Yolonté?  Je  laisse  répondre  Yotre  con- 
science, et  je  tiens  qu’elle  ne  sera  pas  aussi  prompte  que  yous  à am- 
nistier tout  Yotre  passé.  Dans  ce  passé,  tout  ne  lui  apparaît  pas  éga- 
lement pur,  également  digne.  Dans  cette  Yie  d’agitation  et  de  mouYe- 
ment,  de  plaisir  et  de  peine,  de  succès  et  de  reYers,  d’impressions 
et  d’émotions  de  tout  genre,  tout  ne  lui  reuYerra  pas  un  souYenir 
également  suaYe  et  sans  amertume.  Dans  une  carrière  diversement 
parcourue,  elle  ne  sera  pas  sans  aperceYoir  des  chutes  qui  l’attristent. 
Dans  telle  occasion  délicate,  dans  tel  moment  de  surprise,  elle  a 
reçu  des  blessures  dont  elle  garde  une  douleur  sensible,  dont  elle 
cherche  à détourner  la  Yue,  sans  pouYoir  y parYenir  toujours. 

J’en  conclus  que  les  rationalistes,  comme  les  autres  hommes,  ont 
quelques  fautes  à expier.  Or  n’est-ce  point  un  besoin  pour  eux  d’ex- 
pier ces  fautes,  de  se  réhabiliter  de  cette  honte  et  de  faire  pardonner 
ce  péché?  S’ils  axaient  offensé  un  ami,  ils  ne  goûteraient  ni  consola- 
tion ni  bonheur,  jusqu’à  ce  qu’ils  fussent  assurés  que  cet  ami  a par- 
donné cette  offense,  a oublié  ce  tort.  La  faute  qu’ils  ont  commise  n’est 
point  connue  des  hommes,  mais  elle  est  connue  d’eux,  elle  est  con- 
nue de  Dieu,  de  Dieu  dont  elle  a méconnu  les  bienfaits,  outragé  la 
présence,  blessé  la  sainteté,  bravé  la  justice  et  la  puissance.  S’ils  ai- 
ment Dieu  et  s’ils  le  craignent,  cette  pensée  doit  leur  peser.  Comment 
faire  pour  se  réhabiliter  à ses  yeux  ei  à leurs  propres  yeux?  Com- 
ment réparer  cette  faute  et  la  faire  oublier  à Dieu? 

C’est  ici  qu’il  est  important  de  ne  pas  se  faire  illusion. 

On  s’imagine  facilement  que,  pour  effacer  une  faute  et  la  faire  par- 
donner, il  suffit  de  s’en  repentir,  d’en  offrir  à Dieu  le  regret  sincère, 
et  que  dès  lors  le  pardon  ne  peut  manquer.  J’ai  indignement  oublié 
Dieu  pour  me  tourner  xers  moi-même  et  xers  mes  conxoitises;  dans 
un  moment  de  faiblesse  ou  d’emportement,  j’ai  méprisé  sa  présence 
et  sa  Yolonté.  Je  reconnais  ma  faute;  ma  raison  me  fait  xoir  la  graxité 
de  mon  péché.  Je  renonce  à ces  jouissances  coupables  ; je  me  détache 
de  moi-même  et  je  me  tourne  xers  Dieu;  je  me  donne  à Dieu,  je  me 
jette  entre  ses  bras.  Ne  doit-il  pas  nécessairement  les  ouxrir,  m’ac- 
cueillir axec  bonté  et  axec  amour?  Cette  bonté  et  cet  amour  en  Dieu 
ne  sont-ils  pas  infinis,  et  ne  le  portent-ils  pas  infailliblement  à par- 
donner? 

Que  Dieu  ne  puisse,  s’il  le  daigne  xouloir,  se  contenter  d’un  pareil 
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retour  de  sa  créature  et  lui  pardonner  sa  faule  par  une  intinie  misé- 
ricorde, je  neveux  pas  le  nier.  Ce  que  je  nie,  c’est  qu’il  y soit  aucu- 
nement obligé  par  sa  bonté  infinie.  Ce  que  j’affirme  en  conséquence, 
c’est  que,  sans  les  promesses  et  les  secours  de  l’ordre  surnaturel, 
riiomme  n’aura  jamais  aucune  assurance  de  son  pardon. 

Gardons-nous  d’abord  de  ne  voir  dans  cette  grave  affaire  du  pardon 
qu’une  affaire  de  sentiment,  et  de  nous  imaginer  un  Dieu  obligé  de 
se  laisser  vaincre  par  le  premier  appel  à sa  bonté.  Les  hommes  ne 
sont  pas  toujours  obligés  de  remettre  l’offense  et  le  châtiment,  pour- 
quoi Dieu  y serait-il  obligé?  Sa  bonté  l’y  porte;  mais  sa  justice  l’en 
détourne  : il  peut  écouter  sa  bonté,  il  peut  aussi  écouter  sa  justice. 
'Sous  est-il  démontré  que,  parmi  ces  milliers  d’anges  prévaricateurs  à 
l’origine,  plusieurs  n’ont  pas  pu  avoir  un  regret,  sans  que  Dieu  ait 
dû  pour  cela  les  relever  de  leur  chute?  Ignorons-nous  l’histoire  des 
premiers  hommes  devenus  coupables;  ou  croyons-nous  que  Dieu  ait 
été  obligé  de  leur  accorder  un  pardon  immédiat?  Croyons-nous  qu’il 
ait  été  nécessité  à chercher  dans  sa  sagesse  un  moyen  pour  eux  de 
mériter  ce  pardon,  et  qu’il  ait  été  nécessité  à le  leur  offrir  dans  sa 
miséricorde?  S’il  le  leur  a offert  dans  sa  miséricorde,  il  n’y  était  pas 
obligé  : une  miséricorde  obligée  est  une  contradiction  dans  les 
termes. 

Le  péché  a été  justement  comparé  à la  fornication  et  à l’adultère, 
parce  que  tout  péché  est  la  prostitution  de  nos  affections  les  plus  pures 
à un  objet  créé,  rival  de  Dieu.  Or  un  mari  outragé  est-il  toujours 
obligé  de  pardonner  à une  épouse  eriminelle?  Un  citoyen  égaré  vient 
d’attenter  à la  vie  du  prince.  Il  est  condamné,  et  justement  condamné. 
Faudra-t-il  c|ue  le  prince  soit  obligé  d’accorder  un  pardon  immérité 
pour  tous  les  attentats  renouvelés  contre  sa  personne?  Enfin,  un  noble 
père  est  déshonoré  par  un  indigne  fils  ; le  père  le  rejette  et  le  déshé- 
rite. Qui  donc  pourrait  obliger  ce  père  à lui  rendre  ses  caresses  et 
toutes  ses  faveurs  ? Sans  doute,  le  père  du  prodigue  se  laisse  toucher 
par  le  retour  d’un  malheureux  fils;  il  ne  lui  accorde  pas  le  pardon,  il 
le  lui  offre,  il  le  lui  donne  plein  et  entier.  Ce  père  assurément  va  bien 
au  delà  de  ce  qu’il  était  obligé  de  faire.  Mais  qui  nous  a offert  ce  type 
admirable  et  touchant  de  la  bonté  divine  à recevoir  le  pécheur?  Est- 
ce  le  Dieu  des  philosophes  ou  le  Dieu  des  chrétiens?  Le  Dieu  de  l’É- 
vangile, le  Dieu  de  la  révélation  surnaturelle,  daigne  apprendre  aux 
chrétiens  qu’en  présence  du  repentir  il  sera  prêt  à renoncer  au  droit 
de  sa  justice  pour  n’écouter  que  sa  bonté.  Mais  il  prétend  par  là  nous 
montrer  sa  grande  miséricorde,  et  non  une  obligation  pour  lui.  C’est 
ce  que  le  même  Dieu  nous  présente  encore  sous  un  autre  emblème  : 

« Si  une  femme,  dit-il,  outrage  son  mari  et  se  donne  à un  autre,  est- 
ce  que  son  mari  sera  obligé  de  la  recevoir  et  de  lui  rendre  son  prc- 
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mier  état  ? Est-ce  qu’il  ne  peut  pas  la  repousser,  malgré  ses  protesta- 
tions, et  la  tenir  pour  indigne  et  à jamais  déshonorée?  Par  le  péché,, 
vous  m’avez  abandonné,  dit  le  Seigneur,  et  indignement  trahi  ; je 
pourrais  user  envers  vous  du  droit  dont  le  mari  use  justement  envers 
sa  femme.  Je  serai  plus  généreux,  et  j’accueillerai  votre  repentir^  » 
Voilà  les  bontés  du  Dieu  des  chrétiens  sur  lesquelles  nous  comptons, 
parce  qu’il  nous  les  a promises,  et  non  parce  qu’il  y est  tenu.  Jamais 
la  philosophie  et  la  raison  ne  prouveront  que  Dieu  soit  nécessité  au 
pardon. 

On  se  représente  trop  facilement  Dieu  comme  nécessairement  dés- 
armé en  présence  du  repentir  ; et  l’on  croirait  à une  cruauté  de  sa 
part,  s’ilne  se  laissait  pasfléchir  à un  regret.  C’est  vouloir  que  le  pardon 
soit  nécessaire,  c’est  s’imaginer  le  devoir,  non  à une  pure  miséricorde 
de  Dieu , mais  à l’exigence  fatak  de  sa  nature.  Or  admettre  la  né- 
cessité du  pardon,  c’est  ôter  au  pardon  ce  qu’il  a de  sublime,  et  à 
notre  reconnaissance  ce  qu’elle  a de  touchant.  L’idée  de  Dieu  pouvant 
refuser  le  pardon  blesse  d’abord  et  révolte  ; on  la  repousse  parce 
qu’elle  semble  contraire  à un  sentiment  naturel  de  compassion  pour 
le  coupable  malheureux.  Et  l’on  ne  fait  pas  attention  qu’en  niant 
cette  possibilité  du  refus  on  détruit  radicalement  le  sentiment  le  plus 
pur  et  le  plus  suave  que  puisse  goûter  un  cœur,  le  sentiment  d’une 
vive  reconnaissance  pour  un  pardon  libre  et  gratuit. 

Ne  jugeons  pas  à la  légère.  Le  moyen  de  juger  sainement  des  choses 
n’est  pas  de  prendre  pour  règle  la  première  et  la  plus  vulgaire  im- 
pression, mais  la  raison  s’appuyant  sur  le  vrai.  Essayons  donc  de  rai- 
sonner. 

Pour  obliger  Dieu  à pardonner  et  lui  rendre  impossible  le  refus  du 
pardon  qu’on  lui  demande,  il  faudrait  d’abord,  et  comme  première 
condition,  que  le  repentir  fût,  à ses  yeux,  une  satisfaction  égale  à la 
faute.  Or  l’homme,  avec  tout  son  repentir  et  tous  ses  regrets,  avec 
tout  ce  qu’il  peut  sentir  et  faire,  est-il  capable  d’offrir  à Dieu  une  sa- 
tisfaction égale  à sa  faute? 

Tout  péché,  toute  faute  morale  est  une  injure  faite  à Dieu;  parce 
que  toute  faute  morale  est  une  violation  de  l’ordre  établ^  dans  les 
choses,  et  que  l’ordre  établi  dans  les  choses  est  l’œuvre  de  Dieu,  et 
l’expression  de  la  volonté  de  Dieu.  Dieu  veut  essentiellement  l’observa- 
tion de  cet  ordre,  et  celui  qui  le  viole  fait  injure  à Dieu  en  faisant  injure 
à l’œuvre  de  Dieu.  N’allez  donc  pas  vous  persuader  que  votre  faute, 
à vous  créature  isolée  dans  ce  monde,  n’a  aucun  rapport  à Dieu.  En 

1 Si  dimiserit  yir  uxorem  suam,  et  recedens  ab  eo  duxerit  virum  alterum  ; num- 
quid  revertetur  ad  eam  ultra?  Numquid  nonpolluta  et  contaminata  erit  millier  ilia? 
Tu  autem  fornicata  es  cum  amatoribus  multis  ; tamen  revertere  ad  me,  dicit  Domi- 
nus,  et  ego  suscipiam  te.  Jerem.j  iii,  1. 
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faisant  le  mal,  vous  violez  l’ordre,  expression  de  sa  sagesse,  de  sa 
puissance  et  de  sa  volonté  ; votre  injure  s’adresse  directement  à lui  et 
à sa  majesté  infinie.  Or  c’est  un  principe  de  bon  sens  et  facile  à saisir 
que  l’offense  ou  l’injure  devient  plus  grande  à mesure  que  la  personne 
offensée  est  plus  élevée  au-dessus  de  la  personne  qui  offense.  Un 
simple  citoyen  injurie  un  magistrat  honorable  sur  son  siège  ; l’offense 
est  plus  grande  que  si  elle  s’adressait  à un  de  ses  égaux.  Elle  sera 
bien  plus  grande  s’il  injurie  le  chef  auguste  d’une  grande  nation. 
Que  sera-ce  si  celui  que  nous  offensons  est  infiniment  élevé  au-dessus 
de  nous  ? Tel  est  Dieu  ; il  y a entre  Dieu  et  nous  une  disproportion 
infinie,  et,  quand  nous  offensons  Dieu,  notre  offense  est  comme  in- 
finie. Quand  nous  aimons  Dieu  ou  que  nous  l’honorons,  la  valeur  de 
notre  acte  est  loin  d’être  infinie,  parce  que  l’honneur  rendu  et  l’affec- 
tion témoignée  ne  tire  pas  sa  valeur  de  félévation  de  la  personne  qui 
en  est  l'objet.  Au  contraire,  et  c’est  un  autre  principe,  plus  elle  est 
élevée,  plus  bas  est  placée  celle  qui  veut  fhonorer,  moins  l’honneur 
qui  remonte  jusqu’à  elle  a de  valeur  et  d’importance.  Or  la  satisfac- 
tion que  le  pécheur  veut  offrir  à Dieu  pour  ses  offenses  ne  peut  être 
autre  chose  qu’un  acte  d’amour  et  un  honneur  qu’il  rend  à Dieu, 
c’est-à-dire  un  honneur  et  un  acte  infiniment  au-dessous  de  Dieu. 
D’une  part  donc,  une  offense  comme  infinie  ; de  l’autre,  une  répara- 
tion obligée,  mais  d’une  valeur,  quoi  que  l’homme  fasse , presque 
nulle.  Est-ce  là  ce  qui  forcera  Dieu  de  remettre  cette  offense?  est-ce 
par  cela  que  la  majesté  suprême  sera  vaincue? 

Dieu  a reçu  de  l’homme  une  offense.  L’homme  reconnaît  son  tort, 
rentre  dans  l’ordre,  se  soumet  de  nouveau  aux  volontés  de  Dieu  ; il 
fait  une  chose  louable,  aussi  louable  qu’elle  est  obligatoire.  Biais  y 
serait-il  moins  obligé  quand  il  n’aurait  pas  de  faute  à réparer?  Quand 
il  n’aurait  jamais  péché,  serait-il  moins  obligé  de  se  conformer  à 
l’ordre  et  à la  volonté  de  Dieu,  moins  obligé  d’aimer  et  honorer  Dieu? 
Non  ; et,  par  conséquent,  lorsqu’après  sa  faute  reconnue  il  offre  de 
nouveau  ses  hommages  à Dieu  et  proteste  de  sa  fidélité  à l’avenir,  il 
donne  à Dieu  ce  qu’il  lui  doit  indépendamment  de  sa  faute,  ce  qu’il 
doit  essentiellement  pour  sa  création,  pour  sa  conservation,  pour  sa 
dépendance  continuelle  de  Dieu.  Qu’y  a-t-il  là  qui  puisse  être  offert 
à Dieu  en  compensation  de  finjure  qu’on  lui  a faite,  puisque  ce  qu’on 
lui  offre  lui  est  dû  à mille  autres  titres?  Qu’y  a-t-il,  par  conséquent, 
qu’il  soit  obligé  d’accepter  comme  prix  de  son  honneur  outragé? 

Nous  avons  commis  une  faute  ; nous  ne  la  réparons  pas.  C’est  une 
nouvelle  faute.  Nous  la  reconnaissons  et  nous  la  regrettons  ; c’est  le 
devoir  rempli,  le  pur  devoir,  et  rien  de  plus.  Il  n’y  a pas  de  com- 
pensation pour  l’injure.  Comment  Dieu  serait-il  obligé  de  la  par- 
donner ? 
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Mais  nous  offririons  à Dieu  une  satisfaction  égale  à notre  faute,  que 
lieu  ne  serait  pas  tenu  de  l’accepter.  Nous  lui  en  offririons  une  su- 
férieure  à notre  faute,  qu’il  en  serait  encore  de  meme.  Dieu  a le 
droit  de  ‘|)unir,  il  est  bien  libre  d’en  user  et  de  refuser  tout  ce  qu’on 
lii  offre  à la  place.  Jésus-Christ  eut  des  mérites  bien  autres  que  les 
nôtres  ; il  offrait  dans  sa  personne  sacrée  une  satisfaction  d’une  valeur 
infinie,  une  satisfaction  supérieure  à tous  les  péchés  du  monde.  Et 
cependant  la  théologie  enseigne  que  rien  n’obligeait  Dieu  à accepter 
ime  telle  satisfaction.  Alors  même,  il  pouvait  encore  ne  pas  par- 
donner; il  pouvait  toujours  laisser  sa  justice  s’appesantir  sur  les 
Hommes  coupables  E Qui  donc  pourra  le  forcer  à accepter  notre  satis- 
faction, à nous?  Et  comment  nous  assurer  que  nous  avons  réellement 
détourné  le  bras  levé  sur  nos  têtes? 

Cruelle  incertitude!  car  c’est  un  besoin  de  premier  ordre,  une  né- 
cessité pour  notre  repos,  de  savoir  si  nous  avons  au  ciel  un  père 
HTÎté  ou  un  père  apaisé  ; un  père  qui,  oubliant  notre  faute,  nous  a 
rendu  toute  sa  faveur,  ou  un  père  qui,  justement  sévère,  veut  user  à 
notre  égard  de  son  droit  rigoureux.  C’est  un  besoin  de  savoir  si,  après 
notre  faute  reconnue,  nous  pouvons  ouvrir  notre  cœur  à l’amour,  à 
la  confiance  et  à la  pleine  sécurité  ; ou  si  nous  n’avons  plus  qu’à  nous 
résigner  forcément  devant  une  volonté  restée  inflexible.  C’est  un  be- 
soin de  savoir  à quel  sentiment  nous  abandonner,  à la  joie  et  à la  plus 
vive  reconnaissance,  ou  à la  haine  et  au  désespoir,  en  face  d’un  irré- 
médiable avenir;  de  savoir  enfin  si  nous  sommes  dignes  du  ciel,  ou 
si  nous  sommes  déjà  condamnés  à l’enfer. 

Nous  livrons  ce  doute  terrible  aux  philosophes  du  naturalisme,  et 
frous  les  défions  de  parvenir  par  la  philosophie  à une  certitude  qui  les 
iFanquillise. 

Pour  les  chrétiens,  ils  ont  des  promesses  qu’ils  estiment  au-dessus 
ietout,  des  promesses  solennelles  qui  leur  garantissent  le  pardon 
divin.  Ils  ne  sont  pas  réduits  à attendre  en  tremblant  une  libéralité 
possible  de  la  divine  bonté  ; pour  eux.  Dieu  s’est  engagé  à faire  misé- 
ricorde. « Si  l’impie  abandonne  sa  voie,  et  le  pécheur  ses  desseins 
d’iniquité,  et  qu’il  retourne  au  Seigneur,  le  Seigneur  lui  fera  miséri- 
corde; car  Dieu  est  tout  porté  au  pardon*.  » « J’en  jure  par  ma  vie  de 
Dieu,  dit  le  Seigneur;  je  neveux  pas  la  mort  du  pécheur;  je  veux  qu’il  se 
convertisse  et  qu’il  vive...  L’impie  n’aura  rien  à craindre  pour  son 
grime  du  jour  où  il  sera  converti  de  son  crime...  Quand  j’aurais  pro- 
noncé contre  l’impie  la  sentence  de  mort , s’il  fait  pénitence  de  son 
péché,  s’il  embrasse  la  justice,  s’il  restitue  le  bien  d’autrui  et  s’il 

* Cf.  Suarez,  de  Incarnat. 

- Isaïe,  Lv,  7. 
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observe  les  préceptes  de  vie,  il  vivra  et  il  ne  mourra  pas,  et  ses  nom- 
breux péchés  ne  lui  seront  point  imputés*.  » 

Jésus-Christ,  en  promulguant  sa  loi  d’amour,  ne  pouvait  que  con» 
firmer  ces  dispositions  de  la  bonté  divine.  C’est  son  disciple  privilégié, 
dépositaire  des  secrets  de  son  cœur,  qui  est  chargé  de  nous  les  re- 
dire : « Si  nous  reconnaissons  nos  fautes.  Dieu  est  fidèle  à ses  pro- 
messes, et  il  est  juste  ; il  nous  les  remettra,  il  effacera  nos  ini- 
quités ^ » 

Dieu  nous  a promis  le  pardon , non  qu’il  y fût  tenu  par  sa  bonté., 
ni  que  notre  repentir  eût  jamais  pu  l’y  obliger;  mais  il  a daigné  s’y 
engager  par  pure  miséricorde.  Notre  reconnaissance  doit  en  être  d’au- 
tant plus  vive  et  plus  profonde.  « Eh  quoi  ! s’écrie  un  grand  orateur^ 
l’homme  repentant  pourra  être  sauvé? 

((  — Oui,  indubitablement. 

« — Gomment  ! j’aurai  passé  toute  ma  vie  dans  le  crime,  et,  si  je 
me  repens,  je  serai  sauvé? 

c(  — Oui,  infailliblement. 

« — Qui  m’en  assure  ? 

« — La  miséricorde  de  Dieu.  Ne  fondez  pas  votre  confiance  sur  votre 
repentir,  car  votre  repentir  n’est  pas  capable  d’effacer  vos  fautes. 
Ah  ! si  vous  n’aviez,  pour  espérer,  que  votre  repentir,  je  vous  dirais 
de  trembler.  Mais,  lorsqu’à  votre  repentir  vient  se  joindre  la  miséri- 
corde de  Dieu,  je  vous  crie  : Espérez  avec  certitude  ^ » 

Le  Dieu  du  christianisme  et  de  la  religion  surnaturelle  ne  s’est  pas 
seulement  engagé  à pardonner,  à ne  jamais  repousser  le  cœur  contrit 
et  humilié^  il  a voulu  donner  aux  chrétiens  un  moyen  sensible,  exté- 
rieur, un  moyen  spécial  pour  sanctifier  l’âme  et  pour  effacer  toute 
tache.  Il  a institué  pour  eux  un  rite  expiatoire,  un  sacrement  de  ré- 
conciliation. Il  a fait  plus,  il  a établi  un  tribunal  pour  juger  et  con- 
stater les  dispositions  de  l’âme,  pour  prononcer  et  absoudre. 

Ce  n’est  pas  une  chose  si  facile  à l’homme,  de  connaître  au  vrai  l’étal 
de  son  âme  et  ses  dispositions  réelles.  Souvent  il  croit  son  cœur 
changé;  il  croit  ne  plus  aimer  le  mal,  haïr  suffisamment  le  mal  et 
aimer  suffisamment  le  bien.  N’est-ce  point  souvent  une  illusion  dont 
le  moment  d’après  l’a  bien  convaincu  ? Quel  homme  osera  prononcer 
lui-même,  en  face  de  Dieu,  sur  l'état  de  son  propre  cœur?  Mais  voici, 
pour  prononcer  sur  votre  état,  un  juge  impartial  et  instruit,  un  juge 
exercé  dans  la  connaissance  des  âmes,  un  juge  établi  d’en  haut  et 
éclairé  d’en  haut  pour  connaître  et  juger  les  âmes.  Le  pécheur,  courbé 


* Ezech-,  xxxin,  Il  à 16. 

^ ï Joan.,  I,  9. 

^ S.  Jean  Chrysost.  dans  Suarez,  de  Incarnat. 
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SOUS  le  fardeau  de  ses  iniquités,  tombe  à ses  genoux  en  s’écriant  : J’ai 
péché,  j’ai  beaucoup  péché. 

— Mon  fils,  ayez  confiance,  la  miséricorde  de  Dieu  vous  est  ac- 
quise. 

— Voilà  mon  âme  tout  entière,  voilà  ses  plaies,  et  voilà  ma  dou- 
leur, mon  repentir.  Mon  père,  est- ce  que  mes  dispositions  sont  suf- 
fisantes? 

— Je  les  juge  suffisantes. 

— Est-ce  que  Dieu  me  pardonnera  ; le  pensez-vous  ? 

— Dieu  vous  pardonne  vos  péchés,  et,  de  sa  part,  je  prononce 
votre  pardon.  Allez,  et  soyez  reconnaissant  à Dieu. 

L’homme  du  naturalisme  peut -il  espérer  jamais  rien  de  pareil? 
Avec  sa  religion  naturelle,  avec  sa  religion  solitaire,  qui  n’a  de  té- 
moin que  lui  et  Dieu,  peut-il  se  répondre  avec  une  pleine  sécurité  qu’il 
est  devenu  agréable  à Dieu?  Son  repentir  est-il  vrai,  son  cœur  réelle- 
ment changé,  sa  conversion  entière  et  solide?  Ne  s’est-il  point  con- 
tenté d’un  changement  superficiel,  illusoire?  Et  quand  il  serait  sûr 
de  ses  dispositions,  est-il  sûr  que  Dieu  s’en  contentera,  et  sans  y être 
obligé  voudra  bien  oublier  tout  son  passé?  11  s’en  tlatte  et  il  espère 
le  pardon  ; il  y croit  peut-être  ; mais  réellement  qu’en  sait-il?  Après 
un  moment  de  confiance  et  d’espoir,  de  joie  peut-être  et  de  bonheur, 
le  doute  reparaît,  le  doute  de  jour  en  jour  plus  accablant.  Une  chose 
est  certaine  : il  s’était  rendu  criminel,  il  s’était  avili  et  déshonoré  aux 
yeux  de  Dieu  et  de  sa  conscience.  Il  le  sait  bien  et  il  le  regrette  amère- 
ment. Mais  quel  moyen  de  savoir  s’il  est  relevé  de  sa  faute  et  entière- 
ment purifié,  s’il  est  ami  ou  ennemi  du  Dieu  qu’il  a offensé?  Il  faudra 
qu’il  porte  en  tremblant  le  reste  de  sa  vie  cette  terrible  incertitude. 

Cette  position  n’est  pas  supportable.  Ce  lit  de  tourment,  où  il  n’a 
de  repos  ni  jour  ni  nuit,  est  un  enfer  commencé.  Le  doute  pèse  sur 
lui  avant  son  sommeil  ; il  se  représente  à son  réveil,  et  quel  réveil  ! 
Il  a beau  s’agiter,  il  a beau  supplier,  l’incertitude  reste.  L’homme 
n’est  pas  fait  pour  un  tel  tourment,  et  il  ne  peut,  quoi  qu’il  fasse, 
réussir  à l’écarter. 

Il  faut  lui  annoncer  cependant  quelque  chose  de  plus  triste  encore 
que  cette  incertitude  : c’est  la  certitude  que  sa  faute  n’est  point  par- 
donnée  et  quelle  ne  peut  l’être.  Non,  aussi  longtemps  qu’il  ne  re- 
courra pas  à l’ordre  surnaturel  et  qu’il  n’entrera  pas  dans  l’ordre 
surnaturel,  il  n’est  pas  possible  que  sa  faute  soit  pardonnée.  Pour- 
quoi? Parce  que  d’abord  il  commet  une  nouvelle  faute  actuellement 
en  refusant  d’entrer  dans  l’ordre  surnaturel.  Or  Dieu  ne  lui  par- 
donnera pas  une  première  faute  pendant  qu’il  en  commet  une  se- 
conde. Dieu  ne  lui  rendra  pas  son  amitié  pendant  qu’il  s’insurge 
contre  Dieu.  Il  ne  peut  être  rétabli  dans  l’ordre  pendant  qu’il  viole 
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€et  ordre.  C’est  lui-même  qui  perpétue  son  malheur  et  qui  pose 
l’obstacle  à son  pardon. 

Mais,  de  plus,  nous  savons,  nous,  par  le  christianisme,  une  autre 
vérité  qui  rend  son  pardon  de  nouveau  impossible  : c’est  que  Dieu, 
qui  a établi  l’ordre  surnaturel  dont  Jésus-Christ  est  le  moyen  et  le 
terme,  ne  remet  jamais  un  péché  qu’en  vertu  des  mérites  du  Média- 
teur, et  n’efface  jamais  le  péché  que  par  l’infusion  dans  l’âme  de  la 
grâce  surnaturelle,  fruit  de  ces  mérites. 

C’est  le  sang  de  Jésus-Christ  qui  purifie  de  tout  péché,  sanguis 
Jesu  Christi  emundatnos  ah  omni  peccato\  Dieu  n’accorde  point  de 
pardon  que  son  Fils  n’ait  mérité  par  l’effusion  de  son  sang,  et  sans 
l’effusion  de  ce  sang,  sans  l’application  de  ce  sang  et  de  ses  mérites, 
il  n’y  a point  de  rémission,  sine  sanguinis  effusione,  non  fit  remissio^. 
Or,  pour  participer  aux  mérites  du  sang  de  Jésus-Christ,  il  faut  y 
croire  sans  doute,  il  faut  les  accepter  ; il  faut  reconnaître  Jésus-Christ 
et  sa  rédemption.  Jésus-Christ  n'est  pas  seulement  le  rédempteur  des 
chrétiens,  il  est  le  rédempteur  de  tous  les  hommes;  mais  il  faut  qu’ils 
admettent  et  qu’ils  acceptent  sa  rédemption,  il  faut  qu’ils  deviennent 
chrétiens. 

L’application  du  sang  de  Jésus-Christ  et  de  ses  mérites,  c’est  la 
grâce  surnaturelle  qui,  répandue  dans  le  cœur  du  pécheur,  le  purifie, 
le  rend  agréable  à Dieu,  et  d’ennemi  de  Dieu  en  fait  l’enfant  de  Dieu. 
L’homme  ne  peut  cesser  d’être  ennemi  de  Dieu  qu’en  devenant  l’en- 
fant de  Dieu,  objet  de  sa  tendresse.  Mais  être  enfant  de  Dieu,  c’est  là 
un  haut  et  sublime  privilège , et,  pour  le  devenir,  les  efforts  de  sa 
nature  ne  suffisent  pas.  Les  secours  extérieurs  même  de  la  religion 
et  de  la  révélation  ne  suffisent  pas  ; il  faut  la  grâce  intérieure  qui 
pénètre  l’âme,  la  renouvelle  et  élève  sa  vie  au-dessus  de  sa  vie  natu- 
relle. 

Le  peuple  juif  possédait  la  loi  de  Dieu  et  les  enseignements  divins, 
crédita  sunt  illis  eloquia  Dei  Les  philosophes  païens  possédaient  la 
loi  naturelle,  qui  est  aussi  la  loi  de  Dieu.  Juifs  et  païens  avaient  des 
péchés  à expier,  Judæos  et  Græcos  omnes  suh  peccato  esse  \ Or  ils  ne 
pouvaient  trouver  d’expiation  suffisante  aux  yeux  de  Dieu  ni  dans  la 
loi  naturelle  ni  dans  la  loi  divine  : Ex  operibus  legis  non  justificabitur 
omnis  caro  coram  illo  Il  fallait  l’action  intérieure  de  la  grâce  de 
Jésus-Christ  : Omnes  peccavernnt , et  egent  gloria  Dei,  justificati  gratis 


* I Joan. , 1 . 

* Hebr.,  ix,  22. 
^ Rom.,  III,  2. 

* Rom.,  III,  9. 

* Rom..,  III,  20. 
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per  gratiam  ipsius  , per  redemptionem  qiiæ  est  in  Christo  Jesu  \ 

En  vérité,  n'avons-iious  pas  sous  les  yeux,  aujourd’hui  encore,  le 
même  spectacle  que  voyait  l’Apôtre.  Nous  avons  des  païens,  des  phi- 
losophes païens,  qui  possèdent  la  loi  naturelle  et  font  profession  de 
suivre  la  religion  naturelle.  Nous  avons  encore  des  juifs  qui  conser- 
vent toujours  la  loi  écrite.  Nous  avons  enfin  des  demi-chrétiens  qui 
lisent  la  Bible  et  possèdent  la  lettre  des  enseignements  révélés.  Tous 
ces  hommes  connaissent  Dieu,  ils  jouissent  des  lumières  de  la  raison 
et  même  de  la  révélation.  Ils  ont  un  libre  arbitre,  et,  môme  sous 
l’empire  du  péché,  leur  volonté  se  tourne  souvent  vers  le  bien.  Ils 
font  effort,  ils  s’adressent  à Dieu  et  cherchent  l’expiation.  Qui  leur 
donnera  d’expier  leur  faute,  d’apaiser  Dieu  et  de  mériter  son  pardon? 

Tous  ces  hommes,  nous  le  leur  disons  avec  saint  Paul,  ne  seront 
point  justifiés  devant  Dieu,  il  n’y  a point  d’expiation  ni  de  pardon 
pour  eux,  jusqu’à  ce  qu’ils  se  revêtent  de  Jésus- Christ,  qu’ils  entrent 
dans  l’ordre  établi  par  lui  et  attirent  en  eux  sa  grâce  sanctifiante, 
justificaü  gratis  per  gratiam  ipsius. 


IV 


Celui  qui  aura  consenti  à nous  suivre  doit  comprendre  maintenant 
tous  les  dangers  du  naturalisme,  il  doit  comprendre  l’obligation 
pour  tout  homme  d’entrer  dans  l’ordre  surnaturel,  et  l’impossibilité 
de  se  borner  à l’ordre  naturel.  Dieu  a librement,  mais  très-positive- 
ment élevé  r humanité  à une  autre  destinée  que  sa  destinée  naturelle, 
à une  autre  vie  que  la  vie  naturelle.  11  a élevé  les  hommes  à une  vie 
divine;  il  les  y appelle  tous,  il  les  y oblige  tous,  et  tous  sont  obligés 
d’y  tendre  par  les  moyens  établis  de  Dieu.  C’est  le  plan  divin  de  la 
création  et  du  gouvernement  de  ce  monde;  pian  divin  auquel  il 
serait  criminel  de  vouloir  se  soustraire.  Ce  n’est  point  une  fortune 
opulente  qui  nous  est  offerte,  et  que  nous  puissions  librement  refuser, 
pour  nous  contenter  d’une  médiocrité  honnête.  Ce  n’est  point  une 
noblesse  illustre  dont  nous  puissions  répudier  les  privilèges,  dans 
Pintenlion,  non  de  nous  avilir,  mais  de  vivre  honnêtement  en  simples 
citoyens.  Nous  ne  pouvons  jouir  de  notre  destinée  naturelle,  si  nous 

* Uom.,  III,  24.  C’est  ce  qu'a  proclamé  de  nouveau  et  solennellement  lesaint  con- 
cile de  Trente  : « Adeo  erant  servi  peccali,  ut  non  modo  gentes  pervim  naturæ,  sed 
ne  Judæi  quidem  per  ipsam  etiam  litleram  legis  Moysis  inde  liberari  aut  surgere 
possent;  tametsi  in  eis  liberum  arbitrium  minime  extinctum  esset.  Sess- vi,  c,  i. 
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ne  conquérons  en  même  temps  notre  destinée  surnaturelle.  D’ail- 
leurs, nous  ne  pouvons  accomplir  tous  les  devoirs  de  l’ordre  naturel, 
sans  le  secours  de  l’ordre  surnaturel.  L’expérience  de  tous  les 
hommes  le  prouve,  et  notre  propre  expérience  nous  le  prouve  plus 
éloquemment  encore.  Si  nous  vouions  être  fidèles  à la  vertu,  il  faut 
nous  aider  delà  religion,  en  accepter  les  devoirs  pour  en  recevoir  les 
grâces.  Mais  si,  après  tant  de  fautes  commises,  si,  après  une  seule 
faute  commise  et  une  seule  défaillance  coupable,  nous  voulons  relever 
nos  fronts  abattus,  et  que,  portant  nos  regards  au  ciel,  nous  implo- 
rions un  pardon  immérité  ; il  faut  commencer  par  attirer  en  nous  la 
grâce  qui  purifie,  et  recourir  au  sang  de  l’agneau  qui  efface  les 
péchés  du  monde.  Point  d’autre  assurance  de  pardon  possible.  Les 
hommes  du  naturalisme  ne  peuvent  se  dispenser  d’y  rétléchir.  Tout 
leur  fait  un  devoir  et  une  nécessité  d’entrer  dans  Tordre  surnaturel. 

L’initiation  à Tordre  surnaturel,  c’est  le  baptême  chrétien.  Parmi 
les  rationalistes,  un  petit  nombre  n’ont  point  reçu  le  baptême,  et 
peut-être  se  sont-ils  habitués  à croire  qu’ils  sont  libres  à cet  égard. 
C’est  une  grave  et  dangereuse  erreur.  Les  motifs  nombreux  et  invin- 
cibles qui  établissent  l’obligation  d’embrasser  la  religion  surnatu- 
relle s’appliquent  à eux  et  les  pressent  de  s’y  soumettre.  C’est  pour 
eux  qu’est  l’obligation  de  rétléchir,  de  recomiaitre  qu’avec  la  religion 
naturelle  ils  ne  peuvent  accomplir  leur  destinée  ; qu’ils  doivent  par  le 
baptême  entrer  dans  un  ordre  nouveau  et  s’enrôler  sous  le  drapeau 
du  christianisme. 

Les  autres  ont  été  baptisés,  et  les  engagements  du  baptême  les 
obligent  depuis  leur  enfance.  Comment  s’est  opéré  ce  mystère  ? Com- 
ment s’est-il  fait  que,  sans  leur  participation,  le  péché  originel  ait  été 
effacé  en  eux;  qu’ils  aient  été,  sans  le  vouloir,  initiés  à une  vie  nou- 
velle, à une  vie  divine;  élevés  au  rang  d’enfants  de  Dieu,  admis  à 
participer  à sa  nature  divine?  Comment  se  fait-il  surtout  qu’ils  aient 
été  liés  à cet  ordre  de  choses  sans  leur  consentement , et  qu’ils  de- 
meurent liés  aujourd’hui  à tous  les  devoirs  qui  en  résultent?  N’est-ce 
point  là  une  chose  que  Ton  n’a  pu  faire  pour  eux,  sans  prendre  leur 
avis?  Qui  les  oblige  aujourd’hui  à tenir  compte  de  ce  qui  a été  fait 
sans  eux? 

Le  péché  originel  a été  effacé  en  eux  sans  le  consentement  de  leur 
volonté,  comme  il  avait  été  imprimé  en  eux  sans  le  consentement  de 
leur  volonté.  L’un  n’est  pas  plus  impossible  que  l’autre  ; et  le  sang  de 
Jésus-Christ,  second  Adam,  n’est  pas  moins  puissant  pour  justifier 
les  âmes  que  la  faute  du  premier  Adam  pour  les  souiller. 

Ils  ont  été  appelés  à la  vie  divine  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir, 
comme  ils  ont  été  appelés  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir  à la  vie 
intellectuelle  et  raisonnable.  Par  cette  vie  de  la  grâce,  principe  de 
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la  vie  de  la  gloire,  ils  ont  été  élevés  au-dessus  de  la  nature  hu- 
maine et  de  sa  destinée  ; comme  par  l’intelligence  et  la  raison  ils 
ont  été  élevés  au-dessus  de  l’animal  et  de  la  plante,  et  au-dessus  de 
leur  destinée.  De  cette  vie  surnaturelle  et  de  cette  destinée  supé- 
rieure naissent  pour  eux  des  avantages  et  des  devoirs  nouveaux 
que  n aurait  pas  eus  la  seule  nature  humaine,  comme  du  privilège 
de  la  raison  qui  nous  a été  donnée  naissent  des  devoirs  et  des  avan- 
tages que  n’ont  pas  la  plante  et  l’animal.  Les  rationalistes  ne  peu- 
vent pas  plus  se  plaindre  d’avoir  reçu  la  vie  divine  que  d’avoir  reçu 
la  vie  raisonnable. 

Si  Dieu,  en  les  créant,  les  avait  lui-même  établis  dans  ce  degré  su- 
périeur, s’il  les  avait  fait  naître  créatures  déifiées,  comme  il  les  a fait 
naître  créatures  raisonnables,  ils  trouveraient  peut-être  moins  d’ob- 
jections à présenter.  Dieu  a fait  naître  ainsi  le  premier  homme;  il  est 
né  créature  déifiée,  et,  né  à ce  degré  dans  l’échelle  des  êtres,  il  en 
avait  tous  les  avantages  et  tous  les  devoirs.  Le  rationaliste  trouvera 
cela  juste  peut-être.  Mais  son  élévation,  à lui,  n’est  point  le  fait  seul 
du  Créateur  ; elle  a été  le  fait  des  hommes,  de  ceux  qui  le  baptisè- 
rent. De  quel  droit  sont-ils  venus  changer  sa  destinée,  et  lui  imposer, 
avec  de  nouveaux  avantages  qu’il  n’a  point  demandés,  de  nouveaux 
devoirs  dont  il  ne  veut  pas?  Ne  pouvaient-ils  attendre  son  consente- 
ment et  son  acceptation  librement  donnée? 

La  vérité  est  qu’il  était  né,  comme  tous  les  hommes,  avec  une  des- 
tination surnaturelle  et  avec  l’obligation  d’y  tendre.  Seulement,  par 
le  fait  du  péché  originel,  il  se  trouvait  en  opposition  avec  sa  desti- 
nation propre.  Ce  baptême  ne  lui  a pas  donné  une  destinée  nouvelle, 
il  l’a  rendu  à sa  première  destinée  et  l’a  remis  dans  l’unique  voie  qui 
y conduit.  Si  les  hommes  avaient  attendu  son  consentement,  il  serait 
obligé  de  le  donner  et  de  demander  le  baptême.  Le  résultat  aujour- 
d’hui ne  serait  donc  pas  différent. 

Non-seulement  il  est  obligé  au  baptême  et  à l’ordre  surnaturel 
aujourd’hui  et  depuis  qu’il  a la  raison;  mais,  s’il  avait  pu,  en  nais- 
sant, demander  le  baptême,  il  y aurait  été  obligé. Voilà  pourquoi,  lui 
ne  le  pouvant  pas,  d’autres  l’ont  fait  pour  lui,  et  font  fait  légitime- 
ment. En  lui  conférant  le  baptême,  ils  ont  fait  pour  lui  ce  qu’on  fait 
tous  les  jours  pour  l’enfant  qui  arrive  à la  vie  : ils  lui  ont  procuré  des 
avantages  qui  lui  étaient  indispensables,  sous  la  condition  des  devoirs 
qui  en  découlent.  Un  enfant  est  trouvé  sur  la  voie  publique,  orphelin, 
privé  de  son  père  et  de  sa  mère.  Quelqu’un  l’adopte  par  amour  et 
par  bonté.  On  enregistre  cette  adoption,  qui  lui  garantit  un  avenir, 
mais  aussi  qui  lui  crée  des  devoirs,  en  le  soumettant  à l’autorité  de 
son  père  adoptif.  C’est  ainsi  que  Dieu  a voulu  vous  adopter  après 
votre  naissance  et  vous  établir  dans  une  condition,  dans  un  état. 


ET  U RELIGION  SURNATURELLE. 


107 


pour  VOUS  indispensable.  Des  personnes  qui  s’intéressaient  à vous  ont 
prêté  leur  ministère  et  vous  ont  conféré  le  titre  nécessaire  de  cette 
adoption.  Croyez-vous  aujourd’hui  pouvoir  vous  regarder  comme 
libre  de  tout  engagement? 

Autre  exemple.  Un  enfant  naît  au  sein  d’un  vaste  empire,  dans  un 
État  fortement  et  sagement  organisé.  L’État  prend  son  nom,  l’inscrit 
au  nombre  de  ses  citoyens,  s’engage  à protéger  sa  vie,  sa  liberté,  ses 
propriétés  et  tous  ses  droits,  et  en  revanche  le  soumet  aux  charges 
communes  et  aux  devoirs  de  tout  citoyen.  Devenu  homme,  se  plain- 
dra-t-il de  ce  qu’on  a fait  pour  lui?  Reniera-t-il  sa  patrie;  et,  sous 
prétexte  que  pour  l’engager  on  aurait  pu  attendre  son  consentement, 
se  dira-t-il  libre  des  engagements  pris  en  son  nom?  Celui  qui  aurait 
ces  prétentions  ne  serait  regardé  ni  comme  un  homme  de  cœur  ni 
comme  un  bon  citoyen. 

Appliquez  ceci  à votre  naissance  au  milieu  de  la  société  spirituelle, 
dans  le  sein  de  l’Église  de  Jésus-Christ  Cette  société  vous  a recueilli, 
vous  a inscrit  parmi  ses  membres  et  s’e»3t  engagée  à vous  fournir  les 
secours  spirituels,  tous  les  moyens  nécessaires  pour  vivre  de  la  vie  sur- 
naturelle. Par  ce  fait  vous  êtes  devenu  chrétien,  soumis  à l’Église,  obligé 
d’accepter  ses  enseignements,  ses  prescriptions,  et  de  demander  les 
secours  dont  elle  dispose  pour  la  vie  des  âmes.  Quand  l’Église  ne 
vous  aurait  pas  fait  chrétien  en  naissant  ni  soumis  à son  autorité, 
vous  seriez  obligé  aujourd’hui  de  vous  soumettre  à son  autorité  et  de 
vous  faire  chrétien.  Comment  donc  prétendriez-vous  être  libre  main- 
tenant et  renier  vos  engagements?  Ce  serait  une  apostasie  ; ce  serait 
une  lâcheté  et  une  ingratitude. 

Que  les  rationalistes  y réfléchissent,  qu’ils  prennent  conseil  de  leur 
droite  raison  et  de  leur  cœur  généreux.  Il  semblerait,  quand  on  les 
presse  d’entrer  dans  l’ordre  surnaturel,  qu’on  plaide  contre  eux  et 
qu’on  les  met  dans  le  cas  d’une  légitime  défense.  C’est  se  tromper 
grandement.  Ce  qui  est  un  devoir  pour  eux  est  en  même  temps  leur 
avantage  et  leur  souverain  avantage. 

Qu’y  a-t-il  dans  ce  devoir  de  si  propre  à les  rebuter?  Ils  s’excusent 
de  ne  pouvoir  admettre  des  faits  incompréhensibles  et  des  dogmes 
mystérieux.  Ils  admettent  bien,  et  c’est  une  nécessité,  le  fait  de  la 
création,  l’acte  de  Dieu  tirant  les  êtres  du  néant  ; ils  admettent  le  fait 
de  l’union  en  nous  de  l’âme  et  du  corps  ; comprennent-ils  mieux  ces 
faits  que  le  fait  de  l’incarnation  de  Dieu  ou  de  Dieu  devenu  homme  ? Ils 
ne  comprennent  pas  la  Trinité  de  Dieu;  comprennent-ils  l’éternité 
divine,  n’ayant  ni  commencement  ni  fin;  l’immensité  d’un  être  pré- 
sent à la  fois  dans  tous  les  lieux?  Comprennent-ils  une  conciliation 
possible  entre  la  prévision  divine  et  la  liberté  des  actes  de  l’homme  ? 
autant  de  dogmes  appartenant  ,à  la  religion  naturelle  et  qu’ils  ad- 
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mettent  parce  qu’il  est  nécessaire  de  les  admettre  : il  n’est  pas  moins 
nécessaire  d’admettre  les  dogmes  et  les  faits  de  la  religion  révélée  , 
et  ils  ne  sont  pas  moins  certains. 

Je  me  demande  ce  qui  peut  arrêter  un  esprit  droit  et  empêcher  les 
philosophes  d’embrasser  une  religion  non  moins  obligatoire  que  la 
religion  naturelle. Est-ce  la  crainte  de  s’assujettir  aux  pratiques  incom- 
modes du  christianisme  ? Eh  ! qu’y  a-t-il  de  si  difficile  dans  ces  de- 
voirs que  remplissent  avec  courage  et  avec  bonheur  tant  de  personnes 
dont  la  nature  n’est  pas  différente  de  la  leur  ! Ne  craignent-ils  pas, 
en  reculant  devant  ces  devoirs,  de  ne  céder  au  fond  qu'à  un  senti- 
ment de  lâcheté  peu  honorable  ! Ils  remplissent  les  devoirs  de  la  reli- 
gion naturelle,  si  nous  en  croyons  leur  témoignage;  alors  que 
trouvent-ils  de  si  difficile  dans  les  devoirs  du  christianisme?  Mais,  si, 
dans  leur  conscience,  ils  sont  forcés  de  s’avouer  à eux-mêmes  qu’ils 
ont  peine  à observer  fidèlement  tous  les  devoirs  de  la  loi  naturelle, 
qu’ils  ne  craignent  pas  d’aller  puiser  la  force  et  l’énergie  qui  leur 
manque  là  où  ils  peuvent  la  trouver,  dans  le  christianisme.  Le  chris- 
tianisme n’est  pas  un  joug,  c’est  un  secours  ; il  n’aggrave  pas  le  de- 
voir, il  aide  à le  remplir.  Ce  n’est  pas  un  fléau  envoyé  à la  terre,  c’est 
un  bienfait  du  ciel. 


M.  A.  Chastel,  s.  J. 


CORRESPONDANCE  INÉDITE 

DE 

MADAME  DU  DEFFAND 

PUBLIÉE  PàR  M.  le  marquis  DE  SAINTE-ÂULAIRE  * 


11  y a quelques  années,  l’un  de  ces  mille  petits  journaux  qui 
croissaient  et  mouraient  alors  au  milieu  des  débris  de  la  presse 
politique  publiait,  sur  les  hommes  illustres  ou  prétendus  tels,  des 
études  qu’il  intitulait  les  Grands  Hommes  en  robe  de  chambre;  il 
laissait  de  côté  leur  vie  publique  pour  scruter  leur  vie  privée;  il 
prétendait  qu’en  étudiant  leurs  mœurs  domestiques,  leurs  habi- 
tudes de  famille,  leurs  travers,  leurs  faiblesses,  il  pouvait  bien 
plus  facilement  comprendre  le  rôle  qu’ils  étaient  venus  jouer  sur 
la  scène  du  monde.  Procéder  ainsi,  c’était  s’exposer  à bien  des 
mécomptes  : car  quelles  laides  grimaces  le  masque  théâtral  ne 
cache-t-il  pas  souvent?  Mais  l’idée  était  ingénieuse  et  juste,  et  fondée 
sur  cette  vérité,  que  tout  se  tient,  s’enchaîne,  se  combine  dans  le 
cœur  humain.  Mise  en  œuvre  avec  plus  d’intelligence  et  de  sérieux, 
cette  idée  pouvait  devenir  utile  et  faire  connaître  au  public  d’émi- 
nents personnages  quePhistoire  générale  défigure  ou  méconnaît.  Qui, 
par  exemple,  mieux  que  Shakespeare,  a compris  et  fait  comprendre 
Jules  César?  Or  ne  fut-ce  pas  en  le  replaçant  dans  sa  vie  inté- 
rieure, en  l’y  contemplant  à force  de  génie,  qu’il  put  tracer  cette 
grande  image?  Appliquée,  non  plus  à un  homme,  mais  à une  société, 
cette  méthode  serait  encore  excellente  ; car  une  société,  comme  un 
homme,  a sa  vie  privée  et  sa  vie  publique  ; ses  mœurs  domestiques, 
ses  habitudes  intimes,  ses  travers  et  ses  faiblesses,  qui  sont  les  mo- 
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biles  de  son  rôle  politique,  et  qui  par  conséquent  doivent  le  com- 
menter, le  faire  comprendre,  et  quelquefois  même  le  faire  deviner. 
Beaucoup  d’écrivains  ont  essayé  de  procéder  ainsi  : nul  n’a  mieux 
réussi  que  M.  Dezobry  dans  son  beau  livre  sur  Rome  au  siècle  d’Au- 
guste; nul  n’a  obtenu  plus  de  faveur  que  l’auteur  oublié  du  Voyage 
LÏ Anachar sis ^ l’abbé  Barthélemy,  qui  va  nous  servir  à son  tour  à 
pénétrer  un  instant  au  sein  de  la  société  si  curieuse,  si  grande  par 
certains  côtés,  si  misérable  par  tant  d’autres,  dont  il  reste  l’un  des 
types  les  plus  charmants  et  les  moins  connus. 

Ce  spirituel  et  modeste  abbé  est  en  effet,  avec  la  duchesse  de 
Çhoiseul,  le  correspondant  de  la  marquise  du  Deffand  dans  le  nou- 
veau recueil  que  nous  avons  sous  les  yeux.  En  publiant  ce  recueil, 
M.  de  Sainte-Aulaire  a rendu  un  double  service  aux  lettres  et  à l’his- 
toire. Aux  lettres,  car  cette  correspondance  est  assurément  un  mo- 
dèle achevé  de  la  langue  si  pure,  si  limpide,  si  transparente  que  Ton 
parlait  au  dix-huitième  siècle,  ce  miroir  brillant  où  venaient  avec 
tant  de  grâce  et  d’aisance  se  refléter  et  se  peindre  les  idées  les  plus 
opposées,  les  plus  sévères  et  les  plus  riantes  du  poète  et  du  philo- 
sophe, de  l’historien  et  du  conteur,  de  l’homme  du  monde  et  de 
l’homme  de  loi.  La  langue  du  dix-septième  siècle  a une  grandeur, 
une  puissance,  une  vigueur  native  qui  l’élèvent  bien  au-dessus  de  la 
langue  du  dix-huitième,  mais  qui  la  rendent  inimitable  ; elle  n’a  pu 
être  écrite  et  parlée  que  par  les  hommes  de  ce  temps-là.  La  langue 
du  dix-huitième,  au  contraire,  convient  à tous  les  esprits  et  à tous 
les  talents;  elle  est  souple,  flexible,  étendue,  facile  à comprendre  et 
à parler.  11  y a la  même  distance  entre  le  génie  des  deux  langues 
qu’entre  le  génie  de  Bossuet  et  celui  de  Voltaire,  l’un  planant  à une 
telle  hauteur  que  nul  ne  peut  y atteindre,  l’autre  d’une  immense 
étendue,  mais  sans  élévation  et  à la  portée  de  tous.  Mettez  talent  sur 
talent,  vous  n’arriverez  jamais  au  génie  de  l’orateur  catholique;  addi- 
tionnez tout  l’espri  tqui  s’est  dépensé  en  France  depuis  cinquante  ans, 
et  vous  en  trouverez  autant,  bien  plus  peut-être,  que  dans  les  quatre- 
vingts  volumes  du  philosophe  de  Ferney.  Voltaire  a des  plagiaires, 
Bossuet  n’en  a jamais  eu.  La  correspondance  de  madame  du  Deffand 
et,  on  peut  le  dire  maintenant,  celle  de  la  duchesse  de  Choiseul, 
doivent  tenir  dans  le  dix-huitième  siècle,  et,  toute  proportion  gardée, 
la  place  que  la  correspondance  de  madame  de  Sévigné  tient  dans  le 
dix-septième.  C’est  le  style  châtié,  épuré,  de  la  bonne  compagnie, 
celui  de  la  conversation  entre  personnes  de  qualité  : sans  doute  dans 
les  salons,  chacun  ne  parlait  pas  si  bien;  mais  personne  ne  parlait 
autrement.  Madame  du  Deffand  et  madame  de  Choiseul  doivent  même 
sc  rapprocher  plus  du  ton  général  et  ordinaire  que  madame  de  Sé- 
vigné; car,  à mesure  que  la  société  française  a vieilli,  l’art  épistolaire 
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a cessé  d’être  un  art  ayant  ses  règles,  ses  limites  et  ses  comentions 
pour  devenir  naturel  et  vrai  : Voiture  écrivait  comme  nul  ne  causait; 
madame  de  Sévigné  comme  s’exprimaient  quelques  personnes  plus 
distinguées  et  plus  recherchées  que  les  autres  ; mesdames  du  Deffand 
et  de  Choiseul  comme  parlait  tout  homme  bien  élevé.  Aujourd’hui, 
beaucoup  de  gens  du  meilleur  ton  écrivent  d’un  style  dont  ils  rougi- 
raient d'user  dans  leurs  discours.  Cela  tient  évidemment  à la  facilité 
des  communications  : du  temps  de  Voiture,  une  lettre  était  un  petit 
événement  assez  rare,  fort  coûteux,  et  qui,  pendant  plusieurs  jours, 
défrayait  tout  un  cercle;  aujourd’hui  écrire,  recevoir  une  lettre,  est 
la  chose  du  monde  la  plus  simple,  la  plus  facile,  la  plus  ordinaire, 
et  parfois  la  plus  ennuyeuse.  On  pourrait  donc,  sans  paradoxe,  attri- 
buer la  décadence  du  style  à l’invention  des  chemins  de  fer. 

Voiture  écrivait  pour  la  postérité,  madame  de  Sévigné  pour  les 
salons  où  elle  vivait,  madame  du  Deffand  pour  ses  correspondants  et 
ceux-ci  pour  elle.  11  règne  donc  dans  ses  dernières  lettres  beaucoup 
plus  de  simplicité,  de  franchise  et  de  liberté.  Amies  intimes,  mes- 
dames du  Deffand  et  de  Choiseul  se  disent  tout  ce  qu’elles  pensent, 
ne  disent  que  cela  et  ne  le  disent  que  pour  elles  seules.  i\ous  autres 
lecteurs  d’aujourd’hui,  nous  ne  sommes  que  des  curieux  et  des  in- 
discrets, soulevant  un  voile  qui  devait  rester  tombé  pour  nous.  Blais, 
comme  tous  les  indiscrets,  nous  surprenons  beaucoup  plus  de  choses 
qu’on  ne  nous  en  aurait  laissé  voir  si  on  s’était  attendu  à nos  re- 
gards. C’est  donc  dans  la  vie  intime  de  ces  dames  que  nous  allons 
pénétrer.  Entre  elles,  elles  n’ont  garde  de  s’entretenir  des  affaires 
publiques;  mais  elles  se  parlent  de  leurs  sentiments,  de  leurs  espé- 
rances, de  leurs  mécomptes,  ou  bien  de  leur  genre  de  vie,  des  petits 
événements  de  leur  monde,  des  gens  qu’elles  y rencontrent,  heu- 
reuses de  déposer  toute  contrainte,  toute  dissimulation  commandée 
par  la  prudence  ou  le  bon  ton,  toute  réticence  et  toute  batterie.  C’est 
donc  un  chapitre  de  l’histoire  intime  du  dix-huitième  siècle  que 
BI.  de  Sainte-Aulaire  ouvre  sous  nos  yeux. 

Vous  sommes  à la  fin  du  règne  de  Louis  XV,  l’œuvre  du  siècle  de 
Voltaire  est  accomplie.  L’ancien  régime  est  frappé  de  coups  terribles 
et  redoublés  ; il  menace  ruine  de  toute  part,  l’écroulement  com- 
mence. Le  pouvoir  est  à la  fois  tyrannique  et  impuissant  ; il  peut  faire 
beaucoup  de  mal,  il  ne  peut  plus  faire  aucun  bien.  Il  est  ignorant  et 
trompé  ; au  dehors,  il  rompt  avec  la  politique  traditionnelle  ; il  chasse 
le  dernier  ministre  qui  l’ait  comprise  et  maintenue  ; au  dedans,  il 
transforme  la  glorieuse  monarchie  de  Louis  XIV  en  un  despotisme  de 
sérail  où  des  courtisanes  dispensent  à des  intrigants  la  faveur  du 
prince,  et  ne  voient  dans  la  France  à gouverner  qu’une  victime  riche 
et  llétrie  à dépouiller.  A ces  gens,  ilfautle  silence  universel,  et,  pour 
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étouffer  les  cris  lamentables  de  la  conscience  publique,  ils  s’achar- 
nent sur  les  hommes  et  sur  les  lois,  enferment,  exilent,  dépouillent 
ceux  qu’ils  ne  peuvent  acheter,  brisent  les  institutions  anciennes, 
foulent  aux  pieds  les  droits  les  plus  vénérables,  profanent  les  plus 
saintes  choses.  Au-dessous  de  ce  pouvoir,  une  société  avilie  par  lui 
et  révoltée  contre  lui,  qui  vit  de  ses  faveurs,  se  les  dispute  sans 
honte,  se  rend  complice  de  ses  crimes,  l’entoure  de  ses  flatteries  et 
tremble  à ses  menaces  ; mais  qui  en  réalité  le  méprise,  le  discute  et  ne 
croit  ni  à son  droit  ni  à sa  durée.  Ce  n’est  pas  le  peuple  indigné  dontla 
colère  aveugle  maniera  bientôt  l’arme  sanglante  dont  il  frappera  ses 
ennemis  et  se  frappera  lui-même,  confondant  le  droit  avec  l’abus,  la 
tradition  avec  le  despotisme,  la  justice  avec  l’iniquité  : ce  peuple-là 
sommeille  encore.  C’est  une  société  élégante,  insouciante  et  sceptique 
qui  voit  tout  et  ne  croit  à rien.  Assez  éclairée  pour  compiundre  le  mal 
qui  la  ronge,  elle  a trop  d’incurie,  elle  est  trop  frivole,  elle  est  trop 
orgueilleuse  pour  vouloir  le  guérir;  elle  s’en  accommode,  préférant 
en  mourir  après  en  avoir  vécu.  Aussi  de  l’indignation  sans  conscience, 
qui  de  temps  cà  autre  la  soulève,  retombe-t-elle  toujours  dans  le  doute 
et  dans  l’indifférence.  Elle  pense  se  consoler  de  tout  en  se  moquant 
de  tout;, son  esprit  lui  tient  lieu  de  cœur  et  de  raison;  sa  verve 
railleuse  ne  ménage  rien  : elle  rit  de  ce  qui  la  tue  ; elle  rit  de  ce 
qui  pourrait  la  sauver,  se  refusant  à comprendre  que  le  Dieu  qu’elle 
blasphème  pourrait  la  faire  vivre,  si  elle-même  n’avait  prononcé  son 
arrêt  de  mort.  Que  lui  importe  en  effet?  Étant  sans  foi,  elle  est  sans 
espérance.  Chose  lamentable  pourtant,  et  combien  cette  moribonde 
emporte  de  beauté,  de  grâce,  d’esprit  et  de  génie  ; au  milieu  du  dés- 
ordre de  ses  idées,  de  l’injustice  de  ses  actes,  comme  elle  sentait 
s’éveiller  en  elle  l’instinct  de  la  justice;  comme  l’iniquité  la  révol- 
tait; quelles  aspirations  généreuses,  quels  élans  vers  la  liberté,  que 
de  talents  mal  employés,  que  de  forces  perdues,  que  de  conceptions 
stériles,  quels  dehors  pleins  de  séduction,  de  politesse  et  de  charme! 
S’il  s’était  rencontré  un  honnête  homme  de  génie  pouvant  la  com- 
prendre et  la  diriger,  l’éclairer  sur  ses  erreurs,  ses  préjugés,  ses  fautes; 
la  délivrer  des  honteuses  entraves  qui  l’étouffaient,  en  lui  rappelant 
le  passé  et  en  lui  faisant  entrevoir  l’avenir  : quel  spectacle  elle  eût 
donné  au  monde! 

Toutes  les  ressources,  toutes  les  grâces,  tous  les  dons  rares  et  pré- 
cieux de  cette  brillante  et  triste  époque,  se  retrouvent  dans  une  me- 
sure différente  avec  toutes  ses  faiblesses  et  tous  ses  torts,  chez  ma- 
dame du  Deffand  et  madame  de  Choiseul. 

Si  les  écrits  de  madame  du  Deffand  sont  encore  ignorés, parce  qu’ils 
n’ont  été  publiés  que  d’une  façon  fautive  et  incomplète,  chacun  connaît 
sa  personne,  son  histoire  et  sa  renommée.  A l’époque  où  commence 
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la  correspondance  nouvellement  publiée,  c’est-à-dire  en  1761  (ma- 
dame du  Deffand  avait  alors  soixante  ans),  cette  renommée  touchait 
à son  apogée.  Elle  la  devait  d’abord,  il  faut  bien  le  dire,  à l’étran- 
geté de  sa  vie  passée.  Fille  de  bonne  maison,  mariée  à un  hon- 
nête homme,  elle  rompit,  à peine  entrée  dans  le  monde,  avec  toiït 
sentiment  d’honnêteté  et  de  bienséance,  ne  demandant  au  mariage 
qu’une  liberté  dont  elle  abusa  sans  contrainte.  La  faveur  passagère 
du  régent  commença,  dit-on,  sa  gloire  ; bien  d’autres  se  chargèrent  de 
l’achever  et  de  répandre  le  bruit  de  ses  charmes.  Ce  genre  de  vie,  sa 
liaison  avec  mesdames  de  Prie  et  de  Parabère,  la  protection  de  la 
duchesse  du  Maine,  attirèrent  chez  elle  la  secte  naissante  des  philoso- 
phes. Voltaire,  d’Alembert,  le  président  Hénault,  qui  fut  le  mieux  èi 
le  plus  longtemps  reçu,  prirent  place  à ses  soupers.  Dès  ce  jour,  sa 
vanité,  à la  fois  prudente  et  llattée,  lui  conseilla  de  demander  à son  es- 
prit des  succès  moins  fragiles  que  ceux  de  sa  beauté.  Elle  ouvrit  un 
bureau  d’esprit  qui  fut  des  mieux  achalandés.  Intelligente,  line,  mu- 
queuse, méchante  même,  elle  se  mit  à composer  des  chansons,  des 
épigrammes,  de  petites  satires,  qui  eurent  grand  succès  parce  qu'dles 
firent  un  peu  de  mal.  Elle  excella  surtout  dans  l’art  de  tracer  en 
prose  des  portraits  : c’était  une  vieille  habitude  de  notre  société  let- 
trée, qui  remontait  à l’hôtel  de  Rambouillet.  Les  siens,  nous  en  cite- 
rons, sont  tracés  avec  une  grâce,  un  mordant,  une  vivacité  et  une 
pureté  de  style  vraiment  remarquables.  Célébrée  par  quelques-uns 
des  hommes  de  lettres  à la  mode,  en  correspondance  suivie  avec  Vol- 
taire, elle  vit  successivement  tout  ce  que  le  monde  avait  de  gens  dis- 
tingués solliciter  la  faveur,  quelquefois  difficile,  d’être  admis  dans 
son  salon  du  couvent  de  Saint-Joseph.  Ce  fut  là  qu’en  1755  elle  re- 
çut mademoiselle  de  Lespinasse.  Placée  près  d’elle,  dans  la  situation 
difficile  de  dame  de  compagnie,  cette  jeune  femme,  d’un  esprit  aussi 
fin  , mais  plus  passionnée  et  d’une  beauté  plus  agréable,  avant  que  la 
petite  vérole  l’eût  gâtée,  ne  tarda  pas  à dresser  autel  contre  auteL 
D’Alembert  se  fit  le  complice  de  son  ingratitude,  mettant  son  patro- 
nage à un  prix  qui  ne  lui  fut  pas  refusé.  Cette  rupture  eut  une 
grande  influence  sur  la  vie  de  madame  du  Deffand;  car  les  philoso- 
phes, imitant  d’Alembert,  à l’exception  du  fidèle  président  HénaulL 
quittèrent  son  intimité  et  cessèrent  de  donner  le  ton  à son  cercle. 
Depuis  quelques  années,  son  âge  en  avait  écarté  la  troupe  attardée 
de  ses  adorateurs  ; bientôt  une  infirmité  pénible,  triste  don  de  la 
vieillesse  prochaine,  une  cécité  complète,  acheva  d’éloigner  les  indiï^ 
férents.  Il  ne  lui  resta  plus  qu’une  société  choisie  et  privilégiée,  l’é- 
lite de  la  cour  : les  Choiseul,  les  Beauvau,  les  Boufflers,  la  duchesse 
delà  Vallière,  mesdames  de  Luxembourg  et  de  Mirepoix,  quelques 
évêques,  plusieurs  diplomates  étrangers,  introduits  chez  elle  quand 
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son  salon  était  ouvert  à tous  ; mais  également  satisfaits  de  le  voir  dé- 
laissé par  une  jeunesse  dont  les  mœurs  ne  convenaient  pas  à leur  ca- 
ractère, et  par  l’Encyclopédie  dont  ils  subissaient  l’influence,  mais  dont 
ils  ne  supportaient  pas  l’attitude  pédante  et  orgueilleuse. 

Tel  était  le  milieu  où  vivait  madame  du  Deffand  à l’époque  où 
nous  allons  la  trouver  aveugle  et  âgée  de  plus  de  soixante  ans.  Si  ja- 
mais son  cercle  n’avait  été  plus  restreint,  jamais  il  n’avait  été  plus 
en  vue  et  plus  envié.  Assise  dans  un  fauteuil  bas  et  rond,  qu’elle  nom- 
mait son  tonneau^  elle  voyait  avec  une  orgueilleuse  satisfaction  son 
salon  fréquenté  par  des  personnages  aussi  considérables.  Pendant  le 
voyage  qu’il  fit  à Paris  en  1765,  Horace  Walpole  fut  un  de  ceux  qui 
parvinrent  à s’y  faire  admettre.  Il  fut  aussitôt  frappé  de  ce  qu’il  y 
vit  : 

((  Cette  madame  du  Deffand,  écrivait-il,  aujourd’hui  vieille  et  aveugle,  a 
gardé  toute  sa  vivacité,  son  esprit,  sa  mémoire,  ses  passions  et  ses  agré- 
ments; elle  va  à l’Opéra,  à la  comédie,  à Versailles,  reçoit  chez  elle  deux 
fois  par  semaine,  se  fait  lire  tout  ce  qu’il  y a de  nouveau,  fait  de  jolies  chan- 
sons, des  épigrammes  charmantes,  et  se  rappelle  toutes  celles  qui  ont  été 
faites  depuis  quatre-vingts  ans.  Elle  est  en  correspondance  avec  Voltaire, 
pour  qui  elle  dicte  les  lettres  les  plus  piquantes.  Elle  le  contredit  hardi- 
ment, n’a  aucune  dévotion  ni  pour  lui  ni  pour  personne,  et  reste  aussi  in- 
dépendante du  clergé  que  des  philosophes.  Dans  les  discussions  où  elle  s’en- 
gage facilement,  elle  est  trés-ardente  et  cependant  presque  jamais  dans  le 
faux.  Son  jugement  sur  chaque  sujet  est  aussi  droit  qu’il  est  faux  sur  cha- 
que point  de  conduite,  car  elle  est  toujours  dominée  par  l’amour  ou  par  la 
haine...  » 

Plus  tard,  il  ajoutait: 

« Elle  humilie  les  savants  et  trouve  une  conversation  pour  chacun.  Affec- 
tueuse comme  madame  de  Sévigné,  elle  n’a  aucun  de  ses  préjugés,  mais 
elle  a un  goût  plus  universel,  et  avec  la  santé  la  plus  délicate,  son  activité 
la  pousse  à une  vie  plus  fatigante  qui  me  tuerait,  si  je  restais  ici.  Si  nous 
revenons  à une  heure  du  matin  de  souper  à la  campagne,  elle  propose 
d’aller  sur  le  boulevard  ou  à la  foire  Saint-Ovide,  parce  qu’il  est  trop  tôt 
pour  se  coucher.  J’ai  eu  beaucoup  de  peine  à lui  persuader  hier  au  soir, 
n’étant  pas  bien  portante,  à ne  pas  rester  levée  jusqu’à  deux  ou  trois  heures 
du  matin  pour  voir  la  comète  » 

Peu  de  femmes,  quoique  jeunes  et  bien  portantes,  pourraient  au- 
jourd’hui supporter  une  telle  existence.  Et  cependant  cette  vie  si  ac- 
tive, si  occupée,  ne  chassait  pas  de  l’esprit  de  madame  du  Deffand 
l’irjcertitude  et  l’ennui.  Arrivée  sur  la  pente  de  l’âge,  recueillant  ses 

* Tome  1,  p.  177. 
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souvenirs,  regardant  en  elle-même,  elle  voyait  avec  crainte  et  tris- 
tesse un  vide  immense  dans  son  cœur.  A cette  question  que  souvent 
elle  se  posait  : Quel  a été  mon  rôle,  que  suis-je  venue  faire,  que  me 
reste-t-il,  pourquoi  ai-je  vécu  ? elle  répétait  avec  amertume  : « Ma  vie 
a été  sans  objet.  » Sans  doute  il  n’est  pas  de  pensée  plus  pénible  que 
le  sentiment  de  son  inutilité  : tout  homme  sur  la  tombe  duquel  on  ne 
pourrait  inscrire  la  belle  expression  de  l’antiquité  : « Il  a rempli  la 
fonction  de  vivre,  vita  functus  est^  » doit  être  un  homme  malheureux. 
Or  madame  du  Deffand,  qu’avait-elle  fait  de  sa  vie?  Sans  principes 
religieux,  ses  yeux  n’avaient  jamais  sondé  les  secrets  de  l’avenir: 
sans  affection,  elle  n’avait  trouvé  dans  le  présent  ni  charme  durable, 
ni  consolation,  ni  espérance;  sans  instruction,  elle  n’avait  même  pu 
demander  à l’étude,  à la  science,  quelques-unes  de  ces  disgracieuses 
occupations,  qui  ne  sont  point  faites  pour  son  sexe,  mais  qui  remplis- 
sent la  vie.  Tout  n’avait  été  pour  elle  que  vanité.  Jamais  la  parole  de 
TEcclésiaste  n’avait  trouvé  dans  une  vie  mondaine  une  plus  juste  et 
plus  complète  application  : vanité,  ces  enivrements  du  cœur  que  le 
désordre  enfante,  que  la  satiété  détruit,  qui  se  suivent,  qui  se  rem- 
placent et  disparaissent  sans  plus  laisser  de  traces  que  les  flots  de  la 
mer  ; vanité,  ces  enivrements  de  l’esprit  que  l’amour-propre  recherche, 
que  la  flatterie  accorde,  que  l’envie  conteste  et  que  le  véritable  mé- 
rite dédaigne;  vanité,  ces  théories  philosophiques,  échos  incompris 
d’une  doctrine  incompréhensible,  idées  sèches,  frivoles,  pleines  de 
pédanterie,  dont  Famé  avide  de  vérité,  de  justice  et  de  foi,  refuse  de 
se  nourrir  ! Femme,  madame  du  Deffand  n’avait  rien  aimé.  Qu’était- 
elle  donc  venue  faire  en  ce  monde?...  — Elle  était  venue  présider  un 
cercle  ! 

Au  déclin  delà  vie,  elle  comprenait  enfin;  elle  voyait  en  elle,  autour 
d’elle,  le  vide  se  faire,  et  l’abîme  se  creuser  : son  orgueil  se  révolta; 
elle  s’en  prit  à Dieu,  à ses  amis,  à l’humanité.  Elle  voulut  un  jour 
croire  en  Dieu,  elle  se  fit  lire  saint  Paul  ; elle  n’y  comprit  rien,  rejeta 
lelivreavcc  dédain,  moquerie  et  colère,  et  n’y  pensa  plus.  Quelques 
semaines  avant  de  mourir,  elle  refusa  de  voir  un  prêtre  F Ses  amis, 
auxquels  elle  inspirait  peut-être  plus  de  pitié  que  de  profonde  affec- 
tion, ne  pouvaient,  malgré  les  soins,  le  respect,  la  sollicitude  dont  ils 
ne  cessaient  de  l'entourer,  dissiper  ses  doutes,  calmer  ses  craintes 
et  lui  faire  croire  à leur  dévouement  sincère, 

({  J’ai  (ont  votre  scepticisme  sur  l’amitié,  écrivait-elle  à Walpole-.  Je  suis 
affreuse  à mes  propres  yeux,  triste,  vieille,  ennuyeuse;  je  ne  puis  espérer 


^ Tome  I,  p.  99;  tome  II,  p.  401. 
Tome  I,  p.  215. 
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que  quelque  reconnaissance.  Je  suis  faible,  je  n’ai  ni  soutien  ni  appui;  je 
dissipe  ma  vie  sans  en  jouir  » 

Elle  croyait  ne  rencontrer  qu’ indifférence  autour  d’elle,  son  âme 
avait  peu  ou  point  d’espérance,  enfin  elle  avait  le  triste  courage  d’é- 
crire à sa  plus  fidèle  amie  : 

« Surtout  il  ne  faut  pas  se  permettre  de  confier  ses  peines.  Rien  n’est  si 
faux  que  cette  maxime  : 

A confier  ses  maux,  souvent  on  les  soulage. 

Cela  n’est  pas  vrai.  J’ai  passé  ma  vie  à en  faire  l’épreuve.  Quelle  folie  de 
chercher  de  la  sensibilité  dans  les  autres.  Pourquoi  la  désirer?  Quel  bien 
nous  pourrait-elle  faire?  Ohl  non,  ce  qu’il  y a de  mieux,  c’est  de  parvenir, 
si  l’on  peut,  à ne  pas  en  avoir  soi  -même,  à ne  pas  s’écouter,  à se  moquer 
de  soi  quand  on  se  surprend  à faire  dépendre  son  bonheur  de  la  conduite 
et  des  sentiments  d’autrui.  11  ne  faut  pas  non  plus  se  livrer  trop  à la  joie 
quand  on  a sujet  d’être  content.  Enfin,  moi  qui  n’aime  pas  saint  Paul,  je 
trouve  pourtant  qu’il  a raison  quand  il  dit  : « Vivez  dans  le  monde  comme 
« n’y  étant  point  2.  » 

Ce  monde  en  effet,  qu’elle  avait  tant  aimé,  où  elle  brillait  encore, 
ce  monde  lui  faisait  presque  horreur. 

« Tout  ce  que  je  vois  ici  me  desséche  l’âme.  Je  ne  trouve  dans  personne  ni 
vertu,  ni  sincérité,  ni  simplicité^...  Je  ne  suis  environnée  que  de  tigres,  de 
grues,  de  neiges,  déglacés,  de  pierres,  d’épines*...  On  ne  saurait  s’affliger 
d’avoir  peu  de  temps  à vivre  dans  un  monde  si  pervers  et  si  corrompu  » 

Ces  doutes,  ces  découragements,  ces  dégoûts,  se  résumaient  chez 
elle  en  une  seule  manière  de  penser  : le  scepticisme  le  plus  absolu 
et  le  plus  général;  en  un  seul  sentiment  : l’ennui,  mais  un  ennui  pro- 
fond, invincible  et  constant. 

« Rien  n’est  si  vrai  que  ma  situation  présente  m’est  insupportable,  et, 
malgré  mon  âge,  je  ne  commence  pas  une  journée  que  je  ne  désire  f avoir 
finie;  rien  ne  m’intéresse,  ne  m’occupe  ni  ne  m’amuse;  enfin,  je  suis  dé- 
goûtée de  la  vie  présente  autant  que  ceux  qui  se  tuent  ou  se  noient  ®.  La  vie^, 


1 Tome  I,  p.  320,  277. 

* Tome  II,  p.  357. 

3 Tome  1,  p.  414, 

* Ibid,  y p.  424. 

3 Tome  II,  p.  46. 

® Jbid.y  p.  44. 
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m’est  à charge,  la  vie  m’ennuie,  la  société  présente  n’est  qu’un  commerce 
d’ennui,  je  tue  le  temps  en  attendant  qu’il  me  tue  ^ a 

(Jne  âme  ordinaire,  dans  un  pareil  état  de  scepticisme  et.d’ennui, 
se  serait  desséchée  complètement  et  flétrie.  Mais  l’âme  de  madame  du 
Deffand  n’était  pas  une  âme  ordinaire.  Loin  de  l’abattre,  la  vieillesse, 
au  contraire,  la  releva  par  un  suprême  effort  ; son  intelligence  lui  fît 
comprendre  la  cause  de  cet  isolement  qui  la  désolait  ; elle  sentit  alors 
s’éveiller  en  elle  ce  besoin  d’aimer,  qui,  suivant  le  mot  d’un  poète, 
est  tout  le  génie  de  la  femme,  son  pauvre  cœur,  si  insensible,  si  glacé, 
si  mort,  quand  la  jeunesse  animait  de  ses  grâces  et  de  ses  riantes  cou- 
leurs son  corps  délicat,  s’émut,  s’échauffa,  se  sentit  battre  lorsque 
l’âge  eut  éteint  ses  yeux  et  brisé  ses  forces.  Elle  aima  son  chien  : 

« Je  tâche  de  m’en  faire  aimer;  si  j’y  parviens,  je  l’aimerai,  et  ce  sera  un 
petit  bonheur  dont  je  tâcherai  de  me  contenter  » 

Elle  y réussit  et  finit  par  « l’aimer  à la  folie.  » Pauvre  femme  ! — Elle 
aimaWalpole,  elle  aima  la  duchesse  de  Choiseul.  Walpole  ! quand  on 
lit  leur  correspondance,  quand  on  voit  la  tendresse  inquiète,  active, 
ingénue,  qui  est  plus  qu’amitiô,  et  qui  pourtant  ne  peut  pas  être 
amour  ; ce  sentiment  indéfinissable  d’une  pauvre  vieille  de  soixante- 
quinze  ans,  pour  cet  homme  si  brillant,  si  intelligent,  si  supérieur, 
qui  l’aime  aussi,  mais  qui  semble  craindre  qu'un  monde  moqueur  ne 
s’en  aperçoive  ; on  est  tenté  d’abord  de  sourire,  de  trouver  tout  cela 
ridicule.  Mais  non,  c’est  l’élan  suprême  d’une  pauvre  âme  captive, 
plongée  pendant  une  longue  vie  dans  les  ténèbres  glacées  du  doute,qui 
entrevoit  avant  de  mourir  l’air  libre  et  pur  de  l’amour,  et  qui  sent, 
suivant  la  parole  d’un  illustre  poète  : 

Au  doute  qui  s'enfuit, 

Un  jour  intérieur  se  lever  dans  la  nuit. 

Dans  la  correspondance  que  nous  avons  sous  les  yeux,  nous  trou- 
vons quelques  lettres  inédites  adressées  à Walpole,  toutes  empreintes 
de  ce  tendre  et  délicat  sentiment,  et  qui  prendront  nécessairement 
place  dans  un  recueil  complet  des  lettres  de  madame  du  Deffand  à 
l’illustre  wigh,  recueil  que  le  public  lettré  espère  depuis  longtemps 
avec  impatience,  et  qu’il  demande  à M.  de  Sainte-Aulaire.  Enfin,  la 
dernière  et  tendre  affection  de  madame  du  Deffand  fut  pour  celle 
qu’elle  nomïmii  sa  grand' maman^  de  même  qu’elle  appelait  Walpole 

* Tome  II,  passim. 

* Ibid.,  p.  265. 
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son  tuteur.  Son  aïeule  avait  épousé  en  secondes  noces  le  père  du  duc  de 
Choiseul  ; de  là,  cette  plaisanterie  qui  se  retrouve  dans  toutes  ses 
lettres,  d’appeler  la  duchesse  de  Choiseul,  qui  aurait  pu  être  elle-même 
sa  petite-fille  : Ma  grancV maman.  Elle  a pour  cette  grand’mamanune 
amitié  confiante,  dont  il  est  impossible  de  douter  après  avoir  lu  ses 
lettres  : c’est  à elle  surtout  qu’elle  parle  de  ce  besoin  d’aimer  qui  la 
tourmente. 

« Mon  cœur  ne  vieillit  point.  Je  ne  puis  m’empêcher  d’aimer  et  de  désirer 
de  l’être  f 11  est  fort  doux  d’aimer.  On  ne  regrette  point  les  peines  qu’on  a 
éprouvées.  On  ne  croit  point  avoir  acheté  trop  cher  les  plaisirs  dont  elles 
sont  suivies  ^...  Y a-t-il  un  plus  grand  et  plus  véritable  bonheur  que  d’être 
auprès  de  ce  qu’on  aime  et  dont  on  sent  qu’on  est  uniquement  et  parfaite- 
mentaimé?  C’est  le  paradis^.  )) 

Enfin,  c’est  à elle  qu’âgée  de  quatre-vingt -cinq  ans,  quelques  jours 
avant  de  mourir,  elle  adresse  ce  cri  suprême  d’une  âme  déchirée  par 
le  souvenir  du  passé  perdu,  consolée  cependant  par  la  vérité  qu’elle 
entrevoit. 

« Malheur  à qui  n’est  aimé  de  personne,  et  plus  malheureux  encore  ceux, 
qui  n’aiment  rien*.  » 

La  duchesse  de  Choiseul  dut  comprendre  cette  plainte  douloureuse 
de  sa  pauvre  vieille  amie,  car  elle  savait  tendrement  aimer  et  forte- 
ment. C’est  une  douce  et  charmante  figure  que  M.  de  Sainte -Aulaire 
présente  à la  postérité.  Voulez-vous  connaître  ses  traits  ? Walpole  va 
vous  les  peindre  : 

« Son  visage  est  joli;  sa  personne  est  un  petit  modèle.  C’est  la  plus  gen- 
tille, la  plus  aimable,  la  plus  honnête  petite  créature  qui  soit  sortie  d’un 
œuf  enchanté...  Vous  la  prendriez  pour  la  reine  d’une  allégorie.  On  craint 
que  cela  finisse  autant  qu’un  amoureux  » 

Voulez-vous  connaître  son  âme?  Lisez  sa  correspondance;  elle  se 
peint  elle-même  avec  une  grâce  et  un  naturel  d’un  charme  extrême. 
Le  premier  trait  de  son  caractère  était  une  bonté  simple,  discrète  et 
même  un  peu  timide,  quelle  ne  déployait  pas  seulement  dans  ses  re- 
lations avec  le  monde,  mais  dont  elle  faisait  preuve  surtout  envers  les 

* Tome  II,  p.  574. 

» Ibid.,  p.  330. 

5 Ibid.,  p.  401. 

* Ibid.,  p.  MO. 

» La  duchesse  de  Choiseul  avait  alors  trente  et  un  ans  (1766). 
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paysans  de  ses  domaines.  Rien  de  plus  touchant  que  le  récit  qu’elle 
fait  à madame  du  Deffand  d’un  mariage  qu’elle  avait  conclu  entre 
deux  jeunes  gens  du  voisinage.  Il  paraît  impossible  qu’on  ne  l’aimât 
point  quand  on  la  connaissait  ; elle  savait  se  concilier  les  esprits  les 
plus  rebelles.  Sa  belle-sœur,  la  duchesse  de  Grammont,  qui  avant  de 
la  connaître  était  son  ennemie  déclarée,  ne  put  lui  résister  à Chante- 
loup,  et  devint  pour  elle  une  amie  tendre  et  dévouée.  Un  esprit  plein 
d’une  douce  finesse,  et  qui  cherchait  à plaire,  servait  d’ornement  à sa 
bonté  : ce  n’était  pas  le  ton  plein  de  recherche  et  d’apprêt  des  salons 
qu’elle  avait  fréquentés,  des  beaux  esprits  que  tant  d’autres  gâtaient 
en  les  voulant  imiter.  Tout  en  elle  était  naturel  et  simple,  et  trop 
charmant  pour  être  appris  : ‘ 

« Je  ne  sais  quelle  est  la  vertu  dominante  en  vous,  lui  écrivait  madame  du 
Deffand,  mais  celle  que  j’adore  et  que  je  préfère  à toutes,  c’est  la  noble  fran- 
chise. * » 

Son  cœur  était  un  livre  où  chacun  pouvait  lire,  elle  aurait  rougi  de 
cacher  ses  sentiments  et  de  ne  pas  paraître  telle  qu’elle  était.  Son  style 
est  la  parfaite  image  de  cette  précieuse  et  rare  vertu  : • 

« Je  veux,  disait-elle,  parler  ma  langue  avant  celle  de  ma  nation,  et  nous 
devons  souvent  à l’irrégularité  de  nos  pensées  celle  des  expressions  pour 
les  rendre  telles  qu’elles  sont  » 

Si  sa  franchise  lui  faisait  des  amis  sincères,  combien  son  extrême 
modestie  ne  devait-elle  pas  les  charmer  ! La  modestie  n’était  pas  la 
qualité  dominante  des  femmes  et  surtout  des  hommes  de  son  temps. 
Pour  elle,  ni  les  louanges  de  ses  amis,  ni  les  Datteries  intéressées  du 
monde,  ni  le  prestige  d’une  grande  alliance,  d’une  grande  fortune  et 
d’une  grande  situation,  n’altérèrent  la  simplicité  de  ses  mœurs  ni 
celle  de  son  cœur  ; elle  demeura  toute  sa  vie  ce  qu’elle  était  à dix-huit 
ans,  lorsque  son  mari,  alors  comte  de  Stainville,  était  ambassadeur 
à Rome. 

« On  était  surpris,  dit  l’abbé  Barthélemy,  de  voir  tant  de  lumière  avec 
tant  de  simplicité.  Elle  réfléchissait  dans  un  âge  où  Ton  commence  à peine  à 
penser.  Elle  avait  forméson  esprit  par  de  bonnes  lectures,  et,  après  avoir  ac- 
quis l’instruction  quttui  manquait  d’abord,  conservé  la  modestie  et  la  sim- 
plicité parfaite  qui  faisaient  le  charme  de  son  caractère.  » 

Elle  rapportait  à son  mari  toute  la  considération  dont  elle  était 

* Tome  I,  p.  225. 

* Ibid.,  p.  72. 
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tlle-même  entourée  et  prenait  plaisir  à s’effacer  derrière  sa  gloire. 
Pendant  le  ministère  du  duc  de  Choiseul,  on  peut  dire  qu'elle  se  tint 
à Técart  et  qu’elle  affecta  de  ne  s’occuper  ni  des  affaires  privées  ni 
des,  affaires  publiques. 

fi  Je  ne  crois  pas,  disait-elle,  qu’on  puisse  me  reprocher,  dans  tout  le 
ministère  de  mon  mari,  d’avoir  eu  le  ton,  l’air  ou  le  projet  de  protéger  per- 
sonne. Il  y a une  grande  différence  entre  rendre  des  services  ou  accorder 
sa  protection  h » 

Qu’il  y a loin  de  cette  aimable  personne  au  rejeton  parasite  de  la 
femme  savante  d’autrefois,  que  les  idées  parlementaires  ont  donné  à 
la  comédie  contemporaine,  en  lui  donnant  la  femme  politique  : s’il 
ësi  ridicule  de  voir  une  femme  abandonner,  pour  se  livrer  aux  spé- 
culations abstraites  de  la  science,  les  douces  et  tranquilles  joies  du 
cœur,  les  émotions  de  la  famille,  et  ce  charme  et  cette  bonté  naïve 
et  cette  ignorance  pleine  de  foi,  qui  font  d’elle  Fange  du  foyer  do- 
mestique ; combien  il  est  plus  triste  de  lui  voir  déposer  cette  gra- 
cieuse couronne  pour  devenir  l’Égérie  en  robe  bouffante  de  nos  mo- 
dernes NumasI  La  modestie  de  la  duchesse  de  Choiseul  ne  la  rendait 
pas  cependant  insensible  au  sentiment  de  sa  dignité  personnelle  ; 
elle  avait  pour  son  mari  trop  de  respect  et  d’affection  pour  ne  pas 
comprendre  tout  ce  qu’elle  se  devait  à elle-même.  Cet  orgueil  très- 
légitime  ne  se  manifesta  jamais  avec  aigreur  et  avec  morgue  ; mais 
il  fut  toujours  très-sincère,  et  se  fit  voir  surtout  après  la  disgrâce  de 
Choiseul.  Madame  de  Choiseul  avait  eu  pour  la  mère  du  duc  d’ Ai- 
guillon, qui  arrivait  au  pouvoir , une  estime  particulière;  et,  dans 
une  de  ses  lettres,  elle  l’avait  rappelé  à madame  du  Deffand;  celle-ci, 
qui  était  en  relation  avec  la  duchesse  d’Aiguillon,  avait  cru  pouvoir 
lui  parler  de  cette  lettre,  quoique  avec  beaucoup  de  réserve  et  de 
discrétion. 

« Comment  avez-vous  pu  vous  imaginer,  ma  chère  petite-fille,  de  «dire 
des  coquetteries  de  ma  part  à madame  d’Aiguillon,  écrit  aussitôt  madame 
de  Choiseul;  son  fils  a la  puissance,  il  ne  reste  plus  à mon  mari  que  l’hon- 
neur, et  ce  serait  une  bassesse  indigne  à moi  de  chercher  à plaire  à madame 
d’Aiguillon  J’aurais  l’air  de  quémander  sa  bienveillance,  sa  protection  : Dieu 
m’en  garde!  Je  n’ai  plus  besoin  de  plaire  à personne  puisque  personne  n’a 
plus  besoin  de  moi...  Une  bonne  fois  pour  toutes,  mettez-vous  bien  en  tête 
que  vous  ne  devez  faire  ma  cour  à personne  ni  m’attirer  les  services  de  qui 
que  ce  soit.  Je  ne  sais  pas  à qui  je  pourrais  souffrir  l’insolente  prétention  de 
m’en  rendre...  Si,  dans  la  puissance  de  mon  mari,  vous  m’eussiez  vue  pro- 
fectrice,  vous  auriez  raison  de  trouver  mauvais  que  je  ne  voulusse  pas  êlre 
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protégée  aujourd’hui.  Si,  dans  ma  faveur,  vous  m’eussiez  vue  haute,  domi- 
nante, insultante,  vous  auriez  raison  de  trouver  mauvais  que  je  ne  fusse  pas 
aujourd’hui  basse,  soumise,  rampante.  J’en  appelle  à M.  de  Walpole!  si 
vous  ne  m’entendez  pas,  un  Anglais  doit  m’entendre  ! » 

Quel  éloge  du  caractère  anglais  trempé  dans  l’air  pur  de  la  liberté, 
sous  la  plume  d’une  grande  dame  de  l’ancien  régime  ! Mais  aussi 
comme  le  sentiment  d’honneur  se  réveille  et  comme  il  éclate  dans 
cette  réponse  de  madame  du  Deffand  : 

« Je  ne  sais  pas  si  j’ai  la  fierté  anglaise,  mais  j’ai  la  noblesse  française,  et 
vous  n’avez  point  à rougir  de  moi  ^ » 

Et  elle  se  justifie  de  manière  à satisfaire  pleinement  les  sentiments 
si  délicats  et  si  fiers  de  la  duchesse. 

Telle  est  cette  noble  et  charmante  femme,  que  la  publication  de 
M.  de  Sainte-Aulaire  nous  a permis  de  connaître.  Son  image,  qui 
se  détache  du  monde  corrompu  et  dégradé  qui  Tentoure,  repose  et 
charme  l’esprit.  On  aimerait  à penser  qu’elle  n’appartient  pas  au 
dix-huitième  siècle,  si  les  défaillances  de  son  cœur  ne  l’y  ratta- 
chaient. Son  éducation,  les  exemples  du  monde,  les  principes  mêmes 
que  professait  son  mari,  avaient  détruit  chez  elle  toute  croyance  et 
toute  certitude  morale.  Elle  respirait  l’air  de  son  temps;  le  scepticisme 
avait  envahi  son  âme,  pour  y gêner,  pour  y flétrir  les  germes  de 
toutes  les  vertus.  On  la  voit,  dans  sa  correspondance,  indifférente  et 
railleuse,  prendre  le  ton  de  madame  du  Deffand,  et,  comme  elle,  se 
faire  l’écho  des  idées  contemporaines,  que  sa  grâce  féminine  ne  par- 
vient pas  à embellir.  Non-seulement  sans  religion,  mais  encore  sans 
principes,  comment  fit-elle  pour  se  soustraire  à la  corruption  publi- 
que et  pour  conserver  toute  sa  vie  cette  pureté  du  cœur  que  le 
soupçon  même  n’osa  jamais  ternir  ? N’y  a-t-il  pas  entre  ses  idées  et  sa 
conduite  la  plus  surprenante  des  contradictions  ? 

Non  ; car  le  cœur  de  la  femme  est  ainsi  fait  que,  lorsqu’elle  peut  se 
rattacher  à un  sentiment  honnête,  généreux,  puissant,  à un  seul,  elle 
s’y  donne  tout  entière,  et  alors  elle  est  sauvée.  C’est  le  naufragé  qui, 
ballotté  sur  l’abime  entr’ouvert,  parvient  à saisir  une  poutre,  et,  l’é- 
treignant de  toutes  ses  forces,  aborde  au  rivage.  Vérité  consolante  et 
sainte  que  l’histoire  de  Madeleine  a consacrée!  Elle  n’a  pas  échappé 
à plus  d’un  grand  esprit.  Bossuet  ne  l’a-t-il  pas  vue  dans  toute  sa 
splendeur  en  écrivant  l'oraison  de  la  princesse  palatine?  Ce  qui  sauva 
la  duchesse  de  Choiseul,  ce  fut  son  amour  pour  son  mari  ; amour 
pur,  constant,  généreux,  que  rien  ne  découragea,  que  rien  n’affai- 
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blit.  Cet  amour  illumine  son  esprit  et  domine  sa  raison.  A chaque 
page  de  sa  correspondance,  on  le  voit  plus  fort  et  plus  pur. 

« Dites-moi,  ma  chère  petite-fille,  écrit-èllé  à madame  du  Deffand  le 
J 5 mai  1770,  quelques  mois  avant  la  chute  du  duc  de  Choiseul,  le  grand- 
papa  est-il  remonté  mercredi  après  m’avoir  mise  dans  mon  carrosse?  a-t-il 
parlé  de  moi?  qu’en  a-t-il  dit  et  de  quel  ton?  Il  me  semble  qu’il  commence 
à n’être  plus  honteux  de  moi,  et  c’est  déjà  un  grand  point  de  ne  plus  blesser 
l’amour-propre  des  gens  dont  on  veut  être  aimée  ! Avouez,  ma  chère  petite- 
fille,  que  c’est  un  excellent  homme  que  ce  grand-papa;  mais  ce  n’est  pas 
tout  que  d’être  le  meilleur  des  hommes.  Je  vous  assure  que  c’est  le  plus 
grand  que  le  siècle  ait  produit...  Il  est  ridicule  peut-être  de  parler  de  son 
mari,  et  il  est  plus  ridicule  encore  de  le  vanter;  mais  je  parle  à ma  petite- 
fille  qui  m’aime  et  qui  aurait  de  l’indulgence,  même  pour  une  faiblesse  K » 

Arrivée  à Chanteloup,  après  la  disgrâce  : 

« Je  veux  redevenir  jeune,  et,  si  je  peux,  jolie!...  Je  tâcherai  au  moips 
de  faire  accroire  au  grand-papa  que  je  suis  l’une  et  l’autre,,  et,  comme  il 
aura  peu  d’objets  de  comparaison,  je  l’attraperai  plus  facilement^.  » 

Confidente  de  cet  amour  si  passionné,  madame  du  Deffand  le  com  - 
prend, et,  en  admirant  les  effets,  les  enviant  peut-être,  elle  le  résume 
en  s’écriant  : « Legrand-papa  vous  tient  lieu  de  tout.  » 

Ce  fut  donc  par  là  que  madame  de  Choiseul,  plus  heureuse  que  sa 
chère  vieille  amie,  fut  supérieure  à son  siècle,  dont  elle  avait,  au  su- 
prême degré,  toutes  les  grâces  et  tous  les  dons,  mais  dont  elle  par- 
tageait aussi  les  faiblesses  et  les  erreurs.  Qui  peut  savoir  ! Si  ce  pauvre 
siècle  avait  lui-même  fortement  aimé  quelque  chose  ; s’il  avait  eu 
foi  dans  cette  liberté  dont  il  parlait  sans  la  comprendre , à défaut  de 
l’amour  divin,  peut-être  l’amour  humain  l’aurait-il  sauvé.  L'arnour, 
l’amour  véritable  et  pur,  ramène  toujours  à Dieu,  car  il  vient  tou- 
jours de  lui. 

Entre  ces  deux  femmes  d’élite,  vivait  un  homme  charmant,  com- 
mensal habituel  de  Chanteloup,  qui  les  comprenait,  les  aimait  et  les 
amusait.  Le  croirait-on?  c’était  un  savant,  un  membre  de  l’Académie 
des  inscriptions,  un  chercheur  de  médailles,  l’abbé  Barthélemy. 
Chargé  d’une  mission  scientifique  à Rome,  pendant  que  le  duc  de 
Choiseul  y représentait  la  France,  il  avait  mérité  l’estime  et  l’affec- 
tion du  duc  et  de  la  duchesse,  qui,  de  retour  à Paris,  n’avaient  pas 
voulu  lui  rendre  sa  liberté.  11  vivait  avec  eux,  chez  eux,  riche  des 
pensions  qu’ils  lui  avaient  obtenues,  sur  le  pied  d’une  égalité  parfaite, 
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dans  une  intimité  de  tous  les  instants,  que  l’exil  de  Chanteloup  rendit 
précieuse  à ses  nobles  protecteurs.  C’était  un  homme  de  cœur  et  d’un 
caractère  élevé.  Destiné  dans  son  enfance  à l’état  ecclésiastique,  il  ne 
s'était  pas  senti  une  vocation  réelle,  et,  par  respect  pour  les  principes 
de  la  religion  qu’il  garda  toute  la  vie,  il  n’avait  pas  voulu  prendre  les 
ordres;  de  sorte  que,  comme  tant  d’autres,  il  n’avait  d’un  abbé  que  le 
titre  et  le  costume.  L’étude  avait  été  la  passion  dominante  de  sa  vie  ; 
simple  en  ses  goûts,  modeste  en  ses  désirs,  il  n’avait  jamais  souhaité 
qu’une  existence  calme  et  laborieuse.  Plein  d’esprit,  d’une  gaieté  douce 
et  charmante,  il  causait  à merveille  et  plaisait  à tous  ceux  qui  n’avaient 
pas  lieu  d’être  jaloux  de  ses  places.  Modeste  et  bon,  il  n’avait  aucun 
orgueil  et  souffrait  patiemment  le  mérite  d’autrui  ; jamais  une  parole 
ironique  ou  blessante;  ni  aigreur,  ni  jalousie,  ni  injustice  ; il  n’avait 
aucun  des  travers  des  gens  de  lettres  de  son  temps. 

« Je  n’ai  jamais  eu,  disait-il,  la  folie  dubel-esprit  L..»  « J’aime  les  lettres, 
écrivait  la  duchesse  de  Choiseul;  j’honore  ceux  qui  les  professent,  mais  je 
ne  Veux  de  société  avec  eux  que  dans  leurs  livres,  et  je  ne  les  trouve  bons  à 
voir  qu’en  portrait...  Avouez,  ma  chère  enfant,  qu’il  n’y  a que  notre  très- 
cher  et  bon  abbé  qui  se  soit  garanti  de  leur  venin;  c’est  qu’il  n’a  sa  supé- 
riorité que  pour  lui,  son  esprit  que  pour  nous,  et  son  bon  esprit  pour  tout 
le  monde.  Aussi  les  craint-il  presque  autant  que  nous  » 

Au  reste,  les  lettres  que  nous  avons  de  lui  le  peignent  au  naturel; 
nous  le  connaissions  déjà  par  les  mémoires  qu’il  a laissés  sur  sa  vie 
et  qui  découvrent  toute  l’honnêteté  et  toute  la  délicatesse  de  son  cœur; 
ses  lettres  achèvent  le  portrait  : à côté  du  galant  homme,  elles  mon- 
trent l’homme  d’esprit.  Madame  du  Deffand  les  jugeait  à merveille. 

« L’abhé,  soyez  persuadé  de  ce  que  je  vais  vous  dire,  c’est  que  vos  let- 
tres valent  mieux  que  celles  de  qui  que  ce  soit.  Vous  êtes  plaisant  sans  y tâ- 
cher; nulle  recherche;  on  n’est  point  embarrassé  de  vous  répondre  : nulle 
affectation.  Elles  sont  comme  il  plaît  à Dieu,  comme  elles  vous  viennent.  Si 
vous  avez  de  l’esprit,  ce  n'est  pas  votre  faute.  Vous  n’y  prétendez  pas,  vous 
ne  vous  imposez  pas  la  fatigue  d’en  montrer.  Lisez,  lisez  monsieur  Tho- 
mas, et  faites  le  parallèle  de  vous  à lui  : malgré  vos  six  pieds  de  haut,  vous 
verrez  comme  vous  êtes  petit^.  » 

Qu’il  y a loin  de  cet  homme  aimable,  simple  et  bon,  au  savant  tel 
qu’on  est  en  droit  de  se  le  représenter.  Le  savant  n’est  point  fait  pour 
vivre  en  société;  il  ne  se  plaît  qu’avec  des  savants;  mais,  dès  qu’il  les 
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rencontre,  il  les  déchire.  Il  se  croit  le  plus  grand  homme  du  monde  ; 
mais  il  a moins  de  plaisir  à montrer  sa  supériorité  qu’à  prouver  Fin- 
fériorité  des  autres.  11  est  à la  fois  méprisant  et  jaloux  ; il  dédaigne 
ses  devanciers  et  ses  contemporains  ; mais  il  ne  souffre  pas  qu’on  en 
parle.  Sa  vanité  le  rend  dangereux  : il  ne  pardonne  jamais  une  bles- 
sure d’amour  -propre.  Sa  science  le  rend  ennuyeux  : il  veut  qu’on 
l’écoute  sans  cesse  et  ne  parle  que  pour  lui.  Le  monde  ne  l’accueille 
pas  avec  faveur  ; si  parfois  il  l’admire,  c’est  qu’il  ne  le  comprend  pas. 
Le  savant  se  plaît  à être  bizarre,  sa  bizarrerie  est  le  plus  souvent  af- 
fectée. 11  a pour  la  science  qu’il  cultive  la  passion  exclusive  d’un 
amoureux  transi  : il  ne  voit  qu’elle  au  monde  ; c’est  pourquoi  son  es- 
prit est  à la  fois  très -étendu  dans  un  sens  et  très-étroit  dans  tous  les 
autres.  La  plupart  des  savants  contemporains  de  l’abbé  Barthélemy 
étaient  de  cette  humeur  : il  en  dépeint  plusieurs  dans  ses  lettres  et  dans 
ses  mémoires,  de  telle  façon  qu’on  croit  les  voir  et  les  entendre. 
Aussi  ne  lui  pardonnaient-ils  pas  de  n’être  pas  comme  eux  : il  n’est 
même  pas  bien  sûr  que  les  savants  actuels  lui  aient  pardonné.  Il  a 
composé  pour  le  duc  et  la  duchesse  de  Choiseul,  esprits  éclairés,  qui, 
ne  pouvant  lire  les  auteurs  anciens,  désiraient  cependant  connaître 
l’antiquité,  son  Voyage  d' Anacharsis  ; ouvrage  de  premier  ordre,  qui 
joint  au  mérite  de  l’exactitude  scientifique  celui  non  moins  précieux 
d’être  écrit  du  style  le  plus  pur,  le  plus  agréable  et  le  plus  facile  à 
lire.  Ce  n’est  pas  une  œuvre  profonde,  pleine  de  dissertations,  de 
notes  et  de  scholies  ; mais  c’est  une  œuvre  qui  donne  aux  ignorants, 
c’est-à-dire  au  public,  c’est-à-dire  à vous  et  à moi,  une  idée  juste  et 
complète,  quoique  générale,  du  monde  grec,  et  se  fait  plus  facilement 
et  plus  utilement  comprendre  que  tous  les  mémoires  accumulés  des 
Académies  allemandes.  Le  public  accueillit  cet  ouvrage  avec  une  ex- 
trême faveur,  et  l’Académie  française  fut  de  l’avis  du  public.  Mais  les 
savants  ! les  savants  crièrent  au  scandale  ; ils  crurent  la  science  pro- 
fanée quand  ils  la  virent  mise  à la  portée  de  tous  : une  communauté 
de  Trappistines  ne  serait  pas  plus  effrayée  à la  vue  d’une  religieuse 
en  toilette  de  bal  1 

Ce  fut  à Chanteloup  que  l’abbé  Barthélemy  prépara  son  célèbre 
ouvrage  : il  y travailla  sérieusement  et  longtemps,  ce  qui  n’altéra 
nullement  sa  belle  humeur  et  son  esprit  : 

« Vous  demandez,  écrivait  la  duchesse  de  Choiseul,  ce  que  l’abbé  fait  dans 
le  salon  ? 11  coupe  du  papier,  se  roule  sur  le  tapis  avec  Lindor,  fait  des  ni- 
ches à tout  le  monde  ou  se  tient  dans  un  coin  sans  rien  dire,  à écouter  ce 
qu’on  dit  pour  s’en  moquer.  Voilà  à quoi  l’heureux  abbé  passe  sa  vie  et  ce 
qui  l’empêche  de  vous  écrire  L » 
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Heureux  abbé,  sans  doute  ! enfant  gâté  d’une  noble  et  brillante 
société,  ami  d’un  des  plus  grands  hommes  de  son  temps,  confident 
dévoué  de  la  plus  aimable  des  femmes,  il  vivait  à Chanteloup  d’une 
hospitalité  trop  noblement  offerte  pour  n’être  pas  honorablement 
acceptée.  Cependant  — ce  n’était  pas  ingratitude  — c’était  un  sen- 
timent digne  d’un  noble  cœur  : comme  le  loup  de  la  fable,  il  re- 
grettait son  obscurité  et  son  indépendance. 

« Des  circonstances  que  je  n’ai  pas.  cherchées,  écrivit-il  un  jour  à ma- 
dame du  Deffand,  m’ont  arraché  de  mon  cabinet  où  j’avais  vécu  longtemps, 
connu  d’un  petit  nombre  d’amis,  infiniment  heureux,  parce  que  j’avais  la 
passion  du  travail,  et  que  des  succès  assez  flatteurs,  dans  mon  genre,  m’en 
promettaient  de  plus  grands  encore.  Le  hasard  m’a  fait  connaître  le  grand- 
papa  et  la  grand’maman.  Le  sentiment  que  je  leur  ai  voué  m’a  dévoyé  de 
ma  carrière.  Vous  savez  à quel  point  je  suis  pénétré  de  leurs  bontés;  mais 
vous  ne  savez  pas  qu’en  leur  sacrifiant  mon  temps,  mon  obscurité,  mon  re- 
pos, et  surtout  la  réputation  que  je  pouvais  avoir  dans  mon  métier,  je  leur 
ai  fait  les  plus  grands  sacrifices  dont  j’étais  capable;  ils  me  reviennent  quel- 
quefois dans  l’esprit,  et  alors  je  souffre  cruellemeat;  mais,  comme  d’un 
autre  côté,  la  cause  en  est  belle,  j’écarte,  comme  je  puis,  ccs  idées,  vX  je 
me  laisse  entraîner  à ma  destinée...  » 

Mais  ce  n’était  là  que  des  regrets  passagers  qu’une  illustre  amitié 
savait  aussitôt  calmer  : 

f Assurément,  ajoute-t-il,  je  ne  suis  pas  à plaindre,  je  connais  si  bien  le 
prix  de  ce  que  je  possède,  que  je  donnerais  ma  vie  pour  ne  pas  le  perdre  ^ » 

Tels  sont  les  trois  acteurs  de  cette  charmante  et  nouvelle  comédie 
par  lettres,  publiée  parM.  de  Sainte-Aulaire.  L’action  dure  vingt  ans  : 
elle  commence  en  1761  pour  finir  en  17P0.  Elle  est  surtout  intéres- 
sante au  second  acte,  c’est-à-dire  à partir  de  décembre  1 770,  lorsque 
la  disgrâce  du  duc  de  Choiseul  fixa  la  duchesse  et  l’abbé  Barthélemy 
au  château  de  Chanteloup.  Jusque-là  les  lettres,  moins  nombreuses, 
ne  forment  pas  un  ensemble  qu’il  soit  possible  de  résumer.  La  du- 
chesse est  soit  à Versailles,  soit  à Chanteloup;  mais  elle  vient  souvent 
à Paris,  elle  y voit  madame  du  Deffand  et  n’a  pas  avec  elle  de  cor- 
respondance suivie.  Ce  n’est  pas  à dire  que  les  lettres  de  celte  pre- 
mière partie,  prises  isolément,  ne  soient  souvent  fort  curieuses.  Nous 
ne  pouvons  nous  empêcher  d’en  citer  une  tout  entière  : elle  est  datée 
de  Versailles,  du  mois  de  décembre  1762  et  présente  une  peinture 
achevée  de  l’existence  si  occupée  et  si  vide  d’une  grande  dame  de  la 
cour  : 
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« Je  viens  de  m’arracher  de  mon  lit  pour  achever  une  frisure  commencée 
d’hier  : quatre  pesantes  mains  accablent  ma  pauvre  tête.  Ce  n’est  pas  le 
pire  pour  elle;  j’entends  résonner  à mes  oreilles  le  fer,  les  papillotes;  il  est 
trop  chaud...  Quel  ajustement  madame  mettra-t-elle  donc  aujourd’hui?... 
Cela  va  avec  telle  robe...  Angélique,  faites  donc  le  toquet;  Marianne,  apprê- 
tez le  panier  (vous  entendez  bien  que  c’est  la  suprême  Tintin  qui  ordonne 
ainsi) . Elle  a beaucoup  de  peine  à nettoyer  ma  montre  avec  un  vieux  gant; 
elle  me  fait  voir  que  le  fond  en  est  toujours  noir.  Ce  n’est  pas  tout.  Un  mili- 
taire pérore  de  l’expulsion  des  jésuites;  deux  médecins  parlent,  je  crois,  de 
guerre,  ou  se  la  font  peut-être;  un  archevêque  me  montre  une  décoration 
d’architecture;  l’un  veut  attirer  mes  regards,  l’autre  occuper  mon  esprit, 
tous  obtenir  mon  attention.  Vous  seule  intéressez  mon  cœur.  On  me  crie  de 
l’autre  chambre  : — Madame,  voilà  les  trois  quarts;  le  roi  va  passer  pour  la 
messe...  Allons!  vite,  vite  ! mon  bonnet,  ma  coiffe,  mon  manchon,  mon 
éventail,  mon  livre;  ne  scandalisons  personne.  Ma  chaise,  mes  porteurs, 
Partons  !... — J’arrive  de  la  messe;  une  femme  de  mes  amies  entre  aussitôt 
€|ue  moi;  elle  est  en  habit;  mon  très-petit  cabinet  est  rempli  de  la  vastitude 
de  son  panier.  Elle  veut  que  je  continue  : — Je  n’en  ferai  rien,  madame,  je 
ne  suis  pas  assez  mon  ennemie  pour  me  priver  du  plaisir  de  vous  voir  et  de 
vous  entendre...  Enfin,  elle  est  partie;  reprenons  ma  lettre;  mais  on  vient 
me  dire  que  le  courrier  de  Paris  va  partir  : — 11  demande  si  madame  n’a 
rien  à lui  ordonner.  — Eh  ! si  fait  vraiment;  j’écris  à ma  chère  enfant;  qu’il 
attende.  Une  jeune  Irlandaise  vient  me  solliciter  pour  une  grâce  que  je  ne 
lui  ferai  pas  obtenir.  Un  fabricant  de  Tours  vient  me  remercier  d’un  bien 
que  je  ne  lui  ai  pas  procuré.  Celui-ci  vient  me  présenter  son  frère  que  je  ne 
verrai  pas;  il  n’y  a pas  jusqu’à  mademoiselle  Fel*  qui  ne  pénètre  chez  moi. 
J’entends  le  tambour;  les  chaises  de  mon  antichambre  sont  culbutées  : ce 
sont  les  officiers  suisses  qui  se  précipitent  dans  la  cour.  Le  maître  d’hôtel 
vient  demander  si  je  veux  qu’on  serve.  11  m’avertit  que  le  salon  est  plein  de 
monde,  que  monsieur  est  rentré,  qu’il  a demandé  à dîner.  — Allons  donc  ! 
il  faut  finir.  Yoilà  le  tableau  exact  de  tout  ce  que  j’ai  éprouvé  hier  et  au- 
jourd’hui, en  vous  écrivant,  et  presque  tout  cela  à la  fois;  jugez  si  je  suis 
lasse  du  monde  » 

N’est-ce  pas  un  tableau  de  genre?  des  volumes  feraient-ils  con- 
naître la  vie  d’une  grande  dame  de  la  cour  mieux  que  ces  quelques 
lignes,  écrites  avec  tant  de  grâce  et  de  vivacité? 

Il  faut  encore,  avant  de  quitter  cette  première  partie  de  la  cor- 
respondance, mentionner  une  anecdote  tout  à fait  caractéristique. 
L’esprit  anglais  et  l’esprit  français  s’y  montrent  avec  tant  de  vérité 
qu’on  la  croirait  datée  d’hier.  Pendant  son  séjour  à Paris,  en  1765, 
Horace  Walpole  avait  fait  à J.  J.  Rousseau  la  plaisanterie  de  le  ba- 
fouer dans  une  lettre  supposée  du  roi  de  Prusse  et  aussitôt  rendue 
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publique.  Rousseau  l’avait  trouvé  fort  mauvais,  et  ses  admirateurs 
encore  plus.  Au  nombre  de  ceux-ci  était  Fréron,  qui,  dans  son  jour- 
nal, rendit  à Walpole  ses  railleries  et  ses  impertinences.  A cette 
époque,  les  journaux  ne  paraissaient  qu’en  vertu  d’une  autorisation 
que  le  gouvernement  pouvait  à son  gré  suspendre  ou  retirer.  C’était 
à peu  près  comme  aujourd’hui.  On  dit  cependant  qu’entre  ce  temps-là 
et  le  nôtre  il  y a eu  une  révolution  en  1789.  En  lisant/ la  feuille  de 
Fréron,  madame  duDeffand  ressentit  une  indignation  violente,  qu’elle 
fit  aisément  partager  à madame  de  Choiseul,  et  celle-ci  d’écrire  aus- 
sitôt à son  mari  : 

« Je  vous  prie  de  lire  l’endroit  que  j’ai  marqué  dans  la  feuille  de  Fréron. 
Je  ne  vous  parle  pas  de  l’œuvre  éphéinére  d’un  écrivailleur  obscur  et  non 
avoué  du  gouvernement.  (Une  brochure  injurieuse  avait  précédé  la  publica- 
tion du  journal.)  C’est  contre  Fréron,  avoué  protégé  par  lui,  que  je  ré- 
clame votre  justice.  C’est  à lui  de  réprimer  la  licence  et  l’insolence  des  écri- 
vains qu’il  autorise.  Je  crois  qu’il  est  de  votre  honneur,  comme  ministre  des 
affaires  étrangères,  d’empêcher  qu’un  étranger  de  distinction  et  qui  ne  fait 
point  le  métier  d’auteur  soit  publiquement  insulté  sous  l’autorité  du  gou- 
vernement. Ainsi  je  vous  demande  paî’ticuliérement,  pour  vous  d’abord  qui 
êtes  mon  principal  objet,  et  ensuite  pour  M.  de  Walpole  que  j’aime,  défaire 
mettre  M.  Fréron  au  cachot  pour  lui  apprendre  à écrire,  et  je  crois  que  vous 
ferez  bien  de  vous  en  faire  un  mérite  auprès  de  l’ambassadeur  d’Angle- 
terre. )) 

Cela  était  la  manière  de  comprendre  à la  française  la  liberté  d’é- 
crire ; voici  maintenant  la  manière  de  la  comprendre  à l’anglaise.  Il 
est  probable  que  l’ambassadeur  d’Angleterre  n’aurait  pas  été  aussi 
reconnaissant  que  madame  de  Choiseul  le  suppose  delà  juste  sévérité 
d’un  ministre  qui  ne  pouvait,  disait-on,  permettre  qu’une  sageliheriè  ; 
car  voici  ce  que  AYalpole  lui-même  en  pensait  et  en  écrivait  à madame 
du  Ecffand. 

« Je  suis  redevable  à vous  et  à la  duchesse  de  Choiseul  pour  cette  affaire 
de  Fréron;  mais  elle  ne  laisse  pas  de  me  fâcher.  Nous  aimons  tant  la  liberté 
de  l’imprimerie,  que  f aimerais  mieux  en  être  maltraité  que  de  la  supprû 
mer...  De  plus,  c’est  moi  qui  avais  commencé  cette  ridicule  guerre,  il  est  in- 
juste que  j’empêche  les  autres  de  prendre  la  même  liberté  avec  moi  C » 

Quand  donc,  faibles  et  puissants,  comprendrons-nous  en  France 
que  la  seule  garantie  de  notre  propre  liberté  est  dans  la  liberté  d’au- 
trui, et  que  donner  au  gouvernement  le  droit  de  tirer  l’épée  en  notre 
faveur,  c’est  lui  laisser  la  possibilité  de  nous  en  frapper  à notre  tour? 
Au  reste,  il  est  juste  de  dire  que  le  duc  de  Choiseul  modéra  le  cour- 
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roux  de  la  duchesse  et  de  son  amie,  par  la  promesse  qu’il  leur  fit  de 
corriger  Fréron  et  le  censeur,  qui  avait  laissé  passer  l’article,  sans  les 
mettre  au  cachot  pour  leur  apprendre  à écrire,  avouant  avec  une 
naïveté  qui  est  la  bonne  foi  des  gouvernements  absolus,  « que  dans  ces 
sortes  d’affaires,  surtout  vu  le  fanatisme  que  Rousseau  inspire  très- 
mal  à propos , les  corrections  secrètes  sont  infiniment  moins  sujettes 
à inconvénients  et  à cailletage.  » C’est  le  châtiment  du  despotisme 
d’être  condamné  à se  faire  de  temps  en  temps  de  ces  sortes  d’aveux. 

Le  duc  de  Choiseul  était  cependant  un  homme  d’un  esprit  éclairé, 
et,  du  moins  dans  la  théorie,  le  ministre  le  plus  libéral  que  l’ancien 
régime  ait  encore  eu.  On  en  peut  juger  par  les  idées  très-justes  dont 
la  duchesse  faisait  part  à madame  du  Deffand,  le  20  janvier  1767,  en 
refusant  de  prendre  parti  dans  une  autre  querelle  littéraire,  idées  qui 
sont  évidemment  l’écho  de  la  pensée  de  son  mari  : 

((  L’autorité  détruit  et  n’édifie  pas;  le  gouvernement  édifie  et  ne  détruit 
pas.  L’autorité  doit  punir  les  crimes;  le  gouvernement  ne  doit  pas  sévir  con- 
tre les  erreurs.  Il  peut  leur  laisser  le  soin  de  se  détruire  elles-mêmes, 
qu’ elles  viennent  d’un  odieux  fanatisme  ou  d’une  vaine  et  nuisible  philoso- 
phie. Ce  n est  point  par  ce  que  le  gouvernement  fait  qu’il  accéléré  le  pro- 
grès des  lumières,  c’est  par  ce  qu’il  empêche.  C’est  du  sein  et  du  mal  de 
l’erreur  que  naît  le  jour  et  le  bien  de  la  vérité.  L’histoire  des  erreurs  n’est 
que  le  magasin  du  sage;  il  n’est  pas  de  système  qui  n’ait  un  bon  principe; 
mais  il  if  appartient  pas  à tous  les  esprits  de  le  développer...  Je  sens  bien 
qu’il  manque  dans  tout  ceci  beaucoup  d’idées  intermédiaires;  mais  c’est  à 
vous  à faire  les  liaisons.  » 

Oui,  la  duchesse  ne  comprenait  peut-être  pas  très-bien  ce  quelle 
écrivait  là  ; mais  ce  quelle  écrivait  était  pensé  par  le  duc  de  Choiseul, 
et  était  bien  pensé.  Nous  avons  déjà  dit  qu’elle  n’était  pas  une  femme 
politique. 

Au  surplus,  nous  ne  prétendons  pas  ici  examiner  et  juger  le  minis- 
tère du  duc  de  Choiseul.  Nous  ne  pourrions,  en  nous  servant  de  notre 
correspondance,  le  considérer  qu’avec  les  yeux  de  Chimène,  et  ces 
yeux  là  se  font  souvent  beaucoup  d’illusions.  Pourrions-nous,  par 
exemple,  oubliant  le  scandale  de  son  élévation,  l’injuste  et  tyrannique 
bannissement  d’un  ordre  fameux,  et  la  honte  du  traité  de  Paris, 
répéter  sans  réserves  ce  que  sa  femme  écrivait  en  juin  1769: 

« Il  arrive  ce  soir  à Marly,  il  y est  arrivé  peut-être;  c’est  un  bon  moment 
pour  lui  : sa  force  est  écrite  sur  son  front,  la  rage  est  peinte  sur  celui  de 
ses  ennemis;  vous  avez  bien  raison,  tout  nous  prospère  en  dépit  de  l’envie. 
Le  plus  mauvais  ministre  que  la  France  ait  eu,  comme  disent  quelques  uns, 
celui  qui  a perdu  le  royaume,  a pourtant  pacifié  l’Europe,  rétabli  la  marine, 
réformé  le  militaire,  diminué  les  subsides  en  conservant  nos  alliés,  contenu 
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i’ Angleterre,  armé  le  Turc,  effrayé  la  Russie,  opéré  une  révolution  en  Suède 
et  acquis  deux  provinces  à la  France  en  temps  de  paix^  » 

N’aurions-nous  pas  mauvaise  grâce  à mêler  de  froides  réflexions  à 
cet  enthousiasme  si  pur  et  si  charmant  d’une  femme  qui  éprouve  la 
plus  douce  des  fiertés  : celle  du  cœur  ? Devant  un  tel  sentiment,  il 
serait  ridicule  et  grossier  de  ne  pas  s’incliner  en  silence. 

Nous  avons  quelque  chose  de  mieux  à faire  pour  le  duc  de  Choiseul. 
On  peut  contester  rexcellence  de  sa  politique  ; mais  on  ne  peut 
mettre  en  doute  l’élévation  de  ses  sentiments.  Ce  fut  surtout  après  sa 
disgrâce  qu’il  fit  comprendre  sa  valeur  personnelle.  La  correspondance 
de  sa  femme  et  de  l’abbé  Barthélemy  nous  la  révèle  en  nous  le  mon- 
trant dans  l’exil.  Depuis  1771  il  remplit  cette  correspondance,  il  l’a- 
nime; c’est  le  dieu  caché  du  temple. 

Complaisant  de  madame  de  Pompadour,  il  ne  voulut  pas  le  devenir 
de  madame  du  Barry  ; son  orgueil  finit  par  se  révolter,  il  préféra 
l’exil  à cette  humiliation.  Tous  les  gouvernements  despotiques  se 
ressemblent.  Quand  il  était  las  d’un  ministre,  le  sultan  le  faisait  étran- 
gler; Louis  XV  le  bannissait.  Il  bannit  le  duc  de  Choiseul.  Celui-ci  le 
méprisait  trop  pour  lui  en  vouloir.  En  arrivant  à Chanteloup,  la  du- 
chesse écrivit  : 

« Conserver  fhonneiir,  gagner  la  paix  et  le  repos,  n’est-ce  pas  là  du  bien? 
Je  ne  puis  m’affliger,  même  par  pudeur  » 

Elle  faisait  dire  à Walpole  : 

« Les  Français  savent  aussi  bien  mépriser  les  grâces  et  les  disgrâces  de 
la  cour  que  les  Anglais  5.  » 

Sans  regrets  et  sans  haine,  parfaitement  résigné  à rester  désor- 
mais étranger  aux  affaires  publiques,  sachant  que  Louis  XV  ne  lui 
pardonnerait  point,  et  que  l’héritier  de  la  couronne,  qui  ne  l’aimait 
pas,  ne  le  rappellerait  jamais  dans  ses  conseils,  il  se  retira  de  la 
meilleure  grâce  du  monde  dans  sa  magnifique  terre  de  Chanteloup, 
pour  y vivre  de  la  vie  de  famille,  en  simple  gentilhomme  campa- 
gnard. Madame  du  Deffand,  qui  l’y  vit  l’année  suivante,  écrivit  à 
Walpole  : 

« 11  s’amuse  de  tout;  on  ne  peut  être  plus  aimable,  plus  doux,  plus  fa- 
cile... Il  a trouvé  en  lui  tous  les  goûts  qui  pouvaient  remplacer  les  occupa- 

‘ Tome  I,  p.  150. 
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^ Ibid.,  p.  255. 
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tions,  il  semble  qu’il  n’ait  jamais  fait  d’autre  étude  que  de  faire  valoir  sa 
terre.  Il  bâtit  des  fermes,  il  défriche  des  terrains;  il  achète  des  troupeaux 
pour  les  revendre  au  commencement  de  l’hiver,  quand  ils  auront  engraissé 
lesterres  et  qu’il  aura  vendu  leur  laine.  Je  suis  intimement  convaincue  qu’il 
ne  regrette  rien  et  qu’il  est  parfaitement  heureux  ! » 

Qui  ne  l’aurait  été  comme  lui  en  recevant  Funanime  témoi- 
gnage de  l’estime  et  de  la  sympathie  publique?  L’opinion,  cette  reine 
nouvelle  du  monde,  prenait  à tâche  de  le  consoler  des  injustices  du 
roi  décrépit  de  la  France.  Elle  lui  prodiguait  la  louange.  La  joie  que 
les  étrangers  témoignaient  de  sa  disgrâce  assurait  à jamais  sa 
gloire  : 

« Il  vaudrait  mieux  pour  nous,  disait-on  en  Angleterre,  que  la 
France  eût  dix  provinces  de  plus,  comme  la  Corse,  qu’un  ministre 
comme  M.  de  Choiseul.  » 

En  France,  la  consternation  publique  était  un  triomphe  pour  lui  : 
les  fautes  honteuses  de  ses  successeurs,  une  triste  satisfaction,  et  ce 
mot  de  Louis  XV  apprenant  le  partage  de  la  Pologne  : « Si  Choiseul 
avait  été  là,  cela  n’aurait  pas  eu  lieu  ! » le  plus  éclatant  des  hom- 
mages ! — « Et  il  se  croirait  malheureux  ! » disait  lord  Chatam. 

Il  jouissait  complètement  de  l’intérêt  public  : 

« Qu’on  le  laisse  donc  aller  cet  intérêt,  écrivait  la  duchesse  à ceux  qui  s’a- 
larmaient de  sa  vivacité;  il  est  trop  flatteur  pour  nous  en  priver.  Qu’on  le 
perpétue,  s’il  est  possible;  il  assure  la  gloire  de  mon  mari,  il  le  récompense 
de  douze  ans  de  travaux  et  d’ennuis,  il  le  paye  de  tous  ses  services;  nous 
pouvions  l’acheter  encore  à plus  haut  prix  et  nous  ne  l’aurions  pas  cru  trop 
payer,  par  le  bonheur  immense  et  d’un  genre  nouveau  dont  il  nous  fait 
jouir.  M.  de  Choiseul  le  sent  bien,  et,  pour  moi,  s’il  faut  vous  l’avouer,  j’en 
ai  la  tête  tournée  L » 

Mais,  quel  que  fût  son  juste  orgueil,  le  duc  n’eut  pas  la  faiblesse  de 
tenir  ses  amis  à distance  et  d’accuser  ses  ennemis;  il  ne  fit  voir  ni 
morgue  ni  rancune.  Jamais  ministre  destitué  n’eut  une  attitude  à la 
fois  plus  simple  et  plus  fière.  S’il  est  quelque  chose  de  plus  glorieux 
que  de  s’élever  par  son  mérite  au  faîte  du  pouvoir,  c’est  de  savoir 
en  descendre  à temps  et  avec  dignité  : le  ministre  qui  s’élève  a des 
flatteurs  qui  doivent  le  quitter  un  jour;  celui  qui  sait  descendre  con- 
serve et  même  acquiert  des  amis  qui  ne  l’abandonneront  jamais  ; son 
talent  se  change  en  gloire  et  sa  fortune  en  honneur.  Bien  peu  ont  su 
donner  ce  noble  exemple;  toutefois,  de  nos  jours  plusieurs  Font  fait, 
et  l’histoire  ne  l’oubliera  pas,  sachant  mettre  certaines  défaites  à plus 
haut  prix  que  certaines  victoires. 


Tome  I,  p,  220. 
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La  duchesse  écrivait  de  son  mari  : 

« L’intérêt  qu’on  lui  marque,  l’amour  qu’on  lui  porte,  sont  sa  gloire  et 
font  son  bonheur  : bonheur  qu’il  ressent  vivement  et  qui  peut  seul  le  soute- 
nir en  attendant  que  ses  amis  soient  rassemblés  L » 

Cette  satisfaction  qu’il  souhaitait  avec  impatience  lui  fut  d’abord 
refusée.  Ses  ennemis  avaient  peur  de  lui  ; ils  étaient  on  ne  peut  plus 
jaloux  de  sa  gloire.  Ils  l’entouraient  d’une  surveillance  minutieuse  et 
blessante,  si  elle  n’avait  été  méprisable.  Un  arrêt  solennel  n’avait  pas 
encore  reconnu  au  gouvernement,  mandataire  forcé,  le  droit  de  violer 
le  secret  des  correspondances,  pour  y chercher  les  traces  d’un  complot; 
mais,  en  l’absence  de  cet  arrêt,  que  celui-ci  n’eût  pas  osé  demander, 
il  usait  et  abusait  de  l’expédient  ; rien  de  plus  instructif  que  les  pré- 
cautions prises  pour  faire  parvenir  les  lettres  à Chanteloup,  rien  de 
plus  fondé  que  les  craintes  éprouvées  par  madame  du  Deffand,  un 
jour  que,  par  mégarde,  son  secrétaire  avait  mis  à la  poste  une  lettre 
pour  la  duchesse  de  Choiseul*.  Pendant  quelque  temps,  le  roi  ne 
permit  pas  qu’on  se  rendît  à Clianteloup  ; et  telle  était  la  dépendance 
où  vivait  cette  aristocratie  intérieurement  si  révoltée,  que  madame 
du  Deffand  elle-même  n’osa  pas,  ainsi  qu’on  l’en  priait,  se  passer  de 
l’autorisation  royale.  Bientôt,  cependant,  tant  de  personnes  haut  pla- 
cées insistèrent,  et  si  vivement,  que  la  rigueur  des  premiers  refus  dut 
fléchir  pour  faire  place  à cette  formule  : « Le  roi  ne  permet  ni  ne  dé- 
fend. » Aussitôt,  et  quoique  cette  réponse  menaçât  du  déplaisir  royal, 
les  amis  du  duc  de  Choiseul  partirent  pour  Chanteloup  ; bientôt  les 
indifférents  les  suivirent,  et,  en  quelques  semaines,  il  n’y  eut  per- 
sonne qui  ne  sollicitât  la  faveur  de  s’y  rendre. 

{(  Aller  à Chanteloup,  disait  madame  du  Deffand,  c’est  aller  à la  cour,  c’est 
chercher  le  grand  monde,  se  mettre  au  bon  ton,  acquérir  le  bon  air  » 

Rien  ne  prouve  davantage  la  puissance  de  l’opinion  publique  et  la 
décadence  de  l’autorité  royale  que  cet  empressement  de  se  rendre 
auprès  d’un  ministre  tombé  sans  retour  ; rien  aussi  ne  fait  plus 
d’honneur  à la  noblesse  ; on  aime  à lui  voir  ce  courage  lorsque  l’un 
pense  à l’avilissement  de  ceux  qui  acceptaient  la  du  Barry  et  s’em- 
pressaient autour  d’elle  pour  lui  dire  comme  la  maréchale  duchesse 
de  Mirepoix  : 

« Madame,  je  vous  fais  mon  compliment  sur  votre  triomphe,  qui  est 
aussi  brillant  que  votre  conquête.  » 

* Tome  II,  p.  266. 

•-  Ibid.,  p.  203. 

* Tome  I,  p.  223. 
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Tout  le  dix-huitième  siècle  u’est-ilpas  dans  ce  contraste  ? 

Nous  ne  pourrions  donner  ici  la  liste  de  tous  ceux  qui  se  rendirent 
à Chanteloup,  depuis  la  pauvre  vieille  marquise  du  Deffand,  fidèle  à 
son  amitié,  jusqu’au  duc  d’Orléans,  « ce  gros  prince,  très-bon 
homme,  content  de  tout  ce  qu’il  voyait  et  de  tout  ce  qu’il  faisait, 
ayant  le  mérite  de  laisser  l’âme  en  paix...  » A la  fin  de  son  exil,  le 
duc  de  Choiseul,  voulant  témoigner  à ses  nombreux  visiteurs  la  re- 
connaissance que  lui  inspirait  leur  constante  sympathie,  fit  construire 
dans  son  parc  une  pagode  chinoise,  en  pierres  de  taille  et  haute  de 
plus  de  cent  vingt  pieds,  « l’édifice  le  plus  beau,  le  plus  extraordi- 
naire que  jamais  particulier  ait  élevé.  » Bans  le  salon  principal,  six 
tables  de  marbre  de  six  pieds  de  hauteur  sur  trois  de  largeur,  conte- 
naient les  noms  rangés  par  ordre  alphabétique  de  toutes  les  personnes 
qui  étaient  venues  à Chanteloup  ‘. 

Plus  ces  visiteurs  étaient  nombreux,  plus  le  duc  de  Choiseul  se 
sentait  heureux  et  à l’aise,  il  n’en  était  pas  de  meme  de  la  duchesse; 
elle  n’avait  jamais  aimé  le  monde  et  aurait  trouvé  plus  de  charme  et 
de  repos  dans  le  calme  aimable  de  la  vie  intime.  Parfois  même,  dans 
les  commencements,  elle  se  sentit  blessée  de  voir  tant  de  gens  qu’elle 
connaissait  à peine  venir,  sous  prétexte  de  faire  leur  cour  à son  mari, 
s’installer  dans  son  château  sans  se  douter  qu’ils  étaient  chez  elle. 
Elle  fit  toujours  preuve,  dans  ces  circonstances  délicates,  d’un  tact 
parfait,  sachant  garder  son  rang  sans  blesser  personne  et  sans  dissi- 
muler sa  pensée.  Elle  redoutait  beaucoup  sa  belle-sœur,  la  duchesse 
de  Grammont,  qui,  pendant  le  ministère  du  duc  de  Choiseul , avait 
pris  à tâche  de  paraître  l’effacer  et  avait  passé  pour  exercer  sur  l’es- 
prit de  son  frère  une  grande  influence  ; elle  ne  pouvait  non  plus  lui 
pardonner  l’extrême  légèreté  de  sa  conduite;  et,  quand  elle  la  vit  ar- 
river à Chanteloup,  elle  crut  bon  d’avoir  avec  elle  une  explication 
qui  montre,  dans  le  récit  quelle  en  fit  à madame  du  Deffand,  toute  la 
loyauté  de  son  caractère  : 

((  J’ai  eu  avec  madame  de  Grammont,  le  jour  de  son  arrivée,  en  présence 
de  M.  de  Choiseul,  une  conversation  qui  doit  assurer  ma  tranquillité.  J’y  ai 
mis  beaucoup  de  politesse,  d'honnêteté  pour  madame  de  Grammont,  de  ten- 
dresse et  de  soumission  pour  mon  mari,  de  franchise  et  peut-être  même  de 
dignité  pour  moi.  J’ai  déclaré  que  je  voulais  être  la  maîtresse  dans  ma  terre 
et  dans  ma  maison;  que  chacun  le  serait  chez  soi  pour  tout  ce  qui  lui  serait 
propre,  que  je  n’exigeais  F amitié  de  personne,  que  je  m’engageais  à faire  de 
mon  mieux  pour  contenter  tout  le  monde;  qu^à  l’égard  de  l’estime  j’en  avais 
pour  elle,  madame  de  Grammont;  qu’à  l’égard  de  l’amitié  je  ne  lui  en  pro- 
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mettais  ni  ne  lui  en  demandais;  mais  que  nous  devions  bien  vivre  ensemble 
pour  le  bonheur  de  son  frère,  qui  nous  rassemblait  ici;  que,  si  elle  se  con- 
duisait bien  avec  moi,  je  lui  répondais  quelle  en  serait  contente;  que,  si 
elle  se  conduisait  mal,  j’espérais  qu’elle  en  serait  contente  encore  ^ » 

Dans  la  vie  privée,  comme  en  politique,  la  conduite  la  plus  loyale  est 
assurément  la  plus  habile  : sans  cette  explication, les  deux  belles-sœurs, 
si  longtemps  ennemies,  n’auraient  peut-être  pu  supporter  de  vivre 
ensemble;  mais,  après  l’avoir  entendue,  madame  de  Grammont,  douée 
d’un  esprit  très-pénétrant  et  aussi  d’un  cœur  qui  prouva  sa  généro- 
sité en  présence  des  assassins  du  tribunal  révolutionnaire,  comprit 
aussitôt  madame  de  Choiseul,  garda  désormais  toutes  les  convenances 
delà  courtoisie,  et  se  sentit  bientôt  entraînée  vers  une  amitié  sincère  : 
dès  le  10  mars  1771,  l’abbé  Barthélemy  écrivait  : 

« Madame  de  Grammont  se  conduit  d’une  manière  supérieure  et  céleste; 
elle  a pour  la  grand’maman  les  attentions  les  plus  aimables  et  l’iionnêteté  la 
mieux  soutenue.  La  grand’maman  en  est  attendrie  et  a raison  de  l’être^.  » 

Surmontant  ces  difficultés  passagères,  qui  bientôt  cessèrent  com- 
plètement, la  duchesse  de  Choiseul  finit  par  s’habituer  au  monde 
qui  l’entourait  et  au  genre  de  vie  nouveau  pour  elle  qui  lui  était 
imposé. 

((  Le  grand-papa  se  lève  à neuf  heures  et  la  grand’maman  à dix,  écrivait 
fabbé  Barthélemy  pendant  l’hiver  de  1771.  La  matinée  est  employée  à 
écrire  d’un  côté,  à faire  sa  toilette  de  l’autre,  ensuite  à des  arrangements 
domestiques.  On  dîne  à deux  heures.  Après  le  dîner,  des  parties  de  whist  ou 
de  trictrac.  On  se  retire  depuis  six  ou  sept  heures  jusqu’à  dix  qu’on  soupe. 
Un  pharaon  après  souper  jusqu’à  une  heure  » 

L’abbé  ne  dit  pas  tout  : pendant  les  longues  journées  d’hiver,  sou- 
vent on  jouait  la  comédie;  on  faisait  de  la  musique  ; le  duc  avait  la 
faiblesse  de  jouer  de  la  flûte  ; il  avait  même  celle  de  faire  de  la  ta- 
pisserie. En  hiver,  les  chemins  étaient  trop  mauvais  pour  pouvoir 
sortir  ; mais  en  été  on  faisait  de  longues  promenades,  quelquefois 
même  des  excursions  dans  le  voisinage  ; souvent  on  chassait. 

« Hier  et  avant-hier,  nous  avons  suivi  le  grand-papa  à la  chasse,  écrivait 
l’abbé.  Le  premier  jour,  il  tua  la  moitié  d’un  lièvre  qui  fut  achevé  par  Per- 
ceval.  Hier,  environ  le  quart  d’une  bécasse,  qui  fut  emporté  par  les  trois 
autres  quarts.  Aujourd’hui  on  a lancé  un  cerf;  et  voici  comment  cela  se  fait 
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en  Touraine  : on  prend  un  cerf  qu’on  a dans  l’écurie  et  qu’on  a eu  par  ha- 
sard; on  lui  garrotte  les  mains  et  les  pieds;  on  le  fait  porter  par  quatre  hom- 
mes vigoureux  jusqu’auprès  dç  la  forêt.  Maîtres  et  valets,  tout  le  monde 
court,  les  uns  en  voiture,  les  autres  à pied  ou  à cheval.  Quand  on  est  arrivé 
au  lieu  de  la  scène,  on  délie  le  cerf,  il  s’enfuit,  et  l’on  revient.  Nous  avions 
une  belle  meute  : c’étaient  Blanche,  Lindor  et  la  petite  Rosette.  Tout  cela 
s’est  passé  dans  le  plus  grand  ordre.  Un  duc  et  pair,  un  cardinal,  un  arche- 
vêque et  trois  chevaliers  de  Saint-Louis  ont  honoré  ce  spectacle  de  leur  pré- 
sence. Les  dames  y étaient  aussi,  et,  quoiqu’elles  soient  toutes  fort  lestes 
et  en  état  de  faire  chaque  jour  à pied  cinq  à six  fois  le  tour  du  salon,  il  n’y  en 
a pas  une  qui  coure  aussi  vite  que  le  cerf.  Si  vous  me  demandez  pourquoi  on 
l’a  mis  en  liberté,  je  vous  répondrai  : 1“  que,  suivant  Grotius  et  Hobbes,  tout 
être  vivant  a des  droits  sur  sa  liberté;  2®  que  ce  pauvre  animal  s’ennuyait, 
et  qu’il  n’y  a rien  de  si  triste  que  l’aspect  de  l’ennui;  5®  que  le  grand-papa  a 
voulu  réformer  sa  maison.  Je  devrais  bien  réformer  mon  badinage;  mais 
aimeriez-vous  mieux  que  je  vous  dise  des  choses  triviales  et  peu  intéres- 
santes^? )) 

L’abbé  Barthélemy  se  faisait  ainsi  pour  madame  du  Deffand  l’his- 
toriographe de  ce  petit  monde  qu’il  divertissait  par  sa  bonne  humeur 
et  son  esprit.  La  duchesse  racontait  aussi  les  événements  de  son 
château,  mais  elle  y mettait  moins  de  détails  et  d’entrain.  Elle  pré- 
férait s’entretenir  avec  sa  vieille  amie  de  ses  sentiments,  de  ses  joies 
et  parfois  de  ses  tristesses.  Elle  racontait  son  cœur,  tandis  que  son 
abbé  racontait  sa  vie.  Nous  ne  voulons  pas  entrer  dans  le  détail  de 
cette  double  correspondance  : il  est  des  choses  qu’on  ne  peut  analyser 
sans  les  affaiblir  et  sans  les  gâter.  Nous  n’en  citerons  qu’un  épisode 
parce  qu’il  est  doublement  curieux.  On  croirait  en  le  lisant,  comme 
le  fait  très-justement  remarquer  M.  de  Sainte-Aulaire,  se  trouver  en 
présence  de  la  comtesse  Almaviva  du  Mariage  de  Figaro ^ cette  femme 
aimante,  aux  pensées  élevées,  attachée  par  son  amour  même  à la 
vertu  quelle  gardera  fidèlement;  mais  souffrant  de  l’air  impur  que 
le  dix-huitième  siècle  lui  fait  respirer,  se  trouvant  parfois  mal  à l’aise 
et  gênée,  ayant  au  fond  de  son  âme  je  ne  sais  quel  sentiment  vague 
et  quelle  ne  saurait  définir,  comme  le  souvenir  d'une  blessure  mal 
fermée  et  d’une  illusion  perdue,  en  un  mot  l’incertitude  de  cœur 
d’une  femme  honnête,  mais  qui  n’est  pas  chrétienne.  La  duchesse  de 
Choiseul,  comme  la  comtesse  Almaviva,  avait  élevé  près  d’elle,  pour 
se  distraire,  un  jeune  enfant,  un  petit  musicien,  l’original  enfin  de 
Chérubin.  Un  jour  elle  écrivit  à madame  du  Deffand  : 

« Je  viens  d’avoir  avec  cet  enfant  une  scène  tragique  qui  excitera  votre  ri- 
sée, mais  qui  aurait  fait  couler  vos  larmes  comme  elle  a fait  couler  les 
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miennes.  Ce  petit  enfant  a toutes  les  grâces  de  l’enfance  et  tout  T enfantillage 
de  son  âge,  avec  le  naturel  et  la  franchise  qui  y sont  propres.  Il  y joint,  de 
plus,  une  intelligence,  une  raison,  une  activité  pour  le  travail,  une  douceur, 
une  docilité  sans  pareille,  et  par-dessus  tout  cela  une  sensibilité  sans  exem- 
ple. 11  m’aime  à la  folie,  et  moi  je  l'aime  aussi  de  même.  Ses  caresses  deve- 
naient de  jour  en  jour  plus  pressantes,  et,  comme  l’âge  qui  s’avance  aussi  de 
jour  en  jour  ne  les  lui  aurait  bientôt  plus  permises,  j’ai  cru  devoir  le 
prévenir,  et  je  les  lui  ai  défendues,  ce  matin,  ces  caresses  qu’il  allait  me 
prodiguer  avec  plus  d’ardeur  que  jamais.  La  soumission  la  plus  entière  a ré- 
pondu à mes  défenses;  mais  le  morne  de  la  plus  profonde  tristesse  a suc- 
cédé à la  joie  de  l’âge,  de  la  santé,  et  même  du  sentiment.  Il  n’a  point  dîné, 
rien  n’a  pu  le  distraire,  et  tantôt  je  l’ai  retrouvé  à mon  clavecin,  le  cœur 
gros  de  soupirs.  Je  Fai  appelé  ; Mon  bel  enfant,  pour  lui  faire  une  petite  a ini- 
tié qui  le  consolât;  alors  le  cœur  s’est  desserré,  ses  larmes  ont  coulé  en 
abondance;  à travers  mille  sanglots,  j’ai  entendu  qu’il  me  reprochait  de  l’ap- 
peler : Mon  bel  enfant,  tandis  que  je  ne  l’aimais  plus,  que  je  lui  défendais 
de  m’aimer.  L’attendrissement  m’a  gagnée,  j’ai  voulu  lui  parler  raison-..  11 
m’a  écoutée  ave^  patience,  avec  douceur,  s’est  soumis  à tout,  pleurait  tou- 
jours, pleurait  doucement  et  s’écriait  de  temps  en  temps  : — Et  comment 
vous  prouver  que  je  vous  aime?  Puis  voulait  se  précipiter  sunna  main  pour 
l’inonder  de  ses  larmes,  puis  se  retenait  de  lui-même  et  avec  effort.  Mon 
cœur  s’est  déchiré.  J’ai  pleuré  comme  lui.  Puis  je  me  suis  enfuie  pour  lui 
dérober  mes  larmes...  Mes  yeux  sont  encore  gros,  rouges.  Les  larmes  m’of- 
fusquent encore  en  vous  faisant  ce  récit.  Mon  cœur  est  serré.  Je  ne  sais 
comment  je  pourrai  cacher  tout  cela  dans  le  salon.  Cet  enfant  m’a  amolli  le 
cœur^  » 

Cette  extrême  sensibilité  de  la  duchesse,  comment  la  comprendre  ? 
Assurément  la  pureté  de  son  cœur  devait  la  défendre  contre  toute 
surprise,  le  duc  de  Choiseul  était  témoin  de  ses  larmes  ; mais  enfin 
elle  se  disait  sans  doute  que  cet  enfant  F aimait  véritablement,  que 
jamais  elle  n’avait  été  aimée  ainsi,  et  qu’au  fond  de  sa  vie  il  y avait 
des  douleurs  que  le  temps  avait  pu  calmer,  mais  que  la  résignation, 
cette  douce  et  chrétienne  vertu,  n’avait  jamais  épurées. 

Madame  du  Deffand  recevait  ainsi  jour  par  jour  le  récit  de  ce  qui 
se  passait  à Chanteloup  et  de  ce  qu  on  y pensait.  Malheureusement 
toutes  les  lettres  de  la  duchesse  et  de  l’abbé  n’ont  pas  été  conservées, 
et  nous  avons  à regretter  bien  des  lacunes.  Nous  n’avons  pas  non 
plus  toutes  celles  de  madame  du  Deffand.  Elle  y racontait  à son  tour 
son  existence  et  ses  sentiments;  mais,  placée  au  centre  de  la  vie  pa- 
risienne, elle  pouvait  y mêler  ses  jugements  sur  les  événements  po- 
litiques. Rien  de  ce  qui  se  passait  à la  cour  n’était  indifférent  pour 
les  exilés  de  Chanteloup,  et,  quoique  dans  leur  correspondance  la  po- 
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litique,  ainsi  que  nous  l’avons  dit,  ne  tienne  que  la  dernière  place,  il 
est  facile  d’y  retrouver,  non  pas  leurs  opinions  officielles,  mais  le  fond 
même  de  leur  pensée  intime.  Le  duc  de  Choiseul,  et  par  conséquent 
la  duchesse,  avaient  l’esprit  porté  vers  des  opinions  très-libérales;  ils 
avaient  de  plus  le  respect  d’eux-mêmes  et  de  leur  pays;  leur  disgrâce 
ne  fit  que  développer  ces  dispositions  naturelles.  Le  coup  d’État  qui 
suivit  de  près  leur  exil,  le  renvoi  des  parlements  par  le  chancelier  de 
Maiipeou,  les  remplit  de  crainte  et  de  douleur.  Ils  se  font  l’écho  de 
la  consternation  publique,  ils  se  félicitent  d’une  disgrâce  qui  les 
soustrait  au  déshonneur  et  au  danger  de  ces  troubles;  eux  qui  com- 
prenaient si  bien  la  distance  qui  sépare  le  despote  du  roi,  lorsque  la 
duchesse  écrivait  en  1767  : 

« Quelle  différence  entre  celui  qui  crée,  qui  n’a  point  d’obstacles,  rien  à 
combiner,  qui  peut  tout  parce  qu’il  le  veut,  et  celui  qui  conserve,  qui  rec- 
tifie, qui  répare  une  machine  qu’il  perdrait  s’il  en  rompait  un  seul  ressort; 
qui,  habile  architecte,  soutient,  défend  contre  l’injure  du  temps,  répare, 
consolide,  embellit  un  vieux  bâtiment  auquel  il  est  attaché,  et  sous  la  ruine 
duquel  il  serait  écrasé  M Ils  s’indignent  maintenant  d’un  édit  qui  déclare 
que  le  roi  est  le  seul  maître  des  lois,  qu’il  peut  les  créer,  les  casser  à vo- 
lonté sans  le  secours  d’aucun  tribunal,  — déclaration  qui  rend  tous  les  ci- 
toyens esclaves  d’un  despote,  — édit  qui  n’a  fait  que  mettre  en  principes 
tous  les  actes  d’autorité  arbitraire  qui  l’avaient  précédé  et  donner  le  mas- 
que de  la  loi  à tous  ceux  qui  l’ont  suivi — Je  voudrais  demander,  s’é- 
crie la  duchesse,  à tous  ceux  qui  aiment  tant  le  pouvoir  absolu,  s’ils  ont 
parole  d’y  avoirpart,  comme  ils  l’ont,  à la  liberté  publique,  et  s’ils  ont  sûreté 
de  garder  celle  que  le  hasard  leur  y donnerait^.  » 

Et  quand  madame  du  Deffand,  légère  comme  une  femme  du 
monde,  moqueuse  comme  une  Parisienne,  s’ennuie  de  lire  des  re- 
montrances et  lui  dit  : 

« Tout  ira  bien  à force  d’aller  mal,  j’en  suis  sûre;  nous  n’avons  plus  que 
cette  espérance,  nous  n’avons  plus  que  cette  ressource^...  Mais,  en  vérité, 
je  trouve  qu’il  ne  faudrait  plus  écrire  sérieusementsur  tout  ce  qui  se  passe. 
On  en  a assez  démontré  l’illégalité,  les  inconvénients;  il  faudrait  aujourd’hui 
prendre  un  nouveau  ton,  faire  sentir  le  ridicule;  des  chansons,  des  épi- 
grammes,  des  satires  ménippées;  rapprocher  les  contradictions  qui  se  trou- 
vent en  abondance  et  rendre  ces  gens-là  aussi  ridicules  qu’ils  sont  per- 
vers^. » 

1 Tome  I,  p.  90. 
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Le  duc  et  la  duchesse  n’acceptent  point  cette  idée  de  déserter  le 
combat  sérieux,  d’abandonner  une  cause  xaincue  et  de  faire  ce  qu’on 
a trop  souvent  fait  en  France,  c’est-à-dire  se  soumettre  à des  coquins 
et  les  laisser  libres  d’agir  pourvu  qu’on  ait  le  droit  d’en  rire. 

{(  Je  ne  suis  point  étonnée,  écrit  madame  de  Ghoiseul,  que  vous  vous  en- 
nuyiez de  tout  ce  qui  se  passe,  de  tout  ce  qu’on  en  dit,  de  tout  ce  qu’on  en 
écrit.  Je  voudrais  bien,  comme  vous,  qu’on  trouvât  moyen  d’égayer  la  ma- 
tière; mais  je  crois  ce  moyen  fort  difficile  à trouver.  Il  est  permis  de  rire 
quand  on  vous  chatouille,  mais  il  est  difficile  de  rire  quand  on  vous  écor- 
che. M.  le  chancelier  coupe  la  tête  à notre  constitution.  Dans  nos  guerres 
civiles,  il  a pu  arriver  quelques  accidents  particuliers  plus  barbares  pour 
ceux  qui  les  éprouvaient;  mais  c’étaient  des  commotions  passagères  qui  ne 
pouvaient  entraîner  que  la  ruine  de  l’un  ou  de  l’autre  parti,  sans  boulever- 
ser les  lois  fondamentales  de  fÉtat,  ce  lien  universel  de  la  société...  Ce  ne 
sont  que  les  lois  qui  gouvernent  réellement,  parce  que  ce  sont  elles  qui 
réunissent  toutes  les  forces  et  tous  les  intérêts.  Le  plus  coupable  de  tous  les 
projets  est  celui  de  les  détruire;  le  plus  atroce  des  crimes  est  l’exécution 
de  ce  projet...  Je  ne  vous  conseille  pas  de  vous  adresser  à moi  quand  vous 
craindrez  les  vapeurs  et  que  vous  voudrez  vous  faire  faire  de  la  gaieté  b » 

Le  duc  de  Ghoiseul  ne  cessa  pas  de  suivre  avec  un  intérêt  doulou- 
reux les  tristes  événements  qui  marquèrent  la  fin  du  règne  de 
Louis  XV,  non  pour  se  donner  l’égoïste  plaisir  de  jouir  des  fautes  de 
ses  successeurs,  mais  parce  qu’il  pensait  qu’il  n’est  permis  à per- 
sonne, même  sous  un  gouvernement  absolu,  de  rester  indifférent  à 
la  chose  publique.  Dieu,  qui  a créé  l’homme  pour  vivre  en  société, 
lui  a donné  le  devoir  de  s’occuper,  dans  la  limite  de  ses  facultés,  des 
affaires  de  la  société;  la  charité  chrétienne  n’est  pas  une  vertu  qui 
doive  se  limiter  à chaque  individu  pris  isolément;  elle  doit  s’é- 
tendre à tous  les  hommes  pris  en  général.  Il  ne  suffit  donc  pas  d’être 
un  honnête  homme  privé,  il  faut  encore  être,  dans  la  sphère  où  l’on 
vit,  un  honnête  homme  public.  Le  duc  de  Ghoiseul,  qui,  citoyen, 
valait  mieux  que  ministre,  partageait  donc  sincèrement  l’alarme 
générale,  quand  madame  du  Deffand  écrivait  à Ghanteloup  ; « On 
« meurt  de  peur  » Il  voyait  avec  indignation  les  infamies  qui  se 
faisaient  à la  cour,  persuadé  qu’il  n’y  avait  point  de  tripot  où  il  se 
passât  « des  choses  aussi  ridicules^.  » Révolté  d’apprendre  que  les 
plus  grandes  dames  de  France,  une  Montmorency,  une  Valentinois  et 
même  une  Ghoiseul,  sa  cousine,  se  disputaient  l’honneur  d’assister 
au  souper  de  « la  sultane,  » tout  lui  semblait  plat  et  fastidieux;  il 
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ne  croyait  pas  à la  sincérité  de  l’opposition  entreprise  par  les  princes, 
qui  toujours,  comme  au  temps  de  la  Fronde,  ne  cherchaient  qu’à  faire 
payer  leur  complicité.  Madame  du  Deffand,  entrant  dans  ce  senti- 
ment, écrivait  : 

« Je  vous  dis  à l’oreille  que  je  ne  fais  nul  cas  des  princes;  que  leurs  pro- 
testations, leurs  rétractations,  leurs  récriminations,  leurs  contradictions,  tout 
cela  me  paraît  de  la  bouillie  pour  les  chats  ^ » 

La  duchesse  allait  jusqu’à  s’écrier  : « Je  n’ai  jamais  aimé  les  cour- 
« tisans  et  je  n’aime  plus  les  rois  ! » C’était  vraiment  misérable  de 
voir  le  mépris  que  la  cour  semblait  faire  des  lois  les  plus  respectables 
de  la  monarchie;  comme  elle  brouillait  et  gaspillait  les  finances; 
comme  elle  brisait  ceux  qui  osaient  tenter  encore  quelque  résistance 
et  quels  piteux  successeurs  elle  leur  donnait.  L’ignorance,  la  stupi- 
dité, la  platitude  des  nouveaux  conseillers  faisaient  l’amusement  de 
cette  société  frivole,  qui  se  consolait  presque  d’avoir  perdu  ses  an- 
ciens magistrats,  par  le  plaisir  de  pouvoir  rire  des  nouveaux;  ma- 
dame du  Deffand  ne  manquait  pas  de  tenir  Chanteloup  au  courant 
de  toutes  les  anecdotes  qui  égayaient  les  salons,  telles  que  celle-ci  : 

« Le  consçil  de  Clermont-Ferrand  a déjà  plusieurs  membres,  entre  autres 
quatre  officiers  réformés,  dont  un  a été  mousquetaire;  mais  on  croit  qu’ils 
savent  lire  et  écrire.  Tout  s’arrange  à merveille  comme  vous  voyez;  on  ne 
peut  s’empêcher  d’en  pleurer  et  d’en  rire^.  » 

Ou  bien  encore  la  suivante  : 

« On  a reçu  ces  jours-ci  au  nouveau  parlement  un  nouveau  conseiller. 
Le  jour  qu’il  prit  séance,  on  jugeait  un  procès.  L’usage  est  que  le  dernier 
reçu  donne  son  avis  le  premier;  mais,  comme  il  n’en  savait  rien,  il  gardait 
le  silence.  Le  premier  président  lui  dit  : — Monsieur,  qu’opinez-vous?  — - 
Monsieur,  je  ne  copine  pas,  je  ne  copinerai  qu’ après  que  ces  messieurs  au- 
ront tous  copine.  » 

Le  récit  de  pareilles  misères  n’était  point  fait  pour  distraire  et  con- 
soler un  aussi  grand  cœur  que  le  duc  de  Choiseul.  Le  présent  devenait 
trop  méprisable  pour  que  l’avenir  ne  fût  pas  à craindre;  et,  de  quel- 
que côté  qu’il  tournât  ses  regards,  il  ne  pouvait  prévoir  qu’une  im- 
mense catastrophe. 

Il  aimait  mieux  les  reporter  vers  le  passé,  et  s’entourer  à Chante- 
loup des  grands  souvenirs  d’autrefois.  Pendant  qu’il  était  ministre 

* Tome  II,  p.  163. 

^ Tome  I,  p.  312. 
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des  affaires  étrangères,  il  avait  fait  faire  une  copie  des  mémoires  du 
duc  de  Saint-Simon,  dont  Foriginal  resta  déposé  aux  archives  de  ce 
département,  jusqu’au  jour  où  le  gouvernement  de  la  Restauration 
le  rendit  au  marquis  de  Saint-Simon.  Il  avait  emporté  cette  copie  à 
Chanteloup  et  prenait  un  plaisir  extrême  à la  lire  et  à la  faire  lire 
aux  personnes  qui  l’entouraient.  Ce  fut  pour  la  future  réputation  du 
grand  écrivain  un  glorieux  prélude  que  cette  apparition  première 
dans  un  tel  salon.  Elle  y fit  grand  effet,  et  le  bruit  en  parvint  à la  cour. 
Ce  fut  un  scandale.  Le  gouvernement  d’alors  ne  craignait  rien  tant 
que  la  publication  de  ces  mémoires  qu’il  cachait  à tous  les  yeux. 
Horace  Walpole  en  eut  connaissance  : quel  bonheur  n’eût-ce  pas  été 
pour  lui  de  les  faire  imprimer  par  les  presses  qu’il  avait  installées 
dans  sa  maison  de  Strawberry-Hill  où  il  se  faisait  l’éditeur  des  au- 
teurs qu’il  aimait  le  plus  1 II  ne  fut  cependant  pas  si  ambitieux  ; il  se 
borna  à faire  demander  par  madame  du  Deffand  qu’on  voulût  bien 
les  lui  communiquer  pendant  un  séjour  qu’il  devait  faire  à Paris. 
Encore  le  duc,  déjà  fort  inquiet  qu’on  connût  les  lectures  qui  ejfi 
avaient  été  faites,  eut-il  le  regret  de  n’y  pas  consentir  : 

« Vous  n’aurez  pas  les  Mémoires  de  Saint-Simon,  répondit  la  duchesse  à 
madame  du  Deffand;  je  les  avais  demandés,  je  les  avais  obtenus;  madame 
du  Châtelet  devait  vous  les  porter,  tout  était  arrangé,  et  je  jouissais  déjà  du 
plaisir  que  j’allais  vous  procurer,  quand  M.  de  Choiseul  a été  averti  qu’on 
avait  connaissance  qu’il  possédait  ces  Mémoires.  Vous  ne  pouvez  pas  vous 
imaginer  de  quelle  conséquence  il  est  pour  le  grand-papa  que  le  ministère, 
M.  de  Saint-Simon  et  d’autres  encore,  ignorent  qu’il  aces  Mémoires;  et  ce- 
pendant M.  de  Saint-Simon  le  sait.  11  peut  en  résulter  les  plus  grands  incon- 
vénients pour  lui.  Il  a pris  le  parti  de  le  nier  et  de  les  enfermer  trés-étroite- 
ment  et  trés-secrétement  \ » 

Ce  doit  être  une  humiliation  fort  pénible  pour  un  mauvais  gou- 
vernement que  de  se  voir  obligé  de  bâillonner  ceux  qu’il  ne  veut  pas 
entendre,  car  ne  pouvoir  leur  répondre  autrement,  c’est  confesser 
son  impuissance  : la  raison  du  plus  fort  pour  être  la  meilleure  n’est 
pas  la  plus  honorable.  — Le  duc  de  Choiseul  lisait  aussi  les  Mémoires 
de  madame  de  Maintenon  ; mais  il  .leur  préférait  ceux  de  Sully,  ne 
pouvant  se  défendre  d’établir  entre  ce  grand  ministre  et  lui-même, 
une  comparaison  que  l’histoire  n’a  pas  acceptée,  mais  qui  plaisait 
fort  à la  duchesse  : 

« J’ai  la  tête  tournée  dans  ce  moment-ci  des  Mémoires  de  Sully,  écrivait 
cette  dernière,  j’en  aime  jusqu’à  la  vanité  de  fauteur  parce  qu’elle  est  d’une 
grande  vérité;  puis  je  trouve  dans  les  intrigues  de  la  cour  de  ce  temps,  dont 


* Tome  I,  p.  365. 
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il  était  le  plastron,  un  si  grand  rapport  avec  celles  dont  M.  de  Choiseul  a 
été...  je  dis  la  victime  pour  ne  pas  dire  le  héros,  que  ce  rapport  me  les  fait 
lire  avec  plus  de  plaisir  que  la  première  fois.  Sully  avait  de  grandes  qua- 
lités et  de  grands  défauts  ; M.  de  Choiseul  a de  très-grands  talents  et  de 
grands  agréments;  mais  Sully  avait  affaire  à Henri  IV  \ » 

On  lisait  également  à Chanteloup  toutes  les  publications  récentes  ; 
madame  du  Deffand  se  chargeait  d’y  envoyer  les  livres,  les  discours 
académiques,  les  brochures  et  les  gazettes  qui,  dans  ce  temps  où 
l’esprit  public  était  à la  fois  si  inquiet  et  si  passionné,  avaient,  dans 
tous  les  rangs  de  la  société,  beaucoup  plus  de  retentissement  qu’ils 
n’en  auraient  de  nos  jours.  La  secte  philosophique,  qui  dominait  tout 
alors,  était  à la  tête  de  ce  mouvement  intellectuel  et,  chose  curieuse  ! 
exerçait  à Chanteloup  la  même  influence  que  partout  ailleurs,  quoique 
^ Rousseau  y ait  été  de  tout  temps  méprisé  et  détesté,  et  que  Voltaire, 
après  la  chute  du  duc  de  Choiseul,  y ait  perdu  toute  considération. 
Il  y a dans  le  commencement  de  notre  correspondance  une  lettre  de 
la  duchesse  de  Choiseul,  où  le  premier  est  jugé  d’une  façon  tout  à 
fait  remarquable  : 

« Je  ne  serais  pas  du  tout  étonnée  qu’on  me  prouvât  que  Rousseau  n’est 
pas  un  honnête  homme;  mais  je  le  serais  bien  davantage  si  fou  me  prouvait 
qu’un  homme  toujours  subjugué  par  sa  vanité,  qui  s’est  fait  singulier  pour 
se  rendre  célèbre,  qui  s’est  toujours  refusé  au  doux  plaisir  delà  reconnais- 
sance pour  se  soustraire  à la  plus  légère  obligation...  qui,  portant  le  trouble 
dans  les  sociétés,  a fini  par  lever  l’étendard  de  la  révolte  dans  son  propre 
pays,  a soufflé  le  feu  de  la  discorde  entre  ses  concitoyens,  les  a armés  les 
uns  contre  les  autres  en  répandant  des  écrits  séditieux  dans  le  peuple,  je  se- 
rais bien  étonnée,  dis-je,  que  cet  homme  fut  un  honnête  homme...  Les  gou- 
vernements, dit-elle  plus  loin  en  parlant  des  déclamations  républicaines  de 
Rousseau,  sont  également  fondés  sur  les  mœurs  et  sur  les  lois;  détruisez 
les  uns  et  les  autres,  et  vous  renverserez  l’édifice.  Je  conviens  qu’il  s’est  dû 
glisser  des  erreurs  dans  les  préjugés  comme  des  abus  dans  les  lois;  mais 
vouloir  tout  détruire  pour  les  corriger,  c’est  comme  si  l’on  coupait  la  tête  à 
un  homme  pour  lui  ôter  quelques  cheveux  blancs...  L’emploi  de  l’esprit 
aux  dépens  de  l’ordre  public  est  une  des  plus  grandes  scélératesses,  parce 
que,  de  sa  nature,  elle  est  ou  la  plus  impunissable  ou  la  plus  impunie,  et,  de 
toutes,  la  plus  dangereuse,  parce  que  le  mal  qu’elle  produit  s’étend  et  se 
promulgue  par  la  peine  même  infligée  au  coupable,  et  des  siècles  après  lui... 
Un  véritable  citoyen  servira  sa  patrie  de  son  mieux  par  son  esprit  et  ses  ta- 
lents, mais  n’ira  pas  écrire  sur  le  pacte  social  pour  nous  faire  suspecter  la 
légitimité  des  gouvernements  et  nous  accabler  du  poids  des  chaînes  que  nous 
n’avions  pas  encore  senties.  Je  me  suis  toujours  méfiée  de  ce  Rousseau  avec 
ses  systèmes  singuliers,  son  accoutrement  extraordinaire  et  sa  chaire  d’élo- 
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ijuence  portée  sur  les  toits  des  maisons.  Il  m’a  toujours  paru  un  charlatan 
de  vertu*.  )) 

Quant  à Voltaire,  il  avait  été  longtemps  en  correspondance  avec  le 
duc  de  Choiseul,  que  l’expulsion  des  Jésuites  avait  placé  très-haut 
dans  son  estime.  Toutefois  la  duchesse  de  Choiseul,  tout  en  admirant 
ses  écrits,  n’avait  jamais  eu  pour  sa  personne  une  sympathie  très-vive. 
Quelquefois  même,  elle  s’était  révoltée  de  l’abus  qu’il  faisait  de  son 
talent.  Nous  en  avons  un  exemple  dans  la  première  partie  de  sa 
correspondance.  Voltaire,  dans  une  de  ses  lettres,  s’était  déclaré  le 
chevalier  de  l’impératrice  de  Russie  qui  venait  d’assassiner  son  mari 
et  qui  faisait  marcher  cinquante  mille  hommes  en  Pologne,  pour  y 
établir  la  tolérance  et  la  liberté  de  conscience  : 

« Je  sais  bien,  avait-il  dit,  qu’on  lui  reproche  quelques  bagatelles  au  su- 
jet de  son  mari;  mais  ce  sont  des  affaires  de  famille  dont  je  ne  me  mêle  pas; 
et,  d’ailleurs,  il  n’est  pas  mal  qu’on  ait  une  faute  à réparer.  » 

A la  lecture  de  cette  détestable  plaisanterie,  qui,  du  reste,  était  en 
réalité  la  pensée  de  Voltaire,  l’indignation  de  la  duchesse  éclate  : 

({  Quoi  ! Voltaire  trouve  qu’il  y a le  mot  pour  rire  dans  un  assassinat? 
Celui  d’un  souverain  par  sa  sujette,  celui  d’un  mari  par  sa  femme  ?. . . Voltaire 
appelle  cela  des  démêlés  de  famille!...  Ces  crimes  atroces  ne  sont  que  des 
bagatelles,  des  fautes,  de  petits  péchés  véniels  à réparer.  Une  lui  faut  qu’un 
mea  cidpa  : la  voilà  blanche  comme  neige,  elle  est  la  gloire  de  son  empire, 
l’amour  de  ses  sujets,  l’admiration  de  l’univers,  la  merveille  de  son  siècle  !... 
Elle  prêche  la  tolérance  avec  cinquante  mille  hommes.  Oh!  la  bonne  élo- 
quence ! Voltaire  n’a  rien  dit  de  si  plaisant!  Les  gens  de  lettres,  qui  se  di- 
sent, qui  se  croient  les  instituteurs  des  maîtres  du  monde,  s’abaissent  jus- 
qu’à s’enorgueillir  de  la  protection  que  cette  femme  criminelle  paraît  leur 
accorder,  parce  qu’elle  est  sur  le  trône  ! Que  des  écrivains  obscurs,  vils, 
mercenaires,  lui  louent  leurs  plumes  abjectes,  je  leur  pardonne  ! Mais  Vol- 
taire! Voltaire!  l’honneur  et  la  merveille  de  son  siècle,  lui  dont  tous  les  ou- 
vrages ne  respirent  que  la  vertu,  les  mœurs,  l’humanité!  il  souille  sa  plume 
de  l’éloge  de  cette  femme  » 

‘ Tome  I,  p.  51. 

Tome  I,p.  85  et  suiv.—  Voici  comment  Walpole  appréciait  cette  fameuse  lettre 
de  Voltaire  : « Voltaire  me  fait  horreur  avec  sa  Catherine.  Le  beau  sujet  de  badinage 
« que  l’assassinat  et  Fusurpation  d’un  trône  ! Il  n'est  pas  mal,  dit-il,  qu’on  ait  une  faute 
« à réparer.  Et  comment  répare-t-on  un  meurtre?  Est-ce  en  retenant  des  poètes  à ses 
« gages  ? en  payant  des  liistoriens  mercenaires  et  en  soudoyant  des  philosophes  ridi- 
¥ cules  à mille  lieues  de  son  pays?  Ce  sont  ces  âmes  viles  qui  chantent  un  Auguste 
« et  se  taisent  sur  ses  proscriptions.  L’ambition  fait  commettre  des  crimes  et  l’ava- 
« rice  les  canonise!  » (Tome  I,  p.  99.) 
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La  duchesse  eut  bientôt  à connaître  par  elle-même  la  valeur  mo- 
rale de  cet  homme  dont  les  écrits  ne  respiraient  que  « la  vertu,  les 
mœurs,  l'humanité.  » Certes,  nous  ne  partageons  pas  l'acharnement 
ridicule  que  certains  écrivains,  bien  intentionnés,  mais  maladroits, 
mettent  à poursuivre  sa  mémoire.  C'est  soutenir  le  piédestal  en  ruine 
de  sa  réputation  que  de  nier,  ainsi  qu’ils  le  font,  sa  puissance  litté- 
raire et  de  dire  comme  l'un  d'eux  : « Ce  n'était  qu'un  imbécile  mal- 
« propre.  » Aujourd'hui  qu’il  n’a  plus  pour  fanatiques  que  quelques 
élèves  de  l’École  normale,  qu’un  certain  nombre  d’anciens  libéraux 
attardés  de  l'école  de  Béranger  et  que  la  majorité  des  épiciers  de 
France,  pourquoi  ne  pas  convenir  que  cet  homme,  qui  lit  tant  de  mal 
à l’Église  et  à l’Europe,  ne  lui  porta  de  si  rudes  coups  que  parce  que 
Dieu  avait  permis  qu’il  eût  à son  service  un  immense  talent?  Ce  talent 
même  ne  le  rend-il  pas  plus  coupable  aux  yeux  de  l’histoire  ? Ce 
qu’il  faut  pour  flétrir  sa  doctrine,  c’est  faire  connaître  son  carac- 
tère : l’orgueil  uni  à la  bassesse,  tel  était  le  triste  mélange  dont 
Voltaire  donnait  le  spectacle.  Que  pouvait-il  sortir  d’un  tel  cœur? 
La  duchesse  de  Choiseul,  avons-nous  dit,  en  fit  la  triste  expérience. 
Aussitôt  après  la  disgrâce  du  duc  de  Choiseul,  dont  il  avait  été  le 
flatteur,  il  ne  manqua  pas  de  lui  écrire  plusieurs  lettres  pleines  de 
louanges;  il  alla  jusqu’à  lui  proposer  de  venir  le  trouver  à Chante- 
loup.  La  duchesse  eut  d’abord  la  simplicité  de  prendre  ses  protesta- 
tions au  sérieux,  de  lui  répondre  qu’elle  était  attendrie  de  ses  lettres, 
touchée  de  sa  proposition,  pleine  d’admiration  pour  son  courage. 
Hélas  I elle  apprit  bientôt  qu’il  adressait  en  même  temps  des  épîtres 
à la  du  Barry  à laquelle  il  disait  : 

C’est  aux  mortels  d’adorer  votre  image. 

L’original  était  fait  pour  les  dieux*; 

et  des  lettres  apologétiques  au  chancelier  Maupeou,  à qui  il  vou- 
lait décerner  des  couronnes  civiques.  Humiliée  d’avoir  été  si  con- 
fiante, révoltée  de  tant  de  duplicité,  blessée  dans  son  amour-propre 
et  dans  sa  bonne  foi,  elle  ne  se  sentit  pas  de  dépit  et  de  colère.  Élle 
le  lit  prier,  par  madame  du  Deffand  « de  cesser  sa  correspondance,  » 
ne  pouvant  être  flattée  de  « l’approbation  d’un  homme  qui  approuve 
« tous  ceux  dont  il  a besoin  » 

« Oh  ! quelle  abomination  que  celle  de  Voltaire  ! » s’écrie-t-elle. 

Voltaire  essaye-t-il  de  se  justifier  : 

* Tome  I,  p.  297. 

* Ibid,,  p.  286. 
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{(  Qu’il  est  pitoyable,  ce  Voltaire,  qu’il  est  lâche!  Il  s’excuse,  il  s’excuse, 
il  se  noie  dans  son  crachat  pour  avoir  craché  sans  besoin;  il  chante  la  pali- 
nodie, il  souffle  le  froid  et  le  chaud.  Il|fait  pitié  et  dégoût  » 

Le  bruit  de  la  disgrâce  du  chancelier  vient-il  à se  répandre  : 

« 11  devrait  se  désabuser  de  chanter  les  ministres.  Ils  ne  durent  pas  assez 
pour  qu’il  puisse  être  payé  de  ses  chansons.  » 

Voltaire  publie-t-il  quelques  ouvrages  nouveaux  : 

« Ce  sont  d’absurdes  sottises,  des  galimatias;  ses  écrits  ont  soixante-dix- 
huit  ans;  il  a toujours  été  poltron  sans  danger,  insolent  sans  motif  et  bas 
sans  objet.  » 

Elle  entraîne  dans  sa  querelle  madame  du  Deffand,  qui,  tout  en 
restant  très-flattée  d’être  en  correspondance  avec  lui,  trouve  cepen- 
dant aussi  qu'il  a souillé  sa  plume  dans  sa  vieillesse,  qu  il  la  dégoûte, 
qu’il  ne  donne  plus  que  des  haillons.  Pauvre  duchesse!  son  honnê- 
teté naturelle,  la  simplicité  et  la  bonté  de  son  cœur  la  soulevaient 
ainsi  contre  l’idole  de  son  siècle;  et  pourtant — son  siècle  tout  entier 
n’est-il  pas  là  avec  sa  faiblesse  morale  et  ses  contradictions  — elle 
s’écrie  encore,  au  milieu  de  ses  invectives  : 

« Tout  cela  n’empêche  pas  qu’il  ne  soit  le  plus  bel  esprit  de  son  temps, 
qu’il  ne  faille  admirer  son  talent,  savoir  par  cœur  ses  ouvrages,  s’éclairer 
de  sa  philosophie,  se  nourrir  de  sa  morale;  il  faut  t’encenser  et  le  mépriser  : 
c’est  le  sort  de  presque  tous  les  objets  du  culte.  » 

Singulier  culte  que  celui  dont  l’objet  était  si  méprisable!  étrange 
aveuglement  d’une  âme  honnête  et  élevée,  s’abusant  jusqu’à  croire 
que  le  bien,  la  vraie  morale,  les  saines  doctrines,  pouvaient  découler 
de  pareilles  lèvres,  comme  si  tout  vase  corrompu  ne  gâtait  pas  ce  que 
ses  flancs  recèlent  ! Ce  fut  pour  avoir  partagé  cet  aveuglement  que  le 
dix-huitième  siècle  mérita  le  châtiment  qui  ne  se  fit  plus  attendre, 
après  la  honte  d’avoir  placé  sur  le  trône  de  saint  Louis  le  roi  Louis  XV. 

Enfin  ce  roi  misérable  mourut.  La  France  se  sentit  délivrée  d’un 
poids  énorme.  Les  exilés  de  Clianteloup  partagèrent  l’allégresse  uni- 
verselle. Ils  ne  surent  même  pas  se  défendre  de  ce  sentiment  si  bas 
qui  porte  la  multitude  délivrée  à l’insulte  et  à l’outrage.  C’est  encore 
l’un  des  châtiments  du  despote  que,  lorsqu’il  tombe,  la  boue  lui  re- 
jaillisse au  visage.  Quand  le  chef  honoré  d’un  peuple  libre  descend 
au  cercueil,  le  deuil  public,  un  deuil  sincère,  pieux,  unanime,  in- 
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cline  toutes  les  tetes.  Ses  ennemis  mêmes  gardent  le  silence  et  se  re- 
cueillent ; mais  les  coups  de  pied  de  Tâne  appartiennent  au  tyran 
tombé  ! On  accueillit  4onc  à Chante! oup  tous  les  quolibets  les  bons 
mots,  les  quatrains,  qui  débordèrent  autour  de  la  tombe  royale.  Ma- 
dame du  Deffand  se  chargea  d’en  transmettre  plusieurs;  mais  elle,  du 
moins,  si  vieille  et  si  faible,  n’était-elle  pas  excusable?  La  mort  de 
Louis  XV,  c’était  pour  elle  le  retour  à Paris  de  sa  plus  chère  amie  ; 
c’était  le  retour  de  ses  anciennes  habitudes,  de  ces  douces  causeries 
dans  l’intimité,  de  ces  soins  si  touchants,  de  ce  bonheur  enfin  qu’elle 
comprenait  si  tard,  mais  si  bien;  c’était  là  toute  sa  politique.  Elle 
gagnait  donc  beaucoup  à la  mort  du  roi...  Pour  nous,  nous  y per- 
dons. Car  la  mort  du  roi,  ce  fut  l’interruption  d’une  correspondance 
charmante,  qui  ne  se  composera  désormais  que  de  lettres  précieuses 
encore,  mais  sans  intérêt  général,  tandis  que,  jusqu’ici,  elle  avait  été 
pour  nous  l’histoire  intime  des  exilés  de?Chanteloup,  histoire  dont 
nous  serions  heureux  d’avoir  pu  faire  connaître  à nos  lecteurs  les 
événements  et  les  personnages. 


Fernand  Desporte s.  ' 


MATHÜRIN 
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Le  chemin  de  fer  est  bien  assurément  Tun  des  plus  cruels  ennemis 
des  natures  contemplatives.  Les  distances  qu’on  parcourait  en  quel- 
ques jours,  il  y a vingt  ans  à peine,  se  franchissent  aujourd’hui  en 
quelques  heures.  Si  les  hommes  d’affaires  et  les  commerçants  ont 
beaucoup  gagné  à cette  invention,  il  faut  convenir  que  les  touristes 
y ont  beaucoup  perdu.  Que  deviennent  les  sites  agrestes,  les  riantes 
prairies,  les  coteaux  verdoyants  et  les  maisons  blanches  et  coquette- 
ment parées?  Hélas!  tout  cela  passe,  s’évanouit  comme  un  rêve. 

En  1854,  au  mois  de  septembre,  je  quittais  la  gare  de  la  rue 
d’Amsterdam  pour  me  rendre  au  Havre  et  de  là  à Cherbourg,  où  je 
devais  m’embarquer  pour  la  Crimée.  Le  train  courait  à toute  vapeur, 
lançant  à chaque  coup  de  ses  vigoureux  pistons  un  long  panache  de 
fumée  blanche.  Déjà  nous  avions  laissé  derrière  nous  Elbeuf  et  Oissel 
avec  leurs  manufactures  surmontées  d’interminables  tuyaux  de  bri- 
ques rouges,  véritables  monuments  qui  se  perdent  dans  la  nue,  et 
nous  approchions  de  notre  plus  long  point  d’arrêt.  Quelques  se- 
condes plus  tard,  la  voix  du  conducteur  répétait  à chaque  portière  : 
Rouen!  dix  minutes  d’arrêt. 

Autrefois,  quand  on  voyageait  sur  les  grandes  routes,  on  courait 
risque  de  les  rencontrer , au  sortir  d’un  village  ou  en  traversant  un 
bois,  quelques  honnêtes  gens  qui,  le  chapeau  d’une  main  et  le  pis- 
tolet de  l’autre,  venaient  poliment  vous  demander  la  bourse  ou  la 
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vie,  à votre  choix.  Grâces  à Dieu,  de  pareilles  industries  n’existent 
plus,  mak  elles  sont  avantageusement  remplacées  par  les  Buffets. 
Comme  à la  vue  de  ces  somptueux  salons,  tout  resplendissants  de 
bronzes,  de  porcelaines  et  de  cristaux  où  le  pauvre  n’ose  mettre  le 
pied  et  où  tout  se  paye  dix  fois  sa  valeur,  on  regrette  la  grasse  auberge 
du  vieux  temps  où  la  diligence  faisait  escale  et  où  l’on  donnait  à chacun 
selon  ses  moyens  ! Là,  au  moins,  on  était  poli;  si  ce  n’était  par  na- 
ture, c’était  par  crainte  de  la  concurrence  du  voisin!  Mais  les  buffets 
vivent  à l’abri  de  tels  soucis,  et  les  voyageurs  se  ressentent  de  leur 
sécurité  à cet  égard. 

Tandis  que  je  me  laissais  aller  aux  réflexions  sinistres  qu’inspire 
la  vue  du  monopole,  partout  renaissant  dans  notre  industrie,  le  train 
qui  avait  repris  sa  course  entrait  au  Havre.  Par  un  de  ces  hasards 
qu’on  aime  assez  à rencontrer  quand  on  est  jeune,  au  moment  où 
j’arrivais  sur  le  grand  quai,  un  bateau  à vapeur  étroit  comme  un 
caïque,  fin  comme  un  yacht  et  léger  comme  une  mouette,  donnait 
son  dernier  coup  de  cloche  et  larguait  ses  amarres.  Ce  bateau  partait 
pour  Trouville  sur  mer,  Trouville,  ce  port  en  miniature  qu’adore  le 
baigneur  parisien,  qui  a fourni  à Isabey  le  sujet  de  ses  plus  belles 
toiles,  à Mozin,  la  plus  agréable  des  résidences.  Un  de  mes  vieux 
amis  y demeurait,  et  j’y  avais  quelques  connaissances.  Or  ce  n’était 
qu’à  trois  quarts  d’heure  du  Havre,  et  j’avais  trois  jours  devant  moi  ! 
Je  ne  sus  résister. 

Le  pied  léger,  le  cœur  joyeux,  je  débarquai  donc  à Trouville,  et,  sans 
regarder  derrière  moi,  guidé  seulement  par  mes  souvenirs,  je  pris 
la  première  rue  que  je  trouvai  à ma  gauche,  et  frappai  à une  porte 
connue  ; personne  ne  répondit.  Mon  ami,  marin  de  son  état,  m’ap- 
prit une  voisine  complaisante,  était  en  cours  de  voyage  et  ne  devait 
revenir  que  dans  quelques  mois  ! Paen  ne  produit  sur  nous  un  effet 
plus  désagréable  qu’une  espérance  brusquement  déçue.  L’absence 
de  mon  ami  n’était  pas,  sans  doute,  un  grave  sujet  de  chagrin,  mais 
c’était  un  désappointement,  et  cela  m’attristait.  Je  descendis  alors  ma- 
chinalement vers  la  plage.  Depuis  quelques  instants  je  marchais  là 
gravement  occupé  du  soin  de  marquer,  aussi  nettement  que  pos- 
sible, chacun  de  mes  pas  sur  le  sable,  lorsqu’un  homme  se  dressa 
tout  à coup  devant  moi. 

— Je  ne  me  trompe  pas,  s’écria-t-il  d’une  voix  qui  couvrit  un 
moment  le  bruit  des  flots,  c’est  bien  vous  que  je  rencontre  ici? 

Ce  fut  à mon  tour  de  manifester  mon  étonnement  en  reconnaissant 
Guerrand,un  brave  pêcheur  avec  lequel  plusieurs  fois  j’avais  fait,  quel- 
ques années  auparavant,  des  promenades  en  mer  et  à qui  je  devais 
le  souvenir  d’agréables  journées.  Il  me  prit  familièrement  le  bras,  et 
nous  marchâmes  l’un  près  de  l’autre  en  causant  de  ma  mésaventure. 


MATHURÏN. 


147 


Guerrand  était  un  vieillard  de  soixante-dix  ans  environ,  dont  le 
moral  et  le  physique  avaient  conservé  toute  la  vigueur  des  premières 
années.  — Il  n est  pas  rare  de  voir  sur  nos  côtes  de  ces  hommes  ro- 
bustes que  le  temps  semble  respecter,  comme  s’il  voulait,  en  les  lais- 
sant pour  exemple,  apprendre  aux  jeunes  gens  que  le  désordre  et 
l’oisiveté,  bien  plus  que  les  durs  labeurs,  abrègent  la  durée  de  la  vie. 
Guerrand,  dont  la  sobriété  était  notoire,  était  pêcheur  de  naissance, 
et  n’avait  jamais  quitté  la  mer.  Pour  la  taille,  c’était  un  véritable  co- 
losse. La  nature,  du  reste,  avait  été  généreuse  à son  égard;  il  possé- 
dait une  tête  vraiment  magnifique  : ses  cheveux  blancs  qui  lui  for- 
maient comme  une  auréole,  son  crâne  légèrement  aplati  et  d’une 
blancheur  qui  égalait  celle  de  ses  cheveux,  sa  barbe  soyeuse  et  tou- 
jours proprement  tenue,  ses  épais  sourcils,  ses  yeux  vifs,  sa  bouche 
souriante,  lui  donnaient  un  air  digne,  respectable,  qui  prévenait  dès 
l’abord  en  sa  faveur.  Lorsque,  les  jours  de  fête,  Guerrand  remplaçait 
sa  vareuse  par  un  habit  bleu  à boutons  d’or,  son  bonnet  rouge  par 
un  chapeau  à larges  bords,  ses  boites  de  mer  par  des  souliers  bien 
luisants,  il  rappelait  ces  vieux  types  bourgeois  d’autrefois  aujourd’hui 
perdus. 

Quant  au  caractère,  il  y avait  bien  un  peu  à redire  : décoré  de  la 
Légion  d’honneur  en  souvenir  de  sa  belle  conduite  sur  les  vaisseaux  de 
l’État  à l’époque  de  l’Empire  et  pour  de  nombreux  faits  de  sauvetage 
sous  la  Restauration,  Guerrand  se  croyait,  par  cette  raison,  bien  supé- 
rieur aux  pêcheurs  qu’il  fréquentait  et  à qui  peut-être  il  n’avait  man- 
qué que  des  occasions  pour  obtenir  la  même  marque  de  distinction,  il 
était,  en  outre,  d’un  entêtement  sans  égal,  et,  lorsqu’il  discutait  sur 
quelque  chose,  il  fallait  toujours  qu’il  evd  raison.  Cet  entêtement  lui 
avait  valu  de  fréquentes  mortifications  que  se  racontaient  en  arrière 
de  lui  ceux  de  ses  camarades  qu’il  affectait  de  traiter  avec  hauteur, 
celle-ci  entre  autres  : 

Guerrand  avait  entendu  mal  parler  des  prêtres  et  pendant  long- 
temps en  avait  mal  parlé  à son  tour.  « Tant  qu’il  y aura  des  prêtres, 
disait-il  sententieusement,  le  peuple  sera  malheureux  ! » Puis  il  expli- 
quait à sa  manière  l’histoire  de  la  Révolution  française  et  faisait  le 
procès  à tous  les  curés  des  paroisses  voisines.  Sa  pauvre  femme, 
très-religieuse,  comme  la  presque  généralité  des  femmes  de  nos  pê- 
cheurs, avait  essayé  plusieurs  fois  de  le  ramener  à de  meilleurs  sen- 
timents, mais  elle  avait  dû  y renoncer  devant  ses  emportements  et 
ses  discours.  Or,  un  soir  d’hiver  qu’il  revenait  du  large \ il  lui  arriva 
d’être  surpris  par  un  grain  : la  neige  tombant  en  flocons  pressés  l’em- 
pêcha de  regagner  Trouville  avant  la  nuit.  Lorsqu’il  entra  dans  le 
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chenal,  la  mer  baissait  et  le  courant  de  la  Touques  se  faisait  sentir. 
A Taide  d’avirons  il  essaya  et  parvint  à avancer  d’une  centaine  de 
mètres;  mais,  fatigués  de  leur  journée,  lui  et  ses  hommes  ne  purent 
lutter  plus  longtemps  contre  un  courant  qui  augmentait  à chaque 
instant  de  vitesse.  Plusieurs  fois  il  héla  de  cette  voix  que  vous  lui 
connaissez,  mais  personne  ne  répondit.  Cependant  le  bateau  reculait 
toujours,  et  Guerrand  se  voyait  réduit  à mouiller  son  ancre  et  à passer 
la  nuit  sur  l’eau,  trempé  jusqu’aux  os,  quand  il  eût  pu  la  passer 
tranquillement  dans  un  bon  lit.  Au  moment  où  il  prenait  en  sou- 
pirant sa  cruelle  détermination,  quelqu’un  lui  cria  tout  à coup; 
« Envoyez  ! » Quoique  surpris,  Guerrand,  prompt  comme  l'éclair, 
envoya  une  amarre  du  côté  que  lui  indiquait  la  voix,  car  la  nuit  était 
des  plus  obscures  et  ne  permettait  pas  de  percevoir  devant  soi.  Au 
bout  de  quelques  secondes,  la  mênxe  voix  reprit  : « Mettez -vous 
aux  avirons  et  laissez-moi  remorquer.  » Le  pêcheur  obéit  ; mais, 
pour  arriver  le  long  du  quai , à la  place  où  il  avait  l’habitude  de 
s’attacher,  il  ne  fallut  pas  moins  de  vingt  minutes  d’efforts  prodi- 
gieux, tant  de  son  côté  que  du  côté  de  celui  qui  venait  si  complai- 
samment à son  secours.  « Le  malheureux,  se  disait  le  pêcheur,  épuisé 
lui-même  par  la  manœuvre  de  ses  lourds  avirons,  il  doit  avoir  les 
mains  dans  un  cruel  état.  » Et  dès  qu’il  put  appliquer  son  échelle 
de  débarquement,  il  en  gravit  lestement  les  échelons  et  se  précipita 
vers  une  silhouette  qui  l’attendait  muette,  tremblotante  et  couverte 
de  neige.  Quel  fut  son  étonnement  en  reconnaissant,  dans  son  géné- 
reux auxiliaire,  le  vicaire  de  sa  paroisse,  enfant  de  la  contrée,  au  fait 
des  accidents  de  mer  ! Guerrand  se  confondit  en  excuses.  A partir  de 
ce  jour,  les  prêtres  furent  pour  lui  des  hommes  incomparables  pour 
l’abnégation,  le  dévouement;  il  n’eût  pas  fait  bon  en  mal  parler  de- 
vant lui. 

A part  son  obstination,  Guerrand  était  le  meilleur  homme  du 
monde. 

Distrait  par  le  spectacle  de  la  mer  dont  les  lames  roulantes  blan- 
chissaient l’immense  plaine  de  sable  qui  se  déroulait  devant  moi, 
j’avais  machinalement  suivi  Guerrand,  qui,  depuis  un  bon  moment 
déjà,  me  racontait  des  choses  que  je  n’entendais  pas,  quand  le  son 
argentin  de  la  cloche  du  bateau  à vapeur  me  tira  de  mes  rêveries. 

— Eh  bien,  qu’avez-vous  donc?  me  dit-il  en  me  retenant  le  bras. 

— Rien  d’extraordinaire,  si  ce  n’est  une  grande  envie  de  ne  pas 
manquer  le  départ  du  Chamois. 

— Le  Chamois  partira  sans  vous,  répondit  Guerrand  en  se  frottant 
les  mains,  c’est  son  dernier  coup  de  cloche,  et  nous  n’aurions  pas  le 
temps  d’arriver. 

— Bah!  en  se  pressant  un  peu... 
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— Impossible,  vous  dis-je,  et  je  in’en  réjouis.  Il  y a assez  long- 
temps que  vous  m’avez  promis  d’être  mon  hôte  et  négligé  de  me 
tenir  parole.  Aujourd’hui  vous  le  serez  de  gré  ou  de  force.  Vous  ne 
pouvez  invoquer  le  service  de  l’État,  puisque  vous  m’avez  avoué  être 
en  avance  de  quatre  jours  sur  votre  congé. 

Je  connaissais  trop  l’entêtement  de  Giierrand  pour  résister;  je  ca- 
pitulai. 

— Eh  bien,  soit,  lui  répondis-je,  mais  jusqu’à  demain  seulement 
je  vous  appartiens. 

— Très-bien...  très-bien,  nous  verrons  à causer  de  cela  plus  tard. 
Asseyons-nous  là,  continua- t-il  en  m’indiquant  pour  tout  siège  le 
sable  légèrement  humide,  car  je  ne  puis  encore  quitter  la  plage. 

— Pourquoi? 

— Parce  que  VÊcume  des  Flots  est  en  mer. 

C’était  le  nom  de  la  barque  de  pêche  de  Guerrand. 

— Comment,  repris-je  étonné,  VÊcume  des  Flots  a quitté  le  port 
sans  son  patron  ^ ? 

— Mon  Dieu,  oui,  son  patron  a vieilli  depuis  que  vous  ne  l’avez  vu, 
et,  au  lieu  de  passer  sans  exception  ses  jours  et  ses  nuits  à la  mer, 
il  se  repose  maintenant  les  jeudis  et  les  dimanches. 

— Fort  bien,  je  comprends...  et  vous  attendez?... 

— J’attends  Mathurin. 

— Mathurin  ! répétai-je  de  Pair  d’un  homme  qui  demande  une 
explication. 

— Mathurin  est  un  de  mes  meilleurs  matelots  et  mon  enfant  adop- 
tif... mais  c'est  tout  une  histoire... 

— Qu’il  serait  indiscret  de  vous  demander? 

— Kon,  ma  foi,  et  pour  peu  que  vous  y teniez... 

— Alors,  Guerrand,  je  vous  écoute. 

Le  pêcheur  me  serra  la  main  et  commença  sans  se  faire  prier  da- 
vantage. 

« Il  y a de  cela  une  trentaine  d’années,  me  dit-il , on  m’avait 
confié,  pour  commencer  son  éducation  maritime , un  enfant  qui 
devait  faire  près  de  moi  le  service  de  mousse.  Dès  la  première  sor- 
tie, — notre  heure  à tous  est  marquée,  — par  une  de  ces  fortes  brises 
qui  seraient  sans  danger  pour  un  bâtiment  de  trois  à quatre  cents 
tonneaux,  le  pauvre  enfant  disparut.  Je  n’eus  meme  pas  la  pénible  sa- 
tisfaction de  rapporter  son  corps  à ses  parents  désolés.  Comme  je  me 
trouvais  alors  plus  près  de  Dieppe  que  de  Trouville,  je  n'hésitai  pas 
à relâcher  dans  le  premier  de  ces  ports  pour  faire  aux  autorités  la 
déclaration  de  ce  triste  événement.  Ce  devoir  accompli  et  au  moment 

^ Le  nom  de  capitaine  est  réservé  aux  commandants  des  grands  navires. 
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OÙ  nous  allions  pousser',  un  de  mes  amis,  un  ancien  de  Trafalgar, 
ajouta-t-il  avec  quelque  solennité,  tenant  d une  main  un  petit  coffre 
de  bois  et  de  l’autre  un  enfant  frais  et  rose  comme  celui  que  je  ve- 
nais de  perdre,  se  présenta  devant  moi.  Je  compris  tout  de  suite 
son  dessein,  et,  par  un  mouvement  bien  naturel  dans  cette  cir- 
constance. Va-t-en,  va-t-en,  m’écriai-je,  je  n’en  veux  pas!  — Tu 
aurais  le  courage,  me  dit-il,  de  repousser  un  orphelin  qui  n’a  plus 
un  parent  dans  ce  monde?  Songe  donc  que  je  suis  forcé  de  l’a- 
bandonner pour  aller  à Terre-Neuve...  — Mais,  tu  ne  sais  donc  pas... 

Je  sais  que  les  orphelins  sont  sous  la  protection  de  Dieu  et  non 
sous  la  protection  des  hommes;  aide  cet  enfant,  c’est  tout  ce  que  je 
te  demande.  Dieu  fera  le  reste.  Au  revoir!  — 11  me  quitta  brus- 
quement, après  avoir  déposé  l’enfant  et  son  coffre  dans  ma  barque. 
Ce  ne  fut  qu’après  avoir  pris  le  large  que  l’idée  me  vint  de  m’ap- 
procher de  l’enfant  et  de  lui  demander  son  nom  : Mathurin,  me 
répondit-il.  — Mais  le  nom  de  ton  père?  — L’enfant  me  regarda 
avec  un  naïf  étonnement;  il  n’avait  connu  ni  son  père  ni  sa  mère; 
tout  ce  qu’il  savait,  c’est  qu’on  l’appelait  Mathurin. 

((  Ni  le  récit  du  terrible  événement  qui  venait  de  frapper  son  jeune 
prédécesseur,  ni  les  questions  que  je  lui  avais  adressées,  n’éveillèrent 
la  plus  légère  impression  chez  Mathurin.  L’enfant  causait  avec  les 
matelots  et  s’était  déjà  fait  leur  ami.  Mais  il  y eut,  à notre  retour  à 
Trouville,  une  scène  que  je  n’oublierai  de  ma  vie.  Figurez-vous  les 
parents  de  la  pauvre  victime  attendant  sur  le  quai  et  faisant  à travers 
1 espace  à Mathurin,  qui  ne  les  pouvait  comprendre,  des  démonstra- 
tions de  joie  et  de  tendresse  qu’ils  croyaient  adresser  à leur  fils  !... 
Puis,  quand  ils  reconnurent  leur  erreur,  quand  il  me  fallut  dire  la 
vérité...  Tenez,  me  dit  avec  effort  le  bon  Guerrand  dont  la  gorge  se 
serrait,  dont  le  sang  empourprait  les  paupières,  cela  ne  peut  pas  se 
raconter...  » 

Je  me  pris  alors  à songer,  non  sans  émotion,  au  sort  réservé 
à ces  gros  enfants  roses  et  joufllus  qui  jouent  si  joyeusement  sous  les 
yeux  de  leurs  mères,  dans  les  paisibles  rues  de  nos  villages  de  pê- 
cheurs et  qu’un  avenir  peu  éloigné  doit  livrer  si  promptement  aux 
chances  terribles  de  la  mer;  car  presque  tous  nos  pêcheurs  commen- 
cent le  rude  métier  de  marin  dès  l’âge  le  plus  tendre. 

Guerrand  reprit  : 

« Soit  que  la  scène  déchirante  dont  j’avais  été  le  témoin  m’eût 
profondément  remué,  soit  que  je  fusse  frappé  de  la  douceur  et  de 
l’intelligence  de  Mathurin,  je  me  sentis  pris  tout  à coup  pour  mon 
nouveau  mousse  d’une  pitié  protectrice  qui  se  changea  bien  vite  en 


* S’éloigner  d’un  quai,  d’un  rivage. 
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une  vive  affection.  Le  ciel  ne  m'avait  pas  encore  donné  d'enfant.: 
j’adoptai  Mathurin.  Ma  femme,  dont  le  cœur  est  un  trésor  de  bontés 
m'encouragea  dans  cette  idée;  elle  eut  pour  lui  les  soins  affectueux 
et  tendres  qu’une  mère  peut  avoir  pour  son  fils,  et  la  naissance  de  ma 
fille,  quelques  années  après,  ne  diminua  pas  son  attachement.  Aujour- 
d’hui Mathurin  est,  je  vous  fai  dit,  le  plus  robuste  et  le  meilleur  de 
mes  matelots.  Quant  à l’ami  qui  me  l’avait  confié,  il  ne  revint  pas  de 
sa  campagne  à Terre-Neuve;  sa  mort  fut  pour  nous  deux  un  grand 
malheur  : si  je  perdais  l'un  de  mes  bons  camarades  d’enfance,  Ma- 
thurin perdait  le  seul  homme  qui  eût  pu  lui  apprendre  le  nom  de  son 
père.  » 

Frappé  par  la  singularité  de  cette  histoire,  je  parlai  à Guerrand 
des  démarches  qu’il  aurait  dû  tenter  pour  apprendre  quelque  chose 
sur  son  protégé;  mais  je  dus  reconnaître  avec  lui  qu’ elles  ne  pou- 
vaient amener  aucun  résultat.  Mathurin  naviguait  pour  la  première 
fois,  et  son  nom  n'avait  été  inscrit  nulle  part.  Comme  le  disait  lui- 
même  le  pêcheur,  il  y a malheureusement  chez  les  populations  ma- 
ritimes une  espèce  d’insouciance  pour  les  choses  de  la  vie  qui  leur 
crée  parfois  de  graves  embarras.  Entièrement  absorbés  par  leurs 
travaux,  ils  se  préoccupent  peu  ou  point  de  ce  qui  peut  survenir  en 
dehors.  D’ailleurs,  la  situation  de  Guerrand,  au  moment  où  on  lui 
avait  remis  Mathurin,  le  départ  subit,  puis  la  mort  de  son  ami, 
expliquaient  f étrangeté  de  la  position  du  jeune  mousse. 

Guerrand  se  leva,  appliqua  ses  deux  mains  à la  hauteur  de  ses 
sourcils  pour  intercepter  les  rayons  du  soleil  et  interrogea  attenti- 
vement fhorizon. 

— Enfin  I dit-il  presque  joyeux,  nous  pouvons  partir.  Je  vais  d’a- 
bord vous  présenter  ma  femme  et  ma  fille,  et  dans  un  quart  d’heure 
au  plus  je  vous  présenterai  Mathurin. 

A mon  tour,  imitant  la  manœuvre  de  Guerrand,  j«>  pr.ome>nâi  mes 
regards  sur  l’immensité  des  flots,  mais  je  ne  vis  rien  que  de  légères 
vapeurs  se  confondant  avec  le  ciel  et  des  nuages  violets  qui  ressem- 
blaient assez  à des  côtes  voisines.  Le  pêcheur  comprit  mon  embarras, 
car  il  s’approcha  de  moi,  étendit  le  bras  dans  la  direction  d’un  point 
noir  presque  imperceptible  que  j’aurais  certainement  cherché  bien 
longtemps  sans  cette  démonstration  complaisante. 

— Quoi,  dis-je  surpris,  à une  pareille  distance,  vous  croyez  re- 
connaître? 

— Je  ne  crois  pas,  reprit  Guerrand,  je  suis  sûr.  11  faudrait  qu’un 
marin  fût  aveugle  ou  myope  pour  ne  pas  reconnaître  l’allure  de  sa 
barque. 

C’est  à la  vérité  un  fait  digne  de  remarque  que  cette  précieuse 
faculté  dont  jouit  l’homme  de  mer  de  distinguer  à l’œil  nu  à des 
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distances  énormes.  L’habitude  de  vivre  entre  le  ciel  et  l’eau  peut  seule 
la  donner. 

La  maison  que  mon  pêcheur  habitait  était  située  à Feutrée  et  sur 
le  bord  de  la  route  qui  conduit  de  Trou  ville  à Touques.  Cette  maison 
formait,  par  la  simplicité  de  son  extérieur,  un  contraste  frappant 
avec  les  habitations  gracieuses  qui  s’élevaient  à ses  côtés  ; cependant,  à 
Fépoque  où  le  plus  habile  architecte  du  pays  l’avait  construite,  elle 
faisait  l’admiration  des  habitants  et  le  contraste  était  alors  en  sa  fa- 
veur, car  elle  écrasait  de  sa  majesté  les  pauvres  cabanes  de  pêcheurs 
qui  l’entouraient.  Ces  cabanes,  espèces  de  masures  basses,  en  terre 
ou  en  mauvais  plâtre  badigeonné,  aux  portes  disjointes,  aux  fenêtres 
étroites  garnies  de  petites  vitres  vertes,  composaient  alors  un  misé- 
rable village  devenu  aujourd’hui  cette  ville  si  gaie,  si  vivante,  si  riche 
même  pendant  les  longs  jours  d’été. 

Trouville  doit  sa  fortune  à une  plage  magnifique  et  sans  égale  ; dans 
tous  les  ports  où  l’on  a créé  des  établissements  de  bains,  l’industrie  a 
largement  déployé  toutes  ses  ressources,  rien  n’y  manque...  hormis 
cet  immense  tapis  de  sable  fin  que  Trouville  seul  peut  offrir  aux  bai- 
gneurs, hormis  encore  cette  eau  toujours  limpide,  cet  élégant  pano- 
rama de  chalets*  et  de  maisons  rustiques  bâtis  sur  le  versant  d’un 
coteau,  ces  falaises  abruptes  que  la  mer  vient  fouetter  dans  ses  fu- 
reurs, cette  vue  enfin  d’un  horizon  sans  bornes. 

La  maison  de  Guerrand,  tout  en  briques  rouges,  n’avait  qu’un 
rez-de-chaussée  et  un  étage;  le  secret  de  sa  modeste  apparence  était 
tout  entier  dans  un  sentiment  de  respect  filial.  Le  pêcheur  aurait 
pu,  comme  tant  d’autres,  y faire  élever  deux  étages  de  plus  et  les 
louer  pendant  la  saison  des  eaux;  mais  c’était  là  tout  l’héritage  que 
lui  avait  légué  son  père,  et  il  ne  voulait  pas  effacer  des  souvenirs  chers 
à son  cœur.  Tout  était  rangé  à l’intérieur  de  cette  humble  habita- 
tion avec  une  symétrie  qui  prouvait  surabondamment  que  la  ména- 
gère devait  être  une  femme  de  beaucoup  d’ordre. 

Quand  nous  entrâmes  le  couvert  était  mis,  et  deux  femmes,  l’une 
jeune  et  gentille,  l’autre  âgée  et  à demi  courbée,  causaient  devant  la 
grande  cheminée  où  tournait  lentement  un  gigot  de  mouton  aux 
accords  d’un  feu  pétillant  de  branches  sèches. 

— Un  de  mes  amis,  dit  laconiquement  Guerrand,  qui  vient  nous 
demander  l’hospitalité. 

Il  prononça  mon  nom,  m’indiqua  une  chaise,  et  s’assit  satisfait  de 
cette  présentation  peu  cérémonieuse. 

— Oh  ! dit  la  vieille  en  essayant  de  se  redresser  et  en  joignant  les 
mains,  si  nous  avions  su  que  monsieur... 

Elle  n’acheva  pas,  mais  elle  eut  pour  son  rôti  un  tel  regard  de 
pitié,  que  la  jeune  s’écria  : 
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— Mais,  maman,  je  puis  aller  chercher  autre  chose. 

Je  m’y  opposai  bien  entendu.  Le  couvert  fut  aussitôt  enlevé  et  re- 
placé sur  une  nappe  de  toile  fine  et  blanche  sans  que  j’eusse  pu  me 
défendre  de  cet  honneur,  car  il  était  d’usage  de  manger  sur  le  bois 
nu.  Peu  d’instants  après,  Mathurin  entrait,  précédé  d’une  espèce  de 
géant  auprès  de  qui  Guerrand  n’avait  plus  que  des  proportions  or- 
dinaires. Cet  homme  portait,  comme  le  pêcheur,  un  ruban  rouge 
sur  sa  vareuse;  c’était  Pierre,  le  patron  que  Guerrand  avait  choisi 
pour  le  remplacer  sur  VÉcume  des  Flots.  Mathurin  embrassa  les  deux 
femmes,  serra  la  main  de  son  père  adoptif  et  me  salua.  On  se  mit  à 
table.  Guerrand  me  plaça  à sa  gauche,  Pierre  à sa  droite,  et  Mathurin 
près  de  la  jeune  Marie.  Tant  que  dura  le  repas,  et  il  dura  deux 
heures  environ,  le  pêcheur  fut  d’une  gaieté  charmante;  sa  verve  inta- 
rissable trouva  dans  sa  mémoire  des  anecdotes  plaisantes  qui  me 
firent  souvent  rire  de  bon  cœur.  Il  parlait  facilement  et  avec  d’autant 
plus  de  plaisir  que  j’étais  pour  lui  un  auditeur  attentif.  Cependant, 
tout  en  l’écoutant,  j’avais  de  temps  à autre  porté  mes  regards  sur 
Mathurin,  dont  le  maintien  quelque  peu  embarrassé  m’avait  frappé 
au  premier  abord.  Il  semblait  sourire  avec  effort,  et  sa  large  prunelle 
noire  scintillait  parfois  comme  si  ses  paupières  retenaient  des  larmes 
prêtes  à couler.  Marie  le  regardait  à la  dérobée  ; elle  lui  avait  plu- 
sieurs fois  adressé  la  parole  à voix  basse,  avec  une  anxiété  mal  dissi- 
mulée. L’embarras  de  Mathurin  augmentait  au  fur  et  à mesure  que 
le  temps  s’écoulait;  cet  embarras  devint  bientôt  si  visible,  que  Marie 
s’en  inquiéta  sérieusement  et  que  le  visage  de  la  jeune  fille  prit  à son 
tour  un  air  de  chagrin  qu'il  n’avait  pas  à mon  arrivée.  Cette  sympa- 
thie entre  les  deux  jeunes  gens,  jointe  à la  préoccupation  de  la 
femme  de  Guerrand,  qui,  tout  en  faisant  les  honneurs  du  repas,  tour- 
nait à chaque  instant  la  tête  de  leur  côté,  fut  pour  moi  une  révé- 
lation : Marie  et  Mathurin  s’aimaient,  et  sans  doute  un  malheur  me- 
naçait leur  amour.  La  façon  dont  l’un  et  l’autre  regardaient  Pierre 
me  convainquit  que  le  danger  venait  de  ce  côté.  Quant  à Pierre,  il 
était  tout  oreilles  pour  les  récits  de  Guerrand  et  ne  s’occupait  guère 
de  ce  qui  se  passait  près  de  lui.  Carrément  posé  dans  un  vieux 
fauteuil,  il  tourmentait  le  manche  de  son  couteau,  tantôt  riant 
d’un  gros  rire,  tantôt  écoutant  bouche  béante  et  dans  une  admira- 
tion silencieuse  et  pleine  de  respect  — il  n’avait  jamais  servi,  lui,  sur 
les  vaisseaux  de  l’Etat!  — les  récits  de  guerre  du  vieux  marin. 
Guerrand,  en  effet,  avait  fini,  comme  il  finissait  toujours,  par  ra- 
conter ses  campagnes  sous  l’Empire  et  la  terrible  affaire  de  Trafalgar 
à laquelle  il  avait  miraculeusement  échappé.  Bien  que  je  connusse 
dans  tous  ses  détails  ce  désastreux  mais  glorieux  combat,  j’éprouvai 
une  véritable  fascination  à l’entendre  redire  par  l’un  des  obscurs 
acteurs  de  cette  grande  lutte. 
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Je  suivis  donc  le  vieux  pêcheur  partant  à dix-neuf  ans,  le  cœur  joyeux, 
pour  Rocheforl,  où  le  vaisseau  V Achille  l’attendait.  Quel  matelot  su- 
perbe il  devait  faire  alors  I Je  voyais,  tant  il  y avait  de  vigueur  dans 
ses  peintures,  les  flottes  française  et  espagnole  recevoir  sans  bron- 
cher le  choc  terrible  de  l’escadre  anglaise.  J’entendais  ce  roulement 
continu  de  la  canonnade  qui  frémissait  dans  l’air  et  faisait  tout  trem- 
bler à bord  des  bâtiments.  J’étais  près  de  Guerrand,  qui,  simple  ca* 
nonnier  servant,  chargeait  sa  pièce  avec  calme  au  milieu  de  ce  bruit 
infernal  de  canons  détonnant  et  roulant  sur  leurs  affûts  dans  leurs 
mouvements  de  retraite,  la  voix  des  officiers  commandant  l’action 
m’arrivait  à l’oreille  claire  et  vibrante.  V Achille  était  là,  accablant 
de  son  artillerie  meurtrière  le  vaisseau  anglais  le  Bellïsle^  qui,  visi- 
blement, ralentissait  son  feu  et  s’éloignait  enfin,  mutilé  et  vaincu.  Je 
partageais  l’enthousiasme  de  cet  équipage,  dont  les  hourras  de  vic- 
toire couvraient  les  cris  des  blessés,  et,  comme  lui,  je  me  sentais 
pris  d’angoisses  terribles  à la  vue  de  trois  vaisseaux  ennemis  qui  n’a- 
vaient pas  encore  combattu,  venant  prendre  leur  mouillage  devant 
V Achille.  Mon  cœur  se  serrait  pendant  que  le  combat  reprenait  avec 
un  acharnement  sans  égal,  car  je  pressentais  l’impossibilité  d’une 
victoire  pour  un  vaisseau  déjà  épuisé  de  son  premier  combat  sur  trois 
adversaires  non  encore  éprouvés.  Guerrand  était  toujours  là  sous  mes 
yeux  ; trois  hommes  gisaient  près  de  lui  ; de  canonnier  servant,  il 
était  devenu  chef  de  pièce.  La  batterie  était  encombrée  de  morts 
et  de  mourants;  le  commandant,  les  officiers  étaient  tombés; 
seul,  un  jeune  enseigne  commandait  encore  ! Tout  à coup  sortit  des 
entrailles  du  malheureux  vaisseau  ce  cri  navrant,  déchirant,  immense: 
Le  feu  est  à bord  1 En  effet,  la  batterie  et  le  pont  s’illuminèrent,  le 
canon  cessa  de  gronder,  l’ennemi  prit  le  large;  V Achille  était  perdu  1 

Guerrand  s’arrêta  à cet  endroit,  tira  sa  pipe,  la  bourra  lentement, 
l’alluma,  et,  après  en  avoir  aspiré  quelques  bouffées  de  fumée, 
reprit  : 

« A ce  cri,  je  vis  sortir  des  panneaux,  se  heurter  pleins  d’effroi,  et 
disparaître  par  les  sabords,  tous  les  hommes  que  le  combat  avait 
épargnés,  et  qui,  les  traits  bouleversés  et  noircis  par  le  salpêtre,  ne 
fuyaient  la  mort  que  parce  qu’elle  n’était  plus  l’œuvre  de  l’ennemi.  La 
batterie  fut  bientôt  complètement  déserte.  J’étais  là  immobile,  mes 
mains  et  ma  chemise  tout  en  sang.  Un  homme,  un  de  mes  chargeurs, 
nommé  Dubreuil,  se  tenait  près  de  moi;  nous  écoutions  en  silence  le 
frémissement  croissant  de  l’incendie;  aucune  parole  ne  fut  échangée 
entre  nous,  mais  nous  sentîmes  que  nous  étions  liés  à la  vie  et  à la 
mort.  Au  bout  de  quelques  instants,  la  mâture  tomba  sur  le  pont 
avec  fracas;  alors  nous  nous  approchâmes  d’un  sabord;  puis,  nous  re- 
commandant à Dieu,  nous  disparûmes  dans  les  flots...  » 
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Là  encore  Guerrand  fit  une  nouvelle  pause  pour  rallumer  sa 
pipe,  qui  venait  de  s’éteindre. 

« Parvenus  à deux  cents  mètres  du  vaisseau,  continua-t-il,  na- 
geant l’un  près  de  l’autre,  sans  savoir  où  nous  allions,  nous  nous  re- 
trouvâmes : « Béni  soit  Dieu  ! s’écria  Dubreuil,  le  pavillon  français 
flotte  encore  à l’arrière  ! » Une  détonation  formidable  couvrit  ces 
derniers  mots,  d’énormes  débris  de  bois  vinrent  s’abattre  en  sifflant 
autour  de  nous,  une  épaisse  fumée  nous  enveloppa  complètement; 
V Achille  venait  de  sauter  ! Atteint  à la  tête  par  quelques  éclats,  je 
poussai  un  cri  de  détresse  et  perdis  connaissance.  Quand  je  rouvris 
les  yeux,  Dubreuil  me  soutenait  et  nageait  vigoureusement  : « Laisse- 
moi,  murmurai-je,  et  sauve-toi  seul!  » Puis,  rassemblant  toutes 
mes  forces,  tout  mon  courage,  je  dégageai  de  ma  vareuse  mon 
livret  recouvert  de  toile  : « Tiens,  repris-je,  prends  cela,  entre  la 
« toile  et  le  parchemin,  il  y a deux  pièces  d’or,  tu  les  remettras  à 
« mon  père.  Maintenant,  adieu,  sauve  toi.  » Et  je  m’évanouis  de 
nouveau.  Dubreuil  prit  mon  livret,  mais  ne  suivit  pas  mon  conseil  et 
ne  se  sauva  pas  seul.  Que  se  passa- t-il  depuis  cet  instant  suprême 
jusqu’à  celui  où  je  me  retrouvai  blessé,  presque  mourant,  à bord 
d’un  bâtiment  espagnol?  Sans  doute  une  de  ces  scènes  de  dévoue- 
ment si  peu  rares  dans  la  vie  des  marins;  je  ne  puis  vous  rien  pré- 
ciser, car  Dubreuil,  d’après  les  explications  qu’on  me  donna,  moitié 
en  français,  moitié  en  langue  espagnole,  avait  profité  du  passage 
d’une  embarcation  chargée  des  naufragés  échappés  de  V Achille  pour 
retourner  se  ranger  sous  le  pavillon  de  la  France.  En  rentrant  à 
Trouville,  j’embrassai  mon  père,  qui  n’avait  pas  vu  Dubreuil. 

« Telle  est  pourtant  la  destinée  de  l’homme  de  mer  ; se  sauver  ré- 
ciproquement la  vie  quand  l’occasion  s’en  présente;  se  séparer  en- 
suite sans  avoir  pris  à peine  le  temps  de  faire  ou  d’aocepter  un  remer- 
cîment,  et  attendre  que  Dieu  décide  si  l’on  se  rencontrera  ja- 
mais ! 

« Je  fis  de  vains  efforts  pour  savoir  ce  qu’il  était  devenu;  j’interro- 
geai pendant  vingt  ans  tous  ceux  de  nos  camarades  qu’il  m’arriva  de 
rencontrer,  sans  rien  découvrir.  Le  gouvernement  n’en  savait  pas 
plus  que  nous.  Le  pauvre  Dubreuil,  qui  était  retourné  au  combat, 
comme  je  vous  l’ai  dit,  aura  péri  comme  tant  d’autres,  sans  doute, 
au  fond  de  l’Océan  ! » 

Guerrand,  qui  ne  savait  guère  s’arrêter  quand  il  était  sur  le  cha- 
pitre de  ses  campagnes,  et  qu’encourageait  l’attention  insatiable  de 
Pierre,  était  en  train  depuis  quelque  temps  d’en  raconter  une  se- 
conde, quand  je  me  levai  doucement  pour  passer  à la  cuisine,  où 
j’avais  vu  se  glisser  successivement  Mathurin  et  les  deux  femmes. 
Celles-ci  étaient  seules  et  pleuraient  en  silence.  Je  les  questionnai 
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sur  la  cause  de  leur  peine,  que  je  soupçonnais,  du  reste;  chacune  me 
mit,  avec  la  plus  entière  franchise,  dans  le  secret  de  ses  tourments  : 
Mathurin  aimait  Marie,  et  la  bonne  Adélaïde  sa  mère,  qui  le  savait, 
voyait  avec  joie  ces  sentiments,  partagés  par  sa  fdle,  devenir  de  jour 
en  jour,  pour  ainsi  dire,  plus  solides.  L’union  des  jeunes  gens  était 
son  souhait  le  plus  ardent.  Malheureusement  elle  avait  compté  sans 
la  volonté  de  Guerrand,  qui,  dès  qu’elle  s’en  était  ouverte  à lui,  avait 
rejeté  bien  loin  l’idée  d’un  pareil  mariage.  Adélaïde  avait  eu  le  tort 
d’arriver  trop  tard  : Guerrand  avait  déjà  des  projets  d’alliance  en 
tête;  Pierre  était  le  gendre  de  son  choix,  et,  le  croira-t-on?  par  la 
raison  peut-être  unique  qu’il  était  décoré!  Jusque-là,  le  résultat  de 
mes  observations  recevait  une  pleine  confirmation,  mais  il  y avait  un 
malheur  de  plus  à ajouter  à l’entêtement  de  Guerrand  : Mathurin  ve- 
nait d’être  appelé  au  service,  par  suite  de  la  guerre,  et  partait  pour 
Cherbourg  ! Le  pauvre  garçon,  quoique  connaissant  son  sort  depuis 
trois  jours,  l’avait  tenu  caché  jusqu’à  l’heure  du  dîner,  où  son  em- 
barras le  trahit.  Guerrand  l’ignorait  encore,  et,  à la  prière  des  deux 
femmes,  je  me  chargeai  de  le  lui  apprendre,  et  de  tenter,  en  outre, 
d'empêcher  le  mariage  qu’il  projetait.  Seulement,  je  pensai  qu’il 
fallait  attendre  au  lendemain. 

Lors  donc  que,  le  jour  suivant,  le  pêcheur  s’éveilla,  j’entrai  dans  sa 
chambre.  Malgré  toutes  les  précautions  oratoires,  tous  les  détours 
que  je  pris  pour  lui  faire  connaître  le  départ  de  son  enfant  adoptif, 
cette  nouvelle  le  frappa  plus  vivement  que  je  ne  l’aurais  cru  : « Pour- 
tant j’aurais  dû  m’y  attendre,  » s’écria-t-il.  Il  voulut  voir  Mathurin 
et  l’embrasser.  Je  n’essayerai  pas  de  décrire  la  scène  qui  se  passa 
alors  entre  ces  deux  hommes;  ce  fut,  de  part  et  d’autre,  un  touchant 
effort  pour  dissimuler  une  tendresse  prête  à éclater. 

La  journée  fut  triste.  Mathurin  avait  reçu  sa  feuille  de  route  et 
devait  partir  en  même  temps  que  moi,  c’est-à-dire  le  lendemain. 
Marie  se  chargea  de  lui  préparer  son  sac.  Ces  préparatifs,  dont  la 
tristesse  était  tempérée  par  la  certitude  que,  partant  avec  Mathurin, 
je  ferais  en  sorte  de  ne  point  l’abandonner  à un  isolement  qui  le  ren- 
drait malheureux,  se  firent  sans  larmes,  sans  découragement  de  la 
part  des  deux  femmes. 

Le  moment  du  départ  arriva,  et,  contre  mon  attente,  la  séparation 
se  fit  sans  secousses.  Il  n’y  eut  de  visible  qu’une  émotion  bien  natu- 
relle de  part  et  d’autre,  émotion  que  je  ne  pus  m’empêcher  de  par- 
tager en  voyant  les  beaux  yeux  attristés  de  Marie,  et  en  sentant  ses 
doigts  mignons  me  serrer  la  main  comme  pour  me  dire  : Nous  comp- 
tons sur  vous. 

Trois  jours  plus  tard,  nous  étions  à Cherbourg,  et  vingt  et  un 
jours  après  en  vue  des  côtes  de  la  Crimée. 
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Dès  que  la  frégate  sur  laquelle  j'étais  eut  jeté  Fancre  à Kamiesch, 
d’où  Fou  entendait  les  grondements  prolongés  de  l’artillerie  qui  étrei- 
gnait Sébastopol,  le  vaguemestre  descendit  à terre.  Il  en  rapporta 
presque  aussitôt  un  sac  dans  lequel  se  confondaient  pêle-mêle  les  dé- 
pêches administratives,  la  correspondance  de  l’équipage  et  celle  des 
officiers.  La  répartition,  promptement  faite,  me  mit  en  possession  de 
trois  lettres;  l’une  d’elles  mefrappa  par  sa  forme,  je  devinai  à la  vue 
de  l’enveloppe  l’écriture  de  Marie.  Cette  lettre  était  longue  de  quatre 
pages  ! La  jeune  fille  m’écrivait  pour  me  supplier  d'user  de  toute  mon 
influence  en  faveur  du  jeune  marin  près  des  amis  qu’elle  me  suppo- 
sait en  Crimée  et  Fécarter  de  tout  poste  dangereux.  Quels  accents  ! 
quelle  éloquence  ! Le  cœur  seul  a ce  langage  que  Fart,  l’inspiration 
même,  ne  sauraient  trouver.  Un  post-scriptum  disait  en  outre  que 
Pierre,  le  pyramidal  patron  de  Guerrand,  commençait  une  cour  qui 
menaçait  de  devenir  assidue.  Je  demandai  une  embarcation  pour  me 
conduire  à bord  du  transport  où  avait  été  placé  Mathurin.  Hélas  ! les 
recommandations  de  la  jeune  fille  étaient  inutiles  : Mathurin  avait 
reçu,  tout  en  arrivant,  l’ordre  de  servir  à terre  dans  les  batteries  de 
siège  de  la  marine,  c’est-à-dire  dans  la  plus  périlleuse  des  positions, 
et  il  était  déjà  à son  poste.  Il  fallut,  pour  ce  jour-là,  renoncer  à le 
voir. 

Le  lendemain  19  octobre,  date  qui  marquera  dans  les  annales  de 
la  marine,  il  me  fut  impossible  de  quitter  le  bord.  Les  flottes  anglo- 
françaises,  chargées  d’opérer  une  diversion  en  attaquant  le  fort  Con- 
stantin et  les  batteries  élevées  à l’entrée  du  port,  restèrent  toute  la 
journée  au  mouillage  devant  Sébastopol,  essuyant  un  feu  meurtrier 
et  rendant  avec  usure,  à l’ennemi  harcelé,  la  fonte  qui  labourait  le 
pont  de  ses  vaisseaux.  A terre,  du  côté  des  tranchées,  un  épais  voile 
de  fumée  se  balançait  lourdement  au  ras  du  sol,  s’éclairant  conti- 
nuellement des  lueurs  vigoureuses  de  la  poudre  en  feu.  L’air  était  sa- 
turé d’une  forte  odeur  de  salpêtre  qui  montait  au  cerveau,  apportant 
à qui  la  respirait  une  ivresse  nerveuse,  comme  le  ferait  l’absorption 
d’un  vin  falsifié  par  des  mélanges  d’alcools.  Et  puis  la  terre  frisson- 
nait, les  échos  vociféraient  des  imprécations  et  des  cris  de  douleur 
mêlés  de  sourds  gémissements,  que  couvraient  parfois  les  détonations 
plus  éclatantes  de  l’artillerie.  Que  fait  Mathurin  au  milieu  de  ce  car- 
nage? me  demandais-je  tristement.  Est-il  vivant  ou  a-t-il  payé  de  sa 
vie  l’honneur  d’avoir  fidèlement  suivi  son  drapeau?  Pendant  huit 
jours,  huit  longs  jours,  je  me  posai  ces  questions,  et  ce  ne  fut  que  le 
neuvième  que  je  pus  m’acheminer  vers  le  quartier  général.  Là,  on 
me  donna  le  numéro  de  la  batterie  et  on  m’indiqua  la  route  à suivre. 
En  songeant  à l’intérêt  sincère  que  m’inspirait  le  jeune  homme,  on 
comprendra  quelle  était  la  nature  des  sentiments  qui  m’agitaient.  Je 
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marchais  avec  vitesse,  coupant  à travers  les  prairies,  heîirtant  mes 
pieds  aux  cailloux  et  aux  éclats  d’obus  ou  de  bombes  dont  la  terre  était 
jonchée,  mais  les  jambes  faibles,  les  poumons  embarrassés,  éprou- 
vant un  malaise,  enfin,  dont  la  cause  était  bien  plutôt  dans  mes  in- 
certitudes que  dans  cette  marche  précipitée.  Plus  j’approchais,  plus 
le  sifflement  des  projectiles  ennemis  résonnait  à mes  oreilles.  Je  me 
trouvai  bientôt  dans  un  ravin  où  s’était  entassée  une  si  prodigieuse 
quantité  de  boulets,  que  je  dus  faire  un  détour  pour  marcher  plus 
librement.  Ce  ravin  avait  pris  le  nom  de  ravin  des  boulets.  Parfois,  un 
obus  venait  mourir  à une  centaine  de  mètres  du  point  où  je  me  trou- 
vais, bondissant  sur  l’herbe  qu’il  sillonnait;  d’autres  passaient  au- 
dessus  de  ma  tête;  mû  par  un  instinct  plus  fort  que  ma  volonté,  je 
me  baissais  comme  pour  les  laisser  passer,  quoiqu’ils  fussent  à une 
grande  hauteur.  Je  voyais  aussi  surgir  soudain,  au  milieu  du  ciel, 
un  globe  de  fumée  qui  allait  en  s’élargissant,  emporté  par  le  vent,  et 
j’entendais  aussitôt  sortir  de  ce  globe  une  détonation  sèche,  rauque, 
sans  vibration;  c’était  une  bombe  qui  éclatait  au  tiers  de  sa  course. 
Les  Pusses  seuls  tiraient;  quant  à nos  tranchées,  elles  étaient  silen- 
cieuses; l’artillerie  rafraîchissait  sa  fonte  brûlante  pendant  que  nos 
canonniers  prenaient  leur  repas.  J’arrivai  enfin,  et  je  m’adressai  à un 
lieutenant  de  vaisseau,  qui  me  fit  répéter  le  nom  que  j’avais  prononcé. 
« Mathurin?  me  dit-il;  il  n’est  pas  à la  batterie;  il  m’a  demandé  la 
permission  de  s’absenter.  Il  en  avait  besoin,  m’a-t-il  dit,  pour  aller 
voir  l’aumônier.  L’idée  m’a  bien  paru  un  peu  singulière,  d’autant 
plus  qu’il  n’avait  pas  son  air  habituel,  mais  je  ne  lui  en  ai  pas  fait 
l’observation;  je  me  suis  contenté  de  lui  dire  que  l’aumônier  avait 
quitté  le  camp  ce  matin,  se  rendant  en  touriste  au  monastère  Saint- 
Georges.  » 

La  pensée  que  Mathurin  avait  échappé  aux  dangers  de  sa  position 
me  donna  du  courage.  Plus  dispos  que  je  ne  l’étais  en  venant,  je  re- 
merciai l’officier,  et,  bien  décidé  à'me  rendre  moi-même  au  monastère 
Saint-Georges,  malgré  la  distance  qui  m’en  séparait,  je  repris  le  che- 
min du  camp.  Le  camp  était  pour  moi  un  bureau  de  renseignements 
qui  ne  trompe  jamais,  et  je  préférais  faire  une  plus  longue  route  que 
de  suivre  les  indications  équivoques  des  troupiers  que  je  rencontrais. 
On  me  donna  en  effet,  avec  une  précision  topographique,  les  moyens 
d’y  aller  presque  directement. 

J’arrivai  au  monastère. 

Je  franchis,  ruisselant  de  sueur,  une  petite  porte  occupée  par  un 
factionnaire,  et  suivis  un  long  couloir  entre  deux  murs  crevassés  qui 
avertissaient  le  visiteur  de  l’antiquité  de  l’austère  maison.  Mais,  par- 
venu à l’extrémité  de  cette  sombre  entrée,  une  bouffée  d’air  frais  me 
fouetta  le  visage,  des  flots  de  lumière  m’inondèrent,  et  je  restai  en 
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extase,  l’œil  fixe,  le  cou  tendu,  devant  le  plus  splendide  des  tableaux. 
J’étais  sur  une  espèce  de  terrasse,  sablée  de  gravier  qui  craquait  sous 
mes  pieds,  et  bornée  à quelques  mètres  par  un  parapet  de  fer,  d’où 
le  regard  plongeait  dans  un  précipice  d’une  profondeur  inouïe.  La 
terrasse  et  le  parapet  formaient  une  demi- circonférence.  A droite, 
sur  cette  terrasse,  s’élevait  une  chapelle,  espèce  de  construction  sans 
architecture  et  sans  élégance,  et  à gauche  un  long  bâtiment  servant 
de  logement  aux  religieux.  Dans  les  flancs  du  sol  qui  entourait  le 
gouffre  béant,  descendaient  tortueusement  des  escaliers  dont  les 
marches,  formées  de  pierre  calcaire,  conduisaient  à des  carrés  de 
terre  végétale,  cultivés  en  jardins  potagers,  et  s’inclinant  en  toit  de 
chaume  vers  le  fond  entre  d’immenses  blocs  de  rochers  surplombant 
l’abîme.  Ces  rochers  semblaient  menacer  de  se  détacher  à chaque 
instant.  Des  arbres  et  des  plantes  de  toutes  sortes  se  montraient  à 
l’ouverture  des  excavations  comme  pour  mieux  respirer.  Au  fond 
reposait  sur  des  galets  la  base  imposante  d’autres  rochers  qui  mon- 
taient dans  le  ciel  droits  et  roides,  se  séparant  à leur  sommet  en 
pointes  aiguës  assez  semblables  à des  flèches  de  clocher.  Et  en  face 
de  tout  cela,  se  perdant  à l’infini,  apparaissait  une  mer  verte  miroi- 
tante, dont  les  lames,  en  se  roulant,  couvraient  la  plage  de  leur 
écume  blanche.  Les  navires  aux  voiles  étendues  passaient  au  loin, 
tout  petits,  véritables  joujoux  d’enfant  perdus  dans  cette  immensité. 
Quelques  soldats  sur  la  grève  se  remuaient  comme  des  points  noirs 
indistincts.  Telle  était  la  remarquable  position  de  ce  monastère,  qu’en 
dépit  du  fléau  les  religieux  n’avaient  pas  abandonné;  l’armée  fran- 
çaise y avait  placé  une  garde  protectrice.  J’oubliai  pendant  quelques 
instants  l’objet  de  ma  visite;  mais,  après  m’être  pour  ainsi  dire  ras- 
sasié de  la  vue  de  ce  site,  si  bien  fait  pour  émouvoir  Famé  et  inviter 
au  recueillement  et  à la  prière,  je  parcourus  la  terrasse  dans  tous  les 
sens,  j’interrogeai  les  couloirs  et  les  recoins  les  plus  solitaires,  je  ne 
rencontrai  pas  Mathurin  ! Désolé,  j’allais  partir,  quand  j’aperçus 
l’aumônier  se  dirigeant,  comme  moi,  vers  le  couloir  étroit  du  mo- 
nastère. Il  était  seul.  Je  le  saluai  et  me  mis  aussitôt  à lui  parler  de 
Mathurin. 

— Ah!  me  dit-il,  vous  connaissez  cet  homme? 

— Je  le  connais  ainsi  que  sa  famille,  et  l’intérêt  qu’il  m’inspire 
explique  ma  démarche. 

L’aumônier  me  prit  le  bras  et  continua  : 

— Il  m’a  quitté  depuis  une  demi-heure  à peine;  le  pauvre  garçon 
m’a  paru  un  peu  fou.  Il  était  venu  me  prier  de  lire  une  lettre  qui  lui 
annonçait  un  mariage  prochain.  Cette  lecture  l’a  tant  bouleversé, 
qu’il  s’en  est  allé  sans  que  j’aie  pu  obtenir  un  mot  d’explication.  Je 
sais  seulement  qu’un  de  ses  officiers  lui  avait  rendu  le  môme  service, 
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et  qu’il  s’était  imaginé  qu’on  le  trompait.  Cette  lettre  portait  pour 
signature  le  nom  de. . . de. . . 

— Guerrand,  n’est-ce  pas? 

— C’est  cela. 

J’expliquai  alors  à l’aumônier  ce  qui  se  passait.  Celui-ci,  en 
m’écoutant,  s’était  arrêté  et  remuait  du  bout  de  ses  souliers  le  sable 
du  chemin. 

— Si  j’avais  su  cela,  s’écria-t-il  presque  avec  douleur,  j’aurais  es- 
sayé de  le  calmer,  car  il  est  parti  dans  une  agitation  extrême. 

Je  compris  quelle  pouvait  être  la  conséquence  terrible  de  cette 
lettre  que  Guerrand  avait,  sans  nul  doute,  fait  écrire  sans  en  parler  à 
sa  fille.  Qui  sait  si  Pierre  lui-même  n’en  était  pas  Fauteur?  En  effet, 
Mathurin,  bien  certain  maintenant  que  tout  était  perdu  pour  lui, 
courait  plutôt  qu’il  ne  marchait,  à travers  collines  et  ravins,  n’ayant 
plus  qu’un  désir  : arriver  à temps  pour  se  remettre  à sa  pièce,  qu’il 
ne  quitterait  plus  dorénavant  que  frappé  par  l’ennemi.  Il  se  deman- 
dait, dans  son  désespoir,  comment  il  pourrait  bien  s’y  prendre  pour 
s’exposer  davantage  et  tenter  la  mort.  Il  rêvait  un  glorieux  suicide, 
et  ne  se  disait  même  pas  que  Marie  n’avait  pu  l’oublier,  qu’aucune 
de  ses  lettres  ne  parlait  de  ce  mariage,  qu’il  y avait  encore  quelque 
chose  à espérer;  il  ne  raisonnait  plus,  il  était  fou,  comme  disait  l’au- 
mônier. 

. Ne  pouvant  m’absenter  de  nouveau  de  mon  bâtiment,  j’adressai 
une  lettre  à Mathurin.  Elle  devait  lui  parvenir  en  passant  par  le  camp. 
Dix  jours  s’écoulèrent  sans  qu’il  vînt.  Mon  impatience  me  conseilla 
de  retourner  aux  batteries,  où  le  même  officier  à qui  j’avais  parlé  la 
première  fois  me  fit,  tout  en  me  conduisant,  les  plus  grands  éloges 
sur  mon  protégé  : 

Diable  ! mon  cher  monsieur,  me  disait-il,  si  tous  mes  hommes 
étaient  aussi  fortement  trempés,  Sébastopol  serait  en  poussière  de- 
puis longtemps.  Quel  gaillard!  pas  un  moment  de  repos,  toujours 
debout,  l’œil  au  commandement,  les  mains  noires  de  poudre,  ayant 
vu  deux  fois  déjà  renouveler  les  servants  tombés,  tués  ou  blessés, 
sans  que  lui-même  ait  été  atteint. 

J’arrivai  près  de  Mathurin. 

Le  jeune  homme  m’aperçut  et  vint  se  jeter  dans  mes  bras.  Quel 
changement!  comme  la  souffrance  et  la  fatigue  avaient  ravagé  cette 
figure  autrefois  si  pleine  de  santé  ! L’officier  nous  laissa  seuls.  Heu- 
reux d’arriver  à temps,  je  grondai  Mathurin  de  s’être  ainsi  exposé; 
je  lui  fis  voir  Marie  l’attendant  toujours,  et  moi  travaillant  avec  ar- 
deur, par  une  active  correspondance,  à surveiller  les  démarches  de 
Pierre  et  de  Guerrand.  Je  mentis  un  peu,  je  mentis  même  beaucoup; 
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mi 

car  Malhurin  était  une  de  ces  natures  qu’il  fallait  frapper  vigoureu- 
sement, et  qui,  n’ayant  pas  la  force  nécessaire  pour  raisonner  seule, 
avait  besoin  de  la  raison  des  autres  pour  ne  point  se  laisser  aller  à 
une  exagération  fatale.  Et  quand  il  sut  mes  courses  aux  tranchées 
au  monastère,  il  m’embrassa  avec  effusion.  Comme  je  l’avais  pensé, 
Marie  était  restée  muette  au  sujet  de  Pierre;  elle  lui  parlait  du  courage 
que  donnent  toujours  des  pensées  religieuses  et  l’engageait  à mettre 
toute  sa  confiance  en  Dieu;  sages  conseils  qui,  s’ils  avaient  été  suivis, 
l’eussent  inévitablement  conduit  à plus  d’énergie  et  de  dignité.  Je  le 
vis  avec  plaisir  revenir  calme,  tranquille,  blâmant  même  sévèrement 
sa  conduite  passée;  et  je  le  quittai,  emportant  la  promesse  qu’il  vien- 
drait me  voir  le  jeudi  suivant. 

Le  jour  fixé  arriva,  et  j’attendis  vainement. 

Le  canon  grondait  toujours,  tantôt  sourdement,  lantôt  avec  des 
éclats  terribles,  comme  une  conversation  commencée  doucement  qui 
dégénère  en  dispute,  et  dans  laquelle  les  voix  atteignent  le  paroxysme 
de  la  colère.  Que  pouvait-il  faire?  Pourquoi  se  feisait-il  attendre?  Un 
de. ses  camarades  vint  enfin,  envoyé  par  lui,  m’apprendre  qu’il  avait 
été  gravement  blessé  à la  tête  par  un  éclat  de  bombe  ! C’est  ainsi  que 
nous  sommes  souvent  le  jouet  de  ce  que  nous  nommons  notre  sa- 
gesse : Mathurin  avait  appelé  la  mort  à son  secours,  el  la  mort  n’était 
pas  venue;  maintenant  qu’il  la  craignait,  qu’il  usait  de  prudence, 
elle  venait  peut-être  le  frapper  ! Cependant  le  chirurgien  avait  affirme 
que,  quoique  grave,  sa  blessure  n’ôtait  pas  tout  espoir  de  guérison. 
J’allai  le  visiter  plusieurs  fois  à l’ambulance,  et,  d'après  son  désir, 
j’écrivis  à Trouville  une  lettre  qui,  en  termes  un  peu  ambigus,  devaii 
laisser  percer  quelques  mots  de  la  vérité. 

Voyons  maintenant  ce  qui  se  passait  dans  la  pcüle  maison  de 
Guerrand;  quittons  un  moment  le  sol  ensanglanté  de  la  Crimée  pour 
le  paisible  village  de  Trouville;  car,  bien  que  je  les  vàxi  connus  beau- 
coup plus  tard,  les  événements  qui  vont  suivre  doivent  trouver  iél 
leur  place. 

Ainsi  que  Marie  me  l’avait  écrit,  Pierre  s’ était  en  quelque  sorte 
installé  dans  la  famille  du  pêcheur,  et  cela  avccd’aulaut  plus  de  bar- 
diesse,  qu’il  pensait  bien  en  faire  partie  un  jour.  D'ailleurs,  Cuerranl 
l’invitait  sans  cesse  à dîner  et  f attirait  sous  tonies  sortes  de  pré- 
textes. Ils  faisaient  de  longues  promenades.  Lu  lanitiaul,  Pierre 
trouvait  toujours  pour  Marie,  que  ces  dispositions  vOlVeciaient,  des; 
attentions  qu’il  n’avait  jamais  eues  auparavant.  Existait-il  enlre 
Pierre  et  Guerrand  des  projets  définitivement  arroiés?  C’csl  ce  que 
la  mère  et  la  fille  se  demandaient  chaque  jour,  ci  eu  ([uo  le  viciilani 
semblait  vouloir  se  garder  de  laisser  paraître.  Il  n’av.iil  fail  à sa 
femme  qu’une  demi-confidence  à l’époque  où  d e Inî  muiil  parlé  de 
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ramoiir  de  Bfatliiirin,  et  il  ne  lui  avait  plus  rien  dit  depuis  lors.  Un 
jour  pourtant,  c’était  précisément  celui  où  Mathurin  roulait  griève- 
ment atteint  près  de  sa  pièce,  Guerrand,  avant  de  se  retirer  dans  sa 
chambre,  dit  à sa  filie  avec  une  douceur  de  ton  et  une  solennité 
qui  ne  lui  étaient  pas  habituelles  : 

— Mon  enfant,  j’ai  songé  à ton  avenir.  Pierre  est  un  brave  garçon 
qui  mérite  notre  estime;  à partir  de  demain,  ce  sera  avec  le  titre  de 
fiancé  qu’il  entrera  dans  cette  maison. 

Et  il  se  retira,  laissant  Marie  debout,  clouée  au  sol,  immobile  et 
pâle  comme  une  statue.  La  pauvre  enfant  ne  sentit  même  pas  le  bai- 
ser de  sa  mère  ni  une  larme  que  la  bonne  Adélaïde  laissa  tomber 
sur  sa  joue  blême  et  froide. 

Quand  elle  se  trouva  seule  dans  sa  chambre,  ses  pleurs,  un  instant 
arrêtés  sous  ses  paupières,  se  firent  jour  et  coulèrenf  abondamment. 
Elle  n’avait^  elle,  pour  la  consoler,  que  son  excellente  mère,  qui  ne- 
pou  vait  quitter  Guerrand  sans  éveiller  sa  méfiance,  et  qui  d’ailleurs, 
trop  faible  elle-même,  n’aurait  pu  que  mêler  ses  larmes  aux  siennes. 
Elle  eonnaissait  F inexorable  volonté  de  son  père,,  elle  savait  que  cette 
volonté  ne  céderait  pas  plus  devant  ses  supplications  que  devant 
celles  déjà  tentées  infructueusement  par  sa  mère. 

Marie  eut  un  instant  la  pensée  de  raconter  franchement  à Pierre  ce 
qui  existait,  au  risque  de  mériter  la  colère  de  son  père;  mais  elle  y 
renonça  aussitôt.  Elle  s’effraya  de  ce  manque  de  respect  et  de  sou- 
mission. Elle  jugeait  avec  raison  que  se  révolter  contre  ce  vieil- 
lard qu’elle  chérissait,  et  qui  pourtant  la  torturait,  était  un  acte  blâ- 
mable. 

Pourtant,  elle  sortit  victorieuse  de  cette  lutte  intérieure.  Cessant 
de  pleurer,  elle  se  mit  au  lit,  espérant  sans  doute  que  le  sommeil 
viendrait.  Le  sommeil  ne  vint  pas  : elle  sentait  comme  un  feu  qui  lui 
brûlait  les  paupières,  ses  mains  étaient  sèches , elle  éprouvait  des 
mouvements  fébriles.  Elle  se  leva,  se  couvrit  pour  que  le  froid  péné- 
trant de  la  nuit  ne  vînt  pas  la  saisir,  et  se  dirigea  vers  la  chambre 
que  j’avais  habitée  quelques  mois  auparavant.  Elle  enleva  doucement 
la  table  sous  laquelle  remisait  le  coffre  où  Mathurin  renfermait  ses 
hardes  et  qui  avait  été  déposé  avec  lui  à Dieppe  dans  la  barque  de 
Guerrand,  en  souleva  lentement  le  couvercle,  pour  éviter  le  grince- 
ment de  ses  ferrures  rouillées,  et  commença  à ranger  les  effets  du 
jeune  homme,  restés  en  désordre  depuis  son  départ.  Marie  donna  fa 
préférence  aux  vêtements  de  luxe,  se  disant  tout  bas  qu’il  fallait  en 
prendre  soin,  car  ils  pourraient  servir  un  jour...  et  elle  leur  réserva 
une  place  au-dessus  des  autres,  pour  qu’ils  ne  fussent  point  froissés. 
Ce  petit  manège  était  pour  son  cœur  une  protestation  non  équivoque 
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contre  les  dernières  paroles  de  son  père,  et  elle  Feût  probablement 
prolongé  très-longtemps  si  elle  n’avait  tout  à coup  senti  sous  sa 
main,  en  pliant  une  vieille  veste  de  matelot  restée  au  fond  et  de^ 
puis  bien  longtemps  hors  d’usage,  un  corps  dur  qui  détourna  son 
attention.  Elle  ouvrit  la  doublure,  et  en  retira  un  objet  qu’elle  tourna 
dans  tous  les  sens.  Puis  elle  en  approcha  la  tête  comme  pour  mieux 
se  convaincre,  et  un  cri  de  joie,  qu’elle  ne  put  réprimer,  troubla  le 
silence  de  la  nuit...  Elle  se  leva,  fit  quelques  pas  dans  la  chambre, 
revint  s’asseoir,  se  leva  de  nouveau,  tout  émue,  tout  agitée,  pres- 
sant sa  poitrine  de  sa  main  fermée,  comme  pour  en  arrêter  les  sou- 
lèvements, et  tomba  enfin  agenouillée  près  du  coffre,  les  bras  en 
croix  sur  son  sein,  les  yeux  levés  vers  le  ciel.  Elle  resta  longtemps 
dans  cette  pieuse  attitude  que  nos  peintres  aiment  à donner  aux 
saintes  femmes,  et,  quand  elle  eut  achevé  sa  prière,  on  eût  dit  que 
jamais  la  plus  poignante  douleur  n’avait  marqué  ce  visage  calme  et 
souriant. 

Marie  reprit  son  travail,  mais  non  plus  avec  la  lenteur  complai- 
sante qu’elle  y mettait  avant  cet  incident.  Le  coffre  se  referma 
bientôt,  la  table  reprit  sa  place  et  la  pauvre  enfant,  si  miraculeuse- 
ment consolée,  regagna  sa  chambre.  Elle  eût  voulu  dormir,  mainte- 
nant qu’elle  était  heureuse;  mais  le  bonheur,  quia  sur  nous  le  même 
pouvoir  que  le  chagrin,  la  préoccupa  si  vivement,  que  le  jour  en 
naissant  la  trouva  encore  éveillée. 

La  bonne  Adélaïde  ne  put  dissimuler  sa  surprise  en  voyant  sa  fille 
reparaître  le  sourire  aux  lèvres  comme  les  jours  précédents.  Elle  aussi 
n’avait  pu  dormir  ; fex^^ellente  mère  avait  pleuré  silencieusement  du- 
rant toute  la  nuit. 

— Ne  vous  tourmentez  plus,  mère,  lui  dif  Marie  en  l’embrassant 
avec  effusion,  je  suis  heureuse  maintenant. 

— Que  s’est-il  donc  passé  ? 

Rien,  répondit-elle  simplement,  j’ai  prié. 

Adélaïde  n’en  demanda  pas  davantage  ; les  joies  de  son  enfant  n’é- 
taient-elles pas  les  siennes  ? 

Quanta  Guerrand,  qui  craignait  peut-être  une  révolte  dont  son 
autorité  paternelle  aurait  à souffrir,  il  sortit  de  sa  chambre  lOs  sour- 
cils rapprochés,  le  regard  sévère,  la  voix  stridente,  le  pas  mesuré  et 
les  deux  mains  dans  ses  poches,  ce  qui  était  chez  lui  un  signe  certain 
de  mauvaise  humeur  ; car,  dans  ses  moments  de  colère,  fort  rares 
du  reste,  il  ne  savait  que  faire  de  ses  mains.  Il  avait  pris  f allure  d’un 
coq  qui  se  prépare  au  combat.  Mais  il  devait  avoir  aussi  sa  part  d'é- 
tonnement. Marie  lui  sauta  au  cou,  qu’elle  entoura  de  ses  deux  jolis 
bras  blancs,  l’embrassa  tendrement,  puis  se  mit  à chanter  en  prépa- 
rant le  premier  déjeuner  ; Guerrand  la  regarda  : pas  la  moindre  trace 
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de  rougeur  à ses  paupières  ! Elle  était,  me,  alerte;  ses  pieds  effleu- 
raient à peine  le  carreau.  Alors  la  contenance  étudiée  du  pêcheur 
disparut.  11  se  dit  qu’il  avait  eu  tort  de  faire  tant  de  frais  de  sévérité. 
Lorsque  Pierre  entra,  Marie  alla  au-devant  de  lui,  le  lit  asseoir,  fut 
gracieuse,  aimable,  au  point  que  Guerrand  ouvrit  de  grands  yeux  et 
se  frotta  les  mains  en  marniottant  : « Allons  donc  ! je  le  savais 
bien,  moi,  vouloir,  c’est  pouvoir  ! » Elle  vieillard  sortit,  les  lais- 
sant seuls. 

Pierre  n’avait  pas,  comme  son  ami  le  pécheur,  une  conversation 
toujours  prête  ; il  débita  d’abord  quelques  banalités , parla  ensuite 
de  la  préférence  qu’il  accordait  aux  vents  du  nord  sur  les  vents 
d’ouest,  puisse  tut  à bout  de  propos.  Le  légionnaire  avait  décidément 
l’esprit  moins  développé  que  la  taille.  Heureusement  Guerrand  re- 
vint à temps  rompre  le  silence  embarrassé  des  deux  interlocuteurs. 
Il  tenait  une  lettre  entre  l’index  et  le  pouce  à la  hauteur  de  sa  poi- 
trine, probablement  dans  le  but  de  la  rendre  plus  apparente.  L’ai- 
mant n’eut  jamais  sur  le  fer  d’attraction  plus  puissante  que  cette 
enveloppe  de  papier  n’en  eut  sur  la  jeune  fille.  Elle  se  leva  si  vi- 
vement, que  sa  chaise  recula  de  plusieurs  pas  ; d’un  bond  elle  fut  près 
de  son  père.  La  cire  craqua  sous  la  pression  de  ses  doigts,  l’enveloppe 
voltigea  en  tournoyant  jusqu’à  terre.  Cette  lettre  était  celle  dans  la- 
quelle j’annonçais  la  blessure  de  Mathurin.  Comme  j’avais  largement 
usé  de  périphrases  et  de  circonlocutions  pour  arriver  à parler  de  cet 
incident,  son  effet,  sur  chacun  des  intéressés,  ne  fut  nullement  dou- 
loureux. Marie,  pensant,  ainsi  que  j’avais  pris  soin  de  le  dire,  que  la 
blessure  n’offrait  aucune  gravité,  se  dit  que  ce  malheur  aurait  pour 
compensation  l’éloignement  de  Mathurin  du  champ  de  bataille.  Guer- 
rand était  radieux  : il  pouvait  raconter  cela  à tout  le  monde.  Pierre, 
selon  son  habitude,  ne  pensait  lien  ; quant  à la  vieille  Adélaïde,  elle 
les  regardait  l’un  après  l’autre,  ne  sachant  trop  si  elle  devait  pleurer 
ou  se  réjouir. 

Pourtant  Marie,  dans  la  solitude  de  sa  chambre,  se  laissa,  le  soir, 
envahir  par  de  tristes  appréhensions  : c’était  peut-être  pour  la  tran- 
quilliser que  je  parlais  d’une  blessure  légère?  Puis  elle  frémit  de  la 
tête  aux  pieds  : si  cette  lettre  n’était  que  l’avant-coureur  d’une  plus 
terrible  nouvelle  !...  Par  bonheur,  l’angélique  enfant  savait  prier  avec 
ferveur  ; elle  retrouvait  alors  dans  cette  action  le  calme  et  la  force 
qu’elle  avait  perdus. 

Pendant  que  Marie  vivait  ainsi  tourmentée,  Mathurin,  la  tête  en- 
veloppée de  compresses  et  de  charpie,  restait  toujours  étendu  sur  son 
matelas  de  grosse  toile  grise,  recevant  mes  visites,  attristé  par  le 
spectacle,  sans  cesse  renaissant,  de  camarades  qui  s’éteignaient  à ses 
côtés  ou  qui  remplissaient  de  leurs  gémissements  l’enceinte  en  plan- 
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elles  brutes  qui  leur  servait  d’hôpital.  On  a beau  être  jeune  et  vigou- 
reux, on  vieillit  et  on  s’use  vite  quand  on  subit  le  contact  continuel 
des  grandes  douleurs,  quand  on  est  brisé,  accablé  sous  le  poids  d'é- 
motions trop  fortes,  quand  on  vit  chaque  jour  enfin  entouré  de  mo- 
ribonds dont  on  recueille  les  derniers  râlements.  Un  champ  de  ba- 
taille n’est  rien,  comparé  à une  ambulance.  11  faut  que  le  chirurgien 
soit  un  être  à part,  doué  d’une  énergie  extraordinaire  ou  que  le  de- 
voir lui  donne  un  courage  au-dessus  de  tous  les  courages,  pour  qu’il 
accomplisse  sa  mission  avec  le  calme,  le  sang-froid  quelle  exige  ! Les 
ambulances,  telles  qu’elles  existent  de  nos  jours,  sont  des  maisons 
confortables  comparativement  à celles  des  armées  d’autrefois.  Quoi- 
que construites  en  planches  de  sapin,  elles  sont  hermétiquement 
closes  ; on  n’a  plus  la  terre  pour  parquet,  ni  les  mauvais  lits  de 
camps  qui  brisaient  les  os  du  malade,  ajoutant  une  souffrance  de  plus 
à ses  souffrances.  Mais,  malgré  toutes  les  améliorations  que  la  guerre 
peut  permettre,  elles  n’en  sont  pas  moins  de  tristes  abris.  L’officier 
même,  habitué  aux  terribles  résultats  des  batailles,  n’entrera  pas  dans 
uneambulance,  le  lendemain  d’un  combat,  sans  que  tout  son  corps  ne 
frissonne  d’horreur  ; il  n’y  pourra  rester  ; l’air  manquera  à ses  pou- 
mons , il  ressentira  un  malaise  insupportable , et  se  hâtera  de 
sortir  pour  dissiper  l’espèce  d’affaiblissement  douloureux  qui  s’em- 
parera de  lui. 

Le  clûrurgien,  qui  connaissait  l’objet  de  mes  visites,  venait  souvent 
au-devant  de  moi  pour  me  dire,  avant  que  je  n’entrasse,  ce  qu’il  pen- 
sait de  l’état  de  Mathurin.  Un  jour  je  lui  vis  l’air  joyeux;  il  avait  une 
grande  nouvelle  à m’annoncer,  nouvelle  qui  allait  me  causer  le  plus 
vif  plaisir,  s’il  en  jugeait  par  la  joie  qu’il  éprouvait  lui-même  : on 
venait  de  notifier  au  brave  Mathurin  sa  nomination  de  chevalier  de 
la  Légion  d’honneur!  Le  chirurgien  ne  se  trompait  pas  : le  moment 
où  il  m’apprit  cette  nomination  fut  certainement  de  ceux  que  je 
comptai  depuis  au  nombre  des  plus  heureux  de  ma  vie.  Mathurin  dé- 
coré! c’était  un  rêve  que  je  n’aurais  jamais  osé  faire  pour  le  pauvre 
garçon;  c’était  le  renversement  de  tous  les  obstacles  qui  s’opposaient 
à son  bonheur  et  à celui  de  Marie;  c’était  aussi  une  victoire  rempor- 
tée sur  les  manœuvres  de  Pierre,  le  dernier  des  Titans  ! 

Le  chirurgien  voulut  être  présent  à notre  entrevue  : il  avait,  di- 
sait-il, des  raisons  pour  penser  que  nous  lui  en  saurions  gré.  En 
effet,  après  les  premiers  instants  employés  à féliciter  Mathurin,  que 
nous  trouvâmes  se  promenant  de  long  en  large,  — il  se  levait  depuis 
plusieurs  jours, — le  chirurgien  nous  annonça  qu’il  l’avait  fait  inscrire 
sur  la  liste  des  hommes  pour  lesquels  un  retour  en  France  était  néces- 
saire, indispensable  ! Ce  fut  une  journée  complète  de  bonheur.  Le  ]}rave 
docteur  me  déclara,  en  sortant,  que,  depuis  trois  semaines  qu’il  le 
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soignait,  il  Favait  vu  rire  eejour-làpour  la  première  fois!  La  présence 
d’un  tiers  fut  un  obstacle  au  récit  de  toutes  les  espérances  qui  avaient 
dû  immanquablement  assaillir  l’infortuné  Mathurin  à la  nouvelle 
inattendue  de  cette  récompense,  fruit  du  rapport  élogieux  du  lieute- 
nant de  vaisseau  que  j’avais  vu  aux  tranchées,  si  enthousiasmé  de  son 
courage,  et  je  m’en  réjouis,  car  j’avais  besoin  de  réfléchir  mûrement 
à ce  qui  me  restait  à faire.  Il  me  demanda  pourtant  si  j’écrirais  à 
Trouville  ; je  répondis  que  nous  en  causerions  le  lendemain. 

Le  lendemain  je  lui  donnai  le  conseil  de  ne  pas  écrire.  Il  valait 
mieux  surprendre  le  vieux  Guerrand  et  tâcher  de  profiter  des  pre- 
miers moments  d’impression. 

Le  jour  du  départ  je  trouvai  Mathurin  sur  le  pont  du  transport  qui 
devait  le  déposer  à Toulon,  assis  sur  son  sac,  attendant  avec  impa- 
tience que  je  vinsse  lui  faire  mes  adieux.  Oh  ! comme  les  joies  de 
l’espérance  ont  sur  nous  un  pouvoir  souverain  qui  laisse  bien  loin 
derrière  lui  tous  les  pouvoirs  de  la  science  ! Mathurin  s’était  comme 
transfiguré  sous  le  bandeau  de  toile  blanche  qui  ceignait  son  front. 
Je  l’accompagnai  jusqu’en  rade  de  Kamiesch. 

Dix-huit  jours  environ  s’étaient  écoulés  dqpuis  que  ma  lettre  était 
partie  et  que  Mathurin  m’avait  quitté.  Le  transport  la  Marrie^  qui 
n’avait  fait  dans  sa  traversée  qu’une  courte  escale,  et  qui,  pour  se 
conformer  aux  règlements  sanitaires,  avait  dû  passer  une  nuit  au 
mouillage  des  îles  d’Hyères,  entrait  alors  à toute  vapeur  dans  la  ma- 
gnifique rade  du  port  de  Toulon.  Ma  lettre  partie  par  le  même  bâti- 
ment devait  arriver  plus  tôt  que  Mathurin  qui  ne  pouvait  suivre  sa 
route  avant  de  s’être  mis  en  règle  auprès  des  autorités  maritimes. 

C’est  au  moment  où  Marie  en  parcourt  les  lignes,  en  l’absence  de 
son  père,  que  nous  entrons  dans  la  maison  du  pêcheur.  Il  s’était 
opéré  un  grand  changement  dans  les  allures  de  Guerrand  depuis 
quelques  jours.  Il  ne  parlait  plus  de  fixer  l’époque  du  mariage,  et  sa 
fille  se  gardait  bien  de  laisser  voir  le  plaisir  que  lui  causait  cet 
oubli.  Il  n’avait  plus  pour  Pierre  le  même  accueif,  et  on  remarquait 
un  je  ne  sais  quoi  dans  leurs  entrevues  qui  ressemblait  à de  la  gêne. 

Il  n’échappait  rien  de  tout  cela  à Marie. 

D’autre  part,  depuis  que  Mathurin  était  parti , Guerrand  avait 
complètement  abandonné  la  pêche.  Inoccupé,  le  brave  homme  deve- 
nait sombre,  taciturne;  tout  l’ennuyait;  il  parlait  peu,  rêvait  beau- 
coup, ne  voyait  plus  les  mêmes  satisfactions  dans  ses  promenades^^ 
quotidiennes,  songeait  qu’il  aurait  pu  trouver  encore  quelques  dis- 
tractions dans  le  métier  de  la  mer  et  commençait  à se  dire  que  Ma- 
thurin lui  manquait.  Pour  chasser  des  idées  qui  Fassombrissaient,  il 
invita  à dîner,  pour  le  surlendemain,  le  vicaire  de  la  paroisse,  et, 
chose  étonnante!  Pierre  fut  complètement  oublié.  Ce  vicaire  était 
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celui  qui,  couvert  de  neige,  Favait  autrefois  tiré  d’une  position  désa- 
gréable. Le  dîner  fut  assez  long;  selon  la  coutume  des  habitants  de 
la  Normandie,  on  mangea  sans  se  presser,  engageant  entre  chaque 
mets,  qui  tardait  toujours  à venir,  une  conversation  nouvelle.  Les 
convives  avaient  depuis  longtemps  déjà  pris  le  café  quand  parut, 
se  tenant  immobile  sur  le  seuil  de  la  porte,  un  homme  appuyé  sur 
un  bâton  de  voyage,  le  sac  au  dos,  la  tête  enveloppée  de  linges  cou- 
verts de  poussière.  Sur  sa  poitrine,  que  soulevait  péniblement  une 
émotion  qu’il  ne  pouvait  maîtriser,  se  balançait  la  croix  de  la  Légion 
d’honneur. 

Un  seul  cri  l’accueillit,  cri  de  joie  qui  fut  suivi  de  .pleurs  d’atten- 
drissement. C’était  Mathurin J 

L’impression  que  produisit  sur  Marie  cette  arrivée  inattendue  fut 
si  violente,  qu’elie  devint  d’une  pâleur  effrayante  et  qu’elle  serait 
tombée  sur  le  carreau  sans  les  secours  empressés  de  l’abbé.  Guerrand, 
en  embrassant  son  fils  adoptif,  sentit  les  jambes  lui  manquer;  il  s’assit 
presque  suffoqué. 

C’était  Mathurin,  en  effet,  Mathurin  à demi  courbé  sous  le  poids 
de  son  sac,  les  traits  profondément  altérés,  tremblant  d’une  émotion 
qui  trahissait  ses  forces  depuis  le  moment  où  il  avait  posé  le  pied  sur 
le  quai  de  Trouville,  éprouvant  enfin  devant  ses  foyers  chéris  une 
de  ces  étranges  sensations  où  la  joie  et  la  douleur  semblent  se  con- 
fondre. 11  avait  voyagé  nuit  et  jour,  sans  dormir,  ne  fermant  les  yeux 
que  pour  se  représenter  cet  intérieur  qu’il  voyait  maintenant  en  réa- 
lité et  dans  lequel  ne  figurait  pas,  à sa  grande  surprise,  un  person- 
nage qu’il  n’oubliait  jamais. 

Guerrand  lui  avait  pris  les  mains,  le  regardait  attentivement,  pro- 
menant ses  yeux  du  front,  blessé  du  jeune  homme  à cette  croix 
d’honneur  dont  le  miroitement  lui  donnait  des  frissons  de  joie.  Marie 
pleurait  et  riait  tour  à tour. 

— Pleure,  ma  ülle,  pleure,  disait  'le  vieillard,  ces  iarmes-là  te 
feront  du  bien;  et  toi,  ma  bonne  Adélaïde,  continuait-il  en  s’adres- 
sant à sa  femme,  embrasse-le  bien  fort,  ce  pauvre  enfant,  il  l’a  bien 
mérité, 

Guerrand  était  rayonnant.  Sa  tête  vénérable  paraissait  s’illuminer 
au  fur  et  à mesure  qu'il  donnait  cours  à ses  transports  joyeux;  il 
avait  dans  la  voix  des  éclats  naïfs  qui  n’appartiennent  qu’aux  enfants. 
C’était  presque  un  délire. 

L’abbé  mit  fin  à cette  scène  touchante  en  demandant  qu’on  per- 
mît à Mathurin  de  manger  pour  réparer  ses  forces.  Guerrand,  non 
seulement  y consentit,  mais  trouva  bientôt  qu’on  ne  le  servait  pas 
assez  vite.  11  se  levait,  allait  et  venait,  portant  une  fourchette,  un 
couteau,  du  pain,  versant  le  vin,  moitié  sur  la  nappe,  moitié  dans 
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Ife  Terre,  et  rengageant  à boire  promptement  pour  recommencer  plus 
souvent  son  service  (Téchanson. 

— Tu  nous  raconteras  ta  campagne,  Mathurin...  plus  tard... 
demain...  11  me  semble  qu’il  y a des  siècles  que  tu  es  parti...  je 
m'ennuyais  tout  seul...  Pierre  ne  sait  pas  dire  deux  mots  de  suite... 
i est  gai  comme  un  jour  de  pluie...  Mais  bois  donc,  tu  ne  bois  pas!... 
o'est  du  vieux  vin.  Tout  ce  que  j’ai  de  meilleur,  et  ça  n'est  pas  trop 
bon  pour  toi. 

Mathurin  écoutait  tout  cela,  pensant  qu’il  rêvait.  Marie  et  sa  mère 
n'étaient  pas  moins  étonnées  que  lui;  l'abbé  regardait  la  vieille 
femme  comme  pour  lui  dire  : Il  a donc  changé  d’avis  depuis  ce 
matin?  Le  brave  et  digne  ecclésiastique,  au  courant  des  choses,  n’a- 
vait accepté  le  dîner  que  pour  essayer  à son  tour  de  se  poser  en 
mngrès. 

— N’est- ce  pas  qu’il  est  chaud,  ce  petit  vin?  encore  un  coup,  Ma- 
lliurin...  Ah!  il  paraît  qu’on  ne  perdait  pas  son  temps  à plaisanter 
là-bas,  en  Crimée?...  Prends  donc  une  tranche  de  mouton,  sapeiTotte  ! 
c’est  fortifiant!...  C’était  comme  àTrafalgar,  n’est-ce  pas?...  pas  un 
moment  de  trêve? 

Mathurin  ne  trouvait  pas  le  moyen  de  placer  un  mot,  tant  Guer- 
rand  parlait  avec  volubilité.  Il  regardait  Marie  qui  souriait,  et  il  la 
regardait  souvent  : il  y avait  si  longtemps  qu’il  n’avait  senti  ses  yeux 
Meus  interroger  ses  yeux  ! 

— Allons,  bon!  poursuivait  Guerrand,  Adélaïde  a oublié  une 
tasse...  il  faut  que  tu  prennes  une  bonne  tasse  de  café...  attends... 
attends... 

Et  comme  Marie  se  levait  pour  empêcher  le  vieillard  de  se  dé- 
ranger : 

*—  Laisse-moi  donc  faire,  mon  enfant,  reprenait-il,  est-ce  que  je 
ne  puis  pas  le  servir  une  fois?  Mathurin  est  un  héros  que  je  veux 
fêter  dignement...  demain  il  ne  serait  plus  temps...  le  village  entier 
voudra  le  posséder. 

Mais  Mathurin  n’en  avait  pas  fini  avec  les  prévenances  ; il  lui  versa 
de  r eau-de-vie  dans  son  café,  assurant  que,  loin  de  lui  faire  mal,  cela 
fermèrent  ses  blessures  ! 

L'abbé  prenait  plaisir  à le  voir. 

Guerrand  avait  perdu  cet  air  contraint,  ennuyé,  qui  était  comme 
un  reflet  des  pensées  qui  l’avaient  agité  les  jours  précédents.  Dieu 
sait  à combien  de  questions  Mathurin  dut  répondre  pour  satisfaire  la 
curiosité  qui  agitait  le  vieux  pêcheur.  Plusieurs  fois  l’abbé  voulut  in- 
terrompre cet  interrogatoire  fatigant  pour  le  jeune  homme,  mais 
toujours  sans  y réussir.  Enfin,  il  parvint  à se  faire  entendre. 

— Monsieur  Guerrand,  je  vous  en  supplie,  permettez-moi  de  vous 


MATHURIN. 


169 


parler  de  quelque  chose  qui  yous  intéresse  Yhement,  vous  et  Ma- 
thurin. 

— Tout  à riieure,  monsieur  Fabbé,  répartit  Guerrand;  encore  une 
question,  rien  quTme  question,  et  je  suis  tout  à vous.  Je  veux  que 
Mathurin  m’explique  comment  il  a été  frappé. 

Marie  profita  de  ce  moment  d’explication  pour  franchir  lestement 
l’escalier  de  bois  qui  conduisait  au  premier  étage.  Elle  alla  directe- 
ment vers  le  grand  coffre,  en  souleva  le  couvercle,  y prit  quelque 
chose  et  revint  se  placer  au  bout  de  la  table  au  moment  où  l’explica- 
tion finissait. 

— Et  penser  qu’on  pouvait  l’enlever  au  nombre  des  morts  si  son 
évanouissement  se  fût  prolongé  ! exclama  Guerrand;  puis,  se  retour- 
nant : Maintenant,  monsieur  l’abbé,  je  vous  écoute. 

L’abbé  allait  user  de  la  permission,  lorsqu’un  coup  d’œil  de  Marie 
l’arrêta. 

— Tenez,  mon  père,  dit-elle  en  plaçant  devant  le  vieillard  une 
espèce  de  livre  recouvert  de  toile,  examinez  cela,  je  vous  prie;  mon- 
sieur l’abbé  m’autorise  à parler  avant  lui. 

Tous  les  regards  se  dirigèrent  en  même  temps  vers  Marie.  L’abbé, 
Guerrand,  sa  femme  et  Mathurin  lui-même  restaient  surpris.  La 
jeune  fille  demeura  impassible  devant  ces  interrogations  muettes; 
seulement  de  son  doigt  elle  indiqua  le  livre  à son  père,  qui  y ramena 
les  yeux.  Il  le  retourna  dans  tous  les  sens  sans  prononcer  un  mot;  on 
voyait  que  cet  attentif  examen  l’absorbait;  il  passa  la  main  gauche 
sur  son  front  pendant  que  la  main  droite  fit,  en  tremblant  légère- 
ment, grincer  les  feuillets  à demi  déchirés.  Le  silence  n’était  troublé 
que  par  le  bruit  cadencé  de  la  pendule  : il  y avait  quelque  chose  de 
solennel  dans  l’attitude  de  chacun. 

— C’est  étrange,  disait  Guerrand  entre  ses  dents,  c’est  étrange... 
Puis  tout  à coup,  d’une  voix  si  éclatante  que  l’abbé  en  fit  un  soubre- 
saut : — Marie...  s’écria-t-il,  où  as-tu  trouvé  cela? 

Marie  ne  répondit  pas. 

Le  vieux  pêcheur,  qui  n’avait  cessé  de  retourner  le  livre,  s’arrêta 
soudain;  il  passa  les  doigts  sur  la  toile  salie,  puis,  d’un  mouvement 
brusque,  il  saisit  un  couteau  et  fendit  la  couverture  dans  toute  sa 
longueur. 

Deux  pièces  d’or  roulèrent  sur  la  nappe. 

— Marie,  répéta-t-il  alors  en  se  levant  vivement,  au  nom  du  ciel, 
qu’est- ce  que  cela  signifie? 

— Remettez-vous,  mon  père,  répondit  faiblement  Marie  en  voyant 
deux  larmes  rouler  de  ride  en  ride  sur  la  figure  de  Guerrand,  je  vais 
vous  l’apprendre...  Mais...  j’éprouve... 

Marie  ne  put  achever.  Elle  était  pâle,  ses  lèvres  se  serraient;  une 
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émotion  violente  s’était  emparée  d’elle;  elle  regrettait,  maintenant 
quelle  ne  se  jugeait  pas  assez  forte  pour  le  dévoiler  entièrement,  de 
n’avoir  mis  personne  dans  son  secret.  Elle  n’avait  pas  prévu  que 
l’anxiété  pénible  de  son  père  pourrait  la  troubler  à ce  point.  Mathu- 
rin  s’agitait  inutilement,  et  Adélaïde  ne  cessait  de  répéter  : 

~Qu’  as-tu  donc,  mon  enfant?  ma  tille,  tu  me  fais  peur. 

La  pauvre  mère  lui  tapotait  le  fond  des  mains  et  arrosait  sa  figure 
d’eau  fraîche. 

Guerrand  retomba  sur  sa  chaise;  il  défaillait  à son  tour.  Mais  l’abbé, 
qui  s’était  emparé  du  livre,  en  retira  une  feuille  détachée  sur  laquelle 
il  lut  à voix  haute  : 

« Ce  livret  appartient  à mon  camarade  Jacques  Guerrand  du  vais- 
seau V Achille^  que  le  triste  état  de  santé  où  m’a  mis  le  iséjour  des 
pontons  anglais  ne  m’a  pas  permis  de  rechercher  depuis ;ma. rentrée  en 
France.  Je  désire  que  mon  fils  Mathurin,  lorsqu’il  sera  d’âge  à pou- 
voir le  faire,  tente  toutes  les  démarches  possibles  ,pour  rendre  ce 
livret  à son  propriétaire  ou  à quelque  membre  de  sa  famille. 

« Signé  : Dübreuil.  » 

— Dubreuil  ! exclama  le  pêcheur;  Mathurin  ! ...  son  fils  !...  O mon 
Dieu  1 ajouta-t-il  douloureusement  en  levant  ses  bras  suppliants,  faites 
que  ce  ne  soit  pas  un  rêve  ! 

Mathurin  reçut  le  vieillard  dans  ses  bras;  ils  pleuraient  tous  deux. 

L’abbé,  attendri,  ne  savait  comment  s’y  prendre  pour  intervenir 
efficacement  au  , milieu  de  tant  de  sensations.  Il  s’était  lui-même 
laissé  gagner  par  f émotion,  et  pas  un  mot  de  ce  qu’il  voulait  dire  ne 
sortait  de  sa  gorge  serrée. 

— Oh!  c’est  bien  vrai,  disait  Guerrand,  qui  regardait  ardemment 
Mathurin,  c’est  bien  vrai...  Tes  traits  me  le  rappellent  à pré- 
sent... Combien  de  fois  .f  ai-je  regardé  ainsi,  presque  aussi  Iroublé 
qu’ aujourd’hui...  sans  pouvoir  définir...  Mais  ne  crois  pas  que  le 
fils  de  mon  meilleur  ami,  de  mon  ancien  compagnon  d’armes,  ait 
eu  de  ma  part  un  seul  moment  d’indifférence..,.  Je  t’aimais,  Ma- 
thurin... je  f aimais  comme  mon  enfant. 

Et  il  l’embrassait  presque  à chaque  mot. 

Enfin,  l’abbé  s’interposa.  Alors  Guerrand  se  retourna  vers  Marie 
que  les  pleurs  avaient  soulagée,  et  une  autre  scène  recommença  ; 
c’était  à elle  qu’il  devait  le  seul  bonheur  qu’il  «eût  à peine  espéré  : 
élever  l’orphelin  de  celui  qui  lui  avait  sauvésla  vie  à Trafalgar  ! 

Vinrent  ensuite  les  explications. 

Il  était  près  de  minuit  quand  iis  songèrent  à prendre  un  peu  de 
repos.  L’excès  de  la  joie  les  avait  brisés,  abattus,  comme  ne  l’eût  pas 
fait  une  douleur  égale.  L’abbé  gronda  Marie,  qui,  en  donnant  au 
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vieillard  des  émotions  trop  vives,  avait  risqué  de  porter  une  grave 
atteinte  à sa  santé. 

Le  lendemain,  Marie,  de  par  la  décision  du  pêcheur,  fut  fiancée  à 
Mathurin  Dubreuil.  La  bonne  Adélaïde  n avait  pas  craint  cette  fois  de 
parler  hardiment. 

Le  dimanche  suivant,  fabbé  fit  dans  son  église  une  prière  que 
Marie,  Mathurin,  Guerrand  et  sa  femme,  pieusement  agenouillés,  ré- 
pétèrent à voix  basse.  La  Providence,  qui  avait  tout  conduit  pour  le 
bonheur  de  chacun,  reçut  sans  doute  les  actions  de  grâces  de  ces 
cœurs  honnêtes. 

Je  fus  chargé  par  Marie,  qui  m’écrivit  ces  événements  dans  de  lon- 
gues lettres,  de  les  tirer  d’un  embarras  auquel  ils  n’avaient  pas  songé  : 
Mathurin  n’avait  aucun  des  papiers  nécessaires  pour  contracter  ma- 
riage. J’écrivis  au  port  d’armement  de  V Achille,  et  je  priai  qu’on  re- 
cherchât la  filiation  du  matelot  Dubreuil,  inscrit  au  rôle  de  1805.  Ces 
renseignements  me  renvoyèrent  au  maire  de  Narbonne,  qui  délivra 
l’acte  de  décès  de  l’ex-compagnon  de  Guerrand,  en  même  temps  que 
l’acte  de  naissance  de  Mathurin.  Dubreuil,  prisonnier  en  Angleterre, 
n’était  rentré  qu’ après  la  seconde  Restauration.  Sa  santé  délabrée  ne 
lui  avait  pas  permis  de  reprendre  du  service  sur  mer.  Resté  veuf  dans 
le  plus  grand  dénûment,il  était  mort  quatre  années  après  la  naissance 
de  son  fils.  Celui-ci  se  le  rappelait  à peine  et  ne  se  souvenait  guère 
plus  des  bonnes  gens  qui  avaient  successivement  pris  soin  de  lui  jus- 
qu'au jour  où  il  fut  confié  au  vieux  pêcheur. 

Guerrand  s’étonna  qu’une  idée  aussi  simple  ne  lui  fût  jamais  venue, 
comme  il  s’étonna  qu’on  eût  omis  sur  son  livret  les  renseignements 
qu’on  y inscrit  d’ordinaire  et  qui  eussent  aidé  Dubreuil  à le  retrouver. 

En  1856,  plus  de  quinze  mois  après  le  mariage  de  Mathurin,  je 
revins  à Trouville.  En  suivant  le  quai  pour  me  rendre  chez  Guerrand, 
je  vis  une  barque  neuve  portant  à l’arrière,  en  lettres  blanches, 
ce  nom  bien  fait  pour  attirer  mon  attention  : V Écume  des  flots,  if  2. 
Je  demandai  à l’un  des  hommes  qui  en  était  le  patron  : — M . Mathurin 
Dubreuil,  me  fut-il  répondu.  Quant  à la  petite  maison,  elle  était  tou- 
jours la  même,  simple  et  propre  ; mais  l’intérieur  s’était  égayé  par 
la  présence  d’un  enfant  magnifique  qui  riait  joyeusement  des  histoires 
qu’inventait,  pour  le  distraire,  son  vénérable  grand-père,  bien  per- 
suadé que  cette  intelligence  précoce  le  comprenait  déjà  ! 

Guerrand  me  fit  alors  un  de  ces  aveux  qu’on  ne  fait  pas  d’habitude 
à d’autres,  quand  par  hasard  on  lesfait  à soi-même  : — Je  suis  peut- 
être  un  bonhomme^  me  dit-il  ; mais  je  dois  avouer  que  j’ai  toujours 
été  d’iine  vanité  ridicule  et  d’un  stupide  entêtement. 


Alexandre  Langlois. 
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nous  avons  hâte  d’arriver  au  fond  de  l’ouvrage,  pour  féliciter  l’auteur  d’y 
avoir  mis,  dans  une  si  juste  mesure,  ce  qui  doit  satisfaire  la  curiosité  d’un 
grand  nombre  de  lecteurs. 

Un  Hiver  en  Égypte  n’est  pas  un  livre  scientifique,  le  titre  le  dit  assez; 
mais  ce  n’est  pas  non  plus  le  récit  des  aventures  personnelles  d’un  touriste 
désoeuvré,  prenant  la  plume  pour  apprendre  au  public  des  banalités  sans 
intérêt;  c’est  le  journal  d’un  voyageur  bien  informé,  jugeant  les  choses 
contemporaines  avec  un  esprit  impartial,  celles  de  l’antiquité  avec  le  se- 
cours des  travaux  scientifiques,  puis  rendant  compte  des  unes  et  des  autres 
dans  un  langage  simple,  correct,  animé. 

Forcé  d’aller  demander  à un  climat  réparateur  le  rétablissement  d’une 
santé  profondément  altérée,  notre  voyageur,  enfant  de  l’Anjou,  est  parti,  en 
famille,  pour  les  bords  du  Nil,  attiré  vers  cette  terre  fameuse  par  la  poésie 
des  souvenirs,  par  la  grandeur  des  monuments,  plus  encore,  dit-il  lui- 
même,  que  par  la  beauté  tant  vantée  de  son  ciel  et  l’éclat  de  son  soleil  sans 
nuages. 
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Embarqué  à Marseille  vers  la  fin  de  novembre  1857,  M.  Poitou  débarque 
à Alexandrie  dans  les  premiers  jours  du  mois  suivant.  Après  un  rapide  coup 
d’œil  jeté  sur  la  misérable  ville  qui  remplace  le  magnifique  emporium  fondé 
par  le  conquérant  macédonien  pour  y centraliser  le  commerce  du  vieux 
monde,  notre  voyageur  se  hâte  de  partir  pour  le  Caire. 

Autrefois  on  allait  au  Caire  par  le  canal;  ce  voyage  demandait  plusieurs 
jours.  Aujourd’hui,  grâce  au  chemin  de  fer,  on  le  fait  en  huit  heures.  Quand 
le  pont  qu’on  éléve  sur  la  branche  droite  du  Nil  sera  achevé,  le  trajet  s’ac- 
complira en  moins  de  temps  encore. 

Le  tracé  du  chemin  de  fer,  en  partant  d’Alexandrie,  passe  entre  le  canal 
Mahmoudieh,  qu’il  laisse  à gauche,  et  le  lac  Maréotis,  qui  s’étend  à perte 
de  vue  vers  la  droite.  Bientôt,  il  s’avance  au  milieu  d’une  plaine  immense 
couverte  de  riches  moissons  et  arrive  ainsi  au  village  de  Dahari.  Là,  les 
wagons  s’arrêtent  devant  un  bras  du  Nil,  la  branche  de  Rosette;  les  voya- 
geurs traversent  le  fleuve  sur  un  petit  bateau  à vapeur,  en  attendant  que  le 
viadnc,  auquel  on  travaille,  soit  terminé  et  parvenu  sur  l’autre  rive,  ils 
trouvent  d’autres  wagons  et  continuent  leur  route  en  courant  vers  l’est. 
Tout  à coup  la  direction  change,  le  chemin  tourne  au  sud  et  le  voyageur 
charmé  aperçoit  le  Caire  à sa  gauche  et  les  Pyramides  à sa  droite. 

L’impression  de  cette  première  vue  est  profonde;  tous  les  voyageurs 
l’ont  ressentie,  et  M.  Poitou  fexprime  dans  des  termes  que  nous  aimerions 
à citer  si  les  limites  qui  nous  sont  assignées  le  permettaient. 

Après  un  court  séjour  au  Caire,  notre  famille  angevine,  ayant  associé  sa 
fortune  à celle  d’une  famille  américaine,  s’embarque  sur  le  Nil  dans  une 
cange  aux  longues  antennes,  aux  immenses  voiles,  et  le  15  décembre  elle 
commence  à remonter  le  Nil  sous  l’impulsion  d’un  vent  favorable  qui  la 
conduit  à Thèbes  en  onze  jours. 

Après  une  navigation  douce,  commode,  sans  fatigue,  tout  à coup,  vers 
le  soir  du  26  décembre,  on  montre  à nos  voyageurs,  au-dessus  des  dômes 
sombres  d’un  bois  de  palmier,  deux  masses  d’architecture  qui  s’élèvent, 
comme  deux  collines  blanches,  sur  fhorizon  : ce  sont  les  pylônes  du  palais 
de  Karnac.  « Voilà  Thèhes!  » s’écrie  M.  Poitou,  « le  soleil  se  couche  en 
face  de  nous  dans  des  flots  d’or  et  jette  comme  une  auréole  sur  le  front  de 
ces  ruines  imposantes.  )) 

Les  six  jours  employés  par  nos  voyageurs  à visiter  les  ruines  de  la  ville 
aux  cents  portes  sont  admirablement  mis  à profit. 

Les  principaux  monuments  de  cette  ville  immense  sont  décrits  de  manière 
à satisfaire  les  gens  du  monde  qui  ne  veulent  pas  voyager  et  à guider  les 
touristes  qui  demandent  à connaître  les  interprétations  de  la  science,  pourvu 
qu’elles  soient  présentées  sous  une  forme  simple,  élégante  et  parfaitement 
lucide. 

Il  y a des  pages  écrites  d’après  nature,  dans  lesquelles  l’admiration  et 
l’étonnement  du  voyageur  sont  exprimés  avec  une  véritable  éloquence.  La 
description  delà  salle  hypostyle,  par  exemple,  donne  une  idée  saisissante 
de  cette  merveille  architecturale,  dans  laquelle  la  magnificence  de  Sélhos 
avait  élevé  cent  trente-quatre  colonnes  égales  en  grosseur  à la  colonne  de  la 
place  Vendôme;  et  la  visite  nocturne  aux  ruines  de  Karnac  fait  passer 
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devant  les  yeux  du  lecteur  un  spectacle  dont  la  vérité  semble  être  une 
vision  d’un  monde  fantastique. 

Il  y aurait  un  grand'  charme  à suivre  notre  voyageur  a travers  toutes  ces 
ruines  avant  qu’elles  achevassent  de  disparaître  sous  renvahissement  des 
sables  ou  le  marteau  des  démolisseurs;  mais  \Y  faut  abréger,  et,  quittant 
l’Égypte  des  souvenirs,  donner  un  moment  d’attention  à FÉgypte  mo- 
derne. 

Indiquons  d’abord  un  chapitre  intitulé  : ((Visite  au  harem  du  vice-roi.  » 
Le  harem  ! voilà  de  quoi  éveiller  la  curiosité  déplus  d’une  lectrice;  cette 
curiosité  ne  sera  pas  déçue,  et,  si  notre  voyageur  ne  fut  pas  admis  à suivre 
madame  Poitou  chez  lés  princesses  égyptiennes,  il  en  a été  dédommagé  par 
un  récit  charmant,  qu’il  emprunte,  pour  nous  le  faire  connaître,  à une  lettre 
écrite  le  lendemain  de  la  visite  au  harem. 

Après  avoir  indiqué  ce  que  l’islamisme  a fait  de  la  femme,  M‘.  Poitou,  en 
nous  montrant  lés  écolés  et  les  refuges  fondés  en  Orient  par  des  religieuses 
françaises,  fait  comprendre,  par  un  contraste  plein  d’à-propos,  à quelle 
hauteur  le  catholicisme  a su  élever  ce  que  le  sensualisme  oriental  avait  fait 
descendre  si  bas. 

((  Si  l’Orient  peut  être  régénéré,  si  la  civilisation  européenne  parvient  à 
rendre  un  souffle  de  vie  à ce  corps  épuisé  qui  tombe  en  dissohition,  c’est 
assurément,  » dit  M.  Poitou,  ((  par  les  écoles  chrétiennes  fondées  depuis  peu 
que  cette  régénération  ale  plus  de  chance  de  s’accomplir.  Aussi,  ajoute-t-il, 
est-ce  une  œuvre  éminemment  civilisatrice  et  religieuse  que  celle  qu’ont 
entreprise  et  que  continuent  en  Orient  les  diverses  associations  françaises 
vouées  plus  ou  moins  exclusivement  à l’éducation... 

({  A un  autre  point  de  vue,  ces  écoles  méritent  hautement  d’ être  encou- 
ragées par  la  France  ; elles  répandent  parmi  les  populations  du  Levant  notre 
langue,,  nos  idées,  nos  sciences,  notre  influence  morale,  en  un  mot  ; et,  à 
défaut  d’un  intérêt  plus  élevé,  l’intérêt  politique  seul  conseillerait  de  les 
soutenir  et  de  les  développer.  » 

On  ne  saurait  mieux  comprendre  les  besoins  de  la  société  orientale,  ni  in- 
diquer une  solution  plus  praticpie  du  danger  formidable  qui  menacera 
la  paix  du  monde,  jusqu’au  jour  où  l’Orient,  redevenu  chrétien,  échap- 
pera, par  sa  propre  force,  aux  ambitions  rivales  qui  convoitent  ses  dé- 
p(3uilles. 

Avant  de  fermer  le  livre  de  M.  Pbitou,  on  lira  avec  émotion  le  récit  de  sa 
visite  chez  tes  religieuses  du  Bon-Pasteur  d’Angers,  et,  s’associant  aux  sen- 
timents du  voyageur  angevin,  on  saluera  avec  une  respectueuse  sympathie 
ces  femmes  admirables  qui,  loin  de  leur  pattie  et  de  leurs  familles,  consu- 
ment obscurément  leur  vie  à répandre  les  bienfaits  dé'  réducation,  lés  lu- 
mières de  la  foi,  l’amour  et  le  respect  de  la  France. 


J.  DE  Bertûu. 
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ESSAI  SUR  LA  SCIENCE  DE  LA  MISÈRE  SOCIALE,  par  M.  P.  A.  Dbfaü. 

1 vol.  in-12,  Renouard. 

Mettre  en  negard  de  la  science  de  la  richesse  la>  science  de  la  misère, 
non  pas  comme  une ‘antithèse;  stérile  ou  dangereuse  ni  comme  un  spectacle 
déclamatoire,  mais  comme  une  contre-partie  logique;  exposer  avec  une 
grande  prudence  et  surtout  avec  ce  profond  sentiment  chrétien^  qui  pré- 
serve à la  fois  des  utopies  et  de  toute  autre  passion  que  celle  du  bien,  des 
faits  réels  et  douloureux;  présenter  à nos  yeux  en  même  temps'les  souf- 
frances  du  pauwe  et  ^inépuisable  bienfaisanoe  de  la  société;  provoquer 
enfin  sur  ce  grave  sujet  de  nouvelles  études  et  quelques  réformes  sages,  tel 
est  le  but  du  livre  qu’un  écrivain:  distingué, ^ M.  Dufau,,  vient  de  consacrer  à 
la  misère  sociale. 

L’auteur  indique  luirinême  ce  but  dès  les  premières  pages  («  La  science 
des  individus  qui  possèdent  est  faite,  dit-il,, non  celle  des  individus  qui  ne 
possèdentpas.  Laiscience  de  la  richesse  appelle  une  science  de  là  pauvreté, 
une  sorte  d’économie  politique  négative.  » Nous  ne  pouvons  qulapprouver 
une  telle  pensée  : elle  pourrait  être  funeste  et  inféconde  chez  un  de  ces  éco- 
nomistes qui  recueillent  les  faits  pour  en  dresser  un  acte  d’accusation  in- 
juste ou  aveugle  contre  la  société;  qui,  sous  prétexte  de  philanthropie, 
imaginent  des  systèmes  impraticables,  et  n’aboutissent  qu’à  éloigner  le 
pauvre  de  la  reconnaissance,,  de  lai  résignation  et  de  Dieu.  Elle  est  utile  t 
bienfaisante  chez  un  écrivain  dédaigneux  de  toute  théorie  vaine,  inspiré  du 
véritable  esprit  de  charité,  et  pénétré  des  maximes,  évangéliques* 

Après  avoir  indiqué  rapidement  le  sens  de  l’ouvrage,  examinons-en  les 
détails.  Le  plan  général  nous  a paru  excellent,  et  sa  clarté  jette  une  vive 
lumière  sur  les  points  obscurs  d’une  science  encore  incertaine.  Ml  Dufau  a 
divisé  son  livre  en  deux  parties  : la  première  comprend  l’étude  des  causes 
principales  de  la  misère  et  la  statistique  approximative  de  son  étendue  en 
France;  i a seconde  énumère  les  divers  moyens  mis  en  œuvre  jusqu’à  nos 
jours  pour  la  prévenir  ou  pour  la  soulager. 

Les  causes  de  la  misère  sont  ou  matérielles  ou  morales*  Les  unes  ne  peu- 
vent être  reprochées  au  pauvre;  les  autres  peuvent  être  imputées  aux  allais^ 
sements  plus  ou  moins  excusables  de  son  courage  et  de  sa  volonté.  M.  Dufau 
énumère  quatre  causes  matérielles  : l’élévation  du  prix  des  objets  de  pre- 
mière nécessité,  l’abaissement  de  la  valeur  du  travail,  l’accroissement  des 
charges  de  la  famille,  le  chômage. 

L’élévation  du  prix  des  objets  de  luxe  ne  peut  concourir  avec  l’abaisse- 
ment de  la  valeur  du  travail  ; cette  hausse  ne  peut  être  amenée  que  par  une 
demande  excessive  : or  le  labeur  de  l’homme  est  plus  fortement  rétribué  si 
la  demande  devient  tellement  considérable,  que  la  production  doive  être 
subitement  augmentée.  Mais,  quand  il  s’agit  des  objets  de  première  néces- 
sité qui  ne  peuvent  être  à volonté  multipliés  par  l’industrie,  on  comprend 
qu’il  n’en  soit  plus  ainsi.  L’état  de  souffrance  alors  est  général  au  moins 
temporairement,  sauf  des  circonstances  exceptionnelles,  qui  multiplient  les 
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travaux  et  compensent  la  détresse  publique,  la  demande  diminue  et,  par 
suite,  la  production  industrielle  baisse  de  valeur.  Alors  apparaît  une  triste 
situation  : le  salaire  subit  une  loi  inverse  de  la  hausse,  il  s’abaisse  en  même 
temps  qu’elle  s’élève,  et  l’ouvrier  est  doublement  frappé,  et  dans  ce  qu’il 
consomme  et  dans  ce  qu’il  produit.  M.  Dufau  signale  un  fait  déplorable  qui 
vient  souvent  se  joindre  à cet  état  de  choses  : les  ouvriers  des  campagnes 
affluent  dans  les  cités  sans  comprendre  que  l’augmentation  de  leur  salaire 
sera  compensée  par  une  plus  grande  difficulté  de  subsister,  et  que  leur 
agglomération  déprécie  de  plus  en  plus  le  travail,  et  aggrave  la  hausse  des 
logements  ou  des  vivres. 

Quant  à l’accroissement  des  charges  de  la  famille,  sans  doute  c’est  la 
conséquence  nécessaire  des  lois  naturelles  et  morales  de  l’humanité;  mais 
ce  n’en  est  pas  moins  une  cause  de  gêne  et  quelquefois  de  bien  émouvantes 
misères,  s’il  n’y  a pas  été  pourvu  à l’avance  par  la  prévoyance  et  l’économie. 
Il  est  peu  de  circonstances  qui  appellent,  à un  titre  plus  légitime,  l’inter- 
vention de  la  charité  publique  et  privée.  Signalons  encore  le  chômage,  qui 
est  le  plus  grand  fléau  de  la  classe  ouvrière,  puisqu’il  supprime  complète- 
ment le  salaire  et  surtout  exerce  une  triste  influence  sur  ses  mœurs.  Le 
travail,  on  le  sait,  est  le  plus  solide  soutien  de  la  moralité  publique  : dès 
qu’une  force  majeure  l’interrompt,  les  esprits  cherchent  à se  distraire  de 
leurs  souffrances  ou  de  leurs  inquiétudes,  et  trop  souvent  sont  rapidement 
pervertis. 

Cette  considération  nous  mène  aux  causes  morales  de  la  misère.  Elles 
sont  étudiées  par  M.  Dufau  avec  le  même  soin  et  la  même  clarté.  Il  en 
compte  quatre  principales  : le  manque  de  prévoyance,  le  défaut  d’instruc- 
tion, les  habitudes  vicieuses,  l’oubli  des  principes  religieux. 

Le  manque  de  prévoyance,  qui  n’est  guère  le  défaut  des  classes  moyen- 
nes, est  au  contraire  un  des  plus  graves  reproches  que  les  économistes  de 
tous  les  temps  aient  adressés  à la  classe  ouvrière.  Nous  comprenons  sans 
doute  qu’il  soit  dur  d’ajouter,  même  en  vue  de  l’avenir,  aux  privations  de 
chaque  jour;  mais  quoi?  toutes  proportions  gardées,  l’immense  majorité 
des  hommes  en  est  là.  La  fortune  publique  est  faite  du  fruit  de  nos  priva- 
tions et  de  notre  travail.  C’est  une  loi.  L’ouvrier  ne  peut  ni  ne  doit  s’y  sous- 
traire : elle  s’impose  à lui  comme  à tous  avec  la  même  évidence;  elle  lui 
présente  les  mêmes  difficultés  et  les  mêmes  perspectives.  Il  n’est  pas,  à ce 
point  de  vue,  dans  une  condition  spéciale.  Comment  donc  s’expliquer  sa 
répugnance  pour  une  nécessité  qui  se  change  d’ailleurs,  au  bout  de  peu  de 
temps,  en  bien-être  et  en  sécurité?  Il  ne  faut  certes  pas  se  faire  illusion  : 
parfois  féconomie  lui  est  difficile;  mais  aussi  ne  faut-il  pas  reconnaître  que 
trop  souvent  il  la  néglige  quand  elle  est  possible,  et  se  refuse  à ce  qu’elle 
exige?  La  véritable  cause  de  cette  imprévoyance  est  plus  rarement  une  im- 
possibilité réelle  ou  une  erreur  de  l’esprit  qu’un  déplorable  abandon  des 
principes  moraux. 

Là  en  effet,  il  faut  le  dire,  est  la  grande  plaie  du  peuple.  M.  Dufau  le 
prouve,  et  son  livre  met  de  plus  en  plus  en  lumière  cette  triste  vérité.  Toute 
autre  cause  de  misère  est  secondaire  auprès  de  celle-là.  On  ne  peut,  selon 
nous,  trouver  aucun  remède  à des  souffrances  réelles  que  par  une  action 
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énergique  sur  le  défaut  de  croyances  et  de  moralité.  C’est  de  ce  côté  que 
doit  porter  le  grand  effort,  c’est  là  que  doivent  se  diriger  les  influences 
réparatrices.  L’instruction  même,  signalée  avec  raison  comme  un  bienfait 
social,  est  loin  (l’expérience  le  démontre)  de  préserver  l’homme  des  vices 
et  de  la  misère  qui  les  suit.  Lorsqu’elle  n est  point  dirigée  d’après  les 
idées  chrétiennes,  elle  est  funeste  à l’individu  et  à la  société  : « Si  l’on 
consulte  les  statistiques  delà  justice  criminelle,  dit  M.  Dufau,  on  voit  que, 
depuis  trente  ans,  la  progression  du  nombre  des  jeunes  détenus  a suivi 
l’accroissement  du  nombre  d(ss  écoles.  » A Dieu  ne  plaise  qu’il  faille  con- 
clure de  là  à Futilité  de  l’ignorance  ! 11  faut  seulement  reconnaître  qu’en 
dehors  de  l’éducation  chrétienne  il  n'y  a rien  d’utile  ni  de  fécond  pour 
le  perfectionnement  des  masses.  Lorsqu’on  prétend  lutter  contre  le  dés- 
ordre d’un  si  grand  nombre  d’âmes  et  contre  la  misère  qui  en  est  la  suite 
par  d’autres  moyens  que  par  les  moyens  religieux,  quelles  que  soient  les 
bonnes  intentions  dont  on  se  pare  et  la  puissance  des  ressources  dont  on 
dispose,  on  ne  peut  obtenir  aucun  résultat  sérieux  ni  durable,  on  mécon- 
naît l’expérience  aussi  bien  que  le  raisonnement,  on  ne  soulage  que  mo- 
mentanément des  douleurs  sans  cesse  renaissantes,  on  atténue  les  effets 
sans  extirper  la  cause,  on  roule  en  haut  de  la  montagne  le  rocher  qui 
doit  retomber  toujours. 

M.  Dufau  envisage  la  question  sous  ce  point  de  vue,  et  c’est  le  grand  in- 
térêt et  la  grande  force  de  son  livre.  A travers  le  développement  scienti- 
fique, on  y sent  partout  circuler  un  souffle  religieux.  L’incessant  travail, 
qui  s’efforce  de  reconstruire  les  sains  principes  dans  les  âmes,  est  à ses 
yeux  le  seul  moyen  efficace  de  prévenir  et  de  soulager  la  misère. 

L’étude  de  ces  généreux  efforts  est  tout  le  sujet  de  sa  seconde  partie. 
Après  avoir  exposé  le  mal,  il  montre  les  divers  remèdes  que  la  société  met 
en  œuvre.  Sa  division  ici  est  parfaitement  simple  : prévenir  la  misère 
d’abord,  puis  la  soulager  quand  elle  existe,  tel  doit  être  le  plan  d’une  sage 
bienfaisance.  Tel  est  aussi  le  plan  de  l’auteur  dans  son  exposé.  Comment 
a-t-on,  jusqu’à  nos  jours,  lutté  contre  tant  de  maux?  C’est  ici  qu’il  faut  se 
donner  le  spectacle  des  inspirations  de  l’esprit  chrétien.  Ce  n’est  pas  la  seule 
philanthropie,  quelles  que  soient  d’ailleurs  ses  combinaisons  parfois  ingé- 
nieuses, ce  n’est  pas  la  seule  science  économique,  ce  n’est  pas  le  seul  bon 
vouloir  de  l’administration,  qui  seraient  parvenus  à créer  cette  multitude 
d’œuvres,  de  fondations,  d’institutions  dont  la  France  est  justement  fière. 
11  a fallu  un  souffle  venu  d’en  haut  et  des  forces  supérieures  à celles  dont  la, 
compassion  humaine  anime  les  âmes.  Disoris-le  : bien  qu’elle  ne  puisse 
encore  toucher  au  but  que  désire  atteindre  son  zèle,  bien  que  ses  ressources 
soient  faibles  encore  devant  les  difficultés  de  son  âpre  labeur,  la  charité 
évangélique  a fait  des  miracles.  La  société  marche  de  plus  en  plus  dans 
celte  voie  : les  esprits  se  pénètrent  de  plus  en  plus  de  ces  nobles  pensées. 
C’est  une  des  gloires  de  notre  temps,  que  jamais  on  n’ait  été  plus  prodigue 
envers  les  pauvres  de  soins,  de  secours,  d’enseignement.  Quel  gouffre  que 
celui  de  la  misère,  puisque  tant  de  dévouement  n’a  pu  encore  parvenir  à le 
combler  ! 

La  charité  s’efforce  de  prévenir  le  mal  par  une  double  action,  par  l’amé- 
Janvieh  I8C0.  12 
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lioration  matérielle  et  par  l’amélioration  morale.  M.  Dufau  indique  succes- 
sivement les  diverses  formes  qu’a  revêtues  cette  active  sollicitude.  On  ne 
peut  nier  qu’il  n’y  ait  encore  beaucoup  à faire,  et  son  intention  et  la  nôtre 
ne  sauraient  être  de  rassurer  sur  ce  point  la  compassion  et  la  générosité 
publiques.  Mais  il  y a incontestablement  un  progrès  immense;  il  importe 
de  le  signaler  aux  esprits  élevés  que  le  bien  encourage  à mieux  faire,  et 
d’en  exposer  le  tableau  aux  esprits  volontairement  injustes  qui  se  plaisent, 
au  profit  de  leurs  doctrines  chimériques,  à méconnaître  les  efforts  de  la  so- 
ciété. 11  suffit  de  citer  les  associations  de  secours  mutuels  où  les  ouvriers 
malades  trouvent  des  soins  et  des  ressources,  les  fourneaux  économiques 
et  les  sociétés  alimentaires  pour  les  moments  de  disette  et  pour  les  hi- 
vers, les  crèches,  les  salles  d’asile,  les  bains  et  lavoirs  publics,  les  bureaux 
d’assistance  judiciaire,  les  écoles  primaires  multipliées  (il  y en  a plus  de 
60,000  en  France),  l’œuvre  de  Saint-Nicolas  où  « un  certain  nombre  d’en- 
fants sont  formés  à la  vie  ouvrière  en  même  temps  qu’on  essaye  de  les  main- 
tenir dans  les  voies  de  la  sagesse  et  de  la  piété;  » l’œuvre  des  Apprentis, 
qui  protège  l’enfant  lorsqu’il  passe  de  l’école  à l’atelier,  les  sociétés  de 
Bon-Conseil,  de  persévérance,  les  ouvroirs  pour  les  jeunes  filles,  fœuvre  de 
Saint-François-Régis  pour  la  réhabilitation  des  unions  illicites,  le  patronage 
des  jeunes  détenus,  les  colonies  agricoles  dont  Mettray  est  le  modèle,  la 
caisse  d’épargne,  les  caisses  de  retraite  pour  la  vieillesse. 

Toutes  ces  institutions,  bien  qu’insuffisantes  encore,  témoignent  d’un 
zèle  sincère,  pratique,  admirablement  dirigé. 

« Les  recherches  de  l’administration,  dit  M.  Dufau,  portent  environ  à 
dix-sept  millions  le  montant  des  sommes  que  consacre  la  charité  privée 
au  soulagement  des  diverses  misères;  mais  ce  chiffre  est  évidemment  au- 
dessous  de  la  vérité,  puisqu’il  ne  renferme  ni  les  secours  accordés  aux 
infortunes  secrètes  ni  les  abondantes  aumônes  qui  se  distribuent  par  l’in- 
termédiaire des  ecclésiastiques.  » 11  y a en  France  9,356  bureaux  de  bien- 
faisance : on  peut  sans  doute  adresser  de  vives  critiques  à ces  établissements 
où,  depuis  la  loi  de  1831,  l’Église,  si  compétente  pour  ce  qui  regarde  la 
charité,  n’est  plus  représentée,  et  auxquels  par  conséquent  fait  souvent  dé- 
faut une  nécessaire  direction  morale.  M.  Dufau  est  sur  ce  point  justement 
sévère  ; mais  enfin  ils  obtiennent  de  grands  résultats  d’amélioration  maté- 
rielle. G tons  encore  la  société  de  Charité  maternelle  pour  les  accouche- 
ments, la  société  Philanthropique  pour  la  distribution  des  remèdes,  l’œuvre 
des  Familles  qui  adopte  un  si  grand  nombre  de  ménages  indigents,  fœuvre 
des  Faubourgs,  fœuvre  de  la  Miséricorde  pour  les  pauvres  honteux,  les 
hosp  ces,  les  hôpitaux,  les  dépôts  de  mendicité  et  surtout  la  noble  et 
courageuse  association  de  Saint-Vincent  de  Paul.  Ajoutons  les  innombrables 
œuvres  soutenues  par  chaque  paroisse,  et  qui  sont  l’objet  du  dévouement 
inaltérable  des  prêtres  et  des  sœurs  de  charité. 

Nous  n’avons  pas  à examiner  en  détail  ces  diverses  branches  de  l’assis- 
tance. Nous  préférons  renvoyer  au  livre  de  M.  Dufau  où  elles  sont  con- 
sciencieusement étudiées,  et  nous  borner  à signaler  seulement  encore  une 
pensée  de  fauteur,  qui  nous  a semblé  une  des  plus  importantes  de  son 
ouvrage,  pourvu  qu’elle  ne  soit  point  prise  dans  un  sens  absolu.  M.  Dufau, 
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en  face  de  ces  deux  catégories  : les  secours  dans  les  établissements  et  les 
secours  à domicile,  voudrait,  autant  que  possible,  voir  réserver  les  pre- 
miers à l’administration  locale  dont  l’ordre  et  la  régularité  offrent  de  sé- 
rieux avantages,  et  les  seconds  à la  charité  privée  qui  trouve  en  soi  des 
ressources  morales  et  une  inspiration  religieuse  incomparables.  Ceci  toute- 
fois — et  l’auteur  se  plaît  à le  reconnaître  — ne  se  peut  admettre  qu’avec 
les  tempéraments  et  restrictions  exigés  par  une  expérience  prudente. 

Nous  n’entrerons  pas  dans  la  discussion  des  critiques  que  M.  Dufau  ne 
ménage  ni  aux  bureaux  de  bienfaisance,  ni  aux  bureaux  de  placement  pour 
les  ouvriers,  ni  à l’institution  du  Mont-de-Piété.  Elles  nous  ont  paru  justes 
et  mesurées  ; mais  il  faudrait,  pour  les  apprécier  complètement,  un  espace 
qui  nous  manque.  Nous  avons  prétendu  d’ailleurs  présenter  la  substance 
d’un  livre  et  non  pas  nous  livrer  à l’étude  des  diverses  questions  qu’il  sou 
lève.  Terminons  en  répétant  avec  l’auteur  : « Puisse  ce  livre  inspirer  de 
salutaires  pensées!  puisse-t-il  devenir  l’origine  d’utiles  améliorations!  » 

Charles  de  Mouy. 


HISTOIRE  DES  CLASSES  AGRICOLES  EN  FRANCE,  par  M.  Dabeste  de  la  Chavanne.  — 

Paris,  Guillaumin, 

M.  Dareste  de  la  Chavanne  vient  de  rééditer,  après  l’avoir  considérable- 
ment augmentée,  une  Histoire  des  classes  agricoles  en  France,  qui  a été 
couronnée  par  l’Académie  des  inscriptions  et  belles-lettres.  Encouragé  par 
un  tel  suffrage,  l’auteur  a continué  ses  recherches,  et  son  mémoire  est  de- 
venu un  volume. 

La  récompense  dont  ce  travail  a été  l’objet,  alors  qu’il  était  moins  com- 
plet qu’ aujourd’hui,  nous  dispense  d’en  faire  l’éloge,  et  sa  valeur  comme 
œuvre  d’érudition  a été  appréciée  par  des  juges  trop  compétents  pour  que 
nous  ayons  le  droit  de  parler  après  eux. 

Toutefois,  dans  un  tel  sujet  si  vaste,  si  nouveau,  qui  exige  la  réunion  chez 
l’auteur  des  connaissances  de  l’érudit,  du  jurisconsulte  et  de  l’économiste; 
on  ne  peut  espérer  avoir  tout  dit  du  premier  mot.  Un  seul  volume,  c’est  peu 
pour  rendre  compte  de  l’état  social  de  la  classe  la  plus  nombreuse  des 
Français  depuis  César  jusqu’à  l’assemblée  constituante;  nous  ne  regardons 
donc  pas,  et  M.  Dareste  de  la  Chavanne  lui-même  ne  regarde  pas,  nous  en 
donnerions  volontiers  l’assurance,  une  matière  d’une  telle  importance 
comme  épuisée,  et  il  cherchera  sans  doute  lui-même  à augmenter  et  à per- 
fectionner une  œuvre  qui  déjà  fait  tant  d’honneur  à la  variété  et  à l’éten- 
due de  ses  connaissances. 

Parmi  les  qualités  qui  distinguent  le  livre  dont  nous  rendons  compte  il  en 
est  une  que  nous  signalerons  très-volontiers,  c’est  une  constante  sagesse  dans 
les  appréciations.  L’écrivain  n’a  pour  le  passé  ni  regret  ni  dédain,  et  il  s’est 
placé  dans  cette  région  calme  qui  convient  à l’auteur  d’un  livre  d’érudition.  11 
ne  prend  pas  au  sérieux  les  déclamations  insensées  de  l’esprit  de  parti  contre  la 
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féodalité,  il  en  fait  souvent  même  justice;  il  croit  que,  comme  tout  ce  qui  a 
duré,  la  féodalité  a eu  sa  raison  d’être  et  a pu,  à une  certaine  époque  et  à un 
certain  degré  de  civilisation,  rendre  de  vrais  services  à l’humanité.  Mais  il 
ne  conclut  nullement  delà  que  ce  qui  était  bon  autrefois  le  soit  encore  aujour- 
d’hui : il  pense  que  le  temps  amène  avec  lui  des  transformations  nécessaires, 
faisant  souvent  disparaître  les  abus,  mais  entraînant  aussi  quelquefois  parmi 
leurs  ruines  des  institutions  regrettables.  En  définitive,  la  conclusion  de 
M . Dareste  de  la  Chavanne  est  que  les  populations  agricoles  sont  plus  heu- 
reuses qu’elles  ne  l’ont  jamais  été;  mais  il  reste  juste  pour  les  siècles  écoulés 
et  les  venge  souvent  des  calomnies  inventées  par  l’aveuglement  et  la  crédulité 
des  passions. 

François  de  Boürgoing. 


L’Académie,  en  donnant  le  prix  qu’elle  avait  proposé  sur  la  Philosophie 
de  Leibnitz,  di  cru  juste  et  sage,  pour  récompenser  les  mérites  différents  des 
deux  Mémoires  numéros  1 et  2,  de  décerner  deux  prix  : Fun  à M.  le  comte 
Foucher  de  Gareil,  auteur  du  Mémoire  numéro  2,  et  l’autre  à M.  Nourrisson, 
professeur  agrégé  de  philosophie  dans  un  lycée  de  Paris,  auteur  du  Mé- 
moire numéro  1 . Les  noms  de  M.  le  comte  Foucher  de  Careil  et  de  M.  Nour- 
risson seront  proclamés  dans  la  prochaine  séance  de  l’Académie. 

Nous  applaudissons  avec  une  vive  sympathie  à cet  éclatant  succès  de 
deux  de  nos  honorables  collaborateurs. 


LA 


LETTRE  IMPÉRIALE 

ET  LA  SITUATION 


Le  jour  s’est  fait  depuis  un  mois  sur  les  nuages  qui  couvraient  en- 
core, au  moment  où  le  dernier  Correspondant  sortait  des  presses,  la 
situation  réciproque  de  la  France  et  du  saint-siège  : nous  n’avions 
devant  nous  alors  qu’une  brochure  d’origine  inconnue  ; nous  rencon- 
trons aujourd’hui  une  lettre  impériale.  Tant  de  lumière  succédant  à 
tant  d’ombre  est  bien  faite  pour  éblouir  les  regards  : hier  la  discus- 
sion ne  savait  à qui  se  prendre,  aujourd’hui  ce  n’est  pas  la  connais- 
sance qui  lui  manque,  c’est  la  liberté  peut-être  : tâchons  du  moins 
que  ce  ne  soit  pas  le  courage. 

Sous  la  constitution  qui  nous  régit,  le  gouvernement  tout  entier  est 
concentré  dans  la  personne  de  l’Empereur.  Tous  les'actes  du  gouver- 
nement sont  des  actes  de  l’Empereur  même.  — Les  lettres  impériales 
n’ont,  à cet  égard,  aucun  privilège.  Si  la  discussion  est  permise  sur 
les  actes  du  gouvernement,  comme  on  nous  en  a donné  tant  de  fois 
l’assurance,  elle  doit  être  permise  sur  les  lettres  impériales  comme  sur 
tout  autre  document  officiel;  la  forme  seule  peut  différer.  Un  peu  plus 
de  solennité  d’un  côté  doit  imposer  un  peu  plus  de  réserve  de  l’autre; 
c’est  une  condition  qu’il  ne  nous  est  pas  difficile  de  remplir. 

Au  demeurant,  la  lettre  impériale,  qui  est  sous  nos  yeux,  n’est  ni 
la  première  ni  la  seule  communication  du  même  genre  émanée  du 
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même  trône,  depuis  que  les  armées  françaises,  franchissant  les  Alpes, 
ont  fait  lever  sous  la  poussière  de  leurs  pas  la  question  qui  émeut  si 
vivement  l’Europe.  Il  en  est  d’autres,  et  très-nombreuses,  qui  se  sont 
succédé  rapidement  et  qui  correspondent  dans  leur  succession  aux 
périodes  diverses  que  la  question  elle-même  a tour  à tour  traversées. 
Il  n’est  point  sans  intérêt  ni  sans  instruction  de  passer  rapidement  en 
revue  et  ces  périodes  mêmes  et  les  paroles  officielles  qui  en  ont  carac- 
térisé les  différences  et  marqué  les  progrès. 

La  première  de  toutes  a été  celle  qu’on  pourrait  appeler  la  période 
des  espérances  et  des  promesses.  Dans  l’ardeur  d’une  expédition  an- 
noncée sous  les  plus  brillants  auspices,  on  promettait  alors  (qui  ne  se 
le  rappelle  ? ) tout  ce  qui  était  demandé  et  même  ce  qui  ne  l’était  pas  : 
aux  Italiens  la  liberté  complète  de  leur  patrie  et  une  fédération  d’É- 
tats  dont  tous  n’éprouvaient  pas  le  désir;  au  pape,  le  maintien  de  tout 
son  pouvoir  et  une  présidence  des  futurs  confédérés  dont  il  n’avait  ja- 
mais réclamé  le  fardeau.  L’Italie  devait  être  libre  jusqu’à  l’Adria- 
tique : toutes  les  murailles  en  portaient  l’assurance  souscrite  du 
sceau  impérial.  Le  pape  serait  conservé  dans  Yintégrité  de  tous  ses 
droits  temporels.  Toutes  les  voûtes  des  églises  retentissaient  de  cet 
engagement  signé  du  confident  attitré  delà  pensée  souveraine. Devant 
de  telles  assertions  le  doute  que  quelques-uns  s’obstinaient  à conce- 
voir était  considéré  comme  un  outrage,  et  on  leur  enjoignait  de  cesser 
d’être  inquiets  sous  peine  de  devenir  factieux.  Des  mandements  épis- 
copaux, qu’on  n’empêchait  pas  les  journaux  de  reproduire,  en- 
voyaient acte  de  la  parole  donnée  dans  les  moindres  paroisses  de 
France  ; mention  en  était  faite  au  début  de  toutes  les  prières.  Si  les 
serments  des  hommes  sont  reçus  dans  le  ciel,  jamais  aucun  ne  lui 
fut  porté  par  tant  de  bouches  à la  fois.  . - 

On  sait  ce  qui  est  advenu  ; la  rencontre  de  fortes  citadelles  en  Vé- 
nétie et  l’apparition  précisément  aussi  inattendue  d’éléments  révolu- 
tionnaires en  Italie  ; la  guerre  subitement  arrêtée  ; la  paix  plus  subite- 
ment conclue.  L’Italie  ne  peut  être  libre  tout  entière,  et  l'intégrité 
des  États  du  pape  est  entamée  par  l’insurrection.  Les  promesses  ne  se 
trouvent  remplies  envers  personne,  on  les  remplace  par  des  conseils 
qui  furent  également -offerts  à tout  le  monde  : conseil  aux  Italiens 
de  renoncer  à toute  tentative  d’unité  exagérée  et  de  rentrer  de 
bonne  grâce  sous  l’autorité  de  leurs  princes  déchus  ; conseil  au  Pié- 
mont de  renoncer  à la  poursuite  d’annexions  exorbitantes  ; conseil  à 
l’Autriche  de  relâcher  la  dureté  de  son  joug  en  Vénétie  et  d’ouvrir  ses 
citadelles  à des  troupes  italiennes  ; conseil  au  pape  de  désarmer  ses 
sujets  par  l’offre  de  concessions  faites  à leurs  vœux  supposés.  Cha- 
cun de  ces  avis  différents  eut  sa  dépêche  officielle  et  même  son  épître 
autographe. 
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Les  conseils  ont  eu  le  même  sort  que  les  promesses.  Gomme  les 
unes  n avaient  pu  être  tenues  nulle  part,  nulle  part  aussi  les  autres 
ne  furent  agréés.  Les  Italiens  ne  firent  pas  mine  un  seul  instant  de  se 
prêter  au  retour  des  autorités  renvoyées,  dussent-elles  revenir  les 
mains  pleines  de  toutes  les  réformes  et  de  toutes  les  constitutions  pos- 
sibles. Le  pape  ne  jugea  point  convenable  d’offrir  à ses  sujets  insurgés 
des  concessions  refusées  d’avance.  Tout  se  tramant  ainsi  dans  l’incer- 
titude, c’est  la  politique  française  qui  a dû  faire  un  pas  de  plus.  La 
période  des  conseils  avait  succédé  à celle  des  promesses  : elle  est  rem- 
placée aujourd’hui  par  celle  des  exigences  et  des  sacrifices. 

Seulement  voici  la  différence  : hier  encore  on  parlait  à tout  le 
monde;  aujourd’hui  c’est  au  pape  seul  qu’on  s’adresse.  C’est  lui,  et 
lui  seul,  qui  doit  liquidera  ses- dépens  les  frais  de  la  succession  em- 
brouillée qu’ont  laissée  derrière  elle  une  guerre  qui  a tout  ébranlé  et 
une  paix  qui  n’a  rien  raffermi.  Sous  une  forme  polie,  discrète, 
mais  claire,  aisément  intelligible,  la  lettre  du  31  décembre,  s’il  faut 
en  croire  plusieurs  de  ses  commentateurs  de  la  presse,  est  une  som- 
mation respectueuse  adressée  au  pape  de  sacrifier  ce  qu’il  a perdu, 
sous  peine  de  perdre  ce  qu’il  possède.  Par  cela  même  que  la  garantie 
de  provinces  encore  soumises  à l’autorité  du  saint-siège  n’est  accordée 
qu’en  échange  du  sacrifice  de  provinces  insurgées,  il  est  très-évident, 
de  leur  aveu,  que  le  refus  du  sacrifice  doit  entraîner  la  perte  de  la 
garantie  ; c’est  à prendre  ou  à laisser.  Au  début  de  la  crise,  tout  était 
promis  sans  condition  : huit  mois  à peine  écoulés,  on  offre  en  échange 
d’une  perte  certaine  une  caution  conditionnelle. 

Ainsi  avons-nous  marché  de  jour  en  jour  et  d’heure  en  heure,  pré- 
cipitant ou  suivant  les  événements  ; poussant  les  révolutions  devant 
nous,  ou  poussés  par  elles.  Chacune  de  nos  stations  n’ayant  duré 
que  quelques  semaines,  il  est  possible  que  très-peu  de  temps  s’écoule 
avant  que  nous  arrivions  à la  dernière,  à celle  qui  mettra  définiti- 
vement en  cause  le  pouvoir  temporel  tout  entier. 

Les  faits,  en  effet,  comme  le  dit  très-bien  la  lettre  impériale, 
ont  une  logique  inexorable  : et  même,  il  faut  leur  rendre  cette  justice, 
que,  tout  bons  logiciens  qu’ils  soient  d’ordinaire,  ils  n’ont  jamais  ni 
mieux  ni  plus  sûrement  raisonné  que  depuis  huit  mois  ; aussi  n’a-t-il 
pas  été  nécessaire  un  seul  instant  d’être  prophète  pour  prévoir  leur 
cours;  il  a suffi,  il  suffit  encore  de  savoir  tirer  les  conséquences  d’un 
syllogisme.  11  était  parfaitement,  logiquement  certain  que  la  guerre 
entreprise  en  Lombardie  serait  suivie  d’une  insurrection  immédiate 
dans  les  États  pontificaux.  11  était  parfaitement,  logiquement  certain 
que  l’insurrection,  provoquée  par  la  guerre  et  victorieuse  par  la  force, 
ne  céderait  point  devant  la  raison  et  ne  s’arrêterait  point  de- 
vant les  prières.  11  était  parfaitement , logiquement  certain  que 
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Tentreprise  de  concilier  non  - seulement  les  vœux,  mais  les  fan- 
taisies passionnées  des  Italiens  avec  tous  les  droits  du  saint- 
siège,  aboutirait  à une  contradiction  insoluble,  et  que  des  promes- 
ses contradictoires  faites  à des  parties  opposées  conduiraient  à 
se  démentir  nécessairement.  11  n’était  pas  si  sûr,  mais  il  était  mal- 
heureusement trop  probable  que  dans  cette  alternative  le  choix  des 
sacritices  tomberait  sur  celle  des  parties  qui  n’avait  pour  elle  ni  force 
armée,  ni  force  populaire,  ni  insurrection,  ni  citadelle.  11  n’est 
j)as  moins  certain,  toujours  au  nom  de  la  même  logique,  que  la 
proposition  faite  aujourd’hui  au  saint-siège,  qu’elle  soit  acceptée  ou 
non,  enfantera  dans  un  délai  très-court  une  atteinte  radicale  à tout 
le  pouvoir  temporel  de  la  papauté. 

Comment  éviterions-nous,  sur  la  pente  où  nous  marchons,  de  fran- 
chir ce  nouveau  pas?  La  lettre  impériale  demande  au  saint-père  une 
concession  en  lui  offrant  une  garantie.  La  concession  compromet  tout  : 
la  garantie  ne  répond  de  rien.  Les  insurgés  de  Bologne  se  sont  sou- 
levés non  pour  des  griefs,  ni  au  nom  de  droits  à eux  particuliers, 
mais  au  nom  d’un  principe  général,  au  nom  d’une  incompatibilité 
prétendue  entre  le  pouvoir  pontifical  et  l’ordre  social  des  temps  mo- 
dernes, principe  répété  par  toute  la  presse  anticatholique  d’Europe, 
amplifié,  commenté  avec  additions  de  développements  doucereux 
et  oratoires,  par  l’opuscule  qui  a servi  d’éclaireur  à la  lettre  impé- 
riale. S’il  est  vrai  aujourd’hui,  ce  principe  sera  vrai  demain;  s’il  est 
vrai  à Bologne,  il  est  vrai  à Rome  ; incapable  de  gouverner  sur 
l’Adriatique,  le  pape  ne  peut  être  capable  de  gouverner  sur  la 
Méditerranée,  dans  l’état  des  choses,  après  ce  qu’on  lui  a dit,  et  au 
bruit  de  tout  ce  qui  se  proclame  en  Europe.  Ce  n’est  point  la  con- 
cession d’une  province  qu’on  lui  demande,  c’est  l’aveu  de  son  indi- 
gnité, c’est  son  jugement  d’interdiction  qu’on  lui  propose  de  sou- 
scrire, et  l’arrêt  sera  exécutoire  partout  où  s’élève  encore  l’écusson 
de  la  tiare  et  des  clefs. 

Reste  la  garantie  promise  au  nom  de  l’Europe,  promise  seule- 
ment, et  déjà  refusée  par  l’Angleterre.  Mais,  à moins  que  la  langue  ne 
contienne  un  vocabulaire  d’assurances  jusqu’ici  inconnu,  comment 
s’y  prendre  pour  que  cette  garantie  soit  plus  explicite  et  plus  posi- 
tive que  celle  que  la  France  avait  naguère,  non  pas  promise  une  fois, 
mais  cent  fois  donnée,  et  qui  n’a  pourtant  rien  empêché  ? Comment  le 
débris  des  États  pontificaux  serait-il  mieux  protégé  par  l’espérance 
d’une  promesse  diplomatique  que  l’intégrité  n’a  pu  l’être  par  la 
réalité  d’une  parole  impériale?  Qui  garantira  cette  fois  les  garants  et 
la  garantie?  Qui  défendra  le  saint-siège  contre  la  chance  des  scru- 
pules tardifs,  contre  l’autorité  supérieure  de  faits  accomplis,  contre 
tous  les  prétextes  de  résiliation  tirés  de  ces  cas  fortuits  que  tout  le 
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monde  avait  prévus  ? Quoi  ! en  déchaînant  Forage  on  avait  juré  de 
préserver  de  tout  péril  le  navire  qui  portait  le  successeur  de  Pierre  : 
le  naufrage  est  arrivé  sous  vos  yeux,  contre  Fécueil  même  que  le 
moindre  pilote  vous  indiquait.  Quelle  foi  voulez-vous  désormais  qu’in- 
spirent tous  les  contrats  d’assurances?  Direz-vous  que  ce  n’est  pas 
la  France  seule,  mais  FEurope  entière  qui  promettra?  Ah!  je  ne 
fais  pas  à la  France  Finjure  de  croire  que  la  promesse  de  FEurope 
soit  plus  sincère  et  plus  efficace  que  la  sienne. 

Point  de  doute , par  conséquent  point  d’illusion  possible  ; arrivés 
maintenant  sur  le  dernier  rebord  du  fossé,  nous  en  pouvons  mesurer 
la  profondeur.  Ce  n’est  pas  tel  genre  d’exercice  ou  telle  partie  du  do- 
maine du  pouvoir  temporel  de  la  papauté  qui  est  en  question.  C’est 
le  pouvoir  temporel  tout  entier,  dans  son  principe  le  plus  général  et 
dans  la  moindre  de  ses  applications.  Ainsi  aggravé,  le  débat  pourtant 
s’élève  et  s’éclaircit.  Tout  ce  qui  avait  pu  troubler  l’esprit  ou  arrêter 
les  efforts  de  quelques-uns,  même  parmi  les  catholiques  : le  scrupule 
de  venir  en  aide  à de  regrettables  abus,  le  désir  de  hâter  de  souhai- 
tables réformes,  le  souvenir  des  extensions  ou  des  réductions  suc- 
cessives qu’a  pu  recevoir  FEtat  de  l’Eglise  ; la  crainte  de  confondre 
ce  qui  doit  durer  avec  ce  qui  passe  et  ce  qui  change,  toutes  ces  consi- 
dérations, concevables  encore  il  y a peu  de  mois,  se  dissipent  aujour- 
d’hui sous  l’impérieuse  et  croissante  clarté  des  événements.  C’est  tout 
le  pouvoir  humain  de  la  papauté;  c’est  cet  édifice  fondé  par  le  temps, 
sorti  sauf  de  tant  d’usurpations  despotiques  et  de  tant  de  révolutions 
populaires,  consacré  par  l’hommage  de  tous  les  génies  politiques  de 
F Europe,  et  à l’ombre  duquel  la  conscience  de  tant  de  millions  d’âmes  a 
vécu  libre  pendant  dix  siècles  : c’est  là  ce  qui  est  atteint  à la  base 
et  menace  de  s’écrouler  aujourd’hui.  11  ne  s’agit  plus  de  savoir  si  le 
chef  de  l’Eglise  gouvernera  de  telle  façon  ou  commandera  à telles  per- 
sonnes ; il  s’agit  de  savoir  s’il  descendra  du  rang  de  souverain  pour 
n’avoir  plus  à choisir  qu’entre  la  condition  de  sujet  et  celle  de  proscrit. 

Comment  se  posera  cette  question  suprême?  D’où  naîtra,  d’où 
viendra  le  dernier  péril?  sera-ce  du  fait  ou  de  la  permission  delà 
France?  Sa  part  à l’inévitable  crise  sera-t-elle  directe?  Fera-t-elle  in - 
tervenir  ici  ce  fameux  congrès,  toujours  annoncé,  toujours  renvoyé, 
fantôme  impuissant  qu’on  évoque  et  fait  rentrer  dans  l’ombre  à vo- 
lonté, auquel  on  remet  toutes  les  difficultés  du  lendemain  et  dont  le 
jour  n’arrive  jamais  ? Laissera-t-elle  propager  sans  obstacle  jusqu’aux 
portes  du  Vatican  le  mouvement  dont  la  guerre  d’Italie  a été  le 
signal? 

Je  l’ignore,  je  ne  sais  quelle  résolution  succédera  au  refus  certain 
d’une  proposition  inacceptable. 

31ais  j’avoue  qu’ici  le  moyen  me  touche  fort  peu;  les  distinctions 
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ont  peu  d’importance,  le  résultat  seul  a quelque  prix  à mes  yeux,  et 
en  aurait,  je  crois,  aux  yeux  de  Thistoire:  Que  la  France  détruisît  ou 
laissât  tomber,  en  retirant  sa  main,  le  pouvoir  temporel  du  saint- 
siège  devant  les  passions  qu’elle  a mises  en  liberté,  peu  importerait, 
en  vérité.  Dans  certaines  situations  et  pour  certains  peuples,  faire  et 
laisser  faire  sont  exactement  la  même  chose.  Qu’on  dirige  le  flot  ou 
qu'on  lâche  l’écluse,  si  l’inondation  survient,  on  n’en  sera  pas  moins 
responsable  et  probablement  pas  moins  victime.  - 

Non,  la  France,  étant  ce  qu’elle  est,  pouvant  ce  qu’elle  peut,  et 
après  tout  ce  qu’elle  a fait,  ne  sera  jamais  ni  sincèrement  ni  impu- 
nément neutre,  dans  un  débat  engagé  à ses  portes  entre  ses  alliés 
d’hier  et  le  chef  de  son  Église  ; si  elle  n’est  pas  avec  la  papauté,  elle 
sera  contre  elle.  Quand  on  est  la  France  et  qu’il  s’agit  du  pape  et  de 
l’Italie  ; de  plus,  quand  on  a conduit  deux  expéditions  en  dix  ans,  l’une 
sur  le  Tibre,  l’autre  sur  le  Pô;  l’une  pour  rétablir  une  autorité  mécon- 
nue, l’autre  pour  renverser  des  autorités  existantes  ; quand  on  tient 
ici  une  garnison  et  là  une  armée  ; quand  on  s’est  mêlé  de  tout  et 
chargé  de  tout  ; quand  on  a tantôt  provoqué,  tantôt  retenu  les  popu- 
lations ; quand  on  a pris  les  destinées  d’un  pays  à son  compte  et  placé 
ses  passions  sous  son  égide,  on  n’a  plus  le  droit,  si  on  l’a  jamais  eu,  de 
laisser  passer  les  événements;  on  est  responsable  de  tout,  quoi  qu’il  ar- 
rive. Quand  on  a mis  dans  une  balance,  déjà  par  elle-même  très- 
instable,  le  poids  d’une  main  armée,  si  on  la  retire  subitement 
et  que  le  tîéau  trébuche,  dira-t-on  qu’on  n’a  rien  causé?  A quoi  ser- 
virait d’ailleurs  de  vouloir  être  neutre  dans  une  question  qui  ne  l’est 
pas  ? 11  est  des  questions  de  telle  nature,  qu’on  ne  leur  échappe  pas  à 
volonté,  on  y est  engagé  malgré  soi  ; quand  on  se  recule  devant  elles, 
elles  vous  suivent  et  vous  atteignent.  Gette  question  du  pouvoir  tem- 
porel de  la  papauté  est  de  cet  ordre.  Une  grande  nation,  située  en 
pleine  Europe,  avec  trente  millions  de  catholiques  dans  son  sein,  ne  peut 
V rester  étrangère;  quelque  indifférence  qu’elle  affecte,  qu’on  lui  con- 
seille, tôt  ou  tard,  et  plus  tôt  que  plus  tard,  il  faudra  bien  quelle  s’en 
émeuve;  car,  dès  que  cette  question  s’ébranle,  elle  touche  au  point  sen- 
sible la  stabilité  des  gouvernements,  l’indépendance  des  citoyens,  le 
repos  de  tous  les  intérêts  et  la  liberté  de  toutes  les  consciences. 

Faut-il  le  dire  ? Il  y a quelque  chose  de  plus  affligeant  peut-être 
encore  que  les  incertitudes  de  notre  politique  : ce  sont  les  aveugle- 
ments volontaires  par  lesquels,  à la  veille  de  grandes  crises,  les 
hommes,  les  sages  même  de  notre  temps,  pour  se  décharger  d’un 
souci  qui  les  gêne  et  se  dispenser  d’un  mouvement  de  courage,  s'ef- 
forcent de  gaieté  de  cœur  d’oublier  tout  ce  qu’ils  ont  appris  et  de 
méconnaître  tout  ce  qu’ils  savent.  Qui  aurait  pensé,  je  ne  dis  pas 
il  y a dix  ans,  mais  il  y a un  an,  mais  il  y a six  mois,  qu’il  fût  be- 
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soin  de  démontrer  la  nécessité,  en  France,  aux  gens  de  bon  sens, 
de  l’existence  d’une  souveraineté  temporelle  assurant  l’indépen- 
dance de  la  papauté,  pour  maintenir,  au  sein  d’une  Europe  divisée, 
un  équilibre  entre  les  nations  catholiques,  et  au  sein  de  chaque  peuple 
la  liberté  des  intérêts  spirituels?  C’était  là  un  axiome  de  politique, 
à peine  contesté  par  quelques  rêveurs,  mais  que  ne  discutait  seule- 
ment pas  quiconque  prétendait  posséder  la  moindre  pratique  des 
affaires.  Il  n’était  pas  nécessaire  d’être  dévot,  il  suffisait  d’être  sensé 
pour  l’affirmer.  En  1849,  au  sein  d’une  majorité  législative  où  sié- 
geaient côte  à côte  des  juifs,  des  protestants,  des  catholiques,  des  fils 
de  la  Révolution  et  des  vétérans  de  l’ancien  régime,  de  vieux  défen- 
seurs du  pouvoir  et  d’obstinés  champions  de  la  liberté,  pas  une  voix 
n’avait  réclamé  contre  cette  vérité  de  raison,  pas  une  dissidence  ne 
s’était  fait  jour.  Et  aujourd’hui,  parce  qu’un  tourbillon  s’est  élevé, 
parce  qu’une  complication  s’est  rencontrée  et  qu’il  y a un  obstacle  sur 
la  voie,  il  se  trouve  des  gens  à prétention  de  sagesse  et  des  publi- 
cistes soi-disant  conservateurs  pour  nous  enseigner  d’un  ton  doctoral 
que  l’expérience  des  siècles  s’était  trompée  en  attachant  la  moindre 
importance  à cette  pièce  jusque-là  regardée  comme  essentielle  et 
principale  de  l’édifice  européen.  Il  nous  faut  apprendre  de  leur  bouche 
que  ce  que  nous  avions  été  élevés,  instruits  par  eux-mêmes  ou  par  leurs 
maîtres,  à considérer  comme  une  question  d’ordre  public  et  de  li- 
berté universelle,  n’était  qu’un  débat  insignifiant,  qu’on  peut  laisser 
vider  sans  inconvénient  en  champ  clos  entre  Saint-Pierre  et  le  Vatican 
par  la  souveraineté  des  peuples  aux  prises  avec  celle  de  l’Église.  Cela 
s’appelle,  dans  un  langage  nouveau,  laisser  l’Italie  faire  ses  affaires. 
Il  est  entendu  dorénavant  qu’il  n’y  a d’intéressés  ici  que  des  Italiens, 
et  tout  au  plus  quelques  ardents  et  aveugles  catholiques.  Ces  théories 
se  font  jour  dans  des  journaux  indépendants,  le  lendemain  de  bro- 
chures anonymes  et  la  veille  de  lettres  impériales,  et  s’offrent  of- 
ficieusement à la  politique  officielle 

On  peut  dire  et  écrire  tout  cela  : on  a dit  et  on  a écrit  tant  de  choses 
en  France!  On  peut  même  le  faire  croire  à des  esprits  dévoyés,  à des 
nations  étourdies  par  tant  de  révolutions  successives  et  qui  tiennent 
d’ailleurs  à s’apercevoir  le  plus  tard  possible,  pour  s’émouvoir  le 
moins  possible  des  périls  qui  les  menacent.  Je  ne  donne  pas  deux 
mois  aux  événements,  s’ils  arrivent  comme  on  le  prédit  et  comme 
on  le  souhaite,  pour  avoir  démontré  aux  plus  incrédules  qu’il  y a 
autre  chose  ici  d’engagé  que  des  Italiens  et  des  catholiques.  Dans 
la  catastrophe  qui  menace,  ce  ne  sont  là  ni  les  seuls  ni  les  princi- 
paux intéressés;  ni  les  uns  n’ont  rien  exclusivement  à y prétendre,  ni 
les  autres  rien  de  particulier  à en  craindre. 

Le  ciel  voit  la  sincérité  de  mon  cœur  quand  j’affirme  qu’il  ne  s y 
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est  pas  élevé  un  seul  jour,  depuis  un  an,  un  vœu  qui  ne  fût  en  faveur 
de  la  noble  cause  de  l’indépendance  italienne.  Je  ne  suis  point  de  ces 
prophètes  de  malheur  qui,  contestant  aux  Italiens  le  droit  d’exister, 
n’ont  cessé  de  leur  prédire  le  retour  des  mômes  souffrances  en  pu- 
nition des  mêmes  fautes.  J’espère  au  contraire,  du  fond  de  mon  âme, 
que  la  légitimité  de  leurs  vœux  et  la  persistance  de  leurs  efforts  ont 
entin  trouvé  grâce  devant  la  sévérité  prolongée  des  arrêts  de  la  Pro- 
vidence. Je  ne  sais  rien  d’ailleurs  de  plus  respectable  et  de  plus  tou- 
chant qu’une  nation  qui  ressuscite.  C’est  une  bonne  fortune  qui  n’ar- 
rive qu’aux  nations  chrétiennes,  à celles  que  Dieu,  comme  dit  l’Écriture, 
a faites  perpétuellement  guérissables . Mais  on  ne  peut  ressusciter  que 
comme  on  a vécu,  dans  les  mêmes  conditions  de  prospérité  et  de  vie, 
et  aussi  avecles  mêmes  charges  de  conscience  et  d’honneur.  Or,  jamais 
à aucune  époque  de  l’histoire  de  l’Italie,  dans  l’esprit  d’aucun  de  ses 
grands  hommes,  dans  le  calcul  d’aucun  de  ses  politiques,  dans  l’es- 
poir d’aucun  de  ceux  qui,  pendant  ses  jours  d’oppression,  ont  souf- 
fert et  vécu  pour  elle,  Rome  et  la  papauté  souveraine  n’ont  été  consi- 
dérées comme  des  propriétés  dont  l’Italie  pût  disposer  à sa  fantaisie. 
Rome  est  un  dépôt  que  la  Providence  lui  a confié  : ce  n’est  point  un 
bien  qui  lui  appartienne.  Rome  n’appartient  qu’à  l’humanité  dont  elle 
a été  deux  fois  mère  et  deux  fois  maîtresse.  Ainsi  ont  toujours  pensé, 
de  nos  jours  et  jusqu’à  hier  même,  les  enfants  les  plus  dévoués  de 
l’Italie. 

Le  bonheur  de  ma  jeunesse  m’a  fait  descendre,  par  exemple, 
dans  les  profondeurs  mêmes  de  l’âme  d’un  grand,  peut-être  du 
plus  grand  Italien  de  nos  jours.  J’ai  vu  de  près  l’illustre  Rossi, 
bien  avant  que  sa  fin  eût  fait  comprendre  de  tous  et  apprécier  sa  vie. 
Sous  le  manteau  de  l’ambassadeur  de  France,  j’ai  senti  battre  le 
cœur  de  fltalien.  Attaché  à sa  patrie  adoptive  par  la  reconnaissance 
et  le  devoir,  il  conservait  toujours  pour  fltalie  l’instinct  de  la  nature 
et  le  mouvement  du  sang.  Combien  de  fois,  dans  cette  redoutable  an- 
née qui  a précédé  l’ébranlement  du  monde,  au  bruit  de  la  Péninsule 
frémissante  et  de  l’Europe  chancelant  sur  ses  bases,  m’a-t-il  été  donné 
de  m’entretenir  avec  lui  sur  les  rapports  de  cette  Italie  qui  lui  avait 
donné  le  jour,  de  cette  France  qui  avait  réparé  ses  malheurs  et  de 
cette  papauté  à qui  il  devait  offrir  sa  mort!  J’atteste  que,  si  dans  le 
cours  de  ces  entretiens  quelque  tiers,  survenant,  fût  venu  lui  dire  que 
l’existence  souveraine  de  la  papauté  était  une  question  exclusivement 
italienne,  dont  l’Italie  seule  devait  connaître  et  où  la  France  n’eût 
rien  à voir,  toutes  ces  belles  choses,  eussent-elles  été  accompagnées, 
comme  aujourd’hui,  de  propos  légers  et  de  grâces  sautillantes,  n’eus- 
sent pas  môme  obtenu  de  lui  une  réponse.  Je  crois  le  voir  d’ici 
lancer  sur  ces  agréables  railleurs  un  de  ces  regards  froids  qui  décon- 


ET  LA  SITUATION. 


189 


certaient  la  légèreté  tranchante  ; je  crois  voir  passer  sur  ses  lèvres  ce 
dédaigneux  sourire  qui  ne  l’a  pas  quitté  dans  la  mort. 

Non,  parce  que  le  souffle  qui  a porté  l’Évangile  à travers  le  monde 
a déposé  sur  la  cblline  du  Vatican  le  germe  de  la  souveraineté  ponti- 
ficale, l’Italie  n’a  pas  le  droit,  aujourd’hui  que  l’arbre  est  séculaire  et 
que  tant  de  nations  chrétiennes  se  sont  assises  à son  ombre  et  seraient 
atteintes  par  ses  ruines,  d’en  saper  la  base  ou,  ce  qui  revien- 
drait au  même,  d’en  mutiler  les  racines  et  d’en  détourner  la  sève.  La 
question  n’est  donc  pas  exclusivement  italienne,  mais  elle  n’est  pas 
davantage  exclusivement  catholique.  On  fait  aux  catholiques  de  France 
l’honneur  de  beaucoup  s’occuper  d’eux  en  cet  instant.  Les  uns  les 
raillent,  les  autres  les  outragent,  ceux-ci  demandent  qu’on  les  persé- 
cute, d’autres  leur  apportent  des  consolations  dédaigneuses,  assaison- 
nées de  récriminations  blessantes.  Personne  ne  me  paraît  comprendre 
le  véritable  état  de  leurs  sentiments.  On  dit  qu’ils  sont  émus,  surpris, 
ébranlés.  Emus  : sans  contredit!  Comment  ne  le  seraient-ils  pas  des 
inquiétudes  du  Père  commun  des  fidèles,  des  épreuves  possibles,  des 
injures  présentes,  de  la  lutte  instante  entre  leur  patrie  et  l’Église  ! 
Surpris  : pour  quelques-uns,  c’est  possible.  Il  en  est,  et  en  très -grand 
nombre,  qui  s’étaient  endormis  au  murmure  de  paroles  flatteuses, 
sur  la  foi  d’une  protection  humaine,  que  les  premiers  grondements 
de  l’orage  n’ont  même  pas  réveillés  et  qui,  pendant  leur  sommeil,  se 
sont  laissé  ravir  toutes  leurs  armes  de  défense.  Ceux-ci  peuvent  être 
surpris;  mais  d’autres,  je  le  garantis,  ceux-là  même  à côté  de 
qui  je  parle  ici,  n’ont  point  éprouvé  de  surprise:  n’ayant  jamais 
dormi,  ils  n’ont  pas  eu  besoin  de  se  réveiller.  Quant  à être  ébranlé, 
j’ose  dire  que  cela  n’est  vrai  pour  personne.  Et  de  quoi  seraient-ils 
ébranlés?  Én  quoi,  en  effet,  l’épreuve  qui  s’annonce  les  ébranlerait- 
elle  dans  le  fondement  même  de  la  confiance  chrétienne.  Est-ce  qu’il 
y en  a un  seul  qui  croie  la  foi  menacée  et  l’Eglise  ruinée,  parce  que 
le  prince  temporel  serait  momentanément  suspendu?  En  vérité,  je  ne 
puis  m’empêcher  de  sourire  quand  je  vois  des  apprentis  en  histoire 
ecclésiastique  s’efforcer  gravement  de  convaincre  les  catholiques  que 
le  pouvoir  temporel  n’est  point  essentiel  au  pouvoir  spirituel,  que 
son  existence  n’est  pas  de  foi  ni  son  origine  contemporaine  de  la 
papauté  elle-même.  Continuez,  ai-je  envie  de  leur  dire  : vous  vous 
arrêtez  trop  tôt  en  si  beau  chemin!  Vous  nous  dites  comment  la  papauté 
est  née  ; nous  vous  dirons  comment  elle  a vécu.  Elle  est  née  dans  la 
pauvreté  ; elle  a vécu  dans  les  traverses.  Vous  nous  menez  de  la  crèche 
aux  catacombes  ; nous  vous  conduirons  de  Valence  à Savone,  entre 
les  tombeaux  et  les  prisons  des  papes  proscrits.  La  papauté  a passé 
son  temps  à être  chassée  de  Rome  et  à y revenir,  à y être  assiégée  et 
délivrée.  Une  fois  de  plus,  ce  n’est  vraiment  pas  la  peine  d’en  parler. 
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Mettons  que  cette  fois  l’exil  fût  plus  long  et  le  divorce  plus  profond  ; 
qu’en  résulterait-il?  la  continuité  d’une  grande  injustice,  beaucoup  de 
gêne,  des  communications  difficiles  entre  les  pasteurs  et  les  fidèles, 
une  action  irrégulière  et  violente  des  souverains  politiques  sur  le 
pontificat  sans  défense,  l’oppression  plus  facile,  et  par  là  peut-être  la 
faiblesse  plus  fréquente,  graves  inconvénients,  et  que  nous  ne  sommes 
point  assez  superbes  pour  dédaigner.  Rien  pourtant,  dans  tout  cela, 
qui  atteignît  la  durée  de  l’Église  ou  l’intégrité  de  la  foi.  Tout  ce  qui 
est  temporairement  menacé  n’est  rien  auprès  de  ce  qui  est  éternelle- 
ment garanti.  Non,  vous  ne  savez  pas,  vous  ne  pouvez  pas  savoir 
combien  ces  orages  passagers  de  la  surface  se  font  sentir  peu  avant 
dans  les  profondeurs  de  nos  croyances  ; et  vous  ne  savez  pas,  vous  ne 
pouvez  pas  savoir  combien  ce  qui  touche  le  bord  de  la  robe  sans  tache 
flottant  sur  la  terre  est  loin  encore  de  la  tête  auguste  qui  se  perd  dans 
le  nuage.  Quand  vous  nous  dites  insolemment  de  mieux  distinguer 
l’ordre  temporel  de  l’ordre  spirituel,  c’est  vous  qui  ne  savez  pas  et 
qui  ne  pouvez  pas  savoir  ce  que  cette  distinction  est  pour  nous,  et 
combien  les  agitations  des  temps  sont  loin  d’ébranler  les  convictions 
qui  tendent  à l’éternité. 

Mais,  si  ce  ne  sont  ni  les  Italiens  ni  les  catholiques  qui  ont  ici  exclu- 
sivement et  principalement  le  droit  de  se  faire  entendre,  qui  est-ce 
donc  qui  est  vraiment  intéressé,  qui  est-ce  qui  a sujet  d’être  effrayé, 
et  qui  est-ce  qui  doit  l’être?  Ah  ! je  vais  vous  le  dire.  Ce  sont  tous 
ceux,  catholiques  ou  non,  qui  ouvrent  leurs  yeux  de  sang-froid  sur 
l’état  présent  de  l’Europe  et  de  la  France,  au  lieu  de  les  détourner 
par  étourderie  et  de  les  fermer  par  précaution.  Ce  sont  ceux  qui  la 
voient,  cette  vieille  Europe,  toute  divisée  contre  elle-même,  ayant 
perdu  toutes  ses  ancres  et  toutes  ses  boussoles,  travaillée  par  ses 
dissensions  intestines,  et  prête  à devenir  tour  à tour  ou  la  proie  des 
factions  ou  le  jouet  de  l’ambition.  Ce  sont  ceux  qui  la  voient, 
cette  France  mobile,  à la  fois  pleine  d’orages  et  lasse  de  révolutions, 
et,  dans  la  défaillance  de  ses  règles  morales,  prompte  à servir  la 
force  sous  ses  formes  diverses,  despotiques  ou  populaires  ; ce  sont 
ceux  qui,  ayant  vu  tout  cela,  considèrent,  ne  fût-ce  qu’en  apprécia- 
teurs indifférents,  ce  qu’est  la  papauté  dans  le  monde,  quels  prin- 
cipes s’y  rattachent,  combien  de  consciences  et  d’idées  se  groupent 
autour  d’elle  et  ne  trouvent  pas  qu’il  soit  ni  si  plaisant  ni  si  sim- 
ple de  déplacer  de  sa  base  cette  masse  imposante,  pour  la  jeter  en- 
suite au  hasard,  à droite  ou  à gauche,  sur  les  flancs  ballottés  du 
navire  qui  porte  la  société  moderne.  Ce  sont  ceux  qu’intéresse,  au 
dehors,  l’équilibre  relatif  des  États,  et  parmi  nous  le  maintien 
d’une  autorité  morale,  indépendante,  en  face  du  plus  grand  dévelop- 
pement qui  fût  jamais  de  force  matérielle.  Pour  se  ranger  parmi  ceux- 
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là  il  n’est  pas  nécessaire,  mais  il  n’est  pas  défendu  d’être  catholique. 

11  n’ést  pas  nécessaire  d’être  catholique,  il  suffit  d’être  Français, 
pour  se  poser  avec  effroi  cette  alternative  : Si  le  pape  n’est  pas  sou- 
verain à Rome  et  souverain  avec  toute  la  plénitude  et  toutes  les  res- 
sources de  la  souveraineté,  il  faut  qu’il  dépende  de  quelqu’un  : ce 
sera  donc  de  nous  ou  d’autrui.  Or  ni  l’une  ni  l’autre  de  ces  sujétions 
ne  plaît  ni  ne  rassure.  L’une,  si  elle  était  possible,  inquiéterait  le 
patriotisme  ; l’autre  menace  le  point  le  plus  délicat  et  le*plus  sen- 
sible, et  qui  survit  encore  parmi  nous,  de  liberté  morale. 

Que  l’amoindrissement  de  la  papauté  dût  la  jeter  dans  la  sujétion 
et  sous  la  dépendance  d’une  autre  puissance  que  la  France,  nous  ne 
voulons  pas  même  le  supposer.  Ce  serait  un  résultat  trop  étrange 
d’une  guerre  entreprise  pour  l’émanciper  (on  nous  l’a  dit)  de  l’in- 
fluence autrichienne.  Dans  les  divisions  de  l’Europe,  dans  l’incer- 
titude de  ses  alliances  avec  toutes  les  chances  de  son  avenir,  qui  est- ce 
qui  voudrait  mettre  d’un  autre  côté  que  celui  de  la  France,  sinon  la 
force  prépondérante,  au  moins  l’appoint  considérable  dont  la  papauté 
dispose?  Si  le  pape  n’était  plus  indépendant  à Rome,  qui  est-ce  qui 
voudrait  qu’il  fût  placé  sous  une  autre  main  que  la  nôtre? 

Mais  alors  voici  ce  qui  m’alarme  : la  main  de  la  France,  elle  est 
très-forte  au  dehors  : elle  est  plus  forte  encore  au  dedans.  C’est  la 
main  d’un  pouvoir  immense,  que  dix  révolutions,  chose  étrange  ! ont 
successivement  accru  : pouvoir  très -différent  de  toutes  les  vieilles  au- 
torités de  l’Europe  qui  vivent  de  traditions  et  de  souvenirs,  et  dont  les 
débris  s’écroulent  à chaque  souffle  du  temps  nouveau  : pouvoir  re- 
trempé, au  contraire,  dans  les  eaux  populaires,  et  porté  dans  les 
flancs  de  la  société  moderne.  A ce  pouvoir,  l’administration  donne 
mille  bras  et  la  centralisation  une  seule  tête.  11  a une  armée  incom- 
parable qu’il  peut  jeter  à volonté  à droite  et  à gauche.  Sa  pensée  vole 
avec  la  rapidité  de  l’éclair,  et  ses  canons  vont  atteindre  ceux  mêmes 
qui  n’en  entendent  pas  le  bruit.  Une  combinaison  savante  de  vieilles 
et  de  nouvelles  lois  a mis  entre  ses  mains  toutes  les  sources  et  tous 
les  fruits  de  l’activité  sociale  : la  justice,  la  publicité  et  la  richesse. 
A ce  pouvoir,  je  ne  connais  qu’un  seul  égal  et  même  un  seul  supérieur, 
c’est  celui  de  l’Église  catholique.  Sur  la  surface  de  la  France,  je  ne 
conçois  qu’une  seule  autorité  qui  ne  relève  pas  de  lui,  c’est  l’Église. 
Je  ne  connais  qu’une  seule  porte  dont  il  n’ait  pas  la  clef,  c’est  celle 
de  la  prière  et  de  la  conscience.  Conçoit-on  pourquoi  il  est  grave,  en 
face  d’un  tel  pouvoir,  d’amoindrir,  fût-ce  d’une  ligne,  la  seule  tête 
qui  soit  de  niveau  avec  lui,  et  qui  puisse  le  regarder  en  face?  Con- 
çoit-on quel  danger  il  y a à lui  donner  une  prise  nouvelle  sur  le  re- 
présentant du  seul  domaine  où  il  n’ait  pas  encore  pénétré?  Cela  est 
grave  surtout  pour  ceux  qui  n’ont  pas  foi  dans  les  promesses  faites  à 
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rÉglise,  qui  ne  connaissent  pas  le  ressort  intérieur  qui  la  soutient  e^ 
qui  peuvent  craindre  de  la  voir,  si  on  tentait  de  l’asservir,  faillir  et 
s’affaisser  sous  l’épreuve. 

Nous  savons,  nous,  que  cela  ne  sera  pas  : vienne  l’épreuve,  elle 
trouvera  tous  les  cœurs  prêts.  D’autres,  au  début  de  ce  siècle,  Tont 
déjà  connue  et  l’ont  traversée.  Dépouillée,  FÈglise  ne  s’est  pas  laissé 
enchaîner.  Elle  a résisté,  et  sa  résistance  a été  le  signal  du  triomphe 
de  l’esprit  sur  la  matière,  et  de  la  conscience  sur  la  force. 

Albert  de  Broglie. 


Vun  des  Gérants  y CHARLES  DOÜNIOL. 


VAIUS.  — IMPRIMERIE  SIMON  RAÇON  ET  COMP.,  RUE  D'ERFÜP.TH,  1. 


AmTISSEMEOT  DU  MINISTRE  DE  L’INTÉRIEUR 


L’an  mil  huit  cent  soixante,  le  trente  janvier,  à dix  heures  et  demie 
du  matin, 

Nous,  Charles  Gabriel  Nusse,  Commissaire  de  police  de  la  ville  de 
Paris, 

Avons  notifié  à M.  Ch.  Douniol,  fun  des  gérants  du  journal  le  Cor- 
respondantf  et  à MM.  Augustin  Cochin  et  Albert  de  Broglie,  rédacteurs 
dudit  journal. 

Dans  les  bureaux  du  journal  le  Correspondant^  situés  rue  de  Tour- 
non,  n®  29, 

En  parlant  à M.  Douniol, 

L’avertissement  dont  la  teneur  suit  : 

Le  ministre  secrétaire  d’État  au  département  de  l’intérieur, 

Vu  l’article  52  du  décret  organique  sur  la  presse,  du  17  février 
1852  ; 

A^u  le  premier  avertissement  donné  au  journal  le  Correspondant^  à 
la  date  du  50  octobre  1859; 

Vu  le  numéro  du  journal  le  Correspondant^  en  date  du  25  janvier 
1860; 

Vu  l’article  intitulé  : La  Question  italienne  et  l Opinion  cathoUque  en 
France^  sous  la  signature  Augustin  Cochin; 

\u  également  l’article  intitulé:  La  Lettre  impériale  et  la  Situation^ 
sous  la  signature  : Albert  de  Broglie  ; 

Considérant  que,  dans  l’appréciation  qu’ils  contiennent  des  événe- 
ments qui  ont  précédé  et  suivi  la  guerre  dTtalie,'ces  articles  calomnient 

N.  SÛl.  T.  XIII  (XLIX®  DE  LA  COL.)  LIV.  25  FÉVRIER  1800.  15 
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la  politique  de  la  France,  et  que  leur  évidente  hostilité  a pour  but 
d’exciter  des  passions  que  réprouve  le  sentiment  national  ; 

Arrête  : 

Art.  1".  Un  deuxième  avertissement  est  donné  au  journal  le  Corres- 
pondant  dans  la  personne  de  M.  Ch.  Douniol,  l’un  des  gérants,  et  de 
MM.  Augustin  Cochiii  et  Albert  de  Broglie,  signataires  des  articles 
sus-visés. 

Art.  Le  préfet  de  police  est  chargé  de  l’exécution  du  présent 
arrêté. 

Paris,  le  29  janvier  1860.  (Signé)  Billault. 

Et  pour  que  M.  Ch.  Douniol  et  MM.  Augustin  Cochin  et  Albert  de 
Broglie  n’en  ignorent,  nous  leur  avons  laissé  la  présente  copie  en 
parlant  comme  il  est  dit  d’autre  part. 


Ch.  Nusse. 


• '■  'A  -M-ir 

.:  .,  . i /'.•'■.•y.»'-' 


■V'  > 

■ -N  -r- 


M.  LENORMANT 


((  Parmi  toutes  les  expériences  que  j’ai  faites  de  la  légèreté  hu- 
maine, écrivait  M.  Guizot,  une  des  plus  pénibles  a été  de  voir  avec 
quelle  rapidité  les  souvenirs  s’effacent  et  le  peu  de  traces  qui  restent, 
au  bout  de  peu  de  jours,  des  meilleures  vies  et  des  plus  honorées. 
Jadis  j’ai  quelquefois  défendu  contre  les  mauvaises  passions  du  temps 
l’honneur  et  le  repos  des  vivants  ; maintenant  que  je  suis  vieux,  je  me 
complais  à prendre  en  mains  la  cause  des  morts  et  à ranimer  dans 
l’âme  des  générations  nouvelles  la  mémoire  de  leurs  pères  qu’elles 
ignorent  ou  qu’elles  oublient.  » 

Vivement  animé  du  même  sentiment,  je  viens,  après  tous  les  au- 
tres, parler  d’un  homme  digne  de  tous  les  éloges  et  de  tous  les 
regrets.  M.  Wallon,  M.  Vitet,  M.  Mérimée,  M.  de  Carné,  ont  rendu  as- 
surément ma  tâche  difficile.  Pour  les  lecteurs  du  Correspondant  tou- 
tefois, le  sujet  ne  saurait  être  épuisé.  Ce  que  M.  Lenormant  a fait 
pour  ce  Recueil,  M.  de  Carné  certes  l’a  esquissé  de  main  de  maître  : 
j’essayerai  pourtant  d’y  ajouter  quelques  traits.  Mais,  pour  bien  con- 
cevoir tout  ce  qu’a  été  M.  Lenormant  au  milieu  de  nous,  il  importe 
de  savoir  et  de  comprendre  à fond  ce  qu’il  avait  été  jusque-là,  ce 
qu’il  a été  depuis.  Il  me  faut  donc  redire  une  fois  de  plus,  aussi 
brièvement  que  je  le  pourrai,  cette  vie  trop  courte,  hélas  I bien  que  si 
pleine  et  si  diversement  féconde,  cette  vie  si  heureuse  et  si  soudaine- 
ment, si  douloureusement  tranchée. 


m 


M.  LENORMANT. 


M.  Charles  Lenormant  était  né  à Paris  le  1®’’  juin  1802. 

Originaire  d’Orléans,  son  père  appartenait  à Tune  de  ces  familles 
de  vieille  souche  bourgeoise,  la  plupart  mieux  conservées  au  dix- 
huitiéme  siècle  que  la  Noblesse  elle-même,  mais  qui  s’en  vont  per- 
dant chaque  jour,  elles  aussi,  leurs  traditions,  leurs  souvenirs,  leur 
physionomie,  leur  caractère,  emportées  qu’elles  sont  et  comme  sub- 
mergées par  la  marée  montante  de  nos  mœurs  démocratiques.  Simple 
bourgeois,  il  pouvait  nommer  ses  ancêtres  en  remontant  la  chaîne 
des  générations  jusqu’à  1400  ; l’un  d’eux  se  trouvait  au  siège  d’Or- 
léans avec  Jeanne  d’Arc. 

M.  Lenormant  père  était  notaire  à Paris.  C’était  un  homme  d’au- 
trefois, un  homme  tout  à la  fois  d’un  esprit  très-cultivé  et  de  mœurs 
antiques,  antiqua  virtute  ac  fide,  catholique  fervent,  ardent  royaliste, 
intime  ami  de  M.  Bellart.  Il  avait  été  le  premier  instituteur  de  son 
fils,  qui  le  perdit  à quatorze  ans,  en  1816. 

Des  mains  de  son  père  et  par  son  choix,  Charles  Lenormant  passa 
dans  celles  d’un  maître  aimé,  M.  Lizarde,  dont  les  lecteurs  du  Carres- 
pomlant  ont  appris  de  lui  à vénérer  la  mémoire  L Lejeune  élève  pro- 
mit de  bonne  heure  tout  ce  qu’il  devait  tenir  un  jour.  Ce  serait  à M.  de 
Saint-Marc-Girardin,  dont  il  fut  Lémule  de  collège,  de  nous  dire  ce 
qu’il  était  au  lycée  Napoléon  (Henri  IV)  et  ce  qu’il  fut  plus  tard  à 
Charlemagne.  Sa  vocation  éclatait  dès  lors  : il  suivit  les  cours  de 
l’École  de  Droit;  mais  jamais,  comme  on  l’a  dit  spirituellement,  ja- 
mais on  ne  put  faire  de  lui  un  clerc  de  notaire  de  la  moindre  espé- 
rance^. 

En  1824,  il  partait  pour  l’Italie.  Comment  l’eût-il  visitée  en  vain? 
Comment  aurait-il  vu  Rome,  ses  antiquaires,  ses  artistes,  et  n’eût-il 
pas  bientôt  senti  qu’il  était  né  juge  compétent  de  tant  de  chefs- 
d’œuvre  et  de  tant  de  trésors  ; qu’il  était  né  pour  la  critique  d’art  et 
pour  les  sciences  archéologiques  ? 

A d’autres  égards  encore,  ce  voyage  devait  faire  époque  dans  sa  vie. 
N’est-ce  pas  en  effet  à Naples,  à son  retour  de  Sicile,  qu’il  fut  pré- 
senté à madame  Récamier  et  à sa  fille  d’adoption?  Il  avait  vingt-deux 
ans.  Seize  mois  après,  le  1®’'  février  1826,  le  curé  de  l’Abbaye-aux- 
Bois  bénissait  l’union  de  M.  Lenormant  avec  la  femme  forte  qui  de- 
vait faire  le  charme  de  sa  jeunesse  et  Torgueil  de  son  âge  mûr.  Il 
venait  d’ètre  attaché,  comme  inspecteur  des  Beaux-Arts,  à la  maison 
du  Roi  par  le  duc  de  la  Rocliefoucauld-Doudeauville. 

De  ce  moment,  le  neveu  de  madame  Récamier  prit  sa  part  entière 
de  cette  existence  enchantée  qui  achevait  de  s’écouler  entre  le  duc 

î Correspondant,  t.  VIII,  p.  51. 
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MaÜiieu  de  Montmorency,  Ballanche,  Chateaubriand,  M.  Ampère  et 
M.  le  duc  de  Noailles.  M.  Lenormant  eut  plus  que  sa  place  de  famille 
dans  ce  salon  qu  un  livre  charmant  nous  a presque  rendu,  dans  ce  sa- 
lon privilégié  au  sein  duquel  se  rencontrent  ou  se  succèdent  le  duc  de 
Laval,  MM.  de  Sainte-Aulaire,  Pasquier,  de  Barante,  de  Salvandy,  de 
Lamartine,  Augustin  Thierry,  Yillemain,  Cousin,  Mérimée,  Saint- 
Marc  Girardin,  Sainte-Beuve,  Eugène  Delacroix,  David  d’Angers,  de 
Montalembert,  Ozanam,  Alexis  de  Tocqueville,  madame  Swetchine, 
madame  de  Boignes  et  la  vicomtesse  de  Noailles.  Mais  ne  craignez  pas 
que  la  science  soit  sacrifiée.  Deux  ans  à peine  ont  passé,  et  M.  Lenor- 
mant s’arrache  à toutes  ces  délices  de  société  et  à sa  jeune  femme 
pour  suivre  Champollion  en  Égypte. 

C’était  un  événement  européen  que  ce  voyage.  Il  s’agissait  de  véri  - 
fier et  d’appliquer  une  des  plus  belles  découvertes  de  ce  siècle  et  de 
tous  les  siècles,  celle  de  la  langue  des  Pharaons,  de  leur  écriture  et 
de  leur  histoire.  C’était  à la  fin  de  1828,  au  plus  beau  moment  de 
cette  sève  universelle,  de  cette  floraison  de  toutes  les  choses  de  l’in- 
telligence qui  restera  l’éternel  honneur  de  la  Restauration.  Avec 
quelle  avidité  nous  suivions  du  regard  cette  seconde  prise  de  posses- 
sion de  l’Égypte  par  la  science  française  ! Avec  quelle  curiosité  pa- 
triotique nous  cherchions  en  tête  du  journal  le  Globe  ces  quelques 
mots  : ÉGYPTE.  — Expédition  scientifique.  — • Lettres  de  M.  Charles 
Lenormant!  C’était  la  correspondance  du  voyageur  avec  sa  jeune 
épouse.  Avec  quelle  émotion  nous  passions  en  revue,  dans  ces  lettres 
si  peu  officielles,  si  pleines  d’entrain  et  d’esprit,  Alexandrie,  Méhé- 
met-Ali,  la  basse  Égypte,  les  ruines  de  Sais,  le  Caire,  Memphis,  le 
Sphinx,  les  Pyramides  ; puis  l’Égypte  intermédiaire,  les  tombeaux 
d’Hermopolis,  les  grottes  de  Beni-Hassan,  le  temple  souterrain  de 
Bubastis,  Psinaula,  ce  Pompéi  égyptien,  cette  ville  pharaonique  re- 
trouvée tout  entière  avec  ses  rues,  ses  maisons,  ses  édifices  ; enfin  la 
haute  Égypte,  Syout,  Dendérah,  Thèbes  et  la  Thébaïde,  Esné,  Syène, 
Philœ  î 

Le  voyageur  avait  vécu  quatre  mois  sur  le  Nil  avec  Champollion, 
sans  mission  officielle,  en  amateur  et  à ses  frais,  compagnon  assidu 
de  son  chef,  dépositaire  de  toutes  ses  pensées  L Mais  voici  qu’un  autre 
champ  s’ouvrait,  en  ce  moment  même,  à l’érudition  française;  elle 
allait  explorer,  sous  la  protection  de  nos  armes,  cette  terre  de  Grèce 
qui  fascinera  toujours  la  mémoire  et  l’imagination  des  hommes. 
L’expédition  scientifique  d’Égypte  avait  donné  dès  lors  tout  ce  qu'elle 
pouvait  produire  : M.  Lenormant  se  hâta  de  rejoindre  la  Commission 
des  Arts  envoyée  enMorée.  Le  51  mars  1829,  il  débarquait  à Nava- 

* M.  Vitet.  — Voir  clans  la  Revue  française  (novembre  1829)  Tarticle  de  M.  Le- 
normanl  qui  a pour  titre  : Esquisse  de  la  basse  Égypte» 


i98  M.  LENORMANT. 

rin,  jaloux,  comme  on  l’a  dit  si  bien,  de  prendre  sa  part  des  pre- 
mières conquêtes  de  l’érudition  et  l’on  peut  dire  des  derniers  périls 
de  la  délivrance*.  Après  trois  mois  donnés  au  premier  élan  de  sa 
passion  pour  cette  belle  contrée,  il  voulut  y conduire  sa  femme. 
Mais  à peine  était-il  revenu  la  chercher  et  solliciter  le  nouveau  congé 
dont  il  avait  besoin  pour  retourner  en  Grèce,  qu’un  changement  de 
ministère  vint  tout  ajourner.  M.  Lenormant  ne  voulut  rien  devoir  à 
M.  de  Polignac,  il  resta  en  France. 

C’est  là  que  le  surprit  la  révolution  de  1830.  Il  ne  l’avait  point  dé- 
sirée ; mais  « il  fut  de  ceux  qui,  sans  insulter  le  passé,  accueillirent 
avec  tout  l’entrain  de  la  jeunesse  la  perspective  d’un  ordre  de  choses 
où  la  part  serait  plus  largement  faite  à la  liberté  *.  » Parmi  les  vain- 
queurs, il  comptait  d’avance  plus  d’un  ami.  Le  nouveau  ministre  de 
l’intérieur,  M.  Guizot,  l’avait  remarqué  entre  les  jeunes  écrivains, 
tous  si  distingués,  qui  travaillaient  avec  lui  à la  Revue  française;  il 
lui  confia  la  division  des  Beaux-Arts.  Comme  on  l’a  dit  ailleurs, 
M.  Lenormant  continuait  ainsi  d’une  façon  sédentaire  les  fonctions 
d’inspecteur  des  musées  qu’il  exerçait  depuis  1825. 

, « Quand  je  fappelai  auprès  de  moi,  écrit  M.  Guizot,  je  n’avais  encore  eu 
avec  lui  point  de  relation  intime,  mais  je  l’avais  assez  vu  pour  être  frappé 
de  la  riche  activité  de  son  esprit,  de  ses  connaissances  variées,  de  son  goût 
juste  et  vif  pour  les  arts  et  de  l’élévation  de  ses  sentiments.  Uue  autre  cir- 
constance m’inspirait  pour  lui  beaucoup  d’intérêt  : mariés  depuis  peu  d’an- 
nées, ils  étaient,  sa  jeune  femme  et  lui,  un  de  [ces  beaux  exemples  de  bon- 
heur quidonnent,  à qui  les  voit  de  près,  un  profond  sentiment  de  satisfac- 
tion sur  le  sort  possible  de  l’homme,  et  quelque  désir  d’être  pour  quelque 
chose  dans  une  situation  si  exemplaire  et  si  douce.  Je  m’estimai  heureux  de 
contribuer  un  peu  à la  prospérité  de  ce  charmant  ménage,  en  mettant 
M.  Lenormant  à portée  de  montrer  ce  qu’il  valait,  et  je  ne  me  trompai  point 
dans  mon  attente.  Nous  passâmes  peu  de  temps  ensemble  au  ministère  de 
l’intérieur,  et  il  n’y  voulut  pas  rester  quand  je  me  retirai;  mais,  dans  ces 
trois  mois,  je  pris  pour  lui  autant  d’amitié  que  d’estime,  beaucoup  de  goût 
pour  sa  société  et  une  entière  confiance  dans  son  caractère.  » 

L’éminent  homme  d’État  s’en  est  souvenu  dans  ses  Mémoires  ; 

« Dès  que  je  regardai,  dit-il,  aux  rapports  du  Gouvernement  avec  les 
sciences,  les  lettres  et  les  arts,  mon  sentiment  fut  qu’il  fallait  sortir  de  l’or- 
nière administrative  et  agir  autrement  que  par  des  commis  et  des  instruc- 
tions. Pour  traiter  convenablement  avec  les  lettres  et  les  artistes,  ce  n’est 
pas  assez  d’une  sympathie  générale  et  protectrice  : il  faut  vivre  avec  eux 

‘ M,  Wallon. 
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dans  des  habitudes  un  peu  intimes;  il  faut  leur  témoigner  et  leur  inspirer 
une  confiance  sans  prétention  et  sans  apprêt.  L’esprit  est  une  puissance  libre 
et  fiére,  et  qui  ne  donne  sincèrement  sa  bienveillance  que  lorsqu’elle  se 
sent  respectée  dans  sa  dignité  et  sa  liberté.  C’est  aussi  une  puissance  qui 
veut  être  comprise  et  aimée;  elle  attend  de  ses  patrons  autre  chose  que 
leurs  faveurs^  elle  n’est  satisfaite  et  reconnaissante  que  lorsqu’elle  ren- 
contre en  eux  une  appréciation  intelligente  et  vive  de  ses  mérites  et  de  ses 
œuvres.  C’était  mon  goût  naturel  de  donner  à mes  rapports  avec  le  monde 
lettré  ce  caractère.  Pour  être  sûr  que,  dans  les  détails  quotidiens  des 
affaires,  il  ne  leur  manquerait  jamais,  j’appelai  auprès  de  moi  comme  chefs 
l’un  de  la  section  des  sciences  et  des  lettres,  l’autre  de  la  section  des  beaux- 
arts,  deux  jeunes  gens,  M.  Hippolyte  Royer-Collard  et  M.  Charles  Lenor- 
mant,  élevés  tous  deux  dans  la  société  la  plus  cultivée,  formés  de  bonne 
heure  à l’estime,  au  goût  et  à la  pratique  des  travaux  intellectuels,  et  doués 
l’un  et  l’autre  d’un  caractère  aussi  indépendant  que  leur  esprit  était  distin- 
gué. J’avais  la  confiance  que,  dans  leurs  délicates  attributions,  ils  ne  se- 
raient jamais  deroutiniers  commis,  et  ils  devinrent  bientôt  pour  moi  d’aussi 
utiles  qu’affectueux  collaborateurs.  Ils  m’aidèrent  efficacement  à repousser 
Pesprit  de  réaction  qui  voulait  pénétrer  dans  le  monde  savant,  et  qui  ne 
tient  compte  ni  des  droits  ni  de  la  gloire.  » 

On  a vu  que  M.  Lenormant  ne  voulut  pas  rester  au  ministère  de 
l’intérieur  un  jour  de  plus  que  M.  Guizot;  il  était  de  ceux  qui  savent 
être  fidèles  à leurs  convictions  et  à leurs  amis.  N’ayant  jamais  eu 
d’ambition  que  celle  des  Lettres,  il  ne  lui  vint  pas  à l’esprit  de  ten- 
ter une  autre  fortune,  de  chercher  une  autre  carrière.  Il  se  réfugia 
dans  l’asile  paisible  des  bibliothèques  publiques  : d’abord  à l’Arse- 
nal (1830-1852),  puis  de  1852  à 1855  au  Cabinet  des  Médailles,  d’oix 
il  passa,  par  le  choix  de  ses  collègues,  au  département  des  imprimés, 
au  décès  d’un  savant  et  aimable  bibliographe,  Van  Praet  ^ Enfin, 
quand  Letronne  fut  appelé,  en  1840,  aux  Archives  du  royaume, 
M.  Lenormant  rentra,  pour  n’en  plus  sortir,  au  Cabinet  des  Mé- 
dailles, cette  fois  avec  le  titre  de  conservateur,  qu’il  devait  si  digne- 
ment porter. 

M.  Taschereau  nous  l’a  redit,  quelle  satisfaction  n’éprouvait  pas 
le  successeur  de  Barthélemy,  de  Millin,  de  Letronne,  quand  il  ouvrait 
une  série  nouvelle  dans  ces  immenses  collections  numismatiques  qui 
sont  comme  les  archives  métalliques  de  l’humanité!  C’était,  à ses 
yeux,  une  sorte  de  conquête  sur  le  néant;  c’était  comme  la  résurrec- 

* Pendant  qu’il  était  au  département  des  imprimés,  M.  Lenormant  eut  l’heureuse 
idée  de  réunir  dans  une  sorte  d’exposition,  les  incunables  et  les  plus  magnifiques  re- 
liures que  possède  la  Bibliothèque,  en  les  rangeant  par  ordre  de  dates  et  de  pays. 
C’était  comme  un  enseignement  et  un  défi  présenté  à l’industrie  moderne.  Les  pro- 
grès de  la  reliure  ont  prouvé,  dit  M.  Mérimée,,  que  cette  pensée  avait  porté  ses 
fruits. 
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tion  d’un  peuple  qui,  pourvu  de  titres  incontestables,  naissait  à la 
vie  de  l’iiistoire.  M.  Lenormant  avait  la  sagacité  qui  ouvre  les  aperçus 
nouveaux,  comme  la  mémoire  qui  les  féconde  en  quelque  sorte  au 
moyen  des  rapprochements  et  des  comparaisons.  Sur  les  sommets 
de  la  science,  c’est  M.  Vitet  qui  parle,  c’était  un  éclaireur,  un  hardi 
pionnier.  C’était  en  même  temps,  dans  les  menus  détails,  un  classifi- 
cateur circonspect.  De  là,  pour  diriger  le  Cabinet  des  Médailles,  une 
aptitude  singulière,  un  heureux  mélange  de  prudence  et  d’ardeur. 
Si  j’insiste  sur  ces  puissantes  facultés,  c’est  qu’elles  contribuaient  à 
la  supériorité  du  conservateur;  c’est  qu’elles  eurent  une  influence  dé- 
cisive sur  l’organisation  et  la  prospérité  du  département  confié  à ses 
soins.  N’étant  resté  étranger  à aucune  des  branches  de  l’archéologie 
et  à aucune  des  parties  de  la  numismatique,  il  a développé,  comme 
parallèlement,  les  différentes  séries  des  collections,  parce  qu’il  n’en 
est  pas  une  qui  ne  contînt,  à ses  yeux,  une  aspiration  ou  une  ex- 
pression de  la  science.  La  collection  des  monnaies  françaises,  celle 
des  cylindres  babyloniens,  ne  lui  ont  pas  été  moins  redevables  que 
les  séries  des  médailles  grecques  et  gauloises  ^ . 

Aussi,  M.  Lenormant  était  noblement  lier  de  son  Cabinet  des  Mé- 
dailles, et  il  n’est  rien  qu’il  eût  craint  autant  que  le  voir  déchoir  du 
rang,  le  premier  dans  le  monde,  où  l’avaient  placé  ses  devanciers, 
et  où  il  a su  le  maintenir.  Jamais  de  préférences  exclusives,  point  de 
prédilections  capricieuses;  une  sollicitude  égale  pour  chaque  case  du 
médaillier,  même  envie  de  tout  compléter  et  de  tout  enrichir;  l’œil 
constamment  ouvert  sur  les  cabinets  étrangers,  sur  leurs  progrès, 
sur  leurs  lacunes,  et  toujours  à l’affût  des  moyens  d’étendre  et  d’ac- 
croître la  supériorité  du  nôtre.  C’est  ainsi  qu’il  parvint  à diminuer 
singulièrement  les  lacunes  qu’une  sorte  de  partialité  scientifique  de 
la  part  de  ses  prédécesseurs  avait  laissées  dans  nos  collections  numis- 
matiques.  C’était  sa  vie,  son  orgueil  que  ce  trésor;  il  l’aimait  comme 
un  capitaine  est  amoureux  de  son  vaisseau;  et,  n’en  déplaise  à ses 
meilleurs  amis,  je  crois,  sans  hyperbole,  qu’après  Dieu,  sa  femme  et 
ses  enfants,  ce  qu’il  avait  de  plus  cher  en  ce  monde  était  le  Cabinet 
des  Médailles  *. 

Ce  qui  est  bien  certain,  c’est  que  les  intérêts  de  ce  Cabinet  ont 
passé  toujours  avant  les  siens.  Réduit,  depuis  dix  années,  à un  budget 
de  seize  mille  francs,  il  était  parvenu,  à force  de  zèle  et  d’activité,  à 
maintenir  ses  collections,  redisons-le,  à la  tête  des  collections  rivales, 
et  cela,  en  agissant  pour  son  dépôt,  comme  on  le  lui  reprochait,  en 
fils  de  famille,  c’est-à-dire  en  s’endettant  plus  d’une  fois  personnel- 

‘ Moniteur f 7 décembre  1859. 
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lement,  quelque  étroite  que  fût  sa  fortune  domestique.  Une  grande 
douleur,  du  moins,  lui  a été  épargnée  : il  est  mort  avant  d’appren- 
dre que  le  crédit  ouvert  au  Cabinet  des  Antiques  était  tombé  à onze 
mille  francs,  c’est-à-dire  à un  chiffre  qu’il  est  difficile  d’appeler  glo- 
rieux pour  un  pays  Xiomme  la  France  î 

Le  Cabinet  des  Médailles  est  l’un  des  vestibules  de  l’Institut  : dès 
1859,  M.  Lenormant  fut  appelé  à l’Académie  des  Inscriptions.  Il  y 
entrait  précédé  par  sa  Numismatique  des  rois  grecs  ^ par  son  Iconogra- 
phie des  Empereurs  romains^  par  ses  beaux  travaux  sur  les  sceaux  du 
Moyen  Age  et  sur  les  médailles  de  France  et  d’Italie,  enfin,  par  un 
essai  de  mythographie  des  plus  remarquables,  Etude  de  la  religion 
phrygienne  de  Cybèle,  et  par  son  Introduction  à Vhistoire  de  ÏAsie 
occidentale. 

Ce  n’était  pas  faire  infidélité  aux  Médailles  que  d’aimer  l’Académie. 
M.  Lenormant  s’était  donné  à cette  compagnie  corps  et  âme;  aussi  sa 
place  y sera  longtemps  vide,  tel  successeur  qu’on  puisse  lui  donner  L 
Nul,  en  effet,  comme  lui,  ne  sera  toujours  prêt,  à toute  heure  et  sur 
toute  question,  muni  d’une  telle  mémoire,  d’un  tel  don  de  saisir 
comme  au  vol  les  rapprochements  et  les  contrastes  les  plus  inatten- 
dus. Ce  qu’il  avait  de  vues,  de  rapides  instincts,  je  ne  saurais  le  dire  : 
presque  toujours  heureux,  quelquefois  téméraire,  comme  tous  les 
esprits  qui  sont  moins  tourmentés  de  la  crainte  de  se  compromettre 
que  de  l’impatience  de  découvrir.  Sans  doute  il  apportait  dans  les 
discussions,  avec  un  savoir  presque  universel,  l’ardeur  et  l’entrain 
qu’il  mettait  en  toute  chose;  mais,  s’il  a trouvé  des  contradicteurs, 
une  voix  compétente  a rendu  de  lui  ce  témoignage  qu’il  n’a  pas  laissé 
d’ennemi;  car,  si  sa  parole  était  quelquefois  vive,  son  cœur  était  tou- 
jours bon*.  Telle  était,  d’ailleurs,  l’autorité  de  sa  parole,  que,  sur 
les  matières  dont  il  faisait  l’objet  principal  de  ses  études,  il  semblait 
que  son  approbation  ou  son  opposition  donnassent  une  sanction  ou 
un  ébranlement  à la  doctrine  à l’occasion  de  laquelle  elle  se  ma- 
nifestait^. 

Qui  ne  se  souvient  qu’il  fut,  dix  années  durant,  le  rapporteur  atti- 
tré de  la  Commission  des  Antiquités  de  la  France,  comme  aussi  le  re- 
présentant le  plus  habituel  de  l’Académie  dans  les  séances  solennelles, 
désigné  qu’il  était  d’avance  au  choix  de  ses  collègues  par  un  double 
don,  le  talent  d’écrire  et  celui  de  lire  en  public? 

Il  avait  été  l’un  des  fondateurs  de  la  Société  de  l’Histoire  de  France. 
Depuis  forigine  (1854),  il  faisait  partie  du  conseil  administratif  et  du 

* M.  Vitet,  18  décembre  1859. 

2 M.  Wallon. 

^ M.  Taschereau. 
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Comité  de  publication.  Bien  peu  de  membres  y apportèrent  plus  de 
zèle.  C’est  à lui  surtout  qu  est  due  la  publication  d’un  grand  nombre 
de  documents  mis  au  jour  par  cette  société,  entre  lesquels  je  rappel- 
lerai les  papiers  d’État  de  Mathieu  Molé,  qui  ont  éclairé  d’un  jour  si 
pur  la  figure  la  plus  noble  assurément  de  l’ancienne  magistrature 
française  ^ 

Dans  le  mouvement  intellectuel  qui  a honoré  la  Restauration,  le 
réveil  du  goût  pour  les  anciens  monuments  historiques  de  notre 
pays  avait  tenu  une  grande  place*.  M.  Guizot  lit  plus  qu’on  ne  sau- 
rait le  dire  pour  féconder  ce  réveil  en  instituant  le  Comité  des  Monu- 
ments historiques,  en  lui  créant  des  correspondants  sur  tous  les  points 
de  la  France.  Personne  plus  que  M.  Lenormant  ne  prit  à cœur  cette 
restauration  des  vieux  souvenirs  de  notre  histoire;  personne  n’eut 
plus  vite  étudié  les  besoins  de  chaque  province  et  de  chaque  édifice. 
Nous  autres  admirateurs  passionnés  des  arts  du  Moyen  Age,  il  nous 
trouvait,  je  crois,  trop  exclusifs,  et,  de  notre  côté,  nous  lui  en  vou- 
lions un  peu  de  ses  préférences  pour  l’art  grec.  Mais  ceux  qui  nous 
représentaient  au  sein  du  Comité  n’eurent  jamais  qu’à  se  louer  de 
son  dévouement  à l’œuvre  commune.  « Je  fai  vu  là,  ditM.  Vitet,  je 
l’ai  vu  là,  comme  à l’Académie,  plein  d’invention  et  de  ressources, 
ne  refusant  jamais  aucun  fardeau.  Puis,  lorsqu’au  nom  de  la  politi- 
que, on  crut  devoir,  un  certain  jour,  épurer  ce  Comité,  comme  on 
permit  par  bonheur  aux  membres  maintenus  de  se  choisir  eux- 
mêmes  un  nouveau  président,  les  exclus  s’en  allèrent,  rassurés  sur 
l’avenir  de  l’œuvre,  puisque  la  présidence  passait  aux  mains  de 
• M.  Lenormant.  » 

Il  la  garda  onze  ans  (1848-1859).  Il  s’y  trouvait  dès  longtemps 
préparé  par  ses  voyages,  par  ses  études,  par  cet  amour  passionné 
de  Part,  qui,  chez  lui,  avait  précédé  et  enfanté  le  goût  de  l’archéolo- 
gie. C’est  à ce  titre  qu’il  avait  rendu  compte  des  expositions  de  1851 
et  de  1852,  dans  une  suite  d’articles  recueillis  depuis  en  deux  vo- 
lumes, sous  ce  titre  : les  Artistes  contemporains^.  Ces  artistes  étaient 
Decamps,  Horace  Vernet,  Léopold  Robert,  Schnetz,  Delaroche,  David 
d’Angers,  Pradier,  Rude,  Étex,  Barye,  Delacroix,  Ary  Scheffer,  In- 
gres, Orsel,  Sigalon.  M.  Lenormant  donnait  à notre  école  des  conseils 
bienveillants,  et,  en  appréciant  quelques-unes  de  ses  productions,  il 
portait  des  jugements  que  le  temps  a confirmés  ^ On  sait  qu’il  n’était 

* M.  Lenormant  avait  donné  ses  soins,  à titre  de  commissaire  responsable  de  la 
Société  de  THistoire  de  France,  aux  ouvrages  suivants  ; Commynes;  — lesProcès[  de 
Jeanne  d'Arc;  — Marguerite  de  Valois;  — Daniel  de  Cosnac;  — Mathieu  Molé. 

* M.  Guizot. 

* Paris,  1835,  in-8. 

* M.  Mérimée. 
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pas  moins  heureusement  doué  quant  au  sentiment  de  la  musique. 
En  1851,  il  s’était  chargé,  dans  le  journal  le  Temps ^ des  feuilletons 
du  Théâtre-Italien.  Quant  aux  arts  du  dessin,  il  n’a  cessé  de  s’en 
occuper  ici  même,  et  le  Correspondant  a reçu,  à cet  égard,  ses  der- 
nières confidences  ^ C’était  le  cachet  de  M.  Lenormant,  comme  ar- 
chéologue aussi  bien  que  comme  critique,  de  sentir  en  artiste  la 
beauté  de  la  forme,  mais  de  joindre  en  même  temps  à l’émotion  du 
connaisseur  le  sens  historique  et  l’érudition.  Là  était  son  originalité. 
Serait-ce  exagérer  la  louange  de  lui  appliquer  celle  qu’a  décernée 
M.  Guizot  à un  juge  excellent  des  choses  d’art  : « Jeune  encore,  il 
s’était  fait  remarquer  des  plus  difficiles  par  ce  sentiment  \if  et  ce 
goût  pur  du  beau,  par  ces  connaissances  variées  et  précises,  par 
cette  finesse  à la  fois  critique  et  sympathique  dans  l’appréciation, 
qui,  bien  qu’il  n’ait  jamais  pratiqué  aucun  art,  ont  fait  de  lui,  dans 
l’opinion  des  artistes  eux-mêmes,  tout  autre  chose  qu’un  savant  ou 
un  amateur?  » 

Un  but  de  plus,  une  grande  et  noble  carrière,  s’offrit  bientôt  à cette 
ardeur  infatigable.  En  1855,  M.  Lenormant  sollicitait  la  création 
d’une  conférence  d’archéologie  à l’École  normale.  M.  Guizot  le  choisit 
pour  le  suppléer  lui-même  à la  Faculté  des  Lettres  de  Paris.  La  chaire 
de  M.  Guizot  était  celle  d”histoire  moderne.  M.  Lenormant  se  jugeait 
insuffisamment  préparé  à cet  enseignement.  Par  un  échange  amiable 
avec  Lacretelle,  il  se  chargea  du  cours  d’histoire  ancienne,  et,  abor- 
dant successivement  les  plus  ardus  sommets  de  la  science,  il  professa, 
tour  à tour,  l’histoire  des  Chaldéens,  celle  des  Égyptiens,  celle  des  Phé- 
niciens, avec  des  études  de  chronologie  comparée,  égyptienne,  assy- 
rienne, babylonienne  et  hébraïque. 

L’épreuve  fut  heureuse.  Il  se  trouva  que  le  conservateur  des 
imprimés  à la  bibliothèque  était  doué  d’une  parole  facile,  franche, 
spirituelle,  indépendante,  ferme,  élevée,  comme  aussi  de  quelque 
assurance  en  face  du  public  : M.  Lenormant  était  vraiment  pro- 
fesseur. Il  sentait  d’ailleurs  plus  que  personne  la  nécessité  de  rendre 
à la  Faculté  l’enseignement  de  l’histoire  moderne,  et,  comme  il  l’a 
dit  lui-même,  dès  la  fin  de  1858,  il  accomplit  son  devoir  dans  toute 
son  étendue. 

C’est  alors  que  s’opéra  en  lui  un  mémorable  changement.  « Jus- 
que là,  dit-il,  je  n’avais  jeté  sur  les  faits  du  Christianisme  que  le 
regard  paresseux  et  distrait  de  l’homme  du  monde  : désormais  il  me 
fallait  remonter  aux  sources  et  discuter  les  preuves  avec  l’attention, 


* Salon  de  1846.  — Fr.  Gérard.  — Salon  de  1849.  — Études  sur  Vart  religieux. 
— Orsel  et  Overbeck.  — Salon  de  1850-1851 . — M.  Pêrin.  — M.  Flandrin.  — De 
VÀrt  chrétien.  — P.  Delaroche.  — Ary  Scheffer. 
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la  gravité  que  m’imposait  un  devoir  public.  L’effet  de  ce  travail  fut 
progressif,  mais  sûr,  A mesure  que  j’avançais  dans  ma  tâche,  je  sentais 
s’affaiblir,  s’effacer  les  préventions  irréligieuses  que  je  devais 
à mon  éducation,  à mon  siècle.  De  la  froideur,  je  passai  bientôt  au 
respect  : le  respect  me  conduisit  à la  foi.  J’étais  chrétien  et  je  voulais 
contribuer  à faire  des  chrétiens  ^ » 

C’était  une  grande  nouveauté  qu’un  tel  enseignement;  il  n’y  en  avait 
alors  aucun  exemple.  Le  prosélytisme  des  chaires  publiques  s’était 
souvent  exercé  contre  le  Christianisme,  quelquefois  au  profit  d’une 
sorte*  d’impartialité  philosophique;  jamais  il  n’avait  été  catholique. 
M.  Lenormant  le  fut  à visage  découvert,  sans  âcreté  comme  sans 
respect  humain.  Il  portait  dans  sa  chaire  ce  qu’il  y a de  plus  rare  en 
France,  le  courage  civil.  Ce  fut  un  courage  simple,  familier,  loyal, 
une  liberté  toute  chrétienne  et  toute  sincère.  Un  grand  succès  fut  sa 
récompense  : l’enceinte  ordinaire  des  cours  ne  suffit  point  à l’affluence 
des  auditeurs,  il  fallut  leur  ouvrir  le  grand  amphithéâtre. 

Malheureusement  la  tolérance  n’est  pas  encore  devenue  une  vertu 
française.  On  ne  tolère  pas  le  Catholicisme,  on  le  souffre  et  encore  à 
la  condition  qu’il  rentre  sous  terre;  mais,  dès  qu’il  fait  acte  de  vie  au 
grand  jour,  il  y a toujours  des  hommes  prêts  à crier  ; « Les  Chrétiens 
aux  bêtes  ! » 

Un  nombreux  et  jeune  auditoire,  dit  M.  Vitet,  suivait  le  cours  de 
M.  Lenormant  avec  ardeur;  mais  au  même  moment,  à quelques  pas 
de  là,  un  courant  tout  contraire  poussait  vers  d’autres  chaires  une 
autre  partie  de  la  jeunesse.  Le  pouvoir,  alarmé  de  témérités  regret- 
tables, fit  fermer  une  de  ces  chaires,  et  aussitôt  l’esprit  de  représailles 
résolut  d’interrompre  les  leçons  de  M.  Lenormant,  bien  étranger, 
certes,  aux  mesures  prises  contre  MM.  Quinet  et  Michelet.  On  vit  alors 
comme  toujours,  ce  que  peuvent  quelques  turbulents;  ils  firent  peur 
aux  paisibles,  et  au  nom  de  la  liberté  étouffèrent  sous  leurs  cris  la 
voix  du  professeur.  Celui-ci  lutta  noblement,  avec  calme,  assez  pour 
maintenir  sa  propre  dignité,  pour  justifier  par  sa  patience  la  vérité 
de  ses  convictions;  puis  lorsqu’il  reconnut  qu’il  y avait  parti  pris  et 
qu’en  prolongeant  la  lutte  il  risquait  d’envenimer  l’attaque  sans  ren- 
contrer peut-être  grande  chaleur  dans  la  défense,  il  protesta  et  se 
démit  de  ses  fonctions.  — On  a honte  aujourd’hui  de  relire  le  récit, 
l’exacte  sténographie  de  ces  avanies  brutales.  On  s’étonne  surtout 
en  ne  trouvant  dans  toutes  ces  leçons  qu’un  esprit  tolérant  et  libre, 
toujours  respectueux  chez  les  autres  des  convictions  contraires  aux 
siennes  * . 

» Lettre  aux  auditeurs  du  Cours  d' Histoire  moderne t 184G. 

* M.  Vitet. 
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C’est  à ce  moment  de  sa  vie  que  M.  Lenormant  devint  le  directeur 
du  Correspondant. 

En  1829,  quelques  jeunes  gens,  M.  de  Carné,  M.  de  Cazalès, 
M.  Franz  deChampagny,  M.  Wilson  et  leurs  amis  avaient  fondé,  sous 
ce  titre,  un  recueil  hebdomadaire  ayant  pour  devise  Liberté  civile  et 
L’ouragan  de  1830  n’avait  pas  emporté  leur  drapeau.  Ils 
l’avaient  maintenu  haut  et  ferme  pendant  la  tourmente  contre  les 
piréjugés  de  l’extrême  droite,  les  haines  delà  gauche  elles  illusions  de 
V Avenir.  Il  manquait  alors  un  public  à cet  ordre  d’idées;  ceux  qui  les 
avaient  embrassées  cessèrent  d’écrire  en  1834;  mais  ils  ne  se  man- 
quèrent point  à eux-mêmes,  parmi  eux  il  n’y  eut  point  d’apos- 
tasie. 

En  1842,  ces  jeunes  gens  étaient  devenus  des  hommes.  Quelques- 
uns  même  siégeaient  dans  les  conseils  de  la  nation  ^ Une  grande 
question,  celle  de  la  liberté  d’enseigner,  n’avait  cessé  de  passionner 
les  Catholiques.  Or  c’était  surtout  pour  la  défense  de  cette  liberté  que 
le  Correspondant  avait  été  créé  en  1829.  Je  l’ai  dit,  la  conviction  de 
ses  fondateurs  n’avait  pas  changé,  ils  étaient  prêts,  sous  leur  ancien 
titre  ou  sous  un  autre,  à relever  avec  de  nouveaux  frères  d’armes 
la  bannière  dont  ils  étaient  sans  contredit  les  plus  anciens  cham- 
pions. 

M.  Lenormant  fut  appelé  à nos  conférences  : il  était  de  ceux  qui 
comprennent  qu’une  tradition  est  une  force,  il  insista  pour  que  la 
nouvelle  revue  s’appelât  le  Correspondant , et  il  fit  prévaloir  son  avis. 
Le  15  janvier  1843  paraissait  la  première  livraison  du  Recueil,  inau- 
gurée par  un  remarquable  article  de  M.  Lenormant,  l'Évangile  et 
UHistoire. 

Ces  temps  sont  loin;  l’on  peut  dire  que,  pour  eux,  la  postérité  est 
déjà  venue.  Je  crois  donc  avoir  le  droit  de  dire  que  ce  fut  une  époque 
de  vie  que  celle-là.  Oh  ! qui  nous  rendra  ces  jours  lointains  où  les 
catholiques  de  France  n’avaient  qu’une  devise  et  qu’un  drapeau  I 
La  révolution  de  Juillet  s’était  faite  en  grande  partie  contre  eux;  elle 
les  traitait  en  vaincus  : væ  victis  ! Mais  nous  ne  cessions  du  moins  de 
protester  bien  haut  contre  cet  abus  de  la  victoire.  Et  nous  ne  pro- 
testions pas  en  vain.  Toujours  en  minorité,  jamais  abattus,  par  cela 
seul  que  la  tribune  était  debout  et  que  la  presse  demeurait  libre,  nous 
puisions  dans  la  lutte  même  une  surabondance  de  sève  et  de  vie. 
Osons  le  dire,  ce  qui  subsiste  aujourd’hui  parmi  nous  d’ardeur  pour 
l’Église  n’est  qu’un  reste  affaibli  du  souffle  puissant  qui  régnait  alors. 
C’était  en  effet  le  temps  des  prodiges.  C’était  le  temps  où  le  P.  La- 

N 

^ M.  de  Montai embert  à la  Chambre  des  pairs,  M.  de  Carné  à la  Chambre  des 
députés. 
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cordaire  fondait  les  conférences  de  Notre-Dame,  et  où  cette  chose 
étrange,  le  froc,  réapparaissait  avec  lui  au  milieu  des  fils  de  la  Ré- 
volution étonnés,  j’ai  presque  dit  respectueux.  C’était  le  temps  où  la 
voix  de  M.  Lenormant,  et  plus  tard,  celle  d’Ozanam  tenait  la  jeunesse 
des  écoles  suspendue  à des  professions  de  foi  catholiques.  C’était  le 
temps  enfin  où,  grâce  au  respect  pour  le  droit  de  discussion,  MM.  de 
Montalembert,  Barthélemy  et  Beugnot  retardaient  à eux  seuls,  six 
semaines  durant,  le  vote  d’un  bill  célèbre;  et,  malgré  les  hypo- 
crites de  libéralisme  toujours  si  nombreux,  telles  étaient,  après  tout, 
la  vertu  des  institutions  et  l’efficacité  des  doctrines  reçues,  que,  de 
1855  à 1848,  quatre  projets  pour  la  législation  de  l’enseignement 
furent  présentés  sans  que  les  passions  de  la  gauche  soient  parvenues 
à faire  passer  à l’état  de  loi  la  confiscation  de  la  liberté. 

« Nous  avons  eu  contre  nous,  s’écriait  M.  de  Montalembert  ici 
même,  nous  avons  eu  contre  nous  tout  ce  qu’il  y a de  puissant,  d’in- 
fluent, de  populaire  dans  ce  pays;  la  grande  majorité  des  deux  Cham- 
bres, les  quatre-vingt-dix-neuf  centièmes  des  journaux,  tous  les 
tribunaux,  y compris  le  Conseil  d’État,  tous  les  corps  savants,  y 
compris  le  Collège  de  France,  les  intrigues  de  la  diplomatie  à Rome, 
l’orgueil  de  la  fausse  science,  à Paris,  tous  les  hommes  d’État,  tou$ 
les  jjenseursj  tous  les  sophistes  et  tous  les  légistes. 

« Et  cependant  nous  n’avons  pas  été  vaincus  ^ ! » 

On  s’en  souvient,  les  adversaires  ne  purent  éluder  la  logique  des 
principes  qu’en  faisant  un  appel  suprême  à la  haine,  ils  sonnèrent  le 
tocsin  contre  les  jésuites.  C’était  crier  au  feu  pendant  le  déluge. 

M.  Lenormant  se  jeta  vaillamment  dans  la  mêlée;  il  publia,  dans 
le  Correspondant  J son  beau  livre  sur  les  Associations  religieuses. 

Je  viens  de  relire  ce  livre.  Quinze  années  se  sont  écoulées  et  l’on 
croirait  qu’il  est  d’hier,  tant  les  questions  et  les  passions  sont  restées 
les  mêmes.  Sous  un  titre  qui  semble  assez  restreint,  M.  Lenormant 
fut  conduit  à les  aborder  toutes  : le  principe  même  de  l’association, 
soumis  dans  l’Église  à un  autre  principe,  celui  du  renoncement,  qui 
n’éteint  pas  l’amour,  mais  le  développe  et  l’élève  en  l’épurant;  la 
frivolité  des  craintes  soulevées  contre  ce  principe  et  qui,  pour  être 
conséquentes,  doivent  remonter  à l'Église,  qui  le  dirige;  les  reproches 
dont  les  ordres  religieux  ont  été  l’objet,  reproche  de  corruption, 
d’intrigue,  d’ambition,  d’inutilité;  la  démonstration  que  les  repro- 
ches faits  aux  moines  dans  le  passé  ne  peuvent  plus  trouver  place 
dans  les  conditions  toutes  nouvelles  que  leur  fait  la  société  moderne; 
les  accusations  de  légitimisme^  à' obscurantisme^  d’intolérance;  l’utilité 
pratique  des  associations  religieuses  depuis  la  naissance  jusqu’à  la 

* Correspondantf  t.  XV,  p.  3. 
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mort,  l’honneur  qu’elles  répandent  sur  la  pauvreté,  les  services 
qu  elles  continuent  à rendre  à Fagricullure,  au  commerce  lointain,  à 
l’intelligence;  les  vrais  dangers  delà  Société  présente  et  l’importance 
dont  il  est  pour  elle  de  faire,  non  pas  grâce,  mais  justice  au  dévoue- 
ment religieux. 

Cette  apologie  des  associations  religieuses,  si  courageuse  alors  et 
si  neuve,  même  après  l’admirable  plaidoyer  du  P.  Lacordaire  pour  le 
rétablissement  des  Frères  Prêcheurs,  fut  suivie  d’un  grand  et  sérieux 
travail  sur  l’enseignement  des  langues  anciennes,  puis  de  nombreux 
articles  inspirés  par  les  périls  de  ce  temps-là  : M.  Lenormant  ne  se 
lassait  pas  de  faire  entendre  dans  le  Correspondant  le  loyal  accent 
d’une  voix  impartiale  et  conciliatrice.  Aussi,  quand  il  eut  sacrifié  sa 
chaire  au  sentiment  de  sa  dignité  et  à sa  foi,  nous  éprouvâmes  le 
besoin  de  lui  offrir,  non  pas  certes  une  compensation,  mais  un  hom- 
mage, et  nous  le  mîmes  à notre  tête.  Il  y est  resté  neuf  ans  (1846- 
1855),  et  durant  ces  neuf  années,  à travers  des  événements  plus 
forts  que  les  hommes,  il  a toujours  tenu  les  rênes  d’une  main  ferme 
et  sûre. 

C’est  ainsi  qu’au  début  d’un  pontificat,  le  plus  spontanément,  le 
plus  loyalement  réformateur  et  libéral  qui  fut  jamais,  et  bientôt  le 
plus  indignement  trahi  dans  sa  clémence  comme  dans  ses  aspirations 
réformatrices , M.  Lenormant  publia  son  article  Grégoire  XVI  et 
Pie  IX,  article  capital,  digne  en  tout  point  d’un  ami  de  la  liberté 
vraie,  d’un  ami  éprouvé  de  l’Italie,  mais  trop  sincère  et  trop  sensé 
pour  flatter  la  cause  qu’il  voulait  servir.  C’est  ainsi  qu’en  1847 
il  soutint  contre  Gioberti,  aujourd’hui  si  misérablement  déchu, 
mais  qui  était  alors  le  mauvais  génie  de  son  pays,  une  lutte  dé- 
sespérément glorieuse.  C’est  ainsi  qu’en  1848  il  écrivit  de  nobles 
pages  sur  la  révolution  de  Rome  et  la  captivité  de  Pie  IX.  C’est 
ainsi  qu’ après  la  victoire  du  parti  de  l’ordre  il  préserva  tout 
à fait  ce  Recueil  de  tout  ce  qui  pouvait  compromettre  dans  l’opinion 
des  indécis  l’intérêt  sacré  de  la  Religion  : l’esprit  de  réaction  n’y 
trouva  aucun  accès.  Nous  résistâmes  consciencieusement,  avant 
comme  après  l’Encyclique  de  1855,  à tous  les  entraînements  qui 
nous  semblaient  fâcheux  pour  la  cause  catholique,  et,  par  exemple, 
à la  croisade  contre  les  classiques,  jugée  malheureuse  à Rome,  quel- 
ques égards  qu’on  y ait  gardés  pour  les  intentions  de  ceux  qui  l’a- 
vaient entreprise. 

En  politique,  M.  Lenormant  n’avait  pas  fait  de  lâcheté  durant  la 
lutte  : quand  elle  eut  cessé,  il  resta  fidèle  à lui-même,  il  se  tint  de- 
bout. Pour  avoir  fait  son  devoir  contre  l’anarchie,  il  ne  se  crut  pas  le 
droit  et  le  devoir  de  médire  de  la  liberté.  11  ne  donna  à qui  que  ce 
soit  le  droit  de  dire  que  ceux  qui  tenaient  la  bannière  catholique, 
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en  1844,  avaient  changé  de  religion  politique.  De  1846  à 1855,  le 
Correspondant  ne  flatta  personne  : s’il  n’eut  pas  toujours  son  franc- 
parler,  toujours  du  moins  il  eut  son  franc-taire;  au  point  de  vue  po- 
litique, il  ne  fit  ni  la  guerre  ni  la  cour. 

Il  ne  semble  pas  que  les  événements  aient  donné  tort  à cette  atti- 
tude. Assurément  elle  n’a  point  empêché  les  choses  de  suivre  leur 
cours;  mais,  à notre  sens,  elle  a sauvé  du  moins  l’honneur  du  dra- 
peau. C’est  quelque  choses 

En  1855,  des  travaux  d’un  autre  ordre  sollicitaient  l’ardeur  de 
M.  Lenormant;  l’érudition  réclamait  ses  droits  : il  résigna  la  direc- 
tion du  Correspondant,  Mais  il  ne  fut  point  un  seul  instant  séparé  de 
nous;  il  resta  membre,  et  un  membre  fort  actif  du  Comité  de  ré- 
daction; jusqu’au  dernier  jour  presque,  il  continua  d’enrichir  ce 
Recueil  de  communications  de  l’intérêt  le  plus  élevé®. 

Cependant  la  science  n’avait  point  perdu  M.  Lenormant.  Certes  il 
avait  virilement  payé  sa  dette  aux  temps  orageux  où  Dieu  nous  a fait 
vivre  : d’homme  d’étude,  il  s’était  fait  homme  d’action;  il  s’était 
vivement  porté  sur  la  brèche  pour  défendre  ces  choses  sans  lesquelles 
il  n’y  a rien,  l’autel,  le  pouvoir  social,  le  foyer  domestique.  Mais  il 
avait  religieusement  gardé  au  dedans  de  lui,  au  plus  intime  de  son 
être,  le  feu  sacré,  les  deux  nobles  passions  de  sa  jeunesse,  la  passion 
de  l’art  et  celle  de  l’antiquité.  Jamais  il  n’avait  renié  la  muse,  jamais 
il  n’avait  cessé  de  s’entretenir  avec  elle. 

On  s’étonne  de  trouver  autant  d’unité  dans  cette  vie  emportée  sur 
tant  de  rivages  divers  par  une  activité  presque  universelle.  M.  Lenor- 
mant était  redevenu  professeur.  « En  1849,  quand  tous  ses  protec- 
teurs étaient  en  exil  et  ses  amis  hors  du  pouvoir,  une  libre  élection, 
vœu  spontané  de  ses  émules  et  de  ses  pairs,  le  mit  en  possession  de 
la  chaire  d’archéologie,  que  Letronne  laissait  vacante  au  Collège  de 
France®.» 

Son  enseignement,  cette  fois,  remarque  M.  Vitet,  prit  un  tout  autre 
caractère.  Rien  n’était  plus  facile,  à propos  de  l’archéologie  chré- 
tienne, que  de  retrouver  les  questions,  les  succès,  le  public  de  son 
premier  cours.  Son  choix  fut  plus  austère.  En  1849,  la  lutte  reli- 
gieuse semblait  fort  apaisée,  et  la  découverte  de  Champollion  parais- 
sait en  péril  : pour  M.  Lenormant,  le  plus  urgent  devoir,  c’était  de  la 

1 Les  lecteurs  du  Correspondant  nous  rendront  aisément  cette  justice  que  toute 
pensée  de  gloriole  ou  de  récrimination  nous  serait  odieuse,  surtout  en  ce  moment. 
Mais  la  mémoire  de  M.  LenormanFa  ses  droits;  je  me  suis  efiorcé  de  les  respecter 
sans  rien  dire  de  blessant  pour  qui  que  ce  soit.  Je  n’ai  pas  besoin  de  protester 
contre  toute  interprétation  contraire. 

^ Nous  rappellerons,  entre  autres,  son  remarquable  article  sur  les  Catacombes. 

- - M.  Vitet. 
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sauver.  Son  prédécesseur  avait  abandonné  l’Egypte  des  Pharaons 
pour  celle  des  Ptolémées.  Il  appartenait,  dit  à bon  droit  M.  Mérimée, 
il  appartenait  au  premier  des  disciples  de  Champollion  de  continuer 
l’enseignement  que  celui-ci  avait  créé.  M.  Lenormant  ramena  le 
cours  au  programme  de  sa  fondation,  et  c’est  à lui  qu’on  doit  d’avoir 
rendu  à la  première  de  nos  écoles  l’enseignement  d’une  science  née, 
pour  ainsi  dire,  dans  notre  patrie,  d’une  science  dont  il  avait  reçu  la 
première  confidence  et  dont  il  n’avait  cessé  de  signaler  la  portée. 

En  effet,  dès  1850,  il  essayait  de  donner,  dans  la  Beviie  française^ 
au  public  d’élite  qui  se  groupait  autour  de  ce  Recueil,  une  idée  nette 
et  précise  de  la  découverte  de  Champollion,  des  preuves  qui  en  dé- 
montraient la  vérité  (dès  lors  tant  contestée),  et  des  chances  proba- 
bles de  conquêtes  que  la  science  historique  pouvait  augurer  de  l’étude 
des  textes  hiéroglyphiques.  Cinq  ans  après,  dans  son  discours  d’ou- 
verture du  cours  d’Histoire  ancienne  (1®’’ décembre  1855),  exposant 
les  origines  de  la  civilisation  grecque,  il  établissait  que  l’étude  de 
l’Égypte  était  devenue  pour  l’helléniste  une  obligation  rigoureuse. 
f(  Ce  que  l’Égypte  nous  promet,  s’écriait-il,  c’est  mieux  qu’une  langue, 
c’est  toute  l’encyclopédie  d’une  société  naissante...  En  meme  temps, 
la  chronologie  s’établira  sur  des  bases  irréfragables,  à l’aide  d’une 
suite  non  interrompue  de  monuments  contemporains  des  diverses 
époques;  par  ce  moyen,  il  sera  permis  à l’esprit  humain  de  remonter 
l’océan  des  âges  avec  une  certitude  rigoureuse  dans  une  limite  infini- 
ment plus  étendue  qu’on  ne  l'a  fait  jusqu’à  ce  jour...  C’est  la  décou- 
verte de  Champollion  qui,  pour  la  première  fois,  m’a  donné  Y espé- 
rance que  la  question  des  origines  de  la  civilisation  grecque  serait  un 
jour  résolue.  » 

Plus  tard,  néanmoins,  à la  fin  de  1857,  M.  Lenormant  constatait, 
avec  la  sincérité  avérée  de  son  caractère,  l’état  de  la  science  de  l’É- 
gyptologue : ((  Un  avenir  immense  et  peu  de  résultats  certains  poul- 
ie présent;  des  matériaux  en  foule,  mais  dont  on  conteste  l’usage,  et 
qui  demeurent  encore  rebelles  à Y examen;  des  textes  non  moins  nom- 
breux auxquels  le  reflet  des  monuments  donnera  un  aspect  nou- 
veau, mais  dont  Y interprétation  ne  saurait  encore  être  présentée  comme 
absolue.  Bien  présomptueux,  ajoutait-il,  bien  présomptueux  serait 
celui  qui  se  flatterait  de  tirer  de  ces  trésors  accumulés  des  fruits 
immédiats  î » Toutefois  il  croyait  être  parvenu  dès  lors  à démontrer 
que  la  nation  égyptienne,  si  ancienne  qu’on  la  suppose,  et  bien  que 
fempire  des  Pharaons  se  perde  toujours  dans  la  nuit  des  temps,  que 
cette  nation  néanmoins  avait  une  origine  asiatique;  qu’elle  n’était 
pas  autochthone,  née  du  sol,  mais  qu’elle  avait  apporté  d’une  terre 
étrangère  des  souvenirs,  des  traditions,  un  commencement  de  civili- 
sation qui,  se  développant  sur  une  terre  nouvcile,  avec  des  conditions 
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nouvelles,  revêtit  une  forme  également  à part  et  singulière.  Il  avait 
pu  même  déterminer  d’une  manière  précise  différentes  époques  dans 
l’histoire  primitive  de  l’Égypte  : d’abord  celle  des  Pyramides,  dont 
l’aspectjla  physionomie,  lient  l’Égypte  d’une  manière  indubitable  à la 
civilisation  des  bords  de  l’Euphrate;  celle  de  la  construction  du  Laby- 
rinthe, qui  marque  un  progrès  dans  la  science  astronomique,  et  à la- 
quelle on  peut  attribuer  la  fixation  régulière  de  la  chronologie;  celle 
de  la  fondation  de  Thèbes,  cette  ville  sur  le  terrain  de  laquelle  les 
éléments  asiatiques  ont  achevé  de  se  transformer,  grâce  à l’influence 
du  sacerdoce  local,  dont  les  idées  ont  éloigné  jde  plus  en  plus  l’Égypte 
du  type  asiatique,  quelle  avait  d’abord  fidèlement  reflété.  Le  point  de 
vue  de  M.  Lenormant  avait  changé,  il  le  confessait  de  bonne  foi  : 
l’Égypte  pouvait  offrir  des  points  de  ressemblance  avec  d’autres  pays, 
tels  que  la  Grèce,  sans  pour  cela  leur  avoir  rien  directement  prêté; 
des  deux  côtés  ce  pouvait  être  le  résultat  d'un  emprunt  fait  au  fonds 
asiatique.  L’Égypte  n était  donc  plus  pour  M.  Lenormant  l’institutrice 
de  la  Grèce,  et,  sans  nier  absolument  les  colonies  d’Inachus,  de 
Danaüs  et  de  Cécrops  (car,  pour  lui,  toute  tradition  historique  re- 
posait plus  ou  moins  sur  un  fond  réel),  il  soumettait  ces  traditions  à 
un  nouvel  examen,  et  il  y trouvait  une  explication  qui  laissait  à la 
civilisation  égyptienne  son  caractère  d’isolement. 

Voilà  où  en  étaient  les  notions  sur  l’Égypte  en  1857.  Que  dirai-je 
des  études  hiéroglyphiques  ? En  proie  à une  sorte  de  sentiment  divi- 
natoire qui  le  poussait  sans  cesse  en  avant,  Champollion,  j’en  ai  pour 
garant  M.  Lenormant  lui-même,  avait  négligé  la  méthode  ou  s’en 
était  fait  une  qui  ne  pouvait  convenir  qu’à  lui  : mort,  il  emportait  son 
secret.  Sa  Grammaire  égyplien,ne  resimi  comme  une  èhmiche  de  génie; 
mais  on  avait  perdu  jusqu’à  ses  papiers,  que  M.  Lenormant  ne  retrouva 
que  par  miracle  en  1840  ^ Or,  non-seulement  ses  travaux  étaient 
incomplets,  inachevés,  et  par  conséquent  remplis  d’énigmes;  mais 
rinstrument  avait  péri,  l’instrument  exercé,  perfectionné,  seul  ca- 
pable de  mettre  en  œuvre  des  matériaux  hérissés  d’inextricables  dif- 
ficultés. L’étude  des  hiéroglyphes  fut  à peu  près  abandonnée.  Aujour- 
d’hui quelle  différence  ! Nous  assistons  comme  à une  renaissance  des 
lettres  égyptiennes.  Depuis  1849,  de  grands  travaux  en  ce  genre  se 
sont  produits,  de  plus  grands  travaux  s’annoncent  et  se  préparent. 
Qu’il  nous  soit  permis  de  croire  que  la  chaire  d’égyptologie  du  Col- 
lège de  France  est  pour  quelque  chose  dans  ce  réveil,  inespéré  il  y a 
dix  ans. 

Mais,  pour  la  postérité,  ce  qui  fera  surtout  la  gloire  de  M.  Lenor- 

* Notice  sur  les  manuscrits  autographes  de  Champollion  le  jeune  {perdus  en  1852 
et  retrouvés  en  1840),  par  M.  Champollion-Figeac. 
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mant,  ce  sont  ses  travaux  sur  les  médailles  et  sur  la  mythologie.  L’é- 
ternel honneur  de  son  nom,  ses  deux  monuments,  comme  les  a 
nommés  M.  Wallon,  c’est  le  grand  ouvrage  qui  a pour  titre  Élite  des 
monuments  céramo graphiques,  publié  avec  la  collaboration  de  M.  J.  de 
Witte;  c’est  enfin  le  Trésor  de  numismatique  et  de  glyptique,  dont 
M.  Lenormant  est  l’unique  auteur.  Avouerai-je  que,  rien  qu’en  jetant 
les  yeux  sur  les  notes  de  la  Galerie  mythologique  (l’un  des  vingt  vo- 
lumes in-folio  dont  se  compose  le  Trésor),  j’ai  éprouvé  un  véritable 
éblouissement?  Il  semble  qu’une  vie  de  bénédictin  aurait  suffi  à 
grand’peine  à celte  œuvre  gigantesque  (le  mot  est  deM.  Mérimée).  Or 
l’auteur  était  académicien,  professeur,  historien,  critique  d’art,  et  en 
même  temps  homme  d’action  et  de  lutte  ; il  était  de  plus  homme  du 
monde.  N’y  a-t-il  pas  là  un  tour  de  force  d’intelligence  qui  tient  du 
prodige  ? 

La  céramographie  offre  des  difficultés  toutes  particulières. 

De  toutes  les  parties  de  l’art  chez  les  anciens,  il  la’en  est  aucune 
dont  l’étude  ait  suivi  une  marche  plus  singulière  que  celle  des  vases 
peints,  longtemps  désignés  sous  la  dénomination  de  vases  étrusques. 

Trop  usuels  dans  l’antiquité  pour  que  les  contemporains  aient  pris 
la  peine  d’en  parler,  trop  peu  remarqués  au  temps  de  la  Renaissance, 
en  regard  de  tant  de  chefs-d’œuvre  d’un  ordre  supérieur,  il  n’en  fut 
pas  question  en  France  avant  le  comte  de  Caylus,  au  dix-huitième 
siècle.  Recherchés,  dans  le  nôtre,  par  un  certain  nombre  d’amateurs, 
entre  lesquels  il  faut  nommer  surtout  M.  Durand,  le  compagnon  de 
M.  Lenormant  dans  son  premier  voyage  en  Italie,  ils  n’attirèrent  for- 
tement l’attention  chez  nous  qu’à  l’ouverture  du  musée  Charles  X. 
Ami  deM.  Durand  et  inspecteur  des  musées  royaux,  M.  Lenormant 
était  mieux  préparé  que  nul  antre  à initier  le  public  français  à une 
intelligente  admiration  de  ces  productions  si  fines  et  si  légères  de 
l’art  grec  à son  époque  la  plus  brillante.  C’est  ce  qu’il  fit  dans  la 
Revue  française  (livraison  de  mars  1828). 

Ce  ne  pouvait  être  qu’une  esquisse;  mais,  dans  cette  esquisse,  on. 
trouve  déjà  toutes  les  grandes  lignes  de  l’histoire  des  vases  peints  : 
l’époque  rudimentaire,  celle  des  vases  à figures  violacées,  impropre- 
ment nommés  égyptiens;  l’époque  des  vases  à figures  noires,  dont  le 
style  rappelle  tout  à la  fois  celui  des  métopes  sculptées  du  temple  de 
Sélinonte  et  celui  des  médailles  de  Lété  en  Macédoine,  analogues  aux 
types  monétaires  les  plus  anciens  des  parties  les  plus  reculées  de  la 
Grèce,  et  aux  pierres  gravées  des  mêmes  âges  ; l’époque  des  vases  à 
figures  jaunes,  qui  correspond  à celle  des  statues  d’Egine  et  des  mé- 
dailles incuses  de  Posidonia;  fapogée  de  Fart  qui  se  personnifie  dans 
Phidias,  et  qui  a son  retlet  dans  les  majestueuses  peintures  des  vases 
d’Agrigente  ; l’époque  de  Praxitèle  où  l’amollissement  graduel  de  la 
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beauté  sévère,  Fenvahissement  progressif  d’une  grâce  plus  souple  et 
plus  variée,  se  reproduisent  parmi  nous  dans  les  vases  de  Finépui- 
sable  Nola;  enfin  les  époques  de  décadence  sur  lesquelles  je  ne  veux 
pas  m’arrêter.  Qu’il  me  suffise  d’avoir  donné  ici  une  faible  idée  de 
ce  don  des  rapprochements  qui  caractérisait  à un  si  haut  degré  M.  Le- 
normant,  et  qui  Fa  aidé  à éclairer  tous  les  sujets  qu’il  a traités  d’une 
si  vive  lumière.  : à ses  yeux,  les  vases  peints  suppléaient,  sous  le  rap- 
port de  la  peinture,  aux  lacunes  qui  nous  allligent  dans  l’histoire  du 
développement  des  arts  du  dessin  chez  les  Grecs. 

Mais  Fart  n’est  pas  tout  dans  ces  fragiles  chefs-d’œuvre  du  génie  de 
l’antiquité;  là  comme  ailleurs,  il  y a deux  choses,  la  forme  et  le  fond. 
La  plupart  des  motifs  d’ornementation  si  prodigués  dans  les  vases 
grecs  présentent  des  symboles  religieux  et  se  rattachent  à de  mysté- 
rieuses croyances  G M.  Lenormant  n’était  pas  homme  à s’en  tenir  à 
la  forme.  Il  voulut  aller  au  fond  de  ces  représentations  si  variées.  Il  y 
chercha,  non||eulement  la  destination  primitive  des  vases  mêmes, 
dont  chaque  forme  paraît  avoir  été  attachée  à un  usage  spécial,  mais 
les  rites  parliculiers  à chacun  des  peuples  qui  les  ont  employés,  et 
d’irrécusables  témoignages  de  leurs  traditions  religieuses.  C est  ainsi 
qu’il  devint  un  mythographe  de  premier  ordre. 

« Pour  les  esprits  superficiels,  observe  M.  Mérimée,  la  religion 
des  anciens  n’est  qu’une  image  de  leurs  gouvernements.  L’Olympe 
est  un  sénat  délibérant  des  affaires  divines  et  humaines,  sous  la  pré- 
sidence de  Jupiter.  Chaque  dieu  est  un  magistrat  ayant  son  ressort  et 
son  gouvernement.  Tel  est,  en  effet,  à peu  près  le  résumé  des  no- 
tions que  les  gens  du  monde  ont  puisées  dans  la  lecture  des  poètes. 
Mais,  à côté  de  cette  religion  ofticielle  et  arrangée  selon  un  certain 
esprit  d’ordre  politique,  on  aperçoit  bientôt  qu’il  en  a existé  beaucoup 
d’autres,  que  chaque  peuple,  que  chaque  cité,  que  dis  je?  presque 
chaque  famille  ont  eu  leur  culte  particulier  et  leurs  légendes  divines. 
Ces  légendes  ou  ces  mythes  renferment  presque  toutes  les  notions  que 
peuvent  posséder  des  sociétés  primitives.  L’iiistoire  et  la  tiction  s’y 
mêlent  si  intimement,  que  le  point  de  transition  entre  l’une  et  l’autre 
est  impossible  à fixer.  Souvenirs  des  grands  cataclysmes,  astronomie, 
géographie,  métaphysique,  tous  les  mystérieux  sujets  des  premières 
méditations  humaines  s’y  trouvent  confondus  dans  des  récits  brillants 
de  coloris,  auxquels  vraisemblablement  chaque  génération  a joint 
quelque  trait  de  sa  façon.  Le  génie  grec  transforme  tout  ce  qu’il 
touche,  et  le  marque  d’on  cachet  si  original,  qu’on  hésite  à le  soup- 
çonner d’avoir  emprunté  à ses  voisins.  Pourtant  cette  civilisation  hel- 
lénique si  puissante,  si  expansive,  qui  a réagi  d’une  manière  si  éner- 
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giqiie  sur  nos  sociétés  modernes,  ne  s’est  pas  développée  spontanément 
sur  le  sol  de  la  Grèce,  et  les  Grecs  eux-mêmes  nous  racontent  qu’ils 
ont  eu  des  maîtres,  héros  ou  demi-dieux,  venus  de  l’Orient,  posses- 
seurs de  connaissances  surnaturelles,  qu’ils  ont  semées  sur  le  sol  le 
plus  digne  de  les  faire  fructifier.  Ainsi  ce  n’est  pas  seulement  à la 
Grèce  qu’il  faut  demander  l’explication  de  ses  mystères,  c’est  l’É- 
gypte, c’est  l’Asie  qu’il  faut  interroger.  Le  champ  des  recherches 
s’agrandit  à mesure  qu’on  y pénètre. 

((  Des  études  si  nombreuses  et  si  variées  semblent  dépasser  les 
forces  d’un  seul  homme,  et  l’on  serait  tenté  d’appliquer  dans  le  do- 
maine de  la  science  archéologique  le  principe  de  la  division  du  tra- 
vail, aussi  bien  que  dans  le  domaine  des  arts  industriels.  Mais  tout 
s’enchaîne  tellement  dans  ces  études,  qu’en  poursuivant  un  des  nom- 
breux fdons  d’une  mine  si  riche,  il  est  impossible  de  ne  pas  le  trouver 
traversé  par  d’autres  filons  qu’on  ne  saurait  négliger.  Que,  si  de  parti 
pris,  on  prétendait  ne  s’attacher  qu’à  une  seule  des  branches  de  la 
science,  on  risquerait  de  se  perdre  dans  des  détails  sans  importance 
et  de  méconnaître  la  grandeur  de  l’ensemble.  Sans  doute,  nulle  re- 
cherche, pour  minutieuse  qu’elle  soit,  n’est  inutile  du  moment  quelle 
fait  découvrir  une  vérité;  mais  y consacrer  exclusivement  son  labeur, 
c’est  choisir  la  lâche  du  manœuvre  portant  sa  pierre  à l’édifice  dont 
il  ignore  le  plan.  » 

Dans  son  Élite  des  monuments  céramogi'ciphiques ^ M.  Lenormant  a 
résolu,  c’est  M.  Mérimée  encore  qui  lui  rend  ce  témoignage,  les 
problèmes  les  plus  intéressants  que  présentent  les  peintures  des 
vases  grecs.  L’immense  majorité  des  sujets  qui  décorent  ces  vases 
étant  empruntée  à des  légendes  mythologiques,  il  a été  conduit  à en- 
trer dans  de  grands  détails  sur  les  religions  de  l’antiquité,  sur  leurs 
relations  entre  elles,  sur  les  symboles  que  l’art  a tant  multipliés  dans 
les  monuments  qui  s’y  rapportent.  C’est  presque  un  travail  complet 
sur  ces  grandes  et  obscures  questions. 

Il  y revient  dans  sa  Galerie  mgtholorjique^  dans  ses  Bas-Reliefs  du 
Parthénon  et  dans  son  Recueil  général  de  bas-reliefs  et  d' ornements , qui 
font  partie  du  Trésor. 

La  Galerie  mythologique  a pour  but  de  réunir  tout  ce  que  les  mé- 
dailles et  les  pierres  gravées  renferment  d’important  pour  la  con- 
naissance des  religions  antiques,  en  y joignant,  suivant  l’occurrence, 
des  bijoux  d’or,  des  ivoires,  des  terres  cuites  et  même  une  réduction 
des  bas-reliefs  les  plus  intéressants  qui  soient  sortis  du  ciseau  grec. 
Cet  ouvrage  est  demeuré  inachevé,  il  devait  d’ailleurs  avoir  un  sup- 
plément; mais  M.  Lenormant  n’avait  pas  voulu  ajourner  foccasion 
véritablement  unique  qui  se  présentait  à lui  de  jeter  tout  d’un  coup, 
et  à la  fois,  une  aussi  grande  masse  de  monuments  dans  la  circula- 
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tion  des  idées,  de  livrer  à tant  d’intelligences  supérieures,  mais  relé» 
guées  loin  des  grandes  collections,  tant  d’éléments  de  discussion 
dont  les  descriptions  les  plus  fidèles  ne  donnent  qu’une  imparfaite 
idée.  Il  avait  hâte  d’ailleurs  d’éprouver,  en  les  appliquant  successive- 
ment à des  monuments  isolés  et  en  les  nourrissant  d’exemples,  che- 
min faisant,  les  doctrines  qu’il  s’était  faites  sur  les  religions  anti- 
ques. 

Dans  le  texte  de  cette  Galerie^  les  souvenirs  relatifs  à chacun  des 
dieux  qui  y ont  trouvé  place  sont  résumés  avec  une  précision  et  une 
brièveté  modèles.  Je  citerai,  entre  autres,  l’article  Cyhèle^  parce  qu’il 
a trait  à l’un  des  points  les  plus  curieux  et  les  plus  obscurs  du  poly- 
théisme antique,  mais  aussi  à l’un  de  ceux  que  M.  Lenormant  avait  le 
mieux  étudiés  et  dont  l’explication  fait  le  plus  d’honneur  à l’origina- 
lité de  ses  vues  mythologiques.  Son  Étude  delà  religion  phrygienne  de 
Cybèle^  dont  la  première  partie  seule  a paru\  est  comme  un  résumé 
de  tout  un  système  d’interprétations,  résumé  trop  concis  peut-être 
pour  qui  n’a  pas  présente  à la  mémoire  la  masse  de  faits  sur  laquelle 
l’auteur  a fondé  sa  théorie.  Il  se  proposait  de  développer  cette  dis- 
sertation et  de  lui  donner  en  quelque  sorte  une  forme  démonstra- 
tive, dans  un  ouvrage  plus  étendu  dont  la  base  est  un  commentaire 
nouveau  de  deux  dialogues  de  Platon,  la  Cratyle  et  V Euthyphron.  « S’il 
m’est  permis,  écrit  M.  Mérimée,  d’exprimer  une  opinion  sur  un  tra- 
vail dont  je  ne  connais  que  quelques  fragments,  fauteur,  dans  des 
aperçus  tout  nouveaux,  propose  le  système  le  plus  ingénieux  et  le 
mieux  déduit  pour  l’interprétation  de  la  symbolique  grecque.  Ce  tra- 
vail, me  disait  M.  Lenormant,  peu  de  jours  avant  départir  pour  la 
Grèce,  était  achevé,  et  il  devait  le  publier  à son  retour.  » 

Pour  moi,  je  n’en  connais  que  la  première  partie,  et  j’avoue 
que  j’en  suis  très-frappé.  Si  la  religion  de  Cybèle  présentait,  comme 
l’ont  cru  tant  de  critiques  modernes,  une  exception  tout  à fait 
insolite,  s’il  était  permis  d’isoler  ce  système  mythique  de  tous  les 
autres,  Fessai  de  M.  Lenormant  n’aurait,  il  le  reconnaît  lui-même, 
qu’un  degré  médiocre  d’utilité.  Mais  il  n’en  est  pas  ainsi.  Vainement 
des  esprits  supérieurs  se  sont-ils  attachés  à circonscrire  les  variétés 
innombrables  des  religions  antiques,  distinguant,  pour  ainsi  dire, 
autant  de  systèmes  dilférents  qu’on  rencontre  de  dénominations  et 
d’épithètes  religieuses  dans  les  anciens  auteurs.  Ces  efforts  qui,  après 
tout,  n’ont  produit  que  des  résultats  d’une  inexprimable  confusion, 
semblaient  à M.  Lenormant  tout  à fait  contraires  par  leur  direction 
au  progrès  de  la  véritable  science.  Quant  à lui,  quoi  qu’il  eût  fait 

1 Dans  les  Nouvelles  Annales  publiées  par  la  section  françaiseûe  flnslitut  archéo- 
logique, 1836. 
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pour  s'associer  à ce  mouvement  de  dissection  intellectuelle  en  mytho- 
graphie,  tout  l’avait  ramené  à de  grandes  masses,  à des  faits  essen- 
tiels sur  lesquels  les  caprices  de  la  poésie  et  la  diversité  des  cultes 
locaux  jettent  [une  broderie  légère  et  changeante , sans  pour  cela 
altérer  le  caractère  et  les  qualités  du  fond. 

Or  la  pensée  qu’il  avait  trouvée  partout  dans  la  religion  païenne  est 
celle  du  panthéisme^  c’est-à-dire  l’adoration  de  la  nature  entière  sous 
une  forme  plus  ou  moins  une  ou  complexe.  L’essence  d’une  divinité 
pantliée,  c’est  d’être  à la  fois  une  et  plusieurs . Comment  se  concilient 
ces  deux  caractères  opposés?  Par  la  cohésion,  par  le  lien;  et  dans  un 
tel  système  trouve  naturellement  place  la  croyance  qui  reconnaissait 
dans  une  pierre  la  Magna  Mater  elle-même.  Si  toute  pierre,  par  sa 
composition  solide  et  sa  cohésion  de  molécules  semblables,  est  un 
symbole  de  cette  cohésion  vitale  qui  forme  l’attribut  le  plus  religieux 
de  la  divinité  panthéistique,  il  s’ensuivra  que  le  symbole  de  la  pierre 
a dû  être  appliqué  à tous  les  dieux  indistinctement.  Or  nous  trou- 
vons effectivement  que  partout  une  pierre  brute  ou  grossièrement 
taillée  a été  la  première  figure  de  la  divinité  h C’est  ce  qu’explique 
l’expression  générique  de  bétyle  donnée  par  les  Sémites  aux  pierres 
sacrées  : La  demeure  de  Dieu.  Telle  était  la  signification  des  pierres 
branlantes  qu’adoraient  nos  pères  les  Celtes,  de  la  pierre  sacrée  de 
Delphes,  des  pierres  ointes  des  carrefours  de  la  Grèce  et  de  Rome, 
comme  des  pierres  coniques  sous  la  figure  desquelles  était  vénérée  la 
Vénus-Astarté,  compagne  de  Baal-Cronus.  Yoilà  par  quels  rappro- 
chements inattendus  M.  Lenormant  aimait  à montrer  que  dans  ce 
vaste  ensemble  qui,  à lui  seul,  embrasse  déjà,  comme  on  voit,  la 
plus  grande  partie  de  l’ancien  monde,  — non-seulement  le  fond  des 
idées  elles-mêmes,  mais  encore  les  applications  de  détail  se  lient,  se 
croisent  et  s’interprètent  les  unes  par  les  autres. 

Ce  bonheur  et  cette  fécondité  des  rapprochements,  M.  Lenormant 
les  portait  dans  toutes  les  connaissances  qui  relèvent  de  l’art  et  de 
l’histoire  ; et  c’est  ce  qui  fait  la  supériorité  du  Trésoi\  qui  est  comme 
l’encyclopédie  de  la  numismatique  et  de  la  sphragistique.  Ce  recueil 
s’ouvre  par  la  numism?iique  des  rois  grecs  en  Europe,  en  Asie,  en 
Afrique,  et  il  se  clôt  par  les  médailles  de  l’Empire  français.  L’anti- 
quité s’y  trouve  amplement  représentée  par  cette  même  numisma- 
tique des  rois  grecs,  par  la  nouvelle  Galerie  mythologique^  par  les  bas- 
reliefs  du  Parthénon,  par  l’iconographie  des  Empereurs  romains  et 
de  leurs  familles.  Le  Moyen  Age  y comparaît  à son  tour  avec  les  mé- 
dailles des  Papes,  les  sceaux  des  rois  et  des  reines  d’Angleterre,  ceux 
des  rois  et  des  reines  de  France,  dos  grands  feudataires  de  la  cou- 
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ronne,  des  communes,  communautés,  évêques,  barons  et  abbés.  Les 
temps  modernes  enfin  y sont  étudiés  à Faide  des  médailles  italiennes, 
allemandes,  françaises,  et  dans  les  cinq  volumes  in-folio  de  V Histoire 
de  France  par  les  Médailles^  de  Charles  YII  à Napoléon.  L’FIistoire  de 
l’art  monétaire  chez  les  modernes  couronne  et  complète  cette  magni- 
fique revue  historique  et  artistique.  Paul  Delaroche  avait  associé  son 
nom  à l’exécution  graphique  de  ce  monument,  jusqu’à  présent  sans 
rival. 

Il  faut  y ajouter  les  Lettres  à M.  de  Saulcy  sur  la  numismatique  mé- 
rovingienne^ qui  constituent  toute  Fhistoire  des  monnaies  émises  pen- 
dant la  première  époque  de  la  monarchie  franque.  On  ne  saurait  pro- 
céder avec  une  sagacité  plus  pénétrante  à l’interprétation  des  sigles 
obscurs  que  portent  ces  monnaies,  ni  marcher  d’un  pas  plus  ferme 
à travers  toutes  ces  ténèbres,  qui  ne  seront  jamais  complètement 
vaincues.. 

Certes  on  ne  peut  mener  de  front  tant  de  travaux,  tant  d’études 
souvent  si  neuves  et  toujours  si  complexes,  sans  voir  et  juger  très- 
vite,  et  par  conséquent  sans  courir  le  risque  de  plus  d’une  erreur. 
Mais  c’est  ici  qu’il  faut  se  souvenir  de  l’hommage  rendu  à M.  Lenor- 
mant  par  M.  Mérimée.  « L’imagination  ne  lui  faisait  point  défaut; 
elle  aurait  pu  l’entraîner  loin  si  elle  ne  se  fût  trouvée  associée  en  lui 
à un  esprit  juste  et  à une  bonne  foi  admirable.  L’imagination  estime 
qualité  utile  et  précieuse,  lorsque,  fortifiée  par  une  méthode  éprouvée 
comme  celle  que  M.  Lenormant  s’élait  faite,  elle  abrège  et  résume 
les  conclusions  de  l’expérience.  Par  un  de  ces  instincts  qui  ne  sont 
à vrai  dire  que  des  raisonnements  rapides,  M.  Lenormant  entrevit 
souvent  le  but  avant  d’avoir  écarté  les  obstacles  qui  l’en  séparaient; 
niais  il  ne  crut  jamais  l’avoir  atteint  avant  d’avoir  complètement 
parcouru  et  déblayé  la  route  qui  doit  y conduire.  » 

Tel  était  le  savant  que  vient  de  perdre  notre  pays.  Encore  n’ai-je 
rien  dit  de  son  Introduction  à l’Histoire  de  V Asie  occidentale^  ni  de 
plus  de  trente  mémoires,  tous  dignes  d’attention,  mais  dispersés 
dans  le  recueil  de  l’Académie  des  Inscriptions  et  dans  les  revues 
archéologiques,  ni  de  ses  Questions  historiques^  où  il  tranche  avec 
une  sûreté  d’érudition  et  une  indépendance  de  jugement  dignes  de 
lui  tant  de  controverses  contemporaines.  C’est  là  quul  faut  voir  ce 
que  le  Bas-Empire  a tenté  de  faire  des  Papes,  les  commencements  et 
la  légitimité  de  leur  indépendance  temporelle,  l’origine  et  les  progrès 
naturels  de  leur  souveraineté.  Quand  M.  Lenormant  abordait  ces 
graves  questions,  il  était  loin  assurément  de  prévoir  que  de  son  vivant 
elles  redeviendraient  brûlantes;  mais  l’impartiale  fermeté  des  con- 
clusions auxquelles  il  s’arrête  n’en  a que  plus  d’autorité  et  plus  de 
puissance . 
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Tel  était  le  sa\ant  : que  dirons-nous  de  l’homme,  de  l’époux,  du 
père,  de  Tami  ? Comme  Ta  si  bien  fait  ressortir  M.  Vitet,  cette  prodi- 
galité de  ses  forces  et  de  son  temps,  qui  éclatait  en  lui,  n’était  au  fond 
que  l’entraînement  d’une  nature  généreuse  et  déxouée;  il  axait  le 
cœur  chaud  autant  que  la  tête  active,  il  ne  savait  rien  faire  à demi, 
pas  plus  aimer  que  travailler.  Un  seul  exemple  dira  tout. 

On  sait  quelles  passions,  en  février  1848,  menaçaient  l’hôtel  des 
affaires  étrangères.  Dès  le  19  février,  madame  Lenormant  venait,  au 
nom  de  son  mari  comme  au  sien,  demander  à M.  Guizot  sa  mère  et 
ses  trois  enfants.  La  même  pensée  était  venue  à M.  Guizot.  Sans 
attendre  l’ouverture  qu’on  allait  lui  faire  : « Je  veux,  dit-il,  vous  con- 
fier à M.  Lenormant  et  à vous  ce  que  j’ai  de  plus  cher  au  monde.  Mon 
devoir  va  me  retenir  soit  à la  Chambre,  soit  au  ministère  de  l’inté- 
rieur pour  les  mesures  à prendre.  Je  ne  vivrais  pas  si  je  sentais  ma 
mère  et  mes  enfants  exposés  à un  danger  ou  même  à une  terreur. 
Quand  je  les  sentirai  gardés  par  votre  amitié,  je  serai  en  repos.  » 
Deux  jours  après,  bien  que,  dans  l’intervalle,  un  accident  grave  fût 
survenu  qui  pouvait  mettre  en  péril  la  vie  de  madame  Lenormant,  la 
demeure  de  M.  Lenormant  à la  Bibliothèque  abritait  ce  précieux  dé- 
pôt, qui  fut  chèrement  gardé.  C’est  au  bras  de  M.  Lenormant  que  les 
deux  filles  de  M.  Guizot  traversèrent  Paris  plus  tard,  de  barricade  en 
barricade,  pour  gagner  le  lieu  d’où  elles  partirent  pour  rejoindre 
leur  père  à Brompton. 

Raconterai-je  maintenant  ce  dernier  voyage,  entrepris  pour  mon- 
trer à son  fils  cette  Grèce  qu’il  connaissait  si  bien  et  qu’il  aimait 
tant  ? 

Il  avait  quitté  Paris  le  7 octobre,  avec  je  ne  sais  quels  pressentiments 
promptement  dissipés.  Il  avait  jeté  en  passant  un  regard  bien  triste 
sur  ITtalie  : a Je  pense  au  pauvre  Pape,  écrivait-il  en  mer  le  12  oc- 
tobre, et  le  souci  de  la  situation  présente  et  prochaine  me  suit  dans 
cette  excursion  si  bien  commencée.  » Mais,  dès  le  lendemain,  il 
entrait  à Athènes,  et,  comme  on  l’a  dit,  le  soleil  de  l’Attique,  la  vue 
du  Parthénon,  l’accueil  fraternel  d’anciens  et  nombreux  amis,  des 
soins,  des  égards,  des  honneurs  inespérés,  tout  avait  fait  comme  un 
enchantement  de  ce  voyage,  bientôt,  hélas!  si  funeste.  Notre  amitié 
le  suivait,  plein  de  vie  et  d’ardeur,  à Thèbes,  à Thespies,  à Leuctres,  à 
Platée.  Il  avait  ensuite  visité  Éleusis,  Salaraine,  la  grotte  de  Vari  dans 
l’Hymète,  le  cap  Sunium  et  les  champs  de  Marathon.  Le  2 novembre, 
il  assistait  aux  obsèques  de  M.  de  Serres.  Le  6,  un  banquet  lui  était 
offert  sur  l’emplacement  des  jardins  d’Académus,  en  face  du  tombeau 
d’Ottfried  Muller. 

Il  y prit  la  parole;  jamais  il  ne  fut  plus  éloquent;  c’était  le  chant  du 
cygne.  Il  donna  aux  Grecs  des  conseils  pour  leur  avenir.  Il  rappela 
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que,  dans  son  premier  voyage,  il  s’était  trouvé  parmi  eux  aux  jours  de 
Pâques,  et  que,  tout  le  long  de  sa  route  à travers  leurs  montagnes,  les 
pâtres  le  saluaient  de  ces  populaires  paroles  : « Le  Christ  est  ressus- 
cité. » Glorieux  salut,  où  la  résurrection  du  Sauveur  des  hommes 
devenait  une  allusion  touchante  à la  résurrection  de  la  Grèce  ! Il  com- 
para l’antiquité  grecque  à un  beau  vieillard  sur  les  genoux  duquel 
ont  été  bercés  tour  à tour  tous  les  peuples  de  l’Europe,  qui  ont  appris 
de  lui  à peu  près  tout  ce  qu’ils  savent  du  beau  et  qui  lui  doivent  tout 
dans  les  choses  de  l’intelligence.  Puis,  il  demanda  la  permission  de 
comparer  la  Grèce  contemporaine  à un  enfant  qui  essaye  ses  premiers 
pas,  et  il  dit  qu’il  fallait  consacrer  cet  enfant  à la  Vierge  Marie. 

Le  lendemain,  M.  Lenormant  partait  pour  le  Péloponèse  dans  un 
petit  cutter  mis  à sa  disposition  par  le  roi  Othon  et  destiné  à des 
excursions  de  plaisir.  Le  8 novembre,  il  montrait  à son  fils  le  temple 
d’Égine.  Le  9,  il  montait  au  volcan  et  visitait  les  ruines  de  la  ville 
antique  de  Méthana.  Le  10,  c’était  le  tour  du  temple  de  Neptune  à 
Calamine  et  du  tombeau  de  Démosthène.  Tout  à coup,  à un  soleil 
brûlant  succède  une  pluie  glacée.  M.  Lenormant  fut  mouillé  en  tra- 
versant la  rade  de  Poros,  sans  manteau,  dans  la  yole  du  cutter.  Le  11, 
il  visitait  l’acropole  d’Épidaure,  après  avoir  franchi  les  marais  avec 
de  l’eau  jusqu’à  mi-jambe.  Le  12,  la  fièvre  des  marais  l’avait  saisi  et 
terrassé,  aussi  terrible  qu’au  temps  où  elle  était  décrite  par  Hippo- 
crate. 

Ici  nous  laisserons  parler  un  maître  : « Épidaure,  si  célèbre  autre- 
fois par  son  école  de  médecine,  est  aujourd’hui  un  petit  village  sans 
ressources,  sans  médecin,  sans  auberge.  Un  vieil  Hydriote,  patron 
du  cutter  royal,  déclara  à M.  Lenormant  que  rester  à Épidaure  au 
milieu  des  exhalaisons  pestilentielles  des  marécages,  c’était  se  vouer 
à une  mort  certaine;  que  le  mauvais  temps  rendait  leur  retour  à 
Athènes  par  mer  presque  impossible,  et  qu’il  fallait  absolument  ga- 
gner Corinthe  par  terre  au  plus  vite.  Le  conseil  était  trop  sérieux 
pour  être  négligé.  On  se  procura  des  chevaux,  non  sans  peine,  et  l’on 
se  mit  en  route  par  une  journée  froide  et  pluvieuse.  M.  Lenormant, 
qui  pouvait  à peine  se  tenir  sur  sa  selle,  voulut  s’arrêter  à Piadha 
pour  montrer  à son  fils  le  lieu  où  s’était  tenu,  en  1821,  la  première 
assemblée  des  Grecs  émancipés.  Arrivé  à Sophico,  après  une  longue 
marche,  il  fut  saisi  d’un  sommeil  de  plomb  dont  il  ne  se  réveilla 
qu’au  bout  de  dix-huit  heures,  encore  plus  faible  qu’ auparavant.  Sou- 
tenu par  son  énergie  morale,  il  continua  sa  route  et  arriva  le  15  no- 
vembre à Kalamaki;  c’est  le  port  de  Corinthe  sur  le  golfe  Saronique. 
Un  tremblement  de  terre  a détruit  toutes  les  maisons;  le  pauvre  ma- 
lade ne  put  trouver  asile  que  dans  un  cabaret,  et  on  le  coucha  sur  la 
capote  d’un  douanier.  On  va  de  Corinthe  au  Pirée  en  trois  heures  par 
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un  temps  ordinaire.  Mais,  entre  Égine  et  Eleusis,  presque  en  vue  de 
l’Acropole  d’Athènes,  une  bourrasque  assaillit  leur  petite  barque,  la 
remplit  d’eau,  et  ce  fut  à grand’peine  qu’ils  parvinrent  à gagner  la 
terre  non  loin  de  Mégare.  M.  François  Lenormant,  tourmenté  lui- 
même  par  la  fièvre,  dut  laisser  son  père  aux  soins  des  matelots  pour 
se  tramer  à pied  jusqu’à  Mégare  et  y demander  du  secours.  11  revint 
bientôt  avec  une  charrette  et  conduisit  son  père  à la  ville,,  où  ils  trou- 
vèrent, non  des  secours,  mais  du  moins  un  toit  hospitalier.  Le  17, 
M.  Lenormant,  soutenu  par  deux  hommes,  se  faisait  conduire  devant 
les  ruines  antiques.  11  disait  à ses  guides  épouvantés  de  sa  faiblesse  : 
« 11  faut  que  je  fasse  mon  métier.  » En  Grèce,  comme  en  Italie,  on 
fuit  avec  une  terreur  superstitieuse  le  contact  des  mourants.  Le  cour- 
rier de  la  poste,  qui  partait  pour  Athènes,  ne  voulait  pas  recevoir 
M.  Lenormant  dans  sa  voiture;  il  fallut  que  le  démarque  de  Mégare 
chargeât  deux  gendarmes  de  le  surveiller  jusqu’à  Athènes.  C’était 
bien,  en  effet,  un  mourant  qu’il  conduisait.  Ni  les  secours  de  la 
médecine,  ni  les  soins  empressés  de  ses  amis  ne  pouvaient  rappeler 
M.  Lenormant  à la  vie.  » 

Le  malade  avait  senti  de  bonne  heure  toute  la  gravité  de  son  état. 
A son  arrivée  à Calamaki,  désirant  avec  passion  atteindre  Athènes 
pour  donner  du  moins  aux  siens  de  ses  nouvelles,  il  fit  vœu,  s’il  y par- 
venait vivant,  de  fonder  une  messe  qui  serait  dite  tous  les  samedis  à 
Notre-Dame  des  Victoires  pour  la  réunion  de  l’Église  orientale  à l’É- 
glise latine.  Dès  qu’il  fut  à Athènes,  il  dicta  son  testament  avec  le 
plus  grand  calme  et  fit  appeler  M.  l’abbé  Fabre,  aumônier  de  la 
Pomone^  en  station  au  Pirée,  qui  lui  administra  les  sacrements  et  qui 
ne  le  quitta  plus. 

Dans  la  nuit  du  19  au  20,  il  eut  un  premier  accès  de  fièvre  perni- 
cieuse. Du  20  au  21,  second  accès,  qui  fut  en  partie  conjuré:  la  fiè- 
vre tombant,  on  eut  une  dernière  lueur  d’espoir.  Mais  bientôt  la 
méningite  tuberculeuse  se  déclara.  La  nuit  fut  terrible.  Le  matin 
du  22,  le  délire  cessa.  M.  Lenormant,  qui  ne  pouvait  plus  parler, 
embrassa  son  fils  en  pleurant,  lui  donna  sa  bénédiction,  et  lui  remit 
l’anneau  qu’il  portait  au  doigt.  Puis,  avec  la  plénitude  de  sa  connais- 
sance, il  reçut  l’extrême-onction;  aux  admirables  prières  que  l’Église 
a composées  pour  les  agonisants,  il  serra  la  main  de  son  confesseur 
en  témoignage  d’union  à ces  prières  et  il  expira.  Pas  une  plainte, 
pas  un  murmure.  Telle  est  la  puissance  de  la  foi  et  de  fespérance 
chrétienne,  qu’ainsi  frappé  dans  la  force  de  Page,  dans  toute  la  jeu- 
nesse de  l’esprit,  dans  l’ardeur  des  plus  légitimes  espérances  de  gloire, 
M.  Lenormant  a pu,  à sept  cents  lieues  des  siens  dont  il  était  l’idole, 
à sept  cents  lieues  de  la  femme  qu’il  a uniquement  aimée,  mourir 
non-seulement  sans  désespoir,  mais  avec  sérénité,  avec  paix. 
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On  sait  le  reste,  le  deuil  de  la  ville  d’Athènes,  qui  a réclamé  son 
cœur  et  qui  a décrété  qu’un  tombeau  lui  serait  élevé  sous  ces  om- 
brages où  a retenti  jadis  la  voix  de  Platon,  à côté  de  son  ami  et  de 
son  émule  Ottfried  Muller.  On  se  rappelle  qu’une  députation  accom- 
pagna jusqu’au  milieu  de  nous  sa  dépouille  mortelle  et  qu’à  Paris,  au 
jour  des  funérailles,  un  Grec,  au  nom  de  ses  compatriotes,  a dit  leurs 
regrets  dans  la  belle  langue  de  son  pays. 

Et  nous,  ses  frères  dans  la  foi,  nous  ses  compagnons  d’armes,  nous 
ses  amis,  que  dirons-nous?  Il  est  des  morts  qui  glacent  le  cœur 
comme  si  l’on  sentait  le  tranchant  et  le  froid  du  glaive.  Ainsi  en 
a-t-il  été  pour  nous  d’Ozanam,  ainsi  de  M.  Lenormant.  Lui  aussi,  il 
nous  manquera  longtemps  ; il  nous  manquera  toujours,  en  combien 
de  lieux,  hélas  ! et  sur  combien  de  brèches  ! Lui  aussi,  il  était  de 
ceux  qu’on  ne  remplace  pas. 


Foisset. 
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Histonj  of  the  reign  of  Philip  the  second  Idng  of  Spain,  by  W.  H.  Presgotti.  — 
The  rise  of  the  DiUch  republie,  by  John  Lothrop  Motley,  et  traduction  française 
précédée  d’une  Introduction  par  M.  Guizot  — Introduction  à l'histoire  du 
royaume  des  Pays-Bas,  par  le  Baron  de  Gerlache,  3°  édition  — Papiers  d'État 
du  cardincd  de  Granvelle,  publiés  par  M.  Weiss,  dans  la  collection  des  Docu- 
ments inédits  sur  l'histoire  de  France^.  — Correspondance  de  Philippe  U,  pu- 
bliée par  M.  Gachard.  Piapports  de  M.  Gachard  sur  les  Archives  de  Simancas, 
sur  les  monuments  de  la  diplomatie  vénitiemie’^.  — Archives  de  la  maison  de 
Nassau,  publiées  par  M.  Groen  Van  Prinsterer 


Le  règne  de  Philippe  II  nous  a livré  ses  mystères.  Plus  ce  prince, 
dans  la  solitude  redoutée  de  son  cabinet,  se  plaisait  à tout  savoir,  à 
tout  régler  à distance,  sans  agir,  sans  parler,  sans  paraître  au  grand 
jour;  plus  il  déposait  ses  volontés  lentes  et  cachées  dans  des  dépêches 
qui  ne  devaient  pas  périr.  Impénétrable  à ses  contemporains,  il  se 
montre  sans  voile  à la  postérité.  Habile  à dissimuler  toujours  ses  dé- 
marches, mais  incapable  de  rougir  jamais  de  ses  desseins,  il  a fait 
passer  sans  ostentation  ni  réticence  son  gouvernement  et  son  âme  à 
travers  sa  vaste  et  minutieuse  correspondance  ; et  cette  correspon- 

^ 5 Yol.  Londres,  1855-1859. 

- 4 volumes.  Paris,  Lévy,  1859. 

^ 1 volume.  Bruxelles,  1859. 

^ 9 volumes.  Paris,  Imprimerie  impériale,  1841,  1852. 

“ Bruxelles,  1848,  et  années  suivantes. 

® 9 volumes.  Leyde,  1855,  1847. 
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dance,  lui-même  a pris  soin  de  la  conserver  tout  entière  à Fabri  des 
inébranlables  murailles  de  Simancas.  C'est  là  que  durant  trois  siècles 
elle  est  demeurée  ensevelie,  attendant  le  regard  des  générations  fu- 
tures. Mais  enfin  l'inaccessible  forteresse  ne  résiste  plus  aux  con- 
quêtes de  l’histoire.  Mine  inépuisable  gardée  par  la  vieille  Espagne, 
ouverte  par  l’Espagne  moderne,  et  jusqu’à  présent  exploitée  par  des 
mains  étrangères  ! 

La  Belgique  est  venue  la  première  y chercher  ses  origines|nationales 
et  la  trace  des  antiques  liens  qui  la  rattachèrent  à la  monarchie  ca- 
tholique. En  même  temps  la  Hollande  secoue  la  poussière  de  ses  ar- 
chives pour  faire  parler  le  grand  antagoniste  de  Philippe  11;  la  France 
publie  les  papiers  de  son  plus  habile  ministre;  le  nouveau  monde  en- 
fin lui  envoie  des  historiens,  aussi  ardents  à explorer  les  mystères 
du  passé  que  leurs  compatriotes  à sonder  les  profondeurs  des  forêts 
vierges,  des  historiens  que  du  sein  de  leur  jeune  et  soudaine  civili- 
sation le  spectacle  des  vieux  peuples  et  des  vieux  âges  attire  en  les 
étonnant. 

L’un,  M.  Prescott,  a passé  d’Isabelle  à Philippe  II,  du  côté  lumineux 
au  côté  sombre  de  la  grandeur  espagnole,  et  déjà  le  début  de  sa  der- 
nière œuvre  balançait  le  succès  de  son  premier  ouvrage,  lorsque  la 
mort  est  venue  l’arracher  à son  labeur,  le  ravir  à sa  renommée. 
Il  lui  a pourtant  été  donné  de  suivre  Philippe  II  d’Espagne  en  An- 
gleterre et  dans  les  Pays-Bas  ; il  a embrassé  dix-huit  années  de  ce 
règne  mémorable  ; il  a [montré  don  Juan  à Lépante,  le  duc  d’Albe  à 
Bruxelles,  Egmont  sur  l’échafaud  ; il  a pénétré  dans  la  chambre  où 
meurt  don  Carlos  et  dans  la  prison  où  disparaît  Montigny.  Peut-être 
est-ce  assez  pour  faire  connaître  cette  politique  toujours  uniforme 
et  comme  immobile  à travers  la  variété  des  temps  et  la  diversité 
des  affaires.  C’est  assez  du  moins  pour  intéresser  et  pour  instruire, 
quand  Fauteur,  exact  et  complet  dans  ses  recherches,  habile  et  lumi- 
neux dans  ses  récits,  demande  l’éclat  de  ses  tableaux  à la  vérité  des 
couleurs,  et  paraît  impartial  parce  qu’il  peint  plus  qu’il  ne  juge,  parce 
qu’il  se  plaît  à reproduire  le  spectacle  des  événements  plutôt  qu’à  des- 
cendre au  fond  des  âmes.  Telle  est  cette  histoire  qui  ne  s’achèvera 
pas. 

L’autre  historien,  qui  nous  vient  d’Amérique,  M.  Lothrop  Motley, 
s’est  renfermé  dans  les  Pays-Bas,  et  il  a pu  mener  à fin  son  œuvre.  L’en- 
fantement de  la  république  hollandaise  en  est  le  sujet,  le  prince  d’O- 
range  le  héros  ; sa  mort  en  marque  le  terme.  Cette  grande  lutte  entre 
deux  cultes,  deux  races,  deux  hommes,  M.  Motley  la  retrace  avec  les 
sentiments  d’un  protestant  du  seizième  siècle  ; il  la  juge  avec  les 
idées  d’un  démocrate  du  dix-neuvième.  Ne  lui  demandez  donc  pas 
d’être  équitable  ; il  est  sincère  , savant  et  passionné , c’est  assez 


POLITIQUE  DE  PHILIPPE  IL 


225 


pour  qu'il  doive  être  lu^  Pour  contempler  d'uii  œil  serein  cet  horizon 
chargé  d'orages,  pour  tenter  d’être  juste  envers  les  rois  et  les  nations 
catholiques,  quoique  instinctivement  partial  en  faveur  des  princes  et 
des  peuples  protestants,  enfin  pour  démêler  à travers  les  agitations 
des  hommes  la  destinée  des  empires,  il  fallait  M.  Guizot,  et  tel  aussi 
nous  apparaît  M.  Guizot  dans  une  introduction  éloquente  au  livre  de 
M.  Motley. 

Environné  de  tant  de  lumières,  nous  voudrions  à notre  tour  ap- 
précier Philippe  II  ou  plutôt  sa  politique  en  matière  religieuse.  Qu'a 
fait  ce  prince  pour  le  maintien  de  la  foi  catholique?  Quels  ont  été  les 
résultats  de  ses  efforts?  Question  capitale  et  qui  domine  tout  son 
règne.  Question  toujours  vivante  et  qui  touche  à nos  intérêts  les  plus 
chers.  Après  que  tant  de  voix  protestantes  se  sont  fait  entendre,  et 
maintenant  que  le  jour  de  la  justice  et  delà  vérité  semble  venu,  peut- 
être  serait-il  temps  que  les  catholiques  osassent  parler  à leur  tour. 


I 

Nous  n'essayerons  pas  ici  de  suivre  Philippe  II  hors  de  ses  États. 
Qu'il  nous  suffise  de  le  voir  à l'œuvre  chez  lui,  en  Espagne  et  dans 
les  Pays-Bas.  En  Espagne,  il  a sévi  contre  les  Maures  et  contre  les  hé- 
rétiques, contre  l’islamisme  essayant  de  revivre,  contre  le  protestan- 
tisme essayant  de  naître,  et  consacré  la  force  du  bras  séculier  à main- 
tenir à jamais  intacte  l'unité  de  la  foi.  Voilà  la  part  qu'en  Espagne  la 
religion  a eue  à sa  politique. 

Il  faut  bien  le  reconnaître  cependant  : si  les  Maures  soulevés  contre 
Philippe  II  ont  arboré  le  drapeau  du  prophète,  ce  n'est  pas  son  culte 
à défendre  qui  les  a poussés  à prendre  les  armes.  Ce  culte  était  de- 
puis longtemps  proscrit,  extirpé  de  la  péninsule,  et,  là  comme  ail- 
leurs, Philippe  II  n’a  eu  d'autre  mérite  ou  d’autre  malheur  que  d’a- 
voir suivi  sans  dévier  ni  fléchir  la  politique  inaugurée  par  ses  prédé- 
cesseurs, ou,  pour  mieux  dire,  sortie  des  entrailles  mêmes  du  peuple 
espagnol. 

C’était,  en  effet,  par  la  foi  et  pour  la  foi  catholique  que  ce  peuple 
avait  vécu,  lutté,  vaincu  et  repris  pied  à pied  son  territoire  sur  les  en- 
nemis de  sa  race  et  de  son  Dieu.  Huit  siècles  de  combats  avaient  mêlé 
dans  son  sang  et  dans  son  âme  et  confondu  dans  un  sentiment  unique 

* La  partialité  de  M.  Motley  est  franchement  reconnue  par  M.  Guizot,  dont  nous 
ne  pouvons  pourtant  accepter  toutes  les  apprécialions  sur  le  grand  conflit  des  pro- 
testants et  des  catholiques  « 
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et  souverain  son  dévouement  à la  religion  et  les  passions,  les  ressen- 
timents, Forgueil  de  son  patriotisme  iDelliqueux  et  jaloux.  Quand  l’é- 
tendard de  la  croix  flotta  sur  le  dernier  asile  de  l’islamisme,  quand 
Isabelle  et  Ferdinand  furent  entrés  dans  Grenade,  on  put  croire  que 
les  héritiers  de  Pélage  avaient  rempli  leur  lâche.  Mais  ce  n’est  pas  par 
un  oisif  repos  que  Dieu  honore  et  récompense  les  nations  qui  l’ont 
])ien  servi  ; c’est  en  agrandissant  leur  mission  et  leur  destinée.  A 
celle  qui  venait  de  reconquérir  une  presqu’île  d’Europe  à Jésus- 
Christ,  il  donna  tout  aussitôt  le  nouveau  monde,  un  monde  idolâtre 
à rendre  chrétien,  et,  même  sans  sortir  de  la  péninsule,  la  soumis- 
sion des  Maures  achevée,  l’œuvre  de  leur  conversion  commençait  pour 
leurs  vainqueurs. 

Un  instant  les  seules  armes  spirituelles  parurent  consacrées  à cette 
nouvelle  conquête.  La  capitulation  accordée  à Grenade,  comme  celle  ac- 
cordée quatre  siècles  auparavant  à Tolède  \ garantissait  aux  musulmans 
l’exercice  de  leur  culte  et  protégeait  même  la  liberté  de  leur  conscience 
contre  les  injonctions  et  les  menaces L Ce  n’était  pas  des  menaces 
qu’avait  à la  bouche  le  premier  archevêque,  le  premier  missionnaire 
donné  par  Isabelle  à Grenade,  le  doux  et  pieux  Ferdinand  de  Talavera, 
lorsque  déjà  vieux  il  apprenait  la  langue  arabe  et  la  faisait  apprendre 
à ses  prêtres  pour  s’ouvrir  un  chemin  jusqu’à  l’âme  des  infidèles,  en 
même  temps  qu’il  leur  rendait  Jésus-Christ  visible  par  son  angélique 
charité.  Un  zèle  si  pur  en  son  ardeur,  les  magnificences  du  culte  ca- 
tholique, l’ascendant  delà  vérité,  et  sans  doute  aussi  le  prestige  de 
la  victoire  sur  des  imaginations  vouées  au  fatalisme,  ramenaient  en 
foule  et  sans  contrainte  les  Maures  dans  le  sein  de  l’Église,  lorsque 
Ximénès  vint  s’associer  à Talavera  Fatale  impatience  des  caractères 
dominateurs  ! C’est  à ce  grand  homme,  si  capable  pourtant  et  si  digne 
de  gagner  les  âmes  comme  de  gouverner  l’État,  c’est  à ce  héros  sous  le 
froc*  que  remonte  l’initiative  du  système  de  contrainte  qui  devait 

* Histoire  d'Espagne,  par  Jean  de  Ferreras,  traduite  par  M.  d’Hermillez,  1751, 

t.  III,  p.  257. 

2 Ferreras,  t.  VII,  p.  117,  et  Prescott,  Histoire  de  Philippe  îî,  1.  V,  ch.  LL 

^ Le  Cardinal  Ximénès  et  VÉglise  d'Espagne  à la  fin  du  quinzième  et  au  com- 
meneement  du  seizième  siècle,  pour  servir  à l'histoire  critique  de  l'inquisition, 
par  le  docteur  Ch.  J.  Ilefele,  professeur  à Funiversilé  de  Tubingue,  traduit  sur  la 
seconde  édition  par  M.  Fabbé  Sisson  et  M.  Fabbé  Crampon,  ch.  vin,  et  Prescott, 
1.  V,  ch.  I.  Je  me  suis  beaucoup  servi  dans  la  suite  de  cette  étude  du  savant  et 
sage  ouvrage  du  docteur  Hefele.  En  le  faisant  connaître  en  France,  M.  Fabbé 
Sisson  a servi  utilement  FÉglise  et  la  vérité  dans  le  domaine  de  Fhistoire  comme  il 
les  sert  tous  les  jours  dans  la  polémique  contemporaine.  Nous  nous  sommes  servi 
encore  de  V Histoire  d'Espagne  de  Jean  de  Ferreras. 

* Expression  de  I\I.  Guizot  dans  son  Introduction  hl'Histoire  de  la  fondation  de 
la  république  des  Provinces-Unies,  par  M.  Lothr^p  Molley. 
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rendre  les  descendants  des  Maures  tour  à tour  ennemis  ou  victimes 
et  jamais  sujets  fidèles  de  l’Église  et  de  la  couronne. 

Il  avait  toujours  été  difficile  d’arrêter  le  bras  de  l’Espagnol  lorsqu’il 
s’agissait  d’imposer  la  foi.  De  sanglants  emportements,  des  excès  po- 
pulaires, s’étaient  renouvelés  souvent  contre  les  Maures  et  les  juifs, 
quoique  réprimés  plus  d’une  fois  par  les  princes  et  par  les  seigneurs  ^ 
A plusieurs  reprises,  l’Église  d’Éspagne  et  le  saint-siège  avaient  dû 
condamner  ou  défendre  l’emploi  de  la  force  et  de  la  terreur  dans  la 
conversion  des  infidèles  Ximénès  tint  peu  de  compte  de  ces  défenses. 
Les  excès  de  ses  agents,  ses  propres  rigueurs  contre  les  vieux  musul- 
mans qui  faisaient  obstacle  au  progrès  de  la  foi  chrétienne,  et  surtout 
enfin  les  enfants  des  renégats,  arrachés  de  force  à leurs  parents  pour 
être  rendus  à l’Église,  soulevèrent  les  Maures  de  Grenade.  Mais  là 
encore,  et  en  face  de  cette  première  explosion  contre  la  propagande 
violente,  parut  une  dernière  fois  dans  son  radieux  éclat  le  souverain 
ascendant  de  l’apostolat  désarmé.  ïalavera,  se  montrant  seul,  avec 
la  croix  sans  le  glaive,  au  milieu  de  ce  peuple  en  fureur,  suffit  à apai- 
ser la  révolte.  Ximénès  se  chargea  de  la  punir,  ou  plutôt  d’en  tirer 
avantage  pour  l’accomplissement  de  ses  desseins.  Elle  l’avait  affranchi 
de  la  capitulation  qui  gênait  son  zèle.  Dès  lors,  plus  d’obstacle  à ses 
yeux  pour  en  finir  avec  l’islamisme.  Par  son  conseil,  les  rois  catho- 
liques donnèrent  aux  Maures  le  choix  entre  le  dernier  supplice  dû  à 
leur  rébellion  et  leur  grâce  achetée  par  l’abjuration.  Mahomet  n’a  pas 
le  don  d’enfanter  des  martyrs.  Presque  tous  abjurèrent  ; un  très-petit 
nombre  se  réfugia  dans  les  États  barbaresques.  Il  n’y  eut  plus  de 
musulmans  dans  la  cité  de  Grenade 

Il  y en  avait  encore,  il  y en  avait  toujours  eu  dans  le  reste  de  l’Es- 
pagne. Mêlés  aux  populations  chrétiennes  et  prêts  à les  trahir  tou- 
jours, conspirant  sourdement  pour  leurs  frères  qui  combattaient,  ils 
n’avaient  pas  cessé  d’être  un  péril  durant  la  lutte,  et  plus  d’une  fois 
les  rois  d’Aragon,  de  Castille  et  de  Léon  avaient  dû  les  éloigner  du 
champ  de  bataille,  et  les  tenir  relégués  loin  des  lieux  où  ils  étaient 
à craindre  \ Après  la  victoire,  ils  restaient  encore  un  embarras,  un 
ferment  de  trouble  et  comme  une  mine  toujours  chargée,  prête  à 
prendre  feu  au  signal  de  l’Afrique.  On  ne  les  supporta  pas  mieux  qu’on 
n’avait  supporté  Ic^  juifs,  et,  après  quelques  alternatives  de  révolte 
et  de  soumission,  de  rigueur  et  de  clémence,  après  quelques  essais  en- 
core heureux  de  prosélytisme  sans  contrainte,  ils  se  trouvèrent  expul- 

* Ferreras,  t.VI,  p.5elt.  VII,  p.  529  et  552. 

- Cinquante-sixième  canon  du  quatrième  concile  de  Tolède,  en  646.  Ferreras, 
t.  II,  p.  505.  Voir  aussi  t.  IV,  p.  72;  t.  VI,  p.  159. 

Ferreras,  t.  VIII,  p.  194.  llefele,  ch.  vin,  et  Prescotl,  1.  V,  chap.  i, 

4 Ferreras,  t.  IV,  p.  221;  t.  V,  p.  158. 

Févbier  1860. 
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sés,  non  plus  de  telle  ou  telle  province,  mais  de  toute  la  péninsule, 
réunie  désormais  sous  un  seul  sceptre.  On  les  chassa  du  royaume  de 
Grenade  en  1501,  des  royaumes  de  Castille  et  de  Léon  en  1502,  de 
FAragon  sous  Charles  V,  en  1524.  Les  prescriptions  du  Concile  de  To- 
lède, les  recommandations  des  souverains  pontifes,  un  instant  mé- 
connues par  Ximénès  \ subsistaient  toujours  ; on  ne  forçait  pas  les 
Maures  à se  convertir;  seulement,  par  mesure  de  sûreté  publique,  on 
forçait  à s’expatrier  ceux  qui  ne  se  convertissaient  pas.  Mais  les  Maures 
ne  furent  guère  plus  inébranlables  en  face  de  F exil  qu’à  Grenade  en 
face  de  la  mort.  Ils  préférèrent  la  terre  d’Espagne,  embellie,  fécon- 
dée, enrichie  par  eux,  au  culte  du  prophète.  Quand  Philippe  II  monta 
sur  le  trône,  il  y avait  toujours  deux  races  au  sein  de  la  péninsule  ; 
depuis  longtemps  il  n’y  régnait  plus  qu’un  seul  culte^ 

Le  danger  qu’on  avait  voulu  prévenir  n’était  pas  écarté  cependant. 
Ayant  abjuré  l’islamisme,  les  Maures,  ou,  comme  on  les  appela  désor- 
mais, les  Morisques,  devaient  vivre  en  chrétiens.  L’inquisition  fut 
chargée  de  les  surveiller  et,  s’ils  manquaient  à la  loi  nouvelle  accep- 
tée par  eux,  de  les  punir.  Mais  comment  faire  pénétrer  la  foi  dans  ces 
âmes  qui  n’avaient  cédé  qu’à  l’intérêt  et  à la  peur?  Comment  démas- 
quer leur  infidélité  qu’aucune  dissimulation  n’effrayait?  Vainement 
les  rois  catholiques  avaient  bâti  des  églises  et  multiplié  les  mission- 
naires. Plus  il  avait  été  facile  d’imposer  extérieurement  le  culte 
chrétien  par  la  contrainte,  plus  il  était  difficile  de  rendre  chrétiens 
les  esprits  et  les  cœurs.  Les  missionnaires  se  découragèrent  prompte- 
ment et  perdirent  le  zèle  avec  la  confiance.  Ainsi,  semblable  à ces 
grands  arbres  qui  doivent  croître  lentement  et  qu’étouffe  à leur  nais- 
sance le  développement  soudain  d’une  plante  éphémère,  l’apostolat 
évangélique  avait  été  arrêté  dans  ses  progrès  et  comme  desséché 
jusque  dans  ses  racines  parla  seule  apparition  des  inquisiteurs ^ Les 
inquisiteurs  toutefois,  redoutant  d’ébranler  une  soumission  appa- 
rente et  fragile,  tardèrent  longtemps  à sévir  \ Le  poison  que  la  nation 
catholique  avait  prétendu  rejeter  de  son  sein  circulait  donc  toujours; 
on  avait  seulement  supprimé  le  signe  extérieur  qui  servait  à lefaire  re- 
connaître. Au  lieu  de  prisonniers  de  guerre  à garder,  c’étaient  des  faux 
frères  qu’on  avait  désormais  à épier  et  à châtier,  des  faux  frères,  hon- 
teux d’être  chrétiens,  souillant  de  leurs  profanations  le  culte  qu’ils 
subissaient  en  esclaves,  rendant  à leurs  vainqueurs  haine  pour  mé- 

^ Son  historien,  Ilefele,  en  convient,  ch.  vni. 

- Ferreras,  t.  VIIl,  p.  194,  205  et  suiv.,  et  t.  IX,  p.  25,  27  et  68.  Hefeie,  ch.  viii. 
Prescolt,  1.  V,  ch.  v. 

® Prescott,  1.  V,  ch.  i. 

* Prescott,  1.  V,  ch.  i.  Llorenle,  Histoire  de  l'inquisition  d'Espagne ^ Paris, 
1818,  t.  I,  p.  424  et  457.  Ilefele,  ch.  xviii,  p.  229. 
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pris,  et  toujours  prêts  à les  corrompre  ou  les  trahir.  Vaste  réseau 
(^hostilités  sourdes  et  de  ressentiments  immortels  ! Les  montagnes 
des  Alpujarras  en  formaient  le  centre  presque  inabordable,  il  com- 
muniquait de  Tautre  côté  du  détroit  de  Gibraltar  avec  les  Barbares- 
ques,  couvrait  le  royaume  de  Grenade  et,  de  province  en  province, 
s’étendait  à travers  l’Espagne,  insaisissable  et  menaçant,  à peu  près 
comme  les  sociétés  secrètes  au  sein  des  États  modernes  L 

Que  faire  contre  un  tel  péril  ? A quel  symptôme  s’attacher  pour  le 
combattre?  On  avait  déjà  dépouillé  les  anciens  conquérants,  mainte- 
nant vaincus,  de  leur  culte  ; il  ne  restait  plus  qu’à  les  dépouiller  de 
leurs  mœurs  et  de  leur  langue.  L’Espagnol  n’était  que  trop  disposé 
par  huit  siècles  de  lutte  à voir  des  indices  d’hostilité  dans  tous  les 
vestiges  de  l’invasion  étrangère,  et  l’Arabe,  de  son  côté,  renfermé 
dans  le  mystère  de  sa  demeure  et  de  son  idiome,  impénétrable  en 
son  immutabilité  passive,  n’avait  que  trop  autorisé  le  clergé  à soup- 
çonner dans  toute  parole  arabe  une  insulte  à la  vraie  foi,  dans  tout 
usage  arabe  quelque  rit  sacrilège.  De  là  vint  enfin  l’édit  par  lequel 
étaient  interdits  aux  descendants  des  Maures  leurs  costumes,  leurs 
chants,  leur  langue  nationale  ; même  leurs  noms  de  famille  étaient 
abolis,  l’usage  des  bains,  si  cher  aux  Orientaux,  proscrit,  et  les 
femmes  devaient  paraître  sans  voile.  C’est  donc  là  qu’en  était  venue 
la  politique  espagnole  ! En  cessant  d’être  musulman,  l’Arabe  n’était 
pas  devenu  chrétien;  il  fallait  qu’il  cessât  d’être  Arabe. 

Ce  monstrueux  édit  avait  été  promulgué  par  Charles  V,  en  1526  *. 
Il  était  réservé  à Philippe  11,  quarante  ans  plus  tard,  d’en  essayer 
l’application.  Moins  soucieux  de  discerner  ce  qui  était  juste  que  de 
tenter  seulement  ce  qui  était  possible,  Charles  Y pouvait  bien  mettre 
en  avant  des  volontés  extrêmes  ; mais,  en  fait,  il  ne  se  roidissait  pas 
contre  la  force  des  choses  ; engagé  en  même  temps  dans  les  entre- 
prises les  plus  diverses,  il  savait  s’arrêter  là  où  il  ne  devait  pas  réus- 
sir. Absolu  par  caractère,  intolérant  par  principe,  il  était  capable  de 
modération  par  politique.  Il  entendit  les  réclamations  des  Morisques, 
et,  moyennant  huit  cent  mille  ducats  qu’ils  étaient  assez  riches  pour 
payer  sans  peine,  il  leur  permit  de  rester  ce  qu’ils  étaient®.  Tel  n’é- 
tait pas  Philippe  II  et  telle  ne  fut  pas  sa  conduite.  Ce  prince  mettait  son 
honneur  et  son  mérite  dans  une  étroite  et  implacable  conformité  entre 
ses  actes  et  ses  principes  de  gouvernement.  L’illégitimité  des  coutu- 
mes arabes  étant  établie  à ses  yeux,  aucune  considération  de  pru- 
dence ou  d’humanité  ne  pouvait  le  détourner  d’en  poursuivre  à tout 


ï Prescott,  1.  V,  ch.  i et  viii.  Ferreras,  t.  IX,  p.  64. 
* Ferreras,  t.  IX,  p.  64  et  65.  Prescott,  1.  V,  ch.  i. 
Ferreras,  t.  IX,  p.  68,  et  Prescott,  I.  V,  ch.  i. 
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risque,  à tout  prix,  l’extirpation,  aucun  autre  dessein  Fen  distraire, 
aucune  représentation  F éclairer,  aucune  supplication  le  fléchir. 

Grenade  avait  alors  pour  capitaine  général  un  homme  de  tête  et  de 
cœur,  don  Inigo  Lopez  de  Mendoza,  comte'de  Tendilla  et  bientôt 
après  marquis  de  Mondéjar.  La  charge  qu’il  occupait  était  toujours 
restée  dans  sa  maison  depuis  le  triomphe  des  rois  catholiques.  Il  des- 
cendait de  ce  comte  de  Tendilla,  donné  par  Isabelle  à Grenade  en 
même  temps  que  Talavera,  et  qui,  fidèle  ami,  généreux  auxiliaire  du 
doux  archevêque,  était  assez  respecté  pour  pouvoir  aussi  parler  sans 
armes  et  sans  garde  aux  rebelles  et  leur  laisser  impunément  en  gage 
sa  femme  et  ses  enfants  pendant  qu’il  sollicitait  pour  eux  la  clémence 
de  la  couronne  L Digne  héritier  d’un  tel  homme,  Mondéjar  ne  fut  pas 
consulté  avant  le  renouvellement  de  l’édit  fatal.  Il  réclama  contre 
son  exécution,  prédit  la  révolte  et  ses  périls,  et  ne  fut  pas  entendu. 
Philippe  II  n’écoutait  alors  que  sa  créature,  le  ministre  et  bientôt 
grand  inquisiteur  Espinosa*. 

Les  Morisques  aussi  supplièrent  avant  de  résister.  Ils  disaient  que 
ni  leur  langue  parlée  par  les  chrétiens  d’Orient,  ni  leurs  vêtements 
portés  par  les  chrétiens  d’Orient,  ni  les  voiles  de  leurs  femmes,  desti- 
nés à protéger  leur  pudeur  et  pareils  à ceux  dont  se  couvraient  en 
quelques  endroits  les  Castillanes  elles-mêmes,  n’étaient  contraires  à la 
profession  de  la  foi  chrétienne.  N’était- ce  pas  en  arabe  qu’on  leur 
avait  enseigné  la  vraie  religion,  et  quelle  autre  langue  pouvaient 
apprendre  leurs  vieillards,  quelle  autre  langue  pouvaient-ils  tous 
parler  entre  eux,  tandis  que  les  Espagnols  les  tenaient  à distance  et 
s’éloignaient  de  leur  société?  Leurs  bains  étaient  communément  gar- 
dés par  des  chrétiens  ; des  chrétiens  pouvaient  attester  s’il  s’y  com- 
mettait aucune  immoralité,  aucun  sacrilège.  Leurs  danses,  enfin,  et 
leur  musique  mauresque  étaient  si  innocentes,  que  le  saint  archevêque 
Talavera  permettait  ces  réjouissances  pour  fêter  sa  bienvenue  quand 
il  visitait  son  diocèse 

Ainsi  parlaient  les  Morisques;  et,  malgré  la  haine  héréditaire  qui 
les  enveloppait,  leur  cause  ne  resta  pas  sans  appui,  ni  leur  voix  sans  ^ 
écho.  Un  seigneur  considérable  du  royaume  de  Grenade,  don  Juan 
Henriquez  de  Baza,  accordant  aux  débris  d’une  race  malheureuse  la 
protection  qu’ils  avaient  souvent  trouvée  sur  les  terres  de  la  haute  no- 
blesse d’Espagne,  un  ecclésiastique  d’un  rang  élevé,  don  Antoine  de 
Tqjède,  prieur  de  Léon,  soutinrent  Fun  et  l’autre  aux  pieds  du  trône 
leurs  touchantes  et  décisives  réclamations.  Us  invoquèrent  en  leur 


* Hefele,  ch.  vin,  p.  51. 

2 Ferreras,  t.  IX,  p.  555,  et  Prescott,  1,  V,  ch.  i. 
^‘Ferreras,  id.,  id. 
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faveur  l’intérêt  de  l’État,  l’esprit  de  l’Église.  Jusque  dans  le  conseil  du 
roi,  des  représentations  qui  ne  devaient  pas  paraître  suspectes  se 
firent  entendre;  le  terrible  duc  d’Albe  avertit  son  maître  de  ne  pas 
provoquer  le  désespoir  des  Morisques.  Tout  fut  inutile.  Philippe  II 
avait  un  confident  capable  de  le  détourner  de  la  modération,  même 
quand  la  conseillait  le  duc  d’Albe.  Espinosa  demeura  inflexible,  et  sa 
politique  prévalut  ; il  ne  resta  plus  aux  Morisques  d’autre  alternative 
que  de  se  soulever  ou  de  se  soumettre.  Ils  se  soulevèrent. 

Nous  ne  suifPons  pas  les  péripéties  de  cette  lutte  obstinée.  Qu’il 
nous  suffise  de  lui  assigner  son  vrai  caractère . Malgré  le  croissant 
arboré  contre  la  croix,  ce  n’était  pas  pour  leur  foi  que  combattaient 
ces  Maures,  qui,  pour  la  plupart,  avaient  abandonné  sans  coup  férir 
le  culte  de  leurs  ancêtres,  le  reprenaient  avec  leurs  armes  comme 
une  excitation  de  plus  à la  licence  et  à la  vengeance,  et  dont  le  pre- 
mier chef  laissait,  avant  de  périr,  échapper  ces  paroles  : « Ils  se  trom- 
« pent,  ceux  qui  me  croient  sectateur  du  prophète  ; je  meurs  comme 
« j'ai  vécu,  dans  la  foi  chrétienne.  J’ai  accepté  le  commandement  de 
« la  révolte  pour  mieux  venger  moi  et  ma  famille  des  iniquités  des 
« Espagnols.  Maintenant  la  mesure  de  ma  vengeance  est  comble;  je 
« suis  prêt  à mourir  \ » C’était  une  guerre  de  race  et  non  de  croyance. 
Guerre  implacable  et  féroce,  ouverte  du  côté  des  Maures  par  d’épou- 
vantables massacres  % poussée  par  les  Espagnols  jusqu’à  l’extermina- 
tion^, et  où,  à travers  un  affreux  mélange  d’atrocités  et  d’horreurs, 
apparaît  pourtant  en  un  point  la  supériorité  de  la  religion  et  de  la 
nation  catholique;  car,  parmi  les  hommes,  les  femmes,  les  enfants, 
saisis  sans  défense  et  torturés  sans  merci,  les  Maures  ne  purent  pas 
rencontrer  un  seul  apostat  ! 

Là  comme  dans  l’Inde,  dont  la  dernière  insurrection  se  rapproche 
par  plus  d’un  trait  de  celle  de  Grenade,  l’indomptable  et  fière  énergie 
de  l’Européen  devait  à la  fin  l’emporter  sur  la  sauvage  fureur  de 
l’Africain  ou  de  l’Asiatique.  L’habile  et  loyale  modération  du  marquis 
de  Mondéjar  ne  se  démentit  qu’une  fois  au  plus  fort  du  combat  % et, 
quoique  trop  souvent  impuissante  à contenir  les  soldats  elle  pré- 
para pourtant  la  fin  de  la  lutte  qu’il  aurait  voulu  prévenir.  Malheu- 
reusement cette  modération  de  l’homme  de  guerre  sur  le  champ  de 
bataille  ne  devait  jamais  prévaloir  dans  les  résolutions  arrêtées  à Ma- 

* Prescott,  1.  V,  ch.  \i. 

* PrescoU,  1.  V,  ch.  ii,  iv  et  vu. 

- Prescott,  1.  V,  ch.  Il,  et  Ferreras,  t.  IX,  p.  617. 

* A la  prise  de  Las  Guàjaras,  où  tous  les  habitants  furent  massacrés  sans  dis- 
tinction d'âge  ni  de  sexe.  Prescott,  1.  V,  ch.  iv. 

^ Prescott,  l.  V,  ch.  iii  et  vi. 
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drid  \Don  Juan  d’Autriche  même,  venant,  à Taurorede  sa  brillante  et 
chevaleresque  carrière,  gagner  contre  les  rebelles  ses  premières  vic- 
toires, don  Juan  d’Autriche  ne  fut  pas  laissé  libre  de  se  montrer  gé- 
néreux Tous  les  Morisques  révoltés  ou  non  durent  quitter  le  théâtre 
de  la  révolte;  ils  furent  expulsés  d’abord  de  la  ville,  ensuite  de  tout 
le  royaume  de  Grenade.  Les  terres  où  ils  avaient  planté  le  mûrier, 
l’olivier  et  la  vigne,  et  répandu  par  leurs  canaux,  uniques  alors  en 
Europe,  l’abondance  et  la  fertilité,  furent  confisquées  par  la  couronne 
et,. livrées  après  la  victoire  à des  mains  espagnoles,  elles  restèrent 
nues  et  dévastées.  Leurs  brillantes  demeures  de  Grenade,  vides  et 
dépouillées,  se  dégradèrent.  Eux-mêmes,  arrachés  des  lieux  où  ils 
avaient  pris  racine,  dispersés  au  milieu  d’une  race  ennemie,  attachés 
chacun  à la  place  arbitrairement  choisie  pour  leur  exil  et  ne  pouvant 
se  mouvoir  ni  se  rapprocher  les  uns  des  autres,  condamnés  enfin 
plus  sévèrement  que  jamais  à perdre  leurs  coutumes  et  leur  langue, 
semblaient  devoir  languir  et  s’éteindre. 

Chose  étrange  et  pourtant  incontestable  ! ils  se  multiplièrent  et 
s’enrichirent  encore.  La  persécution  les  avait  formés  à dissimuler 
sans  l’abandonner,  à perpétuer  sans  le  laisser  paraître,  tout  ce  que 
chez  eux  proscrivait  le  gouvernement  espagnol , tout  ce  qu’était 
chargé  de  réprimer  l’inquisition.  En  même  temps  leur  intelligente  et 
laborieuse  activité  rendait  fertile  chaque  coin  de  terre  où  on  les  con- 
finait, profitable  chaque  métier  qu’il  leur  était  permis  d’exercer. 
Ainsi  insaisissables  et  invariables  dans  leurs  vieilles  mœurs,  inimita- 
bles dans  leur  culture  et  dans  leur  industrie,  ils  ne  cessèrent  d’exci- 
ter la  méfiance  et  la  jalousie  des  Espagnols,  jusqu’au  jour  où  les 
plaintes  réitérées  des  Cortès  amenèrent  enfin  Philippe  III  à les  chas- 
ser tous  de  toute  la  péninsule  b 

Tel  fut  le  terme  fatal  de  cette  politique  de  violence  et  d’exclusion 
que  Philippe  II  n’a  pas  inaugurée,  mais  où  il  a engagé  sans  retour  sa 
couronne  et  son  pays.  On  proscrivit  d’abord  le  culte,  ensuite  les 
mœurs  et  la  langue,  enfin  le  sang  arabe. 

Il  n’est  que  deux  voies  ouvertes  aux  conquérants  : ou  laisser  aux 
vaincus  leur  caractère  et  leur  vie  propre,  ou  les  élever  par  un  pro- 
grès continu  jusqu’aux  mœurs,  jusqu’aux  institutions,  jusqu’aux  droits 
des  vainqueurs.  Mais  isoler  un  peuple  de  son  passé  sans  lui  ouvrir 
une  destinée  nouvelle,  le  rendre  infidèle  à ses  ancêtres  et  le  con- 
server en  même  temps  étranger  à ses  maîtres,  le  déraciner  enfin  sans 
le  transplanter  et  le  laisser  éternellement  sans  patrie  : voilà  ce  qui  ne 


* Prescott,  1.  V,  ch.  iv,  vi  et  nu. 

Prescott,  L V,  ch.  y. 

^ Prescott,  1.  V,  ch.  V et  viii. 
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doit  pas  être,  ce  qui  ne  peut  pas  réussir,  et  voilà  pourtant  ce  qu’a 
voulu  l’Espagne.  Le  fier  Castillan  qui  défendait  au  descendant  des 
Maures  de  porter  un  nom  arabe  n’aurait  pas  souffert  sans  doute 
qu’un  tel  homme  se  dit  et  se  crût  Castillan,  et  le  vieux  chrétien  qui 
se  glorifiait  d’avoir  chassé  Mahomet  et  son  culte,  le  vieux  chrétien^ 
par  un  étrange  renversement  de  l’esprit  évangélique,  avait  fait  de  la 
dénomination  de  nouveau  converti  un  terme  de  mépris.  C’est  ainsi 
que  l’Espagne,  après  avoir  conquis  le  territoire  maure,  n’est  pas  par- 
venue à conquérir  et  à gagner  la  race  maure. 

Qu’a-l-il  donc  manqué  à cette  illustre  nation  pour  remplir  toute  sa 
tâche?  Pour  l’œuvre  de  guerre,  il  lui  avait  fallu  et  elle  avait  déployé 
deux  vertus  : la  foi  et  la  force.  Pour  l’œuvre  de  paix,  il  lui  eût  fallu  et 
il  lui  a manqué  deux  vertus  : la  charité  et  la  justice.  Dieu  sans  doute 
avait  destiné  les  Espagnols  à communiquer  aux  Maures  la  religion 
chrétienne;  les  Espagnols,  en  retour,  auraient  reçu  des  Maures  la  fé- 
condité de  leur  sol,  le  commerce,  l’industrie,  la  richesse;  et  les  deux 
races  unies  ensemble  auraient  mêlé  pour  la  puissance  et  pour  la 
gloire  de  la  patrie  commune  les  grandeurs  morales  aux  prospérités 
matérielles.  Les  Espagnols  n’ont  pu  vivre  avec  les  Maures,  et  les  Maures 
sont  partis,  tournant  le  dos,  hélas  ! à cette  lumière  de  la  vraie  foi  que, 
malgré  tant  de  nuages,  ils  auraient  dû  reconnaître  et  suivre,  et  der- 
rière eux  laissant,  pour  l’avenir,  stérile  et  pauvre  la  terre  que  leurs 
mains  habiles  avaient  fertilisée. 


1 1 

Mahomet  et  les  Maures  ne  devaient  pas  être,  en  Espagne  môme, 
les  seuls  ennemis  de  la  foi  catholique.  Du  sein  de  l’Église  le  protes- 
tantisme s’était  élevé  pour  la  renverser,  et  il  menaçait  toute  l’Europe. 
L’Espagne  le  combattit  par  les  mêmes  armes  qu’elle  avait  employées 
contre  Pislamisme  ; au  dehors  par  ses  soldats,  au  dedans  par  ses 
inquisiteurs.  Jusqu’à  l’expulsion  des  Morisques,  en  effet,  l’inquisition 
les  a surveillés  et  châtiés  dès  qu’ils  semblaient  revenir  à leur  ancien 
culte,  et  le  zèle  de  l’inquisition  contre  les  musulmans  n’était  pas  épuisé 
quand  se  sont  montrés  les  protestants.  Sous  Philippe  II,  ce  tri])unal 
célèbre  a frappé  les  uns  et  les  autres  également.  Voilà  pourquoi,  sans 
. avoir  été  institué  par  ce  prince,  il  apparaît  de  loin  à la  postérité 
comme  son  grand  instrument  de  règne.  C’est,  en  effet,  sous  le  fils  de 
.Charles  V que  l’Inquisition  espagnole  a le  mieux  montré  ce  qu’elle 
pouvait  faire  et  que  son  nom,  rendu  redoutable  à la  secte  nouvelle. 
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s’est  répandu  par  toute  l’Europe  comme  un  objet  de  terreur.  Entre 
les  renégats,  qu’elle  est  habituée  depuis  longtemps  à poursuivre,  et 
les  rebelles,  qu’elle  s’étonne  de  rencontrer  devant  elle,  voyons  donc 
1 inquisition  à l’œuvre;  essayons  de  la  connaître.  Quelle  a été  son  ori- 
gine et  le  but  de  son  établissement?  Comment  sa  mission  s’est-elle 
agrandie  devant  des  périls  qu’on  n’avait  pas  dû  prévoir  en  la  fon- 
dant? Comment  a-t-elle  eu  tout  à coup,  plus  d’un  demi -siècle  après 
sa  naissance , le  protestantisme  à réprimer  en  Espagne  et  com- 
ment l’a-t-elle  réprimé?  Que  faut-il  penser  de  son  organisation,  de 
sa  procédure,  de  ses  sentences  ? Enfin  quelle  a été,  sur  le  caractère 
et  la  destinée  du  peuple  espagnol,  son  influence  heureuse  ou  funeste  ? 
L’inquisition  a trouvé  des  accusateurs  et  des  avocats;  il  serait  temps 
qu’elle  obtînt  enfin  des  juges,  et  l’on  doit,  après  trois  siècles,  se  sentir 
enfin  assez  à l’abri  de  ses  coups,  assez  étranger  à ses  actes,  pour  en 
parler  avec  une  indépendante  impartialité. 

Les  rois  catholiques,  Ferdinand  et  Isabelle,  avaient  institué  l’inqui- 
sition d’Espagne  pour  démasquer  et  punir  les  juifs  dont  le  retour  à 
la  foi  chrétienne,  amené  par  l’intérêt  et  la  peur,  n’était  pas  sincère. 
Quand  elle  fut  tournée  contre  les  Maures  convertis  comme  les  juifs  et 
comme  eux  revenant  en  secret  à leur  vieille  foi,  elle  ne  semlîla  pas 
avoir  changé  d’objet. 

Dans  l’un  et  l’autre  cas,  il  s’agissait  de  saisir  et  de  convaincre  des 
apostasies  qui  ne  s’avouaient  pas,  de  châtier  des  renégats  qui  rougis- 
saient d’être  chrétiens  autant  qu’ils  redoutaient  de  ne  pas  le  paraître. 
De  là  une  procédure  naturellement  inclinée  au  soupçon  et  à la  dé- 
fiance, destinée  à atteindre  ce  qui  se  cachait,  avide  de  pénétrer  dans 
le  secret  des  demeures  et  dans  les  replis  des  âmes,  et,  pour  tout  dire 
en  un  seul  mot,  inquisitoriale. 

Dans  l’un  et  l’autre  cas,  le  Saint-Office  avait  affaire  à une  race  mé- 
prisée et  détestée,  étrangère  et  dangereuse  à ses  maîtres,  conspirant 
contre  eux  durant  la  lutte,  troublant  leur  sécurité  dans  la  victoire. 
De  là  une  juridiction  rigoureuse  et  comme  armée  en  guerre,  inflexi- 
ble au  nom  de  l’orthodoxie  chrétienne,  implacable  au  nom  du  salut 
public. 

L’origine  de  l’inquisition  détermina  donc  son  caractère  et  ses  ten- 
dances. Ainsi  préparée,  comment  va-t-elle  traiter  les  hérétiques  ? Les 
épargnera-t-elle  plus  que  les  Maures  et  les  juifs? 

On  ne  doit  pas  s’y  attendre. 

Dans  tous  les  temps  les  Espagnols  avaient  abhorré  l’hérésie  et  peu 
ménagé  la  vie  humaine.  Les  évêques  d’Espagne  s’étaient  levés  les 
premiers  dans  le  monde  chrétien  pour  demander  à un  empereur  la 
mort  de  quelques  hérésiarques,  et,  comme  les  évêques  des  Gaules, 
sous  l’inspiration  de  saint  Martin,  réprouvaient  alors  ce  recours  au 
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bras  séculier  pour  l'effusion  du  sang,  un  schisme  avait  un  instant 
menacé  de  naître  entre  les  deux  Églises  ^ Plus  tard,  après  l’invasion 
barbare  et  durant  la  lutte  séculaire  contre  les  Maures,  le  même  zèle 
ardent  et  farouche  s’était  perpétué  dans  les  rudes  générations  du 
moyen  âge,  et,  bien  avant  Philippe  II  et  le  Saint-Office,  on  racontait 
que  le  vainqueur  de  Séville  et  de  Cordoue,  saint  Ferdinand,  avait  de 
ses  mains  royales  apporté  du  bois  au  bûcher  allumé  pour  brûler 
les  hérétiques".  Ces  hérétiques  appartenaient,  il  est  vrai,  à l’abomi- 
nable secte  des  manichéens,  poursuivie  partout  alors  plus  impitoyable- 
ment que  toute  autre,  parce  que,  plus  que  toute  autre,  elle  ruinait 
honteusement  la  morale  et  renversait  radicalement  la  société.  Mais 
tels  étaient  tous  ceux  que,  jusqu’au  seizième  siècle,  avait  de  loin  en 
loin  connus  la  péninsule.  Aussi  n’était-il  pas  de  pays  en  Europe  où 
les  instincts  populaires  s’accordassent  aussi  bien  avec  les  traditions 
nationales,  avec  le  droit  universellement  établi  de  la  chrétienté  tout 
entière  pour  réputer  l'hérésie  crime  capital  et  danger  public.  Le  roi 
pensait  et  sentait  comme  le  peuple,  et  son  courroux  contre  les  sectaires 
s’accroissait  encore  de  sa  passion  jalouse  de  dominer;  nul  prince  n’é- 
tait aussi  fermement  résolu  à ne  souffrir  dans  ses  États  d’autre 
croyance  que  la  sienne. 

Le  souverain  et  la  nation  ne  devaient  donc  pas  supporter  les  héré- 
tiques plus  patiemment  que  les  juifs  et  les  Maures;  que  dis-je?  ils  de- 
vaient les  épargner  moins  encore;  car  les  Maures  et  les  juifs  étaient 
des  étrangers  qu’il  importait  de  réduire  ou  de  chasser,  et  les  héréti- 
ques étaient  à leurs  yeux  des  criminels  que  la  justice  défendait  de 
laisser  vivre. 

Ainsi,  l’Espagne  était  prête  à livrer  sans  merci  les  protestants  à l’in- 
quisition; elle  était  prête  à repousser  à tout  prix  de  son  sein  le  protes- 
tantisme. Mais  avait-elle  raison  de  le  craindre?  Le  protestantisme 
a-t-il  jamais  été  vraiment  redoutable  en  Espagne? 

11  a paru  le  devenir,  écrivains  catholiques  et  protestants  s’accordent 
à l’attester^,  et  voici  comment  ils  l’expliquent.  La  nation  espagnole 
n’était  pas  alors  isolée  du  reste  de  l’Europe;  se  répandant  au  con- 
traire hors  de  ses  frontières,  étendant  de  toutes  parts  son  ambition  et 
sa  puissance,  elle  devait  ressentir  en  son  sein  le  contre-coup  d’un 
ébranlement  universel.  Unie  sous  la  commune  autorité  de  Charles  V 
avec  la  patrie  de  Luther,  elle  avait  envoyé  quelques-uns  de  ses  lettrés 
étudier  dans  les  'universités  allemandes,  grand  nombre  de  ses  soldats 

’ Ferreras,  t.  I,p.  391  à 398. 

- Ferreras,  t.  IV,  p.  144,  et  Balmes,  Le  Protestantisme  comparé  au  catholicisme 
dans  ses  rapports  avec  la  civilisation  européenne,  t.  II,  ch.  xxxvii. 

■’  Ferreras,  t.  IX,  p.  405  ; Balmes,  t.  Il,  ch.  xxxvii  ; Prescott,  1.  II,  ch.  iii. 
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camper  et  combattre  à côté  des  troupes  allemandes,  et  les  plus  con- 
sidérables de  ses  seigneurs  voyager  à la  suite  de  leur  maître  à travers 
les  cours  allemandes.  De  là  comme  un  courant  d’hérésie  prenant  sa 
source  en  Allemagne  pour  couler  souterrain  jusqu’au  cœur  de  l’Es- 
pagne. Le  moment  était  venu  d’ailleurs  où  les  doctrines  pourraient  se 
communiquer  à distance  sans  plus  connaître  ni  limite  ni  barrière; 
l’imprimerie  était  inventée.  Une  version  protestante  de  la  Bible  et 
d’autres  livres  hérétiques  composés  ou  traduits  en  langue  castillane 
avaient  été  imprimés  de  l’autre  côté  du  Rhin,  d’où  un  prosélytisme 
adroit  et  intrépide,  échappant  à tous  les  obstacles  et  bravant  tous 
les  périls,  parvenait  à les  introduire  et  les  répandre  au  delà  des 
Pyrénées. 

Ces  semences  nouvelles,  apportées  par  un  vent  d’orage,  étaient- 
elles  destinées  à germer  sur  le  vieux  roc  catholique  ? Sans  cloute  la  foi 
s’y  transmettait  de  génération  en  génération  ardente  et  profonde,  mais 
à la  foi  se  mêlait  alors  un  désir  exalté  de  réforme,  et  l’on  voyait  ail- 
leurs ce  même  zèle,  pur  en  son  principe,  mais  mal  réglé  dans  ses  élans, 
frayer  passage  à la  révolte.  Sans  doute  la  haine  de  l’étranger  mettait 
les  Espagnols  en  garde  contre  des  nouveautés  venues  du  dehors;  mais 
leurs  implacables  rivalités  entre  eux,  de  province  à province  ou,  comme 
on  'disait  encore,  de  royaume  à royaume,  pouvaient  trouver  dans 
les  divisions  religieuses  une  occasion  de  ranimer  les  discordes  civiles, 
îl  est  certain  que,  dans  le  clergé,  dans  la  noblesse,  dans  les  universités, 
parmi  les  personnes  de  rang  et  de  savoir,  Fhérésie  avait  déjà  gagné 
des  adeptes  lorsque  les  inquisiteurs  étonnés  la  découvrirent  tout  à 
coup.  Elle  pouvait,  en  continuant  ses  progrès,  non  pas  couvrir  et 
dominer,  mais  troubler  et  déchirer  l’Espagne. 

Des  sectaires  en  petit  nombre  suffisaient  partout  alors  à exciter 
des  factions,  à bouleverser  les  États,  à entraîner  les  peuples. 
Philippe  II  et  le  Saint-Office  s’effrayèrent. 

Pour  étouffer  le  germe  contagieux,  ni  mesures  préventives,  ni 
mesure  répressives,  ne  furent  épargnées.  Les  menaces  de  supplice 
prodiguées  à quiconque  répandrait  ou  garderait  un  livre  hérétique, 
les  traductions  de  la  Bible  en  langue  vulgaire  universellement  in- 
terdites, les  opinions  des  théologiens,  leurs  commentaires  de  l’Écriture 
sainte  surtout,  contrôlés  avec  une  sévérité  qu’on  n’avait  jamais 
connue  et  qui  vint  atteindre  jusqu’aux  plus  pieux  et  plus  savants  doc- 
teurs ^ : voilà  de  quelles  précautions  s’environna  l’Espagne  contre  le 

Jean  d’Avila  fut  poursuivi  en  1534  (Llorente,  t.  Il,  p.  7).  Arias  Montanus  et 
sa  Bible  polyglotte,  imprimés  à Anvers  par  ordre  de  Philippe  II,  n’échappèrent  pas 
à des  poursuites  que  la  cour  de  Rome  eut  grand’peine  à arrêter,  comme  elle  ar- 
rêta plus  tard  celles  intentées  contre  les  Bollandistes.  Frère  Luis  de  Léon  ne  par- 
vint à faire  reconnaître  Pinnocence  de  son  commentaire  sur  le  Cantique  des  can- 
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contact  de  l’hérésie.  L’inquisition  ne  se  contenta  pas  d’user  avec  une 
vigilance  plus  inquiète  de  son  ancienne  autorité,  il  fallut  encore 
l’accroître  et  la  porter  plus  haut;  il  fallut  rendre  la  répression  plus 
inévitahle  et  plus  prompte.  Jusqu’alors  beaucoup  de  condamnés 
avaient  sau\é  leur  honneur  et  leur  vie  en  déférant  à la  cour  de 
Rome  les  sentences  qui  les  avaient  frappés  en  Espagne  : l’inquisi  - 
tion d’Espagne  condamna  désormais  souverainement  et  sans  ap- 
pelé Les  évêques  s’étaient  exemptés  de  sa  juridiction,  ils  furent 
soumis  à ses  recherches.  Le  grand  inquisiteur  Valdés  prétendit  môme 
les  juger  en  dernier  ressort  et  comme  de  simples  fidèles.  Mais  la  cour 
de  Rome  lui  accorda  seulement  la  faculté  d’instruire  contre  eux  et 
se  réserva  le  droit  de  prononcer  seule  dans  leur  cause  ^ En  Espagne  on 
ne  cessait  de  redouter  la  douceur  de  Rome;  à Rome  on  se  méfiait  de 
la  justice  de  fEspagne  et  Ton  aurait  voulu  la  tempérer. 

La  prévoyance  du  saint-siège  devait  être  justifiée  trop  tôt.  En- 
veloppés de  jalousies  et  de  rivalités  intestines,  les  dignitaires  ecclé- 
siastiques avaient  besoin  d’être  protégés  plus  que  tout  autre  contre 
finquisition.  Le  doux  Ferdinand  de  Talavera  n’avait  pas  échappé  jadis 
à ses  soupçons.  L’archevêque  de  Tolède,  Barthélemy  de  Carranza, 
provoqua  ses  poursuites  par  quelques  témérités  théologiques  et  ni  l’é- 
minence de  sa  dignité  ni  l'austère  pureté  de  sa  vie  vénérable  ne  suf- 
firent à le  mettre  à l’abri.  Celui  dont  à Trente  l’Église  assemblée  avait 
écouté  la  voix,  dont  en  Angleterre  l’hérésie  avait  redouté  le  zèle,  le 
confesseur  de  Charles  Y et  de  Philippe  II,  le  primat  des  Espagnes 
enfin,  arraché  tout  d’un  coup  de  son  palais,  languit  sept  ans  dans 
une  étroite  prison,  avant  d’échapper  aux  rudes  et  violentes  mains  des 
inquisiteurs  espagnols.  Vainement  les  pères  du  concile  le  réclamèrent. 
Il  fallut  l’indomptable  fermeté  de  Pie  Y pour  que,  transféré  des  cachots 
de  son  pays  dans  les  appartements  du  château  Saint-Ange,  il  vît  des 
égards  pour  sa  personne  se  mêler  à l’examen  approfondi  de  ses  doc- 
trines, quelques  pénitences  canoniques  remplacer  les  châtiments 
terribles  qui  le  menaçaient  et  pour  qu’enfin  un  solennel  hommage 
rendu  à sa  mémoire  couvrît  la  censure  infligée  à certaines  de  ses 
opinions.  Le  souverain  pontife  en  effet  ne  put  honorer  que  sa  mémoire 
après  l’avoir  jugé.  Ce  long  et  dur  procès  avait  usé  sa  vie.  Il  mourut 
après  avoir  accepté  sans  murmurer  la  décision  qui  le  condamnait  à se 
rétracter;  mais  en  mourant  il  prit  à témoin  le  Dieu  qu’il  allait  re- 
cevoir une  dernière  fois  sous  les  voiles  eucharistiques  et  devant  le- 
quel il  devait  bientôt  comparaître  face  à face,  et,  reconnaissant  la 

tiques  qu’après  une  captivité  de  deux  ans.  (Balmes,  loco  citato  ; Hefele,  cli.  xvm, 
et  Bayle,  IHct.  critique,  verboLéon.) 

‘ Sous  Jules  II  et  Léon  X.  Hefele,  ch.  vin. 

2 Ferreras,  t.  IX,  p.  405. 
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justice  de  la  sentence  qui  avait  frappé  son  langage,  il  affirma  l’in- 
nocence de  son  cœur  et  la  droiture  de  sa  conscience.  L’épitaphe 
gravée  sur  son  tombeau  atteste  encore  l’estime  que  Rome  a fait  de  ses 
vertus  \ 

Quand  un  tel  homme  n’était  pas  épargné,  à quoi  devaient  s’at- 
tendre, en  Espagne,  les  fauteurs  avérés  de  Fhérésie?  Plusieurs  auto- 
da-fé  se  succédèrent  en  peu  de  temps.  Le  roi,  la  cour  et  îe  peuple 
assistaient  à ces  lugubres  triomphes  des  inquisiteurs.  Devant  eux 
s’avançaient  d’abord,  sous  leurs  vêtements  de  pénitence,  les  accusés 
violemment  suspects,  ou  convaincus  mais  repentants,  admis  à se 
réconcilier  avec  l’Église.  On  entendait  leur  abjuration;  puis  les  fa- 
miliers du  Saint-Office  les  ramenaient  soit  pour  un  temps  soit  pour 
toujours  en  prison.  Ensuite  les.hérétiques  opiniâtres  ou  relaps  parais- 
saient pour  recevoir  leur  condamnation  dernière.  Les  inquisiteurs, 
désespérant  de  leur  amendement,  les  abandonnaient  au  bras  séculier, 
non  sans  demander  encore  pour  eux  la  clémence  : vieille  formule  qui 
avait  survécu  pour  attester,  à travers  les  rigueurs  des  hommes,  le  doux 
esprit  de  l’Église,  mais  devait  paraître  alors  aux  condamnés  une  dé- 
rision cruelle;  car  à peine  avaient-ils  entendu  cette  sentence,  terminée, 
par  un  appel  à la  miséricorde,  qu’ils  étaient,  sans  choix  et  sans 
merci,  traînés  sur  le  bûcher  et  périssaient  dans  les  flammes.  Au  pre- 
mier auto-cla-fé  qui  suivit  l’avénement  au  trône  de  Philippe  II,  on  vit 
le  roi  prêter  en  personne  sur  la  croix  de  son  épée  le  serment  de 
fidélité  au  Saint-Office  prescrit  à tous  les  dépositaires  de  l’autorité 
civile  et,  comme  un  ancien  favori  de  son  père  passait  devant  lui  pour 
aller  mourir,  il  répondit  à ses  plaintes  suprêmes  : « Quand  ce  serait 
« mon  propre  fils,  j’apporterais  moi  même  le  bois  pour  le  brûler, 
« s’il  était  un  misérable  tel  que  toi.  » 

Le  protestantisme  fut  étouffé,  et  depuis  il  n’a  plus  levé  la  tête 
dans  la  Péninsule.  L’Espagne,  inébranlable  dans  sa  foi,  a pu  faire 
face  à l’hérésie  débordée;  elle  a contemplé  d’un  œil  calme  et  fier  les 
discordes  qui  couvraient  l’Europe  de  sang  et  de  ruines,  et,  témoin  de 
tant  de  maux,  elle  a cru  n’avoir  pas  acheté  trop  cher  son  repos  et 
son  unité  religieuse.  Chose  étrange  l l’inquisition  a été  populaire  dans 
le  pays  de  Philippe  II  et  de  Torquemada  ! L’Espagnol  a béni  l’effica- 
cité de  ses  rigueurs;  il  s’est  vanté  de  posséder  au  service  de  sa  foi 
un  tribunal  sans  pareil  chez  les  autres  peuples. 

Maisles  autres  peuples  ne  le  lui  ont  jamais  envié,  et,  si  devant  la  posté- 
rité, la  vieille  Espagne  est  le  premier  avocat  de  son  inquisition,  la  pre- 

* Ferreras,  t.  IX,  p.  411  et  523,  et  t.  X,  p.  504.  Balmes,  t.  II,  ch.  xxxvii,  et 
Prescott,  1.  II,  ch.  iii. 
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mière  voix  quiracciise,  c est  la  voix  commune  des  nations.  Le  premier 
préjugé  qui  s'élève  contre  ce  tribunal,  c’est  la  répulsion  unanime  que  ^ 
partout,  hors  de  la  péninsule,  son  nom  seul  a soulevée.  Et  cette  ré- 
pulsion ne  date  pas  de  notre  époque,  elle  remonte  au  temps  même 
où  florissait  l’inquisition;  elle  ne  s’est  pas  déclarée  là  seulement  où  a 
triomphé  l'hérésie,  comme  en  Angleterre  ou  en  Allemagne;  là  meme 
où  la  liberté  de  conscience  a prévalu,  comme  en  France;  elle  s’est 
manifestée  jusque  dans  les  contrées  exclusivement  catholiques,  en 
Italie,  par  exemple. 

L’Italie,  outre  ses  évêques,  juges  ordinaires  et  naturels  de  la  foi, 
avait  pourtant  aussi  ses  inquisiteurs,  mais  des  inquisiteurs  aposto- 
liques envoyés  directement  par  le  saint-siège  et  qui,  du  pied  des 
Alpes  jusqu’au  détroit  de  Messine,  au  douzième  comme  au  seizième 
siècle,  réussirent  à étouffer  les  premiers  germes  d’hérésie,  par  la  vi- 
gilance plutôt  que  par  les  châtiments,  et  firent  répandre  infiniment 
moins  de  sang  qu’on  n’en  a versé  dans  tout  autre  pays  pour  cause  de 
religion^  Les  rois  d’Espagne  ne  pensèrent  pas  que  cette  inquisition 
romaine  dût  suffire  à l’Italie.  Mais  quand,  avides  de  courber  tous 
leurs  sujets  sous  un  joug  uniforme,  ils  tentèrent  d’établir  leur  inqui- 
sition espagnole  sur  leur  territoire  de  Milan  et  de  Naples,  Naples  et 
Milan  la  repoussèrent,  ne  voulant,  selon  leurs  propres  paroles,  d’autres 
juges  de  la  foi  que  les  évêques,  le  Pape  et  ses  délégués.  Le  saint- 
siège  appuya  la  résistance]  de  ces  deux  villes.  Le  sénat  de  Milan  dé- 
clara qu’une  cité  chrétienne  et  libre  ne  devait  pas  être  traitée  comme 
les  Maures  et  les  Juifs,  et  l’inquisition  espagnole  ne  parvint  pas  à 
s’établir  ^ 


^ Instituée  d’abord  au  douzième  siècle  pour  extirper  les  rejetons  de  la  secte  ma- 
nichéenne, l’inquisition  pontificale  tombait  en  désuétude  et  reparaissait  tour  à tour, 
selon  que  naissaient  ou  s’éteignaient  les  hérésies.  Elle  ne  devint  permanente  que 
depuis  la  réforme,  et  partout  elle  releva  du  Conseil  suprême  définitivement  établi 
à Rome  par  Paul  IV,  dans  le  sein  du  sacré  collège  comme  tribunal  d’appel  de 
toute  la  chrétienté.  Nous  avons  déjà  dit  que  l’inquisition  espagnole  parvint  à 
s’exempter  de  cette  juridiction  pontificale. 

-Ferreras,  t.  IX,  p.  277.  Hefele,  ch.  xviii;  Balmes,  t.  Il,  ch.  xxxvii^et  xxxviii,  et 
Parama,  de  origine  et  progressu  officii  sanclæ  inqiiisitionis,  1.  II,  t.  II,  ch.  x,  xxx 
et  xxxiii.  Ce  dernier  livre,  que  nous  aurons  souvent  occasion  de  citer,  est  l’œuvre 
d’un  inquisiteur  envoyé  par  Philippe  II  en  Sicile  pour  arranger  les  différends  du 
vice-roi  avec  le  saint-office  ou  plutôt  pour  faire  prévaloir  le  saint-office  sur  toute 
autre  autorité.  (L.  Il,  t.  Il,  ch.  xi,  n.  1.)  II  avait  été  demandé  à l’auteur  par  les 
grands  inquisiteurs,  Quiroga  et  Manrique  (L.  II,  t.  II,  ch.  xi,  n.  3),  et  il  est  dédié 
au  grand  inquisiteur  Porto  Carrero.  Il  respire  le  plus  complet  et  le  plus  naïf  dé- 
vouement à l’inquisition,  dont  il  fait  remonter  l’origine  jusqu’à  Dieu,  à la  sentence 
prononcée  contre  Adam  et  à son  expulsion  du  Paradis  terrestre.  Il  recueille  à tra- 
vers l’Ancien  Testament  tous  les  exemples  de  châtiments  temporels  frappant  les 
infracteurs  de  la  loi  divine,  recherche  en  tous  temps  et  en  tous  lieux  les  moyens 
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D’où  venait  cette  répugnance  et  pourquoi  cette  terreur?  En  quoi 
, l’inquisition  espagnole  différait-elle  des  autres  tribunaux  auxquels  les 
peuples  étaient  habitués  en  ce  temps-là?  Comment  un  pape  du 
seizième  siècle  a-t-il  pu  l’accuser  d’iniquité^?  A quel  titre  a-t-elle  été 
réprouvée  partout  ailleurs  qu’en  Espagne  ? 

Est-ce  au  nom  de  la  liberté  de  conscience?  Mais,  au  seizième  siècle, 
nulle  part  n’était  établie  la  liberté  de  conscience,  que  l’Italie,  du 
reste,  comme  l’Espagne,  n’a  jamais  connue,  ni  même  paru  convoiter! 
La  foi  chrétienne,  la  foi  dans  son  intégrité,  avait  été  partout  jusqu’a- 
lors la  source  unique  de  tout  droit  et  de  tout  ordre,  la  loi  souveraine 
qu’on  ne  pouvait  ébranler  sans  que  toute  loi  s’écroulât.  Le  protestan- 
tisme même,  dans  les  pays  où  il  se  sentait  assez  libre  pour  être  sin- 
cère, assez  fort  pour  rester  maître,  prétendait  s’imposer  comme  la 
vérité  exclusive,  absolue,  souveraine;  il  consacrait  toutes  les  forces 
du  bras  séculier,  non  à maintenir  les  traditions  anciennes,  mais  à ar- 
racher des  apostasies.  Vainement  s’était-il  donné  pour  base  le  libre 
examen.  Les  sectes  diverses  révoltées  contre  l’Église  ne  s’accordaient 
pas  seulement  à persécuter,  dès  quelles  étaient  devenues  domi- 
nantes, leur  commune  ennemie;  sorties  toutes  du  même  principe, 
elles  se  persécutaient  entre  elles  impitoyablement.  En  Angleterre, 
Henri  VllI  et  Élisabeth  faisaient  traîner  au  bûcher,  sur  la  même  claie, 
ceux  qui  croyaient  au  pape  et  ceux  qui  croyaient  à Luther.  En 
Suède,  en  Allemagne,  c’est  à Luther  seul,  au  contraire,  qu’il  fal- 
lait se  soumettre;  ainsi  l’ordonnaient  roi,  princes  et  seigneurs,  et, 
pour  se  faire  obéir,  ils  employaient  tour  à tour,  contre  les  catholi- 
ques, contre  les  calvinistes,  contre  les  anabaptistes,  proscriptions, 
supplices  ou  massacres.  En  Suisse,  les  réformateurs  eux-mêmes 
commandaient  : Zwingle  a fait  noyer  un  anabaptiste,  et  Calvin  brûler 
' Servet.  Tout  protestant  enfin  qui  ne  ferme  pas  volontairement  les 
yeux  à l’histoire  est  contraint  de  confesser  avec  M.  Guizot  ; que  « le 
« protestantisme  ne  saurait  être  lavé  du  reproche  d’intolérance  et  de 
« persécution;  qu’il  n’a  pas  proclamé  la  liberté  de  conscience,  et 

coactifs  en  faveur  de  TÉglise  ; mais  surtout  il  présente  un  tableau  complet  et  irré- 
cusable de  rinquisition  d’Espagne,  de  ses  progrès,  de  sa  puissance,  de  ses  droits 
et  de  ses  formes  de  procédure,  enfin  de  ses  actes  et  de  sa  jurisprudence.  11  a pour 
ce  pays  la  valeur  d’un  document  officiel  et  en  même  temps  la  sincérité  d’un  té- 
moignage qui  ne  dissimule  rien  parce  qu’il  admire  tout  sans  réserve.  Voici  le  titre 
complet  de  ce  livre  curieux  et  peu  connu  : De  origine  et  progressii  ofjicii  sanctæ 
inquisiticnis  ejusque  dignitateet  utilitate.  De  Romani  Pontificis  aiictoritaie  et  de- 
ligata  inquisitorum.  Edicta  fidei  et  de  ordine  sancti  officii  quæstiones  decem.  Libri 
très.  Autore  Liidovico  a Parawa,  Boroxensi  archidiacono  et  canonico  Legioniensi 
regnique  Siciliæ  inquisitore,  Matriti,  ex  typographia  regia.  ciciixciix. 

1 Léon  X,  cité  parLlorente,  1. 1,  p.  414. 
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« qu’il  l’a  souvent  violée^  » Loin  de  la  proclamer,  ses  docteurs  l’ont 
traitée  d’impie  % et  ses  chefs  l’oni  violée  toutes  les  fois  qu’ils  ont  eu 
la  force  entre  les  mains.  Ainsi  l’Europe,  déjà  divisée  par  la  religion 
en  deux  camps,  s’accordait  encore  tout  entière  à tenir  l’imité  reli- 
gieuse pour  base  de  l’unité  politique,  et  il  semblait  plus  facile  en  ce 
temps-là  de  changer  la  foi  de  tout  un  peuple  que  de  faire  vivre  en- 
semble, sur  le  même  territoire,  deux  croyances  opposées. 

C’est  du  conflit  des  deux  cultes,  c’est  de  la  vanité  de  leurs  intermi- 
nables et  gigantesques  efforts  pour  s’anéantir  l’un  l’autre  par  la 
force,  qu’est  enfin  née,  moins  comme  un  droit  d’abord  que  comme 
une  nécessité,  la  tolérance.  L’Église  a trouvé  dans  une  épreuve  re- 
doutée l’occasion  d’un  plus  beau  triomple,  et,  brillant  d’un  nouvel 
éclat  au  choc  de  toutes  les  contradictions,  elle  a obtenu  des  coU' 
sciences  spontanément  fidèles  un  hommage  plus  précieux,  une  sou- 
mission plus  méritoire.  Yoilà  comment  Dieu  fait  servir  l’erreur 
môme  à la  gloire  toujours  croissante  de  l’immuable  vérité. 

Aujourd’hui,  quels  qu’aient  été  nos  malheurs  et  quels  que  soient, 
nos  périls,  comment  méconnaître  ou  blasphémer  l’énergie  plus  vi- 
vace, la  dignité  supérieure  que  la  liberté  donne  à la  foi?  Mais,  au 
seizième  siècle,  on  n’apercevait  pas  encore  l’ordre  nouveau  destiné 
par  la  Providence  à sortir  du  sein  du  désordre.  En  livrant  les  héréti- 
ques au  bras  séculier,  Finquisition  espagnole  luttait  contre  une  révo- 
lution et  se  fondait  sur  un  droit  universellement  établi,  sur  un  droit 
attesté,  revendiqué,  usurpé  par  ses  ennemis;  elle  faisait  ce  qu’on 
faisait  partout.  Cela  seul  ne  suffit  donc  pas  pour  expliquer  l’ani- 
madversion singulière  soulevée,  dès  cette  époque,  contre  sa  juri- 
diction. 

Faut-il  l’attribuer  aux  tortures,  aux  supplices  prodigués  par  elle? 
Ce  serait  encore  transporter  dans  le  passé  les  idées  de  notre  temps. 
On  a multiplié,  sous  nos  yeux,  sans  mesure  et  souvent  sans  bonne 
foi,  les  sombres  tableaux  de  la  cruauté  du  Saint-Office;  mais  on  n’a 
pas  assez  fait  remarquer  que,  soit  dans  les  épreuves  infligées  aux 
accusés,  soit  dans  le  genre  de  peines  appliquées  aux  condamnés, 
nulle  législation,  nul  tribunal  criminel  n’étaient  alors  plus  doux  que 
l’inquisition.  Comparez  la  loi  Caroline^  promulguée  par  Charles  V en 
Allemagne,  comparez  les  édits  des  rois  de  France,  les  statuts  des 
rois  d’Angleterre,  aux  règlements  émanés  des  grands  inquisiteurs  ; 
parcourez,  chez  les  peuples  les  plus  civilisés,  toutes  les  variétés  de 
torture  ordinaire  et  extraordinaire,  par  le  feu  et  par  l’eau,  toutes  les 


^ Introduction  à M.  Motley,  p.  72. 

^ Melanchton,  Calvin,  Théodore  de  Bèze,  Marnix  de  Sainte-Aldegonde,  le  synode 
de  Hollande. 
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inventions  de  supplices,  la  roue,  le  lenaillement,  récartellement,  et 
le  Saint -Office  n’aura  pas  à souffrir  de  ce  parallèle.  On  a pu  même 
citer,  dans  la  procédure  inquisitoriale,  certaines  précautions  favora- 
bles à l’accusé  qui  n’étaient  pas  prescrites  ailleurs  et  signaler  l’omission 
de  quelques  rigueurs  qui  étaient  partout  alors  en  usager  Ce  qui  est 
certain,  c’est  que  le  Saint-Office  traitait  ses  prisonniers  avec  une  hu- 
manité encore  sans  exemple , ayant  soin  de  rendre  ses  prisons 
saines  et  salubres,  et  de  procurer  aux  malades  remèdes  et  méde- 
cins^  Au  Saint-Office  également  doit  revenir  l’honneur  d’avoir  cher- 
ché dans  la  détention  des  coupables  un  moyen  de  réforme  en  même 
temps  qu’une  expiation,  et  l’on  ne  peut  méconnaître  qu’en  travaillant 
à rendre  meilleur  l’homme  qu’il  privait  de  sa  liberté,  il  ait  tenté 
jadis  ce  que  les  peuples  les  plus  civilisés  voudraient  maintenant  ac- 
complir. Voilà  comment  le  Saint-Office  se  distingue  des  autres  tri- 
bunaux de  cette  époque.  Par  ses  instruments  de  torture  destinés  à 
arracher  la  vérité  encore  douteuse,  par  ses  appareils  de  supplices 
consacrés  à venger  la  majesté  divine  outragée,  il  s’en  rapproche  et 
leur  ressemble.  La  modération  dans  l’exercice  du  droit  de  punir  dé- 
coule sans  doute  d’un  sentiment  chrétien;  mais  c’est  un  progrès  tout 
moderne.  L’inquisition  n’est  pas  restée  étrangère  à ce  progrès  géné- 
rai ; elle  n’a  pas  été  plus  lente  à renoncer  à la  torture  que  les  tribu- 
naux du  reste  de  l’Europe^.  Ses  grands  antagonistes,  par  exemple, 
les  parlements  français,  y avaient  encore  recours  quelle  avait  cessé  de 
l’ordonner  A Enfin  les  hommes  qui  l’ont  détruite  en  Espagne  ont  eux- 
mêmes  reconnu  sa  douceur  durant  les  derniers  temps  de  son  exis- 
tence®. Mais,  lorsque,  il  y a trois  siècles,  les  membres  d’un  hérétique 
étaient  déchirés  sur  le  chevalet  ou  consumés  dans  les  flammes,  les 
témoins  d’un  tel  spectacle  plaignaient  en  leur  cœur  le  sort  du  cou- 
pable, si  le  coupable  était  leur  ami,  leurs  yeux  n’étaient  pas  blessés 
par  l’horreur  du  supplice 

Non,  ce  n’est  ni  l’intolérance  de  l’inquisition  ni  sa  cruauté  qui, 
dès  le  seizième  siècle,  a environné  son  nom  d’une  extraordinaire  ter- 
reur. C’est  d’abord  sa  puissance.  Pourquoi  supportait-on  autrefois  des 
lois  infiniment  plus  dures  que  celles  qui  paraîtraient  insupportables 
aujourd'hui?  Pour  beaucoup  de  motifs,  mais  en  particulier  parce 
qu’il  était  plus  facile  de  se  soustraire  à leur  action.  L’autorité  frappait 

1 Hefele,  ch.  xvni,  p.  252. 

Parama,  1.  II,  i.  III,  cli.  i. 

^ Llorente,  1. 1,  p.  306  et  320. 

Llorente,  t.  I,  p.  305. 

^ Rapport  du  comilé  des  cortès  en  1812,  cité  par  le  comte  de  Maistre.  Lettres 
sur  l'inquisition. 

^ Balmes,  t.  Il,  ch.  xxxvii.  Hefele,  ch.  xviii. 
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plus  rudement  ceux  qu’elle  atteignait  ; mais  on  échappait  plus  sou- 
vent à ses  coups  ; on  n’échappait  pas  à l’inquisition.  Personne  n'était 
assez  haut  placé,  personne  assez  profondément  caché  pour  se  croire  à 
l’abri.  Jusqu’où  ne  s’étendait  pas  en  effet  l’autorité  de  ce  tribunal,  con- 
centrée tout  entière  dans  un  seul  homme,  le  grand  inquisiteur  ? Nommé 
par  le  roi , confirmé  par  le  pape,  dépositaire  suprême  de  leur  double  pou- 
voir, le  grand  inquisiteur  jugeait  souverainement  et  sans  appel  toutes 
les  causes.  Qu’il  fût  ou  non  revêtu  de  quelque  autre  dignité  dans  l’É- 
glise, ce  moine  habitait  des  palais;  des  gardes  à pied  et  des  gardes  à 
cheval  étaient  attachés  à sa  personnel  Un  conseil  choisi  par  lui  l’as- 
sistait et  traçait  des  règles  de  conduite  à ses  délégués.  Il  déléguait  en 
effet  ses  pouvoirs,  nommait  et  pouvait  révoquer  à son  gré  les  inquisi- 
teurs des  provinces,  et  les  envoyait,  relevant  tous  de  lui  seul,  des  îles 
Baléares  au  Pérou,  et  jusqu’aux  extrémités  d’un  empire  où  le  soleil  ne 
se  couchait  pas.  Partout  où  arrivaient  les  inquisiteurs,  ils  faisaient 
jurer  aux  dépositaires  de  l’autorité  royale  de  leur  prêter  assistance  ; 
ils  publiaient  leur  édit,  déterminant  à quel  signe  devaient  être  re- 
connus les  infidèles,  les  juifs,  les  hérétiques,  et  accordaient  un  délai 
de  grâce  pour  une  réconciliation  volontaire  et  gratuite  avec  l’Église. 
Le  délai  expiré,  chacun  était  obligé  de  dénoncer  les  prévaricateurs,  et 
la  juridiction  inquisitoriale  s’exerçait  supérieure  à celle  des  évêques. 
Aucun  privilège  ecclésiastique  ni  civil  ne  pouvait  affranchir  de  ses 
poursuites  ; la  mort  même  ne  la  désarmait  pas.  Les  inquisiteurs  fai- 
saient le  procès  aux  morts,  déterraient  leurs  cadavres,  flétrissaient 
leur  mémoire  et  confisquaient  leurs  biens  dans  les  mains  de  leurs 
héritiers.  Enfin,  pour  que  l’action  du  terrible  tribunal  ne  demeurât 
jamais  suspendue,  les  inquisiteurs  provinciaux,  représentant  l’inqui- 
siteur général,  pouvaient  et  devaient  transmettre  à leur  tour  leur  au- 
torité s’ils  devenaient  incapables  de  l’exercer  eux-mêmes.  Ainsi  ce 
vaste  corps,  dirigé  tout  entier  par  une  seule  tête,  étendait  partout  ses 
bras  sans  connaître  ni  repos  ni  obstacle.  C’était  le  mécanisme  admi- 
nistratif des  temps  modernes  dans  toute  sa  perfection,  consacré  à 
faire  régner  les  lois  anciennes  dans  toute  leur  rigueur  U 

Un  autre  caractère  de  l’inquisition,  propre  à la  rendre  odieuse  en 
même  temps  que  formidable,  c’était  non  pas  la  rigueur,  mais  le 
mystère  de  sa  procédure.  Nous  venons  de  dire  qu’elle  obligeait  tout 

* « Frater  Torquemada,  cum  natura  humilis  esset,  ut  sancti  officii  dignilatem 
« augeret  ac  testaretur  (quod  summe  conabatur),  in  magnificentioribus  omnium 
« principum  ædibus  commorabatur,  in  quibus  ducentos  sancti  officii  familiares 
« ac  équités  quinquaginta  ad  ejus  tutelam  habere  consuevit.  » Parama,  1.  II,  t.  II, 
cap.  V,  n.  1. 

^ J’ai  consulté,  pour  ces  détails,  un  vieux  livre  écrit  sur  l’Inquisition  par  un  in- 
quisiteur,  Louis  de  Parama.  Parama,  1.  II,  t.  III,  c.  iv,  viiiets.;  1.  III,  quæst.  ii,  v,  viii. 

Février  1860.  IG 
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eitoyen,  tout  fidèle,  à dénoncer  Fhérétique  ; et,  pour  rendre  facile 
r accomplissement  de  ce  devoir,  elle  tenait  caché  le  nom  des  dénon- 
ciateurs et  le  nom  des  témoins,  instruisait  en  secret  contre  l’homme 
dénoncé,  le  saisissait  tout  à coup  quand  elle  avait  recueilli  des  charges 
assez  graves  pour  Faccabler,  le  plaçait  seul  d’abord  et  sans  appui  en 
face  de  ces  charges  accumulées,  et,  sans  lui  en  dévoiler  Forigine,  ni  à 
lui  ni  au  défenseur  qu’elle  lui  donnait  au  terme  du  procès,  elle  l’exa- 
minait loin  du  regard  des  hommes,  n’épargnait  rien  pour  lui  arra- 
cher un  aveu  qui  devait,  en  sauvant  sa  tête,  entraîner  la  perte  de  sa 
liberté  ; puis,  s’il  ne  consentait  pas  à avouer,  s’il  ne  parvenait  pas  à 
se  justifier,  elle  frappait  enfin  au  grand  jour  celui  qu’elle  avait  jugé 
dans  les  ténèbres.  Ainsi,  nul  replis  de  l’âme  et  delà  vie  n’était  à Fa- 
bri  des  dénonciateurs,  et  les  dénonciateurs  eux-mêmes  étaient  àl’abri 
de  toute  vengeance,  de  toute  discussion,  de  toute  représaille.  Au  fond, 
l’inquisition  est  la  première  police  secrète  sérieusement  organisée 
qu’ait  connue  le  monde,  mais  une  police  qui  condamnait  en  même 
temps  qu’elle  espionnait  et  fondait  des  jugements  sans  appel  sur  des 
délations  sans  contrôle  h 

Ainsi  environnée  de  puissance  et  de  mystère,  qui  oserait  prétendre  que 
l’inquisition  n’ait  pas  dépassé  le  but  qu’elle  devait  atteindre  et  souvent 
frappé  des  innocents  de  peur  de  laisser  échapper  des  coupables  ? Le 
soutenir,  ce  serait  contredire  de  tous  les  grands  inquisiteurs  le  plus 
vigilant  et  le  plus  intrépide,  mais  aussi  le  plus  passionné  pour  la  jus- 
tice et  la  vérité,  Ximénès,  qui,  tout  dévoué  qu’il  était  aux  prérogatives 
du  Saint- Office,  dut  réprimer  le  zèle  aveugle  de  ses  agents  subalternes 
et  cassa  grand  nombre  de  sentences,  dont  plusieurs,  hélas  ! étaient  ir- 
réparables. Les  prisonniers  injustement  détenus  furent  rendus  par 
lui  à la  liberté  ; mais  des  victimes  injustement  mises  à mort  il  ne 
put  que  réhabiliter  la  mémoire  et  restituer  les  biens  aux  héritiers  ^ 
Absoudre  le  Saint-Office  en  Espagne  de  tout  reproche  d’iniquité,  ce 
serait  surtout  contredire  les  papes,  qui  n’accordèrent  qu’avec  répu- 
gnance son  établissement,  son  extension,  sa  perpétuité  aux  instances 
pressantes  et  constantes  de  la  monarchie  espagnole,  alors  devenue  le 
seul  boulevard  de  l’Église  catholique,  et  qui  tentèrent  plus  d’une  fois 
de  réformer  sa  procédure,  plus  souvent  encore  d’adoucir  ses  sentences, 
et  déplorèrent  publiquement  ses  excès 


1 Parama,  lib.  II,  t.  II,  cap.  iii,  n”  2;  cap.  v,  n“4,  etlib.  III,  quæst.  iv. 

Llorente,  1. 1,  p.  345 et  suiv.;  t.  II,  p.  533.  Hefele,  ch.  xix. 

5 Llorente,  t.  I,  p.  161,  168,  240  et  suiv.;  391  et  suiv.,  t.  II,  p.  12,  387.  J’ai 
eu  souvent  recours  à Llorente  dans  cette  étude  sur  l’inquisition.  II  faut  constam- 
ment le  consulter,  mais  on  doit  toujours  aussi  s’en  défier.  Cet  Espagnol , qui , 
après  avoir,  sur  la  fin  de  l’ancien  régime,  écrit  contre  les  antiques  franchises  des 
provinces  basques  en  faveur  du  despotisme  ministériel,  s’est  tourné  au  moment  de 
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Non  : l’inquisition  espagnole  a sans  doute  été  calomniée,  mais  elle 
ne  doit  pas  être  justifiée.  Par  son  origine,  par  son  organisation,  par 
son  caractère,  elle  était  trop  portée  à transformer  en  prévarications 
coupables  des  égarements  involontaires  de  la  pensée,  et  telle  fut  en 
effet  sa  faute  quand  elle  poursuivit  Garanza  ; elle  était  trop  exposée  à 
servir  même  à son  insu  de  jalouses  rancunes  cachées  sous  le  masque 
religieux,  et  tel  fut  son  malheur  dans  le  procès  de  Cordoue,  que  ré- 


Pinvasion  française  du  côté  des  ennemis  de  son  pays  ; ce  prêtre,  qui,  dans  ses  Por- 
traits des  Papes,  s’esi  uni  aux  pires  ennemis  de  UEglise,  a été  secrétaire  de  l’in- 
quisition à Madrid;  plus  tard,  il  en  a eu  entre  les  mains  toutes  les  archives,  et  il 
les  a toutes  brûlées.  Ainsi,  il  a composé  son  livre  sur  des  pièces  que  nul,  avant 
lui,  n’avait  pu  divulguer,  et  ces  pièces  qui  devaient  contrôler  son  récit,  personne 
après  lui  ne  pourra  les  connaître;  c'est  lui-même  qui  les  a détruites.  Il  me  paraît 
difficile  de  rencontrer  un  historien  à la  fois  mieux  informé  et  moins  digne  de  foi. 
Oh  a relevé  dans  son  livre  des  erreurs  grossières,  et  les  écrivains  protestants 
eux-mêmes  n’acceptent  pas  toutes  ses  conjectures.  On  peut  le  croire  néanmoins 
toutes  les  fois  qu’il  laisse  échapper  malgré  lui  des  témoignages  contraires  à ses  pas- 
sions dominantes.  Nous  nous  sommes  appuyé  sur  lui  dans  la  plupart  des  faits  à la 
décharge  de  l’inquisition  que  nous  avons  présentés.  Ses  aveux  involontaires  en 
faveur  de  la  papauté  sont  encore  plus  irrécusables.  11  déteste  les  papes  encobe  plus 
que  les  inquisiteurs.  Par  exemple,  si  les  papes  adoucissent  ou  effacent  les  condam- 
nations portées  en  Espagne,  c’est  à prix  d’argent  et  par  avarice.  Malgré  cette  per- 
pétuelle et  choquante  pariialité,  ou  plutôt  à cause  de  cette  disposition  même  de 
l’historien,  rien  n’est  plus  significatif  que  les  démêlés  de  la  cour  de  Rome  avec 
l’inquisition  d’Espagne  tels  que  Llorente  les  retrace.  Toutes  les  expressions  dont 
nous  nous  servons  pour  caractériser  le  rôle  des  papes  sont  confirmées  par  les  pas- 
sages de  son  livre  que  nous  avons  indiqués  en  tête  de  cette  note.  11  est  certain  que 
Sixte  IV  refusa  longtemps  des  bulles  à la  nouvelle  inquisition  d’Espagne  et  ne  céda 
aux  instances  de  Ferdinand  le  Catholique  que  sous  la  menace  d’une  rupture  e 
après  que  le  roi  eut  rappelé  de  Rome  tous  ses  sujets;  que  le  même  pape  réprouva 
publiquement  la  sévérité  des  premiers  inquisiteurs;  que  les  rois  d’Espagne  entravè- 
rent constamment  les  appels  à Rome  destinés  à sauver  un  grand  nombre  d’accusés; 
que,  même  après  la  suppression  des  appels,  les  papes  donnèrent  encore  des  res- 
crits  de  grâce  souvent  méconnus  par  les  inquisiteurs  ; qu’ils  leur  prêchèrent  eon- 
slamment  la  clémence;  que  Léon  X entreprit  la  réforme  de  ce  tribunal,  voulut  dé- 
poser tous  les  inquisiteurs  en  exercice,  échoua  devant  la  résistance  de  Charles  V,  à 
qui  son  ambassadeur  conseillait  même,  pour  effrayer  le  saint-siège,  d’affecter  une 
certaine  faveur  pour  le  protestantisme,  mais  que  le  pontife  ne  put  se  défendre  de 
taxer  publiquement  d’iniquité  ces  juges  qui  résistaient  à ses  brefs  de  réforme  et  à 
ses  menaces  d’excommunication  ; enfin  que  Paul  III  et  Pie  IV  exhalèrent  contre 
eux  des  plaintes  amères.  Un  pape,  il  est  vrai,  a poussé  plus  loin  que  les  autres  la 
condescendance  pour  l’inquisition  espagnole  et  même  a rétracté  pour  lui  complaire 
quelques  décisions  disciplinaires  de  ses  prédécesseurs  : c’est  Alexandre  VI.  M.  Al- 
bert du  Boys  a raconté  ici  même  comment  au  dix-septième  siècle  un  autre  pape, 
Innocent  X,  avait  jugé  l’inquisition  de  Portugal  toute  pareille  à celle  d’Espagne 
[Correspondant  du  25  juillet  1859).  11  faut  consulter  aussi  les  excellentes  considé- 
rations du  même  écrivain  sur  l’inquisition  espagnole  dans  son  article  sur  le  doc- 
teur llefele.  Voyez  enfin  Ilefele  lui-même,  ch.  xviii,  et  Balmes,  l.  II,  ch.  xxxvii  et 
la  note. 
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\isâ,  mais  trop  tard,  Ximénès  ; enfin,  substituant  les  rigueurs  de  la 
justice  politique  aux  ardeurs  du  zèle  religieux,  elle  devait  frapper  et 
perdre  en  grand  nombre  ceux  que  des  représentants  plus  fidèles  de 
fesprit  évangélique  auraient  encore  pu  convertir  et  sauver,  et  c’est  là 
la  plainte  souveraine  qu’au  nom  de  l’Église  et  dans  l’intérêt  des  âmes 
les  papes  ont  élevée  contre  l’inquisition  espagnole \ • 

Mais  l’inquisition  espagnole  dépendait  de  la  couronne  et  non  du 
saint-siège,  et,  pour  comprendre  sa  mission  et  son  rôle,  il  faut  consi- 
dérer la  raison  d'État  beaucoup  plus  que  les  besoins  de  l’Église.  En 
Espagne,  comme  partout,  plus  que  partout  alors  en  Europe,  la  monar- 
chie s’était  élevée  victorieuse  et  planait,  seule  debout,  sur  les  ruines 
des  fortes  et  turbulentes  libertés  qui  avaient  hérissé  la  société  du 
moyen  âge.  Les  communes  avaient  été  domptées  par  Charles  V et 
frappées  à mort  dans  les  champs  de  Yillalar.  Les  seigneurs,  plus  ja- 
loux de  privilèges  que  de  puissance,  et  contents  d’échanger  leur  ora- 
geuse et  fière  indépendance  contre  des  honneurs  et  des  faveurs  de 
cour,  entouraient  leur  vie  oisive  d’une  pompe  triste  et  vaine  ; ils 
avaient  cessé  d’être  convoqués  et  de  paraître  aux  cortès,  depuis  leur 
refus  de  participer  aux  subsides  que  ces  cortès  devaient  voter  ^ Ainsi 
diminuées,  les  assemblées  nationales  étaient  réduites  à concéder,  ces 
subsides  dont  s’exemptait  la  noblesse,  avant  de  présenter  leurs  do- 
léances demeurées  toujours  libres  et  sincères,  mais  désormais  sans 
crédit  et  sans  force.  Enfin,  depuis  qu’Isabelle  et  Ferdinand  avaient 
arraché  au  saint-siège  le  droit  de  nommer  à tous  les  bénéfices  d’Es- 
pagne,  le  clergé,  comme  la  noblesse,  comme  les  villes,  dépendait  sans 
réserve  et  tout  entier  de  la  couronne. 

Quand  Philippe  II  monta  sur  le  trône,  il  héritait  donc  non-seule- 
ment de  la  plus  vaste,  de  la  plus  riche,  de  la  plus  puissante  des  mo- 
narchies que  la  terre  eût  portées  depuis  que  l’empire  romain  était 
tombé  et  le  nouveau  monde  découvert,  mais  aussi  du  plus  absolu 
pouvoir  que  les  hommes  eussent  encore  subi  depuis  la  chute  des  Cé- 
sars. Ce  n’est  pas  entre  ses  mains,  ce  n’est  pas  durant  la  lutte  mor- 
telle engagée  par  lui  contre  la  réforme,  que  devait  s’alléger  le  poids 

* Le  cinquième  article  du  règlement  de  l’inquisition  de  1485  défendait  de  donner 
secrètement  l’absolution  à celui  qui  aurait  fait  une  confession  volontaire,  si  ce 
n’est  dans  le  cas  seulement  où  personne  n’aurait  eu  connaissance  de  son  crime, 
et  où  la  publicité  ne  serait  pas  à craindre.  Cette  mesure,  dit  Llorente  « fit  passer 
« des  sommes  immenses  entre  les  mains  de  la  cour  de  Rome  ; des  milliers  de  nou- 

veaux  chrétiens  s’adressèrent  au  pape  et  offrirent  de  faire  une  confession  sin- 
« cère  du  passé  et  la  promesse  d’être  à l’avenir  fidèles  à leur  devoir  de  chrétiens  si 
« on  voulait  les  absoudre  en  secret.  La  cour  de  Rome  mit  à profit  l’empressement 
« de  ces  hommes  effrayés  ; elle  leur  accorda  à prix  d’argent  des  brefs  apostoliques 
« qui  devaient  les  mettre  en  sûreté.  » (Llorente,  t.  I,  p.  176.) 

2 Ferreras,  t.  IX,  p.  210. 
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d’une  telle  autorité.  Faire  régner  partout,  toujours,  sur  tous  et  par 
tous  moyens  sa  volonté  comme  sa  puissance,  lui  paraissait  l’ordre  et 
ie  bien  suprême.  Il  imposait  la  domination  de  l’Église,  mais  il  n’aurait 
pas  supporté  son  indépendance,  et  le  prince  qui,  à travers  le  monde 
entier,  mettait  ses  armes  au  service  des  excommunications  pontifi- 
cales, ne  souffrait  pas  dans  ses  propres  États  la  publication  d’une 
seule  bulle  sans  le  visa  de  sa  chancellerie.  Résister  aux  prétentions  de 
Rome  était  pour  les  prêtres  un  titre  à ses  faveurs,  et  c’est  lui  enfin 
qui  acheva  de  façonner  tout  le  clergé  espagnol  en  instrument  ardent 
et  docile  de  l’autorité  royale  ^ 

Mais  tel  fut,  surtout  à partir  de  son  règne,  tel  fut,  on  ne  saurait 
trop  le  répéter,  le  caractère  de  l’inquisition.  On  doit  la  ranger,  dit 
Ranke  % au  nombre  de  ces  dépouilles  de  l’autorité  spirituelle,  telles 
que  les  grandes  maîtrises,  la  provision  aux  évêchés,  que  s’appropria 
le  gouvernement  espagnol,  et  qui  ont  fait  sa  force  et  son  omnipo- 
tence. Ce  tribunal  fit  prévaloir  sur  toutes  les  dissidences  la  foi  du 
peuple,  sur  tous  les  privilèges  la  justice  du  roi.  Le  secret  même  as- 
suré aux  dénonciateurs  et  aux  témoins  n’était  autre  chose  qu’une  ten- 
tative d’égalité  devant  la  loi.  Il  permettait  aux  plus  petits  d’accuser 
les  plus  grands,  etfaisait peser  le  même  niveausur  toutes  les  têtes.  De 
là,  contre  l’inquisition,  l’opposition  profonde,  mais  impuissante,  des 
classes  privilégiées,  dont  les  membres,  seigneurs  et  prélats,  furent 
souvent  poursuivis,  non  comme  hérétiques,  mais  comme  ennemis  du 
Saint- Office.  De  là  aussi  la  popularité  de  l’inquisition  et  sa  prépon- 
dérance. La  passion  de  la  multitude  était  d’accord  avec  l’intérêt  du 
souverain  pour  courber  les  plus  hauts  rangs  sous  le  joug  le  plus  dur. 

Voilà  ce  qu’a  été  et  ce  qu’a  fait  f inquisition.  Quels  résultats  sont 
sortis  de  son  pouvoir  et  de  son  action?  On  lui  a reproché  la  déca- 
dence qui  a si  rapidement  suivi  les  grandeurs  de  l’Espagne.  Cette  dé- 
cadence est  incontestable  et  doit  être  à jamais  déplorée.  L’inquisition 
est-elle  responsable?  Ses  défenseurs  ont  répondu,  non  sans  fondement, 
que  c’était  précisément  après  son  établissement  et  sous  son  contrôle 
que  le  génie  espagnol  s’était  déployé  avec  le  plus  d’éclat  dans  les 
lettres  et  dans  les  arts.  Mais  les  causes  de  progrès  ou  de  ruine  morale 
sont  lentes  à produire  leur  effet  sur  un  peuple,  et  ce  n’est  pas  au 
lendemain  de  sa  naissance  qu’on  peut  juger  l’influence  durable  et 
définitive  d’une  institution.  Il  est  certain  pourtant  que  la  foi  catho- 
lique a toujours  été  l’inspiration  généreuse  et  féconde  du  peuple  es- 
pagnol, la  source  de  sa  force  et  de  sa  gloire,  et  qu’elle  est  demeurée 
pour  lui,  dans  sa  ruine,  un  principe  de  résurrection  et  de  vie\  On  ne 

* PrescoU,  l.  VI,  ch.  ii. 

® Cité  par  llefele,  ch.  xviii,  p.  234. 

Ces  lignes  étaient  écrites  avant  les  belles  victoires  que  l’Espagne  vient  de 
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peut  donc  pas  le  plaindre  d’avoir  échappé  aux  luttes  et  aux  déchire- 
ments du  reste  de  l’Europe.  Ce  n’est  pas  parce  qu’il  est  resté  tout 
entier  catholique  qu’il  est  déchu.  Non,  il  faut  porter  plus  loin  ses 
regards  et  sa  pensée. 

Un  peuple  peut  se  développer  sans  la  liberté  de  conscience  : l’his- 
toire  tout  entière,  l’histoire  des  grandes  nations  protestantes  surtout, 
le  prouve  avec  évidence.  Mais  aucun  peuple  ne  peut  vivre  sans  au- 
cune liberté.  Avoir  laissé  périr,  sans  les  remplacer,  ses  antiques 
franchises;  avoir  répudié  sans  mesure  l’indépendance  du  moyen 
âge,  pour  mieux  lutter  contre  l’indépendance  de  la  renaissance  et 
de  la  réforme;  avoir,  non  pas  seulement  déféré  la  puissance  souve- 
raine, mais  abandonné  toute  initiative  et  toute  action  nationale  aux 
mains  d’une  royauté,  d’abord  solitaire  et  mystérieuse  avec  Philippe  II, 
bientôt  indolente,  impuissante,  imbécile  avec  ses  successeurs,  et  tou- 
jours absolue,  sans  contrôle  et  sans  contre-poids;  avoir  fermé  toute 
libre  carrière  dans  les  spéculations  de  la  pensée  comme  dans  la  dis- 
cussion des  affaires  à l’esprit  des  citoyens  et  des  fidèles  : voilà  la 
faute  et  le  malheur  de  l’Espagne;  ainsi  s’est-elle  précipitée  du  règne 
d’Isabelle  à celui  de  Charles  II;  ainsi  s’est-elle  rendue  inutile,  meme 
à l’Eglise,  en  paraissant  se  sacrifier  pour  elle,  et  comme  à charge  à 
toute  l’Europe,  qu’elle  semblait  un  instant  devoir  soutenir  et  domi- 
ner. L’inquisition  n’est  pas  seule  coupable  de  cet  allanguissement 
lamentable  d’une  nation  héroïque  : elle  y a pris  part,  et  c’est  à ce 
titre  que  les  amis  du  peuple  espagnol,  de  ses  grandeurs  et  de  ses 
gloires  doivent  la  condamner  comme  une  mauvaise  et  funeste  insti- 
tution politique. 

Voilà  donc  les  mécomptes  que  Dieu  et  le  temps  réservent  aux  am- 
bitions, même  à qui  il  est  donné  de  se  satisfaire  ! Quand  Philippe  II 
mourut,  il  avait  fait  prévaloir  sur  l’Espagne  toutes  ses  pensées  et  tous 
ses  vouloirs.  Et  c’est  à partir  de  son  règne  que  commence  la  prompte 
ruine  de  sa  dynastie,  la  longue  décadence  de  son  peuple.  En  contem- 
plant la  péninsule,  il  pouvait  se  dire  à lui-même  qu’il  avait  réussi  : 
à l’extrémité  de  l’Europe  ébranlée  jusqu’en  ses  fondements  et  boule- 
versée dans  toute  son  étendue,  il  avait  fait  régner  le  silence  et  la 
paix;  sa  religion  ne  connaissait  plus  de  péril,  sa  domination  plus 
d’obstacles.  L’avenir  même  devait  laisser  l’Espagne  telle  qu’il  l’avait 
façonnée,  unie  sous  un  seul  maître  et  dans  un  seul  culte.  Mais, 
sous  ce  maître  et  pour  ce  culte  inerte  et  stérile  elle  allait  disparaître. 
Ainsi  la  perpétuité  même  de  l’œuvre  de  Philippe  II  réservait  à sa 

remporter  avec  un  si  patriotique  élan  sur  l’antique  ennemi  de  sa  foi.  Ceux  qui 
déplorent  le  plus  amèrement  la  décadence  de  l’Espagne  doivent  applaudir  à ce  ré- 
veil glorieux  de  ses  meilleures  traditions. 
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politique  une  condamnation  suprême  : l’Espagne  sortie  de  ses  mains 
a duré  sans  vivre. 

Dans  les  Pays-Bas,  tout  autre  est  le  spectacle.  Là,  Philippe  II  a 
définitivement  échoué,  et  il  a assez  vécu  pour  mesurer  l’étendue  de 
sa  défaite.  Il  a vu  en  Belgique  son  régime  de  gouvernement,  en 
Hollande  sa  croyance  et  son  autorité  renversées  et  vaincues,  et,  en 
face  des  libertés  provinciales  vivantes  à Bruxelles,  en  face  de  l’hérésie 
triomphante  à la  Haye,  il  a lui-même  été  contraint  de  constater  la 
vanité  de  ses  efforts  et  l’inanité  de  ses  desseins. 

Dans  les  Pays-Bas,  cependant,  il  poursuivait  le  même  but  qu’en 
Espagne  : l’unité  de  foi  assurée  et  maintenue  par  l’unité  de  pouvoir. 
Pourquoi  donc  a-t-il  atteint  son  but  en  Espagne,  et  pourquoi  ne 
l’a-t-il  pas  atteint  dans  les  Pays-Bas  ? 

Nous  avons  signalé  les  causes  et  les  conséquences  du  succès  de 
Philippe  H en  Espagne.  Il  nous  reste  à constater  les  causes  et  les  con- 
séquences de  son  échec  dans  les  Pays-Bas. 


Vicomte  de  Meaux. 


L’ANGLETERRE 


CONTEMPORAINE 


lES  HOMMES  ET  U PBESSE 


Chiefs  O f parties,  by  D.  0.  Maddyn.  2 vols.  London.  — Eminent  men  and  po- 
pular  books  (from  ihe  Times).  1 vol.  London.  1859. 


Rien  n’est  plus  dangereux,  en  fait  de  politique,  que  de  se  tromper 
sur  un  mot,  et  rien  n’est  malheureusement  plus  fréquent  et  plus  fa- 
cile. Le  mot  dit,  la  foule  y applique  un  sens,  et  le  mal  est  pour  long- 
temps sans  remède.  Une  idée  fausse  est  créée,  la  détruire  devient  un 
travail  surhumain.  Quel  mal  n’a-t-on  pas  fait  avec  ce  seul  mot  de 
« gouvernement  parlementaire  » appliqué  à l’Angleterre?  Demandez 
à un  homme  d’État  de  la  Restauration,  à un  député  sous  la  monar- 
chie de  1830,  à un  républicain  de  1848,  à un  sénateur  de  l’Empire, 
demandez  à qui  vous  voudrez  : « Quelle  est  la  forme  du  gouvernement 
anglais?  » La  même  réponse  vous  sera  partout  faite.  On  vous  dira  : 
« L’Angleterre  a un  gouvernement  parlementaire.  » Et  ceux  qui,  en 
France,  admirent  les  institutions  anglaises  s’entendent  appeler  par 
leurs  adversaires  « des  parlementaires.  » Or  rien  ne  saurait  être  plus 
faux.  Dire  d’un  gouvernement  dans  un  sens  absolu  qu’il  est  « parle- 
mentaire, » c’est  dire,  ou  je  me  trompe  étrangement,  que  sa  plus 
grande  puissance  réside  dans  la  parole  humaine,  et  que  le  droit  illi- 
mité de  discussion  est  au  fond  sa  raison  d’être.  En  ce  qui  regarde 
l’Angleterre,  c’est  vouloir  donner  une  idée  radicalement  fausse  de  ce 
qui  constitue  sa  puissance  et  sa  capacité  de  modification  incessante, 
que  de  prétendre  faire  d’elle  surtout  un  gouvernement  « parlemen- 
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taire.  » Le  droit  de  discussion,  chez  les  Anglais,  n’est  qu’une  consé- 
quence, et  Tattention  qu’ils  accordent  à la  parole  d’un  homme  poli- 
tique n’est  qu’exactement  en  proportion  de  l’importance  de  ce  au 
nom  de  quoi  il  parle.  Pour  l’éloquence  qui  n’exprime  pas  un  intérêt 
national,  ils  n’ont  pas  assez  de  loisir.  Ce  n’est  donc  pas  à la  parole  hu- 
maine que  revient  une  si  large  part  de  puissance  dans  la  machine  gou- 
vernementale si  compliquée  de  l’Angleterre,  mais  bien  au  parfait  ac- 
cord établi  entre  la  parole  et  la  cause  qu’elle  défend,  l’opinion  qu’elle 
exprime,  l’intérêt  qu’elle  représente.  Le  principe  représentatif  est  le 
principe  vital  de  toutes  les  institutions  britanniques.  Être  d’abord, 
être  représenté  ensuite,  se  défendre  enfin  : voilà  les  trois  périodes  par 
lesquelles  passe  inévitablement  tout  ce  qui,  dans  la  Grande-Bretagne, 
vit  de  la  vie  publique;  et  l’on  peut  dire  avec  certitude  que,  si  nulle 
puissance  nouvelle  ne  se  constituait  au  sein  de  la  nation  sans  s’as- 
surer l’expression  libre  de  ses  besoins,  par  la  voix  d’un  ou  de  plu- 
sieurs délégués,  nulle  voix,  fût-elle  celle  deDémosthène  onde  Cicé- 
ron, ne  se  ferait  écouter  si,  au  lieu  d’un  intérêt  véritable,  réel,  elle 
exprimait  une  ambition  personnelle.  En  partant  du  principe  pure- 
ment parlementaire,  on  ne  s’expliquerait  rien  de  ce  que  l’Angleterre 
a fait  depuis  trente  ans;  en  admettant  le  principe  représentatif,  on 
comprend  tout,  aussi  bien  l’émancipation  des  catholiques  en  1829  que 
l’abolition  des  church  rates  en  1859,  aussi  bien  le  bill  de  réforme  de 
1852  que  le  système  commercial  de  Peel  en  1846.  Tout  s’explique 
par  la  détermination  de  voir  tout  représenté.  Et  qu’on  ne  s’y  trompe 
pas,  ce  système  appliqué  comme  il  l’est  par  les  Anglais,  à savoir 
sans  restriction,  ne  mène  en  aucune  façon  au  triomphe  de  l’art  ora- 
toire; car,  pour  démontrer  la  prépondérance  d’un  intérêt  quelconque, 
il  suffit  de  peu  de  paroles,  et  la  constatation  des  faits  vaut  mieux  que 
la  rhétorique.  Mais  de  ce  principe  représentatif  ainsi  admis  découle 
inévitablement  le  Self-government,  vers  lequel  nous  voyons  l’Angle- 
terre tendre  d'année  en  année  davantage.  Les  institutions  parlemen- 
taires ne  sont  qu’un  des  modes  d’action  du  gouvernement  représen- 
tatif; dans  la  sécurité  que  rien  ne  sera,  sans  être  représenté  d’une 
manière  suffisante,  réside  toute  la  force  et  toute  la  moralité  de  ce 
gouvernement,  qui,  à là  longue,  doit  même  nécessairement,  chez  les 
lîommes  politiques,  donner  l’avantage  au  caractère  sur  le  talent. 

Entre  le  gouvernement  que  s’est  donné  l’Angleterre  au  lendemain 
de  ce  qu’elle  appelle  sa  « grande  révolution  » (de  ce  que  le  pays  entier 
sans  distinction  départis,  ne  l’oublions  point,  appelle  de  ce  nom), 
entre  ce  gouvernement  et  celui  qui  a vécu  en  France  pendant 
vingt-huit  ans  (depuis  1815  jusqu’en  1848),  la  question  de  supério- 
rité reste  encore  parfaitement  ouverte,  car  ils  ne  se  ressemblent  pas, 
ne  dérivent  pas  des  mêmes  causes,  n'obéissent  pas  aux  mêmes  lois. 
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et  ne  tendent  pas  aux  mêmes  buts.  L’un  est  un  gouvernement  essen- 
tiellement parlementaire,  l’autre  un  gouvernement  exclusivement 
représentatif.  L’un  prend  son  point  de  départ  dans  une  constitution 
l’autre  se  développe  irrégulièrement,  «illogiquement,  » disent 
ses  détracteurs,  selon  Vimportaiice  qu  acquièrent t les  divers  éléments  con- 
stitutifs quil  renferme.  Chez  l’un,  l’idée  d’un  pays  gouverné  subsiste 
toujours;  chez  l’autre,  on  n’abandonne  jamais  la  notion  d’un  pays 
se  gouvernant  lui-même.  En  France,  on  tend  sans  cesse  à gouverner 
le  mieux,  en  Angleterre,  à gouverner  le  moins  possible.  Ici,  on  veut 
bien  reconnaître  l’existence  de  l’opinion  publique,  tout  en  se  réser- 
vant de  la  combattre  «quand  elle  s’égare;  «Là,  on  n’admet  pas  que 
l’opinion  publique  s’égare. 

Nous  venons  de  toucher  à ce  qui  sépare  le  plus  radicalement  la 
France  et  l’Angleterre.  Le  respect  absolu  de  l’opinion  publique,  l’ha- 
bitude d’y  obéir,  la  ferme  résolution  de  ne  jamais  entreprendre  de 
campagne  contre  elle,  de  ne  jamais  se  lancer  dans  aucune  entre- 
prise sans  elle  : voilà  où  il  faut  chercher  l’unité  politique  de  l’An- 
gleterre ; en  dehors  de  cela,  on  peut  fort  bien  ne  trouver  que  des 
contradictions  inexplicables.  Maintenant,  il  est  hors  de  doute  que 
cette  souveraineté  de  l’opinion  publique  s’unit  inséparablement  à 
l’idée  d’un  système  représentatif  sans  restriction.  Du  moment  où 
toute  force  est  représentée,  son  action  n’est  limitée  que  par  la  force 
voisine.  Ne  représenter  que  telles  ou  telles  forces,  et  en  laisser  d’au- 
tres en  dehors,  rend  l’équilibre  impossible,  et  détruit  la  pureté  du 
principe  représentatif;  mais,  la  pureté  de  ce  principe  demeurant 
inaltérée  par  la  représentation  de  toute  force  à mesure  qu’elle 
parvient  à se  produire  et  à se  faire  reconnaître,  il  est  dès  lors  im- 
possible d’échapper  à la  domination  de  l’opinion  publique. 

Nous  savons  d’avance  tout  ce  que  l’on  a pour  habitude  d’objecter  à 
ce  système  politique,  et  tout  ce  qu’y  trouvent  de  « déplorable  » les 
partisans  du  « bien  gouverner  ; » mais  notre  intention  n’est  point  de 
le  défendre,  nous  n’aspirons  uniquement  qu’à  le  faire  mieux  con- 
naître et  qu’a  rendre  claires  par  là  certaines  circonstances  quelque 
peu  obscures  de  l’histoire  contemporaine.  Nous  abandonnons  à de 
pins  habiles  toute  dispute  à propos  de  la  supériorité  des  institu- 
tions monarchiques  françaises  (de  1815  à 1848),  sur  les  institutions 
anglaises;  mais  nous  persistons  à déclarer  que  les  institutions 
monarchiques  françaises  n’imitent  pas  les  institutions  anglaises, 
n’ont  jamais  pu  les  imiter,  attendu  qu’elles  partaient  de  principes 
opposés,  et  nous  répétons  que  quiconque  cherchera  l’unité  d’action 
de  l’Angleterre  en  dehors  de  son  inviolable  respect  de  l’opinion  pu- 
blique et  de  l’invincible  soumission  qu’elle  y apporte  se  fourvoiera 
et  croira  marcher  d’incohérences  en  incohérences.  Nous  ne  voulons  ni 
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juger,  ni  surtout  louer,  nous  voulons  seulement  dire  certaines 
choses  comme  elles  sont. 

Une  conviction  presque  universellement  adoptée  par  les  hommes 
d'État  du  continent,  et  notamment  par  les  écrivains  politiques  de  ce 
payS'Ci,  est  que  les  ministres  anglais  d’il  y a quarante  ou  cinquante 
ans  eurent  une  habileté  suprême  à diriger  les  destins  de  leur  pays,  à 
guider  et  à gouverner  l’Angleterre.  Pitt  est  demeuré  surtout  le  type 
d’un  grand  ministre,  et  il  n’y  a sorte  de  fautes  qu’on  ne  flétrit  au- 
jourd’hui en  s’exclamant  : « Ah!  si  Pitt  vivait  encore  ! » On  est  d’accord 
pour  croire  que  Pitt  menait  l’Angleterre  ; on  confond  l’homme  d’État 
et  l’homme,  et  on  se  plaît  à supposer  que  le  hautain  fils  de  Chatham 
imposait  sa  volonté  à la  nation.  Érreur  profonde  ! L’opinion  publique 
décidait  de  tout,  de  tout  absolument;  alors  comme  aujourd’hui,  son 
omnipotence  était  la  même,  mais  ses  tendances  étaient  autres. 

La  grande  force  de  Pitt  se  trouve  dans  la  « véhémence  presque  fu- 
rieuse » avec  laquelle  la  nation  se  déclarait  pour  lui.  Loin  d’imposer 
ses  volontés  à l’Angleterre,  il  exécutait  toutes  les  siennes,  mais  en 
apportant  à l’œuvre  cet  air  de  suprême  hauteur  qui  faisait  comme  le 
signe  distinctif  de  sa  race.  Nul  homme  d’État,  nul  ministre  ne  s’est 
soumis  plus  que  Pitt  à ce  que  lui  dictait  la  voix  du  pays,  et  on  a pu 
dire  de  lui  avec  grande  justice  qu’il  « y obéissait  impérieusement.  » 
Pour  qu’on  ne  croie  pas  que  nous  exagérons  l’enthousiasme  que  res  - 
sentait le  pays  pour  l’homme  chargé  si  jeune  de  diriger  ses  affaires, 
citons  ce  qu’en  dit  Macaulay.  Le  témoignage  d’un  whig  est  ici  le  meil- 
leur. « La  lutte  de  Pitt  contre  la  Chambre  des  communes  dura  du  17 
« décembre  1785  jusqu’au  mois  de  mars  1784.  Seize  fois  l’opposi- 
« tion  l’emporta  par  ses  votes.  On  ne  cessait  de  repéter  au  roi  qu’il 
« devait  renvoyer  son  ministère,  mais  il  était  décidé  à se  retirer  en 
((  Allemagne  plutôt  que  de  céder.  Pitt,  de  son  côté,  ne  vacilla  jamais. 
({  La  nation  se  déclara  pour  lui  avec  une  véhémence  presque  furieuse.  » 

Je  parle  de  l’époque  des  élections  de  1784,  qui  furent,  comme  on 
sait,  entièrement  favorables  au  gouvernement,  et  dans  lesquelles, 
dit  l’écrivain  que  nous  venons  de  citer,  « on  se  montra  enthousiaste 
pour  les  nouveaux  ministres.  » Près  de  deux  cents  partisans  de  la  coa- 
lition perdirent  leurs  sièges;  Pitt,  lui-même,  fut  élu  par  l’Université  de 
Cambridge,  et  Wilberforce,  on  s’en  souviendra,  put  l’emporter,  dans 
le  si  important  comté  de  York,  sur  l’influence  de  toutes  les  grandes 
familles  whigs,  des  Saviles,  des  Fitzwilliam,  des  Cavendish  et  d’au- 
tres. Pitt  complétait  sa  vingt-cinquième  année,  et  il  était,  dit  l’histo- 
rien du  parti  adverse,  «le  sujet  le  plus  considérable  que  l’Angleterre 
eût  vu  depuis  plusieurs  générations.  Favori  à la  fois  du  souverain 
et  de  la  nation,  il  dominait  en  ministre  absolu  tout  le  cabinet.  Jamais 
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son  père  n’avait  été  si  puissant,  ni  Walpole  non  plus,  niMaiibo- 
i^ough 

A propos  de  l’idée  que  se  font  de  Pitt  ses  admirateurs  à Pôtram 
ger,  nous  disions  tout  à l’heure  qu’ils  « confondent  l’homme  d’État 
et  l’homme.  » Notre  justification  se  trouve  dans  le  mot  de  lord  Ma- 
caulay  : « Il  dominait  en  ministre  absolu  tout  le  cabinet,  » Certes  oui! 
et  de  collègue  plus  incommode,  plus  despotique,  plus  altier,  nous 
sommes  disposé  à croire  qu’il  n’en  fut  jamais.  Mais  ici  l’homme 
d’État  fait  place  à l’homme;  dans  le  cabinet  et  dans  la  Chambre  des 
communes  même,  cette  grande  nature,  qui  jamais  ne  dissimula  son 
mépris  de  la  médiocrité,  saisissait  sa  souveraineté  de  toute  la  force  de 
son  dédain.  Pitt  menait  le  ministère  et  entraînait  la  Chambre  par  tout 
ce  qu’il  représentait,  autant  que  par  tout  ce  qu’il  était.  Il  domi- 
nait le  Parlement  par  le  pays.  Sans  cela,  de  quelle  façon  expliquer 
ces  ((  seize  victoires  » de  l’opposition  auxquelles  il  résiste,  et  a rai- 
son de  résister?  et  cette  lutte  d’où  il  sort  vainqueur,  lui,  parce  que 
l’opinion  publique  lui  demeure  incessamment  fidèle?  « Il  était  impos- 
sible de  désirer  plus  ardemment  la  paix  avec  la  France,  » a dit  lord 
Grenville  en  parlant  du  ministre  qui  fit  à la  France  une  guerre 
viagère,  et  il  ajoute  : « Pitt  avait  ])lus  que  tout  autre  chose  la  paix 
et  les  améliorations  financières  à cœur  ; mais  la  guerre  lui  fut  impo- 
sée. » Or,  le  caractère  de  l’homme  étant  donné,  nous  affirmons  que 
la  conduite  de  Pitt  durant  toute  sa  vie  politique  demeure  la  plus  con- 
vaincante de  toutes  les  preuves  que,  seule  en  Angleterre,  l’opinion 
publique  prononce  des  arrêts  sans  appel,  et  que  nul  n’a  pu  jusqu’ici 
réussir  à la  dompter  lorsqu’elle  s’est  véritablement  déclarée  pour 
une  cause.  On  oublie  dans  un  résultat  récent  les  détails  qui 
Font  pu  précéder,  et  qui  ont  souvent  failli  à le  compromettre  ; on 
sait  que  le  regard  de  Pitt  mourant  était  appelé  par  Wilberforce  « le 
regard  d’Austerlitz  ; » on  croit  encore  l’entendre  nier  le  fait  de  la  ca- 
pitulation d’Ulm,  dont  lord  Malmesbury  lui  traduit  la  nouvelle  dans 
un  journal  hollandais;  et  ce  cri  d’orgueil  : « N’en  croyez  pas  un  mot, 
c’est  une  fiction  ! » efface  le  souvenir  de  tant  de  joyeuses  espérances 
conçues  lors  du  traité  de  1802.  On  a Waterloo  sous  les  yeux,  et  on 
oublie  la  paix  d’Amiens,  « saluée,  dit  Macaulay  % par  la  majorité  du 
peuple  anglais  avec  les  démonstrations  d’une  joie  extravagante.  » On 
perd  de  vue  tout  cela  : et  ce  roi  qui  « haïssait  les  Bourbons  *,»  et  celte 
nation  qui  ne  « voyait  aucune  raison  de  douter  que  le  premier  Con- 

1 Macaulay. 

2 Recollections  of  Samuel  Rogers.  1859.  Londres,  p.  159,  chap.  : Lord  Grenvüle. 

^ Essai  sur  Pitt,  par  Macaulay;  Encyclopædia  Britannica. 

* Souvenirs  de  Rogers  : Lord  Grenvüle,  p.  106  : « J'ai  raremement  été  si  en- 
nuyé que  lorsqu’il  me  fallut  présenter  le  roi  Charles  X (alors  Monsieur)  au  vieux 
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sul  fût  nn  voisin  aussi  sûr  qu'aucun  des  monarques  de  l’ancienne 
famille  régnante^  ; » et  ce  ministre,  doué  de  toutes  les  aptitudes  ad- 
ministratives, et  qui  eût  trouvé  l’entier  développement  de  toutes  ses 
facultés  bien  plus  dans  la  paix  que  dans  la  guerre.  On  oublie  tout 
cela,  l’écho  seul  du  bruit  fait  par  la  sainte  alliance  est  resté,  et,  dans 
l’ombre  projetée  par  le  rocher  de  Sainte-Hélène,  on  cesse  de  distin- 
guer les  événements  antérieurs. 

Pitt  aimait  le  pouvoir  par-dessus  tout;  il  l’aimait  si  ardemment, 
que  le  pouvoir  et  la  vie  étaient  pour  lui-même  chose;  il  l’aimait  en 
homme  qui  n’a  point  d’autre  passion,  et  il  se  subordonnait  lui-même 
à qui  le  lui  conférait  plein  et  entier;  il  sacrifiait  son  opinion  person- 
nelle à l’opinion  publique,  et  ce  sacrifice  de  la  part  d’un  tel  homme 
nous  montre  assez  quelle  chance  de  réussir  courraient  des  hommes 
moindres  qui  tenteraient  de  ne  pas  le  faire.  L’âme  de  Pitt  atteignait  à 
des  hauteurs  d’orgueil  que  la  souveraine  puissance  seule  pouvait  sa- 
lisfaire,  parce  que  seule  elle  servait  à prouver  son  mépris  pour  ce  que 
tous  les  autres  hommes  convoitent.  Le  pouvoir  mettait  en  relief  les 
supériorités  morales  de  Pitt,  et,  quand  il  lui  arrivait  à lui,  dont  le  re- 
venu montait  à environ  trois  cents  guinées  par  an  (7,500  francs)  de 
jeter  dédaigneusement  à droite  et  à gauche  des  pensions  et  des  places 
parmi  lesquelles  un  autre  ministre  eût  pu,  fort  honorablement  même, 
garder  quelque  chose  pour  lui,  il  goûtait,  soyez  en  sûr,  une  de  ses 
plus  intenses  joies,  en  faisant  voir  à quel  rang  il  se  plaçait,  lui,  et  à 
quel  rang  il  reléguait  les  autres. 


I 

Je  ne  veux  point  comparer  les  deux  volumes  d’esquisses  politiques 
de  M.  Maddyn,  dont  j’ai  donné  plus  haut  les  titres,  avec  la  belle  et 
sérieuse  étude  de  lord  Macaulay  sur  Pitt,  ni  avec  tant  d’ouvrages, 
plus  graves  et  plus  importants  peut-être,  que  l’on  doit  à d’illustres 
publicistes  contemporains  des  deux  côtés  de  la  Manche;  mais  j’ai 
trouvé  dans  l’ouvrage  dont  je  parle  ce  quelque  chose  de  vivant  qui 
supplée  à bien  d’autres  mérites  et  produit  chez  le  lecteur  comme 
une  conscience  d’avoir  vu  par  lui-même.  Je  le  répète  encore  une  fois, 
je  ne  veux  ni  juger  ni  louer,  je  veux  dire  ce  qui  est.  Or  je  ne  puis 
nier  que  bien  des  savants  et  volumineux  traités,  bien  des  State  papers 

roi...  Le  roi  parlait  français  très-mal  et  se  trouvait  toujours  embarrassé  devant  des 
étrangers.  » Ensuite  : « Quant  aux  princes  de  la  maison  de  hourhon,  il  les  haïssait 
tous.  )) 

^ Macaulay,  Essai  sur  Pitt. 
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et  bien  des  Bliie  hooks^  ont  moins  réussi  à me  familiariser  avec  les 
hommes  d’État  anglais  du  passé  que  ne  le  font  les  récits  sans  pré  - 
tention (légers,  dira-t-on  peut-èjre)  de  M.  Maddyn.  Prenons,  par 
exemple,  les  deux  chapitres  du  premier  volume  intitulés,  celui-ci  : 
Ufie  journée  avec  Fox;  celui-là  : Une  journée  avec  Pitt.  — Il  est  pos- 
sible qu’à  ceux  dont  en  Angleterre  même  la  politique  est  le  métier, 
ces  deux  esquisses  n’apprennent  relativement  que  peu  de  chose; 
mais  nous  affirmons  qu’il  n’y  a guère  d’étranger  qui,  les  ayant  lues, 
ne  se  sente  mieux  informé  sur  les  deux  grandes  individualités  dans 
lesquelles  s’incarnent  les  habitudes  et  les  mœurs  politiques  de  l’An- 
gleterre au  commencement  de  ce  siècle.  L’auteur,  du  reste,  sait  très- 
bien  ce  qu’il  fait,  et  il  le  dit  au  début  même  : 

« Que  de  fois  ne  s’est-on  pas  demandé  pourquoi  un  homme  de 
l’immense  talent  et  de  la  haute  position  sociale  de  Fox  n’arrivait  pas  à 
mieux  réussir  dans  la  carrière  politique  ! La  réponse  se  trouve  dans 
le  simple  fait  que  sa  manière  de  vivre,  son  inconduite  incurable, 
provoquaient  contre  lui  d’insurmontables  préventions  chez  la  masse 
delà  nation.  Afin  de  savoir  la  raison  de  son  insuccès  comme  homme 
d’État,  il  faut  apprendre  quelle  était  sa  vie  habituelle  comme  homme. 
Une  journée  de  l’existence  de  Charles  Fox  suffit  pour  nous  donner  la 
clef  de  tout.  Et,  dans  cette  journée,  il  ne  sera  consigné  aucun  fait  dont 
la  preuve  ne  se  trouve  dans  des  documents  reconnus  authentiques.  » 
M.  Maddyn  suppose  la  période  de  temps  qui  s’écoule  entre  la  dé- 
faite de  la  coalition,  en  1784,  et  les  premiers  grondements  de  l’épou- 
vantable orage  qui  fut  la  Révolution  française.  Nous  sommes  en 
1787  ou  88,  et,  par  une  chaude  matinée  d’été,  nous  gagnons  avec 
notre  guide  une  maison,  d’assez  pauvre  air,  située  près  de  Saint- 
JameFs  Street^  et  où,  dans  un  appartement  garni,  demeure  Charles- 
James  Fox,  « dont  l’éclatant  renom,  dit  justement  M.,  Maddyn,  con- 
traste étrangement  avec  la  médiocrité  de  son  entourage  matériel.  » 
Il  est  tard,  mais  Fox  n’est  qu’à  peine  levé  et  flâne  encore  autour 
du  déjeuner  qu’on  vient  de  lui  apporter.  A ceux  qui,  en  France, 
croient  absolument  nécessaire  qu’un  libéral  appartienne , par  la 
naissance,  à une  classe  de  la  société  qui  a beaucoup  à envier  aux  au- 
tres, nous  rappellerons  en  passant  que  l’homme  qui,  en  ce  moment, 
pose  devant  nous  a le  sang  de  tous  les  Stuarts  dans  les  veines.  Il  n’est 
autre,  s’il  vous  plaît,  que  F arrière-petit-fils  du  roi  Charles  IP  lui- 
même,  et,  par  conséquent,  ne  descend,  comme  son  souverain 
aïeul,  de  rien  moins  que  de  ce  glorieux  Gascon  qui  était  si  beau 


1 La  mère  de  Fox  était  lady  Georgina-Caroline  Lennox,  fille  du  duc  de  Richmond 
et  arrière  petite-fille  du  roi  Charles  II,  lui-même  (par  sa  mère)  petit-fils  de 
Henri  IV. 
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preneur  de  viiles  et  de  femmes.  Regardez  aussi  ce  teint  plus  que 
foncé  auquel  il  devait  son  surnom  de  Niger,  et  ces  épais  et  noirs 
sourcils,  et  dites  si,  parmi  les  autres  descendants  de  ces  derniers 
rois  dont  il  porte  les  noms  réunis  (Charles  et  James!),  il  en  est  qui 
rappellent  davantage  leurs  traits,  ou  qui  davantage  tirent  d un  tem- 
pérament (non,  hélas  ! d’un  caractère)  passionné  une  cause  à la  fois 
de  ruine  et  de  force?  Et  dans  cet  œil  flamboyant  et  dans  une  cer- 
taine bonhomie  d’allure  ne  saisirait-on  pas  au  besoin  même  d’autres 
plus  lointaines  réminiscences?  Je  ne  sais,  mais  il  me  semble  que 
sur  cette  table  flotte  comme  un  parfum  de  vin  de  Jurançon  , ou 
même  encore  de  cet  autre  premier  et  bien  moins  poétique  aliment 
qu’offrait  Jeanne  d’Albret  à son  nouveau-né. 

« Voilà,  s’écrie  M.  Maddyn,  voilà  le  Charlie  Fox  d’Almacks  et  de 
White’s,  le  M.  Fox  des  aristocratiques  coteries  whigs,  le  Fox  tout  court 
de  l’histoire!  Il  y a en  lui,  pendant  qu’alternativement  il  lit  et  dé- 
jeune, un  air  de  douceur  et  d’affabilité  qui  dispose  tout  d’abord  en 
sa  faveur;  cependant,  grâce  à ces  lèvres  fermées  par  une  si  dure 
pression,  grâce  surtout  à ce  front  sur  lequel  vient  si  promptement 
le  pli  de  la  colère,  il  y a là  les  indices  d’un  caractère  peu  endurant. 
Disons-le  en  même  temps,  il  y a là  aussi  l’étincelle  du  génie.  » 

L’insouciance  qui  mène  au  désordre  était,  chez  Fox,  l’un  des 
traits  les  plus  distinctifs  du  caractère  ; — elle  se  retrouve  partout,  et 
jusque  dans  ses  moindres  habitudes.  Voyez  ses  livres,  ils  sont  peu 
choisis,  comme  ses  amis,  et,  comme  eux,  varient  depuis  les  très- 
bons  jusqu’aux  très-mauvais.  Un  volume  dépareillé  de  Tacite  froisse  le 
libretto  du  dernier  opéra  italien,  et  le  Racing  Calendar  marque  une 
place  dans  un  exemplaire  de  Thucydide  qui  date  d’Éton.  Son  valet  de 
chambre  lui  apporte  un  paquet  de  lettres  qui  vont  s’ajouter  à celles 
qui,  non  ouvertes  encore,  encombrent  la  table.  Un  coup  d’œil  d’effroi 
dit  assez  combien  l’idée  de  tout  ce  qu’il  lui  faudra  lire  est  désa- 
gréable au  Ilâneur  par  excellence.  Et  les  adresses  de  ces  lettres!  En 
faudrait-il  plus  pour  nous  révéler  la  terrible  variété  de  ceux  avec  qui 
il  vit?  Celle-ci  est  de  la  main  d’un  usurier,  celle-là  vient  d’un  démocrate 
ravi  d’aise  d’oser  écrire  au  neveu  du  duc  de  Richmond  : « Bear  sir!  » 
Puis,  qu’est-ce  que  ce  paquet  énorme  avec  les  initiales  E.  B.  dans  le  coin 
de  l’enveloppe?  Ceci,  nous  le  verrons  plus  tard  : c’est  un  manuscrit 
volumineux  criblé  de  ratures.  Mais  il  fait  trop  chaud  pour  commencer 
sa  journée  par  un  travail  politique,  et  les  yeux  de  Fox  s’arrêtent  ar- 
demment sur  un  affreux  chiffon  de  papier  où  le  nom  de  Sam  Chifney, 
le  jockey,  signe  des  nouvelles  importantes  touchant  SeagulB.  Le  ma- 


* Seagull  était  un  cheval  de  course  célèbre  qui  avait  gagné  le  prix  Oatlands  à 
Ascot,  distançant  Escape  au  prince  de  Galles.  Chifney,  le  jockey,  avait  pour  Fox 
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nuscrit  avec  les  initiales  E.  B.  n'a  aucune  chance;  il  est  fourré  au 
fond  d’un  tiroir,  et  notre  homme  d’État,  a\ec  ce  qui  peut  passer  cette 
fois-ci  pour  de  l’entrain,  se  met  à étudier  son  BetAing  bookK  C’est 
une  plaisante  vie  que  celle  du  chef  politique  que  voici,  et  qui  conclu- 
rait de  là  à la  granité  des  affaires  publiques  ou  meme  à leur  gran- 
deur? 

Mais  M.  Maddyn  nous  fait  suivre  Fox  pendant  les  autres  heures  de 
la  journée,  et  nous  le  voyons  échangeant  son  méchant  appartement 
garni  pour  le  fameux  rendez-YOUs  deswhigs  d’alors,  Brookes  s 
club.  Là,  à peine  il  paraît,  que  tout  le  monde  se  lève  et  l’entoure,  et 
c’est  avec  difficulté  qu’il  trouve  moyen  de  s’arracher  aux  empresse- 
ments de  ses  amis  pour  aller  serrer  la  main  à ce  jeune  homme  élancé, 
pâle,  le  nouveau  membre  du  Northumberland,  qui  sera  un  jour  le 
grand  lord  Grey.  Fox  est  en  train  de  trôner  en  maître  lorsque  sou- 
dain paraît  le  prince  de  Galles,  et  les  deux  royautés  s’unissent  à 
l’instant  et  s’isolent  de  la  foule.  Le  prince  et  Fox  ne  font,  du  reste, 
que  se  retrouver;  car  ils  s’étaient  séparés  à l’aube  qui  terminait  une 
nuit  4’oEgie.  Sans  doute,  dans  le  petit  salon  où  ils  se  retirent  et  cau- 
sent ensemble  seuls,  ils  ont  combiné  ensemble  quelque  plan  terrible 
contre  Pitt;  car  ils  en  sortent  radieux,  et,  tandis  que  le  prince  propose 
à lord  Perby  (whig  s’il  en  fut)  une  partie  de  billard,  Fox  saute  sur  son 
cheval  et  se  dirige  vers  Hyde-Park. 

Deux  ou  trois  heures  plus  tard,  entrons  avec  notre  auteur  à la 
Chambre  des  communes  : 

Pitt  vient  de  s’asseoir.  Il  a fait  pendant  trois  heures  un  de  ces  dis- 
cours qui  ôtent,  à ceux  qui  écoutent,  la  faculté  de  sentir  la  durée 
du  temps.  Jamais  Fox  ne  pourra  répondre  à une  pareille  harangue. 
Quel  dommage,  se  dit-on,  que  la  journée  entière  se  soit  passée  en 
flâneries  inutiles,  que  la  nuit  même  n’ait  été  qu’une  nuit  de  dé- 
bauche! On  se  met  à plaindre  Fox  et  à se  persuader  que  son  insuf- 
fisance va  éclater  aux  yeux  de  tous.  Lourd,  disgracieux,  d’un  air  en- 
dormi, il  s’avance  vers  la  table,  et  d’une  main  incertaine  cherche  un 
papier  quelconque  qu’il  ne  trouve  point.  Le  silence  est  absolu.  Mais 
regardez  un  peu  quel  air  débraillé  que  celui  de  l’orateur,  et  comme 
chez  lui,  tout,  jusqu’à  la  mise,  trahit  le  désordre  de  l’existence  habi- 
tuelle. Que  dit-il  donc?  On  l’entend  si  peu!  Ses  expressions  sont  em- 
brouillées et  sa  diction  confuse.  C’est  bien  tini;  il  en  sera  de  lui,  comme 
de  son  père  vis-à-vis  d’un  autre  Pitt.  Sa  voix  aussi,  comme  elle  est  rau- 
que et  épaisse,  après  cette  voix  « divine  au  timbre  d’or  » de  son  rival  ! 

la  plus  haute  estime  et  le  tenait  pour  un  très-grand  homme,  attendu  que  nul,  di- 
sait-il, ne  se  connaissait  mieux  en  chevauK. 

1 Livre  où  l’on  inscrit  ses  paris. 
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Ses  gestes  n’ont  aucune  grâce,  et  l’attitude  entière  de  l’homme  n’ap- 
pelle aucune  comparaison  a^ec  les  imposantes  allures  du  fils  de  Cha- 
tham.  Cependant,  comme  la  Chambre  reste  silencieuse,  attentive,  ex- 
pectante ! Et  l’opposition  n’est  point  abattue  et  sur  les  bancs  de  la 
Trésorerie  nui  air  prématuré  de  triomphe  ne  se  laisse  voir.  Des  deux 
côtés  on  sait  à qui  on  a affaire.  Des  deux  côtés  on  connaît  à fond 
l’étrange  nature  de  cet  homme.  Peu  à peu,  sa  voix  s’éclaircit  et  l’es- 
pèce de  bredouillement  du  début  disparaît.  Nous  comprenons  que, 
dans  un  langage  parfaitement  naturel  et  sans  recherche,  il  vient  de 
déclarer  que  le  ministre,  quoique  fort  adrwt  et  fort  ingénieux  à les 
présenter,  n’a  au  fond  présenté  que  des  arguments  superficiels.  Et 
voilà  que  l’habile  chef  de  l’opposition  se  met  à refaire  le  discours 
de  son  adversaire  et  à reconstruire  les  arguments  qu’il  veut  ré- 
futer. C’est  là  l’art  qui  s’est  perdu  avec  Fox;  cet  art  incomparable, 
individuel,  et  que  n’a  possédé  nul  autre  que  lui.  Mais,  une  fois  tout 
cela  dit,  comme  il  se  retourne,  avec  quelle  écrasante  véhémence,  avec 
quelle  impétuosité  terrible,  il  flétrit  ce  qu’il  appelle  les  méprisables 
sophismes  de  son  antagoniste,  comme  il  met  en  lambeaux  chaque 
argument,  et  renverse  et  foudroie  tout  ce  qu’il  trouve  sous  sa  parole  î 
Il  n’élude,  ne  cache,  n’évite  rien,  mais  va  droit  à toutes  les  difficul- 
tés, se  lance  contre  tous  les  écueils,  et  finit  par  réduire  le  dis- 
cours de  Pitt  à une  ruine  où  il  ne  reste  pas  mot  sur  mot;  peu  à peu,  il 
se  transforme,  lui,  et,  son  talent,  et  tandis  que  l’homme  se  dilate  et 
véritablement  flamboie  d’inspiration,  sa  parole  devient  d’une  inten- 
sité incroyable,  et  des  idées  d’une  grandeur  sublime  saisissent  irrésis- 
tiblement son  auditoire  étonné.  Dans  ce  moment  il  traduit  en  anglais 
rigoureusement  parlementaire  les  idées  trop  subtiles,  trop  abstraites 
du  manuscrit  de  Burke,  de  ce  manuscrit  aux  initiales  E.  B.  que  nous 
lui  avons  vu  jeter  au  fond  d’un  tiroir  quelques  heures  plus  tôt.  L’émo- 
tion le  gagne,  la  passion  s’en  mêle,  et  le  feu  dont  il  brûle  lui-même, 
se  communique  à tous  ceux  qui  l’entourent.  Pénétré  d’autant  d’en- 
thousiasme qu’il  en  inspire,  haletant,  fiévreux,  possédé  par  son  pro- 
pre génie,  c’est  au  milieu  d’une  tempête  d’applaudissements  qu’il 
retombe  sur  son  siège  plein  d’une  glorieuse  joie  d’avoir  pu,  ainsi  qu’il 
l’a  fait,  remuer  jusqu’au  fond  les  plus  vivaces  passions  des  Com- 
munes d’Angleterre. 

L’étonnante  éloquence  de  Fox  ne  vous  permet  plus  aucun  autre 
souvenir,  et  vous  croyez  ne  conserver  du  discours  de  Pitt  que  la 
mémoire  de  sa  voix  surhumaine.  Puis  vous  vous  prenez  à admirer 
l’ardeur  avec  laquelle  tout  le  parti  whig  déborde  et  se  jette 
comme  un  torrent  sur  l’orateur,  chaque  homme  cherchant  à s’em- 
parer de  sa  main.  Si  vous  n’avez  pas  l’habitude  des  affaires  publiques, 
vous  croyez  la  cause  du  ministère  perdue,  et  votre  plus  grand  éton- 
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nement  se  réserve  pour  ce  fait  singulier  d un  homme  qui  dispose  d’une 
si  énorme  puissance  en  se  donnant  si  peu  de  peine  pour  l’entretenir. 
Fox,  le  paresseux,  le  désordonné,  le  débauché  I Fox  pouvant  être  le 
rival,  le  supérieur  même  de  Pitt,  qui  lui,  au  moins,  se  vouait  à son 
propre  pouvoir  ! C’était  à confondre  le  raisonnement  humain.  Mais 
la  « supériorité  » n’est  qu’illusoire  : cette  sublime  harangue  du 
chef  whig  n'a  exercé  aucune  influence  sur  la  division,  et  le  ministère 
compte  trois  votes  pour  un.  « Ce  qui  reste  à Fox,  c’est  l’orgueilleuse 
conviction  qu’à  l’heure  de  la  défaite  même  son  parti  se  repose 
sur  lui  d’une  victoire  prochaine.  » 

Nous  disions  que,  dans  un  pays  où  les  institutions  étaient  aussi 
absolument  représentatives  qu’en  Angleterre,  la  charge  de  gouverner 
ce  pays  se  confiait  nécessairement  moins  à qui  parlait  bien  qu’à 
qui  représentait  beaucoup,  et  que  le  système  représentatif  pratiqué 
sans  restriction  ne  menait  point  au  triomphe  du  système  parle- 
mentaire pur,  c’est-à-dire  à la  toute-puissance  de  l’éloquence.  Nous 
espérons  que  le  lecteur  pourra  en  voir  une  preuve  dans  cette  im- 
puissance d’un  orateur  aussi  admirable  et  aussi  admiré  que  Fox  à 
modifier  les  décisions  de  la  Chambre,  et  à détourner  un  seul  vote  de 
ceux  qui  se  donnaient  à d'autres  considérations  qu’à  l’influence,  quel- 
que magique  qu’elle  fût,  de  sa  parole. 

Nous  avons  suivi  M.  Maddyn  jusqu’à  la  clôture  de  la  Chambre  des 
communes.  Nous  ne  voulons  pas  le  suivre  plus  loin  ni  montrer  le 
chef  de  la  grande  opinion  libérale  traversant  les  heures  qui  séparent 
la  nuit  du  jour  en  compagnie  et  à l’aide  de  tous  les  vices,  de  toutes 
les  passions  les  plus  abjectes.  Dans  ce  « Charlie  Fox,  » qui  en  plein 
soleil  quitte  l’infâme  tripot  où  il  laisse  encore  le  prince  de  Galles  et 
qui,  stupéfié  par  f ivresse  et  par  les  honteuses  émotions  du  jeu, 
gagne  à pas  chancelants  la  demeure  où  nous  le  vîmes  au  commence- 
ment de  la  journée,  nous  ne  retrouvons  plus  l’homme  dont  la  noble 
parole  subjugue  toute  une  assemblée  d’autres  hommes,  mais  nous 
sommes  plus  près  que  nous  ne  l’étions  de  savoir  pourquoi  en  effet 
Fox,  malgré  son  immense  talent  et  sa  haute  position  sociale,  n’avait 
pu  atteindre  à la  prééminence  dans  la  carrière  politique.  « J’aurais 
eu  encore  davantage  à conter,  dit  M.  Maddyn  à la  fin  de  son  por- 
trait de  Fox,  et  il  eût  été  facile  de  rendre  le  récit  encore  plus  frappant; 
mais  ce  que  j’ai  dit  explique  amplement  pourquoi,  dans  cette  nation 
anglaise  grave  et  décente.  Fox  ne  put  conserver  le  pouvoir  que  pen- 
dant quelques  mois,  tandis  que  pour  Pitt  le  pouvoir  était  affaire 
d’années,  de  décades  d’années  mêmes  !» 

Mais  terminons  par  où  nous  avons  commencé  : Charles-James 
Fox,  et  M.  Maddyn  n’a  garde  de  l’oublier,  obéit  dans  son  existence 
désordonnée  à une  impulsion  qu’il  ne  soupçonne  ni  ne  peut  com- 
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battre.  Il  est  entraîné  par  un  courant  dont  la  source  remonte  à deux 
siècles  plus  haut.  Où,  si  ce  n’est  dans  les  très-peu  royales  habitudes 
de  son  royal  aïeul  et  dans  les  goûts  libertins  sinon  dépravés  du 
c(  joyeux  monarque,  » où  prendrait-on  le  modèle  de  la  vie  incessam- 
ment troublée  et  avide  d émotions  de  Fox.  C'est  le  sang  fatal  des 
Stuarts  qui  brûle  ses  veines,  et  qui,  depuis  Marie  d’Écosse  jusqu’à 
Charles-Eflouarcl,  condamnant  au  malheur  ou  à la  honte  tous  ceux 
dont  il  est  la  vie,  jette  ce  corrompu  de  génie  dans  les  plus  contraires 
excès,  et,  dans  ses  alternatives  d’ignominie  et  de  puissance,  lui  donne 
pour  compagnon  de  débauche,  sinon  de  gloire,  un  prince  dont  les  an- 
cêtres sont  les  siens. 

Aboyons  maintenant  comment  la  journée  se  passe  avec  Pitt.  Un  seul 
mot  suffirait  presque  pour  dépeindre  la  différence  de  tempérament 
de  ces  deux  illustres  rivaux.  Nous  avons  vu  avec  quelle  ardeur  Fox 
jouissait  de  son  propre  triomphe,  et  comme  il  partageait  l’émotion 
qu’il  provoquait.  Or  qu’en  est-il  à cet  égard  de  Pitt?  Après  avoir 
dompté  plutôt  qu’électrisé  son  auditoir.e,  après  avoir  littéralement 
imprimé  sur  l’esprit  de  ses  semblables  le  sceau  de  sa  propre  convic  - 
tion, après  avoir  vu  la  royauté  de  son  éloquence  consentie  par  la  foule 
et  F autorité  de  sa  pensée  acclamée  par  les  cris  de  ses  politi- 
ques, « Pitt,  dit  excellemment  M.  Maddyn,  se  remet  froidement  à sa 
place,  et,  n’opposant  que  la  même  hauteur  dédaigneusement  sereine 
à ses  amis  et  à ses  adversaires  également  émus,  se  montre  lui  seul 
calme  et  impassible,  au  milieu  de  cette  assemblée  si  diversement 
agitée.  » 

Cette  même  époque,  placée  entre  la  chute  de  la  coalition  en  Angle- 
terre et  la  convocation  des  états  généraux  en  France,  est  une  épo- 
que pleine,  pour  Pitt,  de  presque  autant  d’anxiété  que  de  triomphes. 
Prenons,  par  exemple,  l’automne  de  1788  : évidemment  le  pays 
passe  par  une  crise,  et  par  une  crise  de  telle  nature,  qu’il  ne  faut 
Tien  moins  que  l’inflexible  détermination  de  Pitt  pour  n’en  point  pa- 
raître alarmé.  Le  roi  est  fou,  et  ses  deux  fds  aînés,  le  prince  de 
üalles  et  le  duc  d’York,  sont  de  pauvres  politiques,  de  médiocres 
citoyens,  et,  qui  pis  est,  de  problématiques  Anglais.  L’effroi  est, 
pour  le  moment,  partout,  depuis  AAYndsor  jusqu’à  YExchange  \ et 
partout  on  se  tourne  vers  Pitt,  « que  l’on  prenait,  dit  Macaulay,  à sa 
propre  estimation,  et  en  qui  l’on  voyait  l’homme  magnanime  d’Aris- 
tote, qui  se  croit  digne  de  la  grandeur,  et  qui  l’est  par  cela  même 
qu’il  croit  l’être.  » Aujourd’hui,  c’est  la  reine  Charlotte  qui  le  mande, 
et  qui  de  son  époux  insensé  et  de  ses  fils  pervers  lui  raconte  de  telles 
choses,  que  tout  autre  que  Pitt  en  serait  épouvanté;  demain^  ce  sont 

* La  Bourse. 
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les  bourgeois  de  Londres,  les  grands  marchands  de  la  cité,  qui  \ien- 
nent  assaillir  le  ministre  et  lui  demander  F espoir  et  la  confiance  qui 
les  abandonnent.  Une  \raie  panique  est  à la  yeille  de  se  déclarer.  La 
faction  de  Carlton-House  ‘ se  vante  de  pouvoir  tout  emporter,  et  Far- 
inée des  «ministériels»  se  dispose  à la  trahison.  Fox  poursuit  avec  plus 
- d’ardeur  que  jamais  son  rêve  de  revanche  à prendre  sur  les  vain- 
queurs de  la  « coalition,  » et  ceux  qui  entourent  le  cabinet  de  plus  près 
spéculent  déjà  sur  le  profit  possible  de  lâchetés  à venir.  Pitt,  qui  ne 
trouvait  aucun  plaisir  à se  dissimuler  des  obstacles  ou  des  dangers, 
voit  tout  très-clairement,  et  sent  à merveille  que  sa  propre  fermeté 
d’âme  empêche  seule  le  pays  de  se  décourager,  comme  la  foi  seule 
qu’a  le  pays  en  lui  donne  à lui-même  la  faculté  de  tout  entreprendre 
pour  le  sauver.  Cependant,  et  malgré  tout  le  dédain  de  son  caractère 
altier,  Pitt  ne  refuse  pas  de  temps  en  temps  de  solliciter  pour  ses 
vingt-cinq  ans  les  conseils  d’une  expérience  plus  grande.  Il  veut 
bien,  par  exemple,  prendre  l’avis  de  lordHawkesbury^  sur  les  événe- 
ments. Revenons  ici  à M.  Maddyn  : 

« Dans  Faprès-midi  d’un  assez  beau  jour  du  mois  de  novembre 
(1788),  on  aurait  pu  voir  sur  le  pont  de  Westminster,  se  dirigeant 
du  côté  du  comté  de  Sussex,  un  cavalier  de  haute  taille,  suivi  d’un 
groom.  De  quel  pas  il  val  et  jamais  il  ne  se  ralentit;  et,  toujours 
droit  sur  sa  selle,  il  ne  regarde  ni  par-ci  ni  par-là,  mais  paraît  ab- 
sorbé dans  sa  propre  pensée.  A bien  étudier  sa  physionomie,  on  ne 
saurait  trop  dire  ce  qu’on  y trouvait  de  plus  marqué,  soit  de  la  con- 
centration mentale,  soit  de  l’arrogance  personnelle.  Les  lignes  du  vi- 
sage révèlent  sans  doute  l’habitude  d’une  réflexion  profonde,  mais 
c’est  le  nez  qui  est  le  trait  prononcé  de  cette  tigure,  et  qui  semble, 
par  ses  narines  dilatées,  ne  respirer  que  le  mépris  du  genre  humain 
tout  entier.  La  taille  est  trop  haute,  et  incline  à la  maigreur;  mais 
la  poitrine  est  largement  développée,  et  dans  la  carrure  des  épaules 
il  y a de  la  force.  Les  piétons  le  regardent  avec  intérêt,  car  cette 
physionomie  leur  est  familière  à tous;  ce  hautain  et  solitaire  cava- 
lier court  les  rues  de  Londres  à toute  heure,  à cheval,  et,  une  fois 
vue,  la  tête  non  couronnée  de  ce  dominateur  d’autres  hommes,  de  ce 
souverain-né,  ne  le  laissait  guère  oublier.  C’est  bien  là  M.  Pitt. 
Son  air  est  plus  qu’habituellement  résolu  et  grave.  11  doit  aller  assez 
loin,  car  son  groom  porte  des  sacs  de  voyage  à l’arçon  de  sa  selle. 
Plus  il  avance,  plus  il  active  les  allures  de  sa  monture,  et  le  ser- 
viteur a peine  à le  suivre  Il  prend  la  route  qui  mène  vers  Nor- 

1 La  résidence  du  prince  de  Galles. 

* Le  premier  lord  Liverpool. 

^ Plusieurs  grooms  sont  morts  au  service  de  Pitt  par  suite  de  la  perpétuelle  vi- 
tesse avec  laquelle  il  fallait  le  suivre. 
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wood  etDulwich,  passe  du  côté  des  douces  collines  du  Surrey,  et 
après  une  course  effrénée,  où,  sans  se  mettre  un  instant  au  pas,  il 
n’a  échangé  le  galop  'le  plus  rude  que  pour  un  trot  d’une  rapidité 
presque  égale,  il  descend  de  cheval,  vers  les  premières  ombres  de 
la  soirée,  à l’entrée  d’un  parc  humide  et  de  peu  attrayante  appa> 
rence.  C’est  Addiscombe,  la  résidence  de  lord  Hawkesbury.  Le  maî- 
tre de  la  maison  est  souffrant,  se  lève  à peine  de  son  lit,  où  l’a  re- 
tenu une  indisposition  vive.  Mais  cela  importe  peu.  Pitt  entre  dans 
le  cabinet  du  vétéran  homme  d’Etat,  et,  après  quelques  paroles  de  poli- 
tesse inévitable,  le  voilà  racontant  au  vieux  Jenkinson  ^ tous  les  embar- 
ras de  la  situation,  et  à forcer  impitoyablement  le  malade  à travailler 
avec  lui.  Le  temps  se  passe,  on  cause  toujours.  Tout  d’un  coup,  on 
entend  des  voix  à la  porte.  « C’est  Robert*  ! dit  lord  Hawkesbury, 
avec  un  de  ses  amis  d’Oxford.  » Mais  presque  au  même  moment  arri- 
vent, pour  s’informer  de  la  santé  du  vieux  lord,  sir  Peter  Burrell 
et  sir  William  Young.  Pitt  passe  la  nuit  à Addiscombe;  lord  Haw- 
kesbury retient  ses  visiteurs  à dîner,  et  Pitt,  qui  na  jamais  assez  des 
affaires  politiques^  et  jamais  ne  se  lasse  d’en  discourir,  est  heu- 
reux à l’idée  de  ces  convives  qui  boiront  après  le  dîner  en  parlant 
de  ce  qui  se  passe,  l’amphitryon  ne  pouvant  présider  le  repas.  On 
dîne,  et  (^e  qui  plaît  le  plus  à Pitt,  ce  qui  l’attire  évidemment,  c’est 
l’ami  d’Oxford  de  Robert  Jenkinson,  dont  les  grands  yeux  sont  si 
lumineux,  la  voix  si  pleine  de  mélodie,  l’air  si  génial,  et  les  études 
classiques  si  brillantes.  Ce  jeune  homme  est  George  Canning,  que 
Pitt  avait  vu  une  fois  déjà  dans  sa  vie,  et  remarqué  lorsqu’il  était 
un  simple  écolier  d’Éton.  Chose  étrange!  quand  les  deux  jeunes  gens 
se  retirent,  Pitt  a l’air  ennuyé,  et  la  médiocrité  des  deux  autres 
dîneurs  avec  qui  il  a pensé  parler  politique  lui  apparaît  intolérable, 
après  le  contact  avec  la  jeune  et  fraîche  imagination  et  le  courageux 
esprit  de  ce  sympathique  étudiant,  qu’il  s’attachera  plus  tard  et 
qui  sera  son  meilleur  disciple.  Pitt  se  lève,  les  voisins  prennent 
congé,  et  le  ministre  va  encore  au  réduit  de  son  hôte,  et  demande 
une  « bouteille  de  cet  excellent  vin  de  tantôt  »;  il  s’abîme  avec  lord 
Hawkesbury  pendant  une  Iieure  ou  deux  dans  les  spéculations  poli- 
tiques. A onze  heures,  il  est  dans  son  lit,  et  sa  tête  touche  à peine 
l’oreiller,  qu’il  dort  déjà  ! Mais  à quatre  heures  et  demie,  le  voilà  de- 
bout, et,  à l’aide  d’une  lumière,  il  s’occupe  de  retirer  du  fond  de  ses 
sacs  d’arçon  une  liasse  de  papiers  et  se  recouche  pour  les  étudier.  Ce 
qu’il  tient  là  n’est  autre  chose  qu’un  rapport  détaillé  qu’il  a fait  faire 
au  solidtor  général,  sir  John  Scott,  sur  le  Parlement  conventionnel 

* Le  nom  do  famille  de  lord  Hawkesbui’y. 

’ Second  lord  Liverpool,  celui  de  Canning. 
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de  1688,  et  que  sir  John  a accompagné  de  noies  techniques.  Quel 
calme  il  y a dans  tout  son  être!  quelle  conscience  de  sa  force  ! quelle 
confiance  en  lui-même!  Il  sait  cependant  bien  ce  qui  l’attend  tous  les 
jours  : devant  lui  Fox,  Burke,  Windham  et  Sheridan,  pour  ne  citer 
que  les  chefs;  Lansdowne,  le  prenant  sur  le  flanc;  Thurlow,  son 
propre  chancelier,  le  trahissant  par  derrière;  les  princes,  au-dessus 
de  lui,  complotant  sa  défaite;  un  roi  fou;  les  fonds  au  plus  bas;  les 
capitalistes  en  déroute;  et  Pitt  sourit  à tout  cela,  il  est  sans  fombre 
d’une  crainte.  Il  sent  que  la  voix  deropbüon  publique  ne  parle  que 
pour  lui^  que  la  nation  anglaise  tout  entière  est  avec  lui,  et  non  avec 
ses  ennemis.  Et,  après  trois  heures  d'étude,  le  jeune  ministre  se  lève, 
s’habille,  descend  vite,  déjeune  à la  hâte,  monte  de  nouveau  à che- 
val, et  part  au  grand  trot  sur  le  chemin  de  Londres. 

« De  fort  bonne  heure  nous  le  retrouvons  à la  Trésorerie.  A peine 
a-t-il  eu  le  temps  de  jeter  un  coup  d’œil  sur  la  liste  des  audiences 
inscrites  pour  ce  jour,  que  William  Grenville  s’élance  dans  le  cabi- 
net du  ministre,  lui  apportant  un  petit  mot  du  docteur  Willis,  qui 
de  Windsor  donne  des  nouvelles  un  peu  [dus  rassurantes  sur  la  santé 
du  roi.  Ils  n’ont  pu  qu’échanger  quelques  mots,  quand  oi  rive  Dundas, 
annonçant  des  trahisons  imminentes  parmi  leurs  adliérenls,  et  assu- 
rant cependant  que  la  fidélité  des  membres  écossais  demeurera  in- 
tacte. « Je  voudrais  pouvoir  en  dire  autant  de  gens  plus  importants  ! 
s’écrie  Pitt,  insoucieux  des  susceptibilités  nationales  de  Dundas;  par 
exemple,  de  Thurlow!  » Au  même  instant,  le  lord  chancelier  se  fait 
annoncer.  Dundas  s’en  va  en  murmurant  un  gros  juron  écossais;  et  le 
premier  lord  de  la  Trésorerie  demeure  seul  avec  un  des  esprits  les  plus 
retoi  s de  son  temps,  un  de  ceux  qui  rêvaient  le  plus  celle  impossible 
tentative  de  tromper,  d’attraper  William  Pitt!  Leur  conversation 
roule  sur  la  grande  chancellerie  d’Irlande,  dont  vient  de  se  démettre 
lord  Lifford,  et  dont  a envie  Filzgibbon,  le  futur  lord  Clare.  Enfin, 
Thurlow  se  lève,  et  le  ministre  est  libre  de  choisir  qui  il  veut  appe- 
ler d’abord.  Il  se  décide  vite.  Le  premier  appelé  sejra  Bob  Smith! 
Quel  nom,  mon  Dieu!  Smith!  Bob  Smith!  Saurait-on  bien  être  moins 
aristocratiquement  nommé  que  cela?  Mais  c’est  un  vrai  favori  de 
notre  homme  d’Étal,  et,  comme  la  plupart  de  ses  favoris,  celui-ci 
vient  droit  de  la  cité.  C’est,  s’il  vous  plaît,  un  banquier  qui,  un  jour, 
cachera  l’humble  appellation  de  ses  pères  sous  le  titre  de  Carrington, 
et  ira  habiter  un  magnifique  palais  dans  le  Green-Park,  en  plein  West- 
End.,  mais  qui,  à l’heure  oùPitlle  distingue,  habite  à l’est  de  ce  Tem- 
ple Bar,  qui  est  le  Rubicon  que  jamais  ne  franchira  le  « beau  monde  ! » 
Lorsque  l’entretien  est  terminé  avec  Bob  Smith,  il  y aura  quelques 
audiences  accordées  à des  hommes  politiques.  L’impérieuse  et  rieuse 
Georgina,  duchesse  de  Gordon,  viendra  supplier  le  ministre  d’aller 
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« dîner  sans  façon  avec  elle  à Buckingham-House  » ce  soir;  il  refusera; 
et,  vaincue,  elle  s’en  ira  à moitié  courroucée,  à moitié  surprise,  jus- 
qu’à en  être  amusée,  de  sa  propre  défaite.  Pitt,  lui,  reviendra  à Ri- 
chard Price,  le  dissenler  et  au  calcul^  chose  dont  jamais  il  ne  s’en- 
nuie. 

« Mais  l’après-midi  s’avance,  et  il  y a des  affaires  à régler  au  de- 
hors comme  au  dedans.  Il  a le  premier  lord  de  l’amirauté  à voir,  et, 
en  quittant  ses  bureaux,  Pitt  prend  lord  Mornington  sous  le  bras  ^ et 
lui  dit  de  s’en  venir  avec  lui  chez  lord  Chatham®,  attendu  qu’en  route 
ils  pourront  causer  un  peu  de  ce  que  veut  « cet  excellent  Arthur  » , à 
propos  de  je  ne  sais  quel  corps  de  volontaires  à cheval®.  Ils  touchent 
à peine  à l’amirauté,  où  le  premier  lord  n’a  pas  encore  quitté  sonlit(î) 
quand  George  Rose  leur  court  après , annonçant  au  ministre  une 
dépêche  pressée  de  la  reine,  et  Pitt,  s’en  retournant,  se  jette  à l’in- 
stant même  en  voiture  et  se  met  en  devoir  de  gagner  Windsor  au 
galop  furieux  de  ses  chevaux  de  poste,  comme  il  y a vingt-quatre 
heures  il  gagnait  Addiscombe  en  faisant  brûler  le  pavé  à son  propre 
cheval.  » 

Mais  quel  contraste  avec  la  manière  dont  Fox,  lui,  passait  son 
temps,  et  comme  on  conçoit  le  respect,  le  culte  des  Anglais  pour  cet 
homme  qui  toujours  travaillait  et  ne  trouvait  rien  de  plus  intéressant 
que  de  se  consacrer  à leurs  affaires  ! Pitt  était  Anglais  jusqu’au  bout 
des  ongles,  et  on  aurait  beau  faire,  on  ne  pourrait  par  aucun  effort  de 
l’imagination  le  supposer  né  ailleurs  ou  arrivant  au  pouvoir  ailleurs 
qu’en  Angleterre.  Il  est,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  bien  plus  libéral, 
du  point  de  vue  purement  britannique,  que  Fox.  Il  s’embarrasse  peu 
des  idées  philanthropiques  (nous  dirions  aujourd’hui  humanitaires) 
qui  exaltent  le  cerveau  impressionnable  de  son  rival;  mais  il  aime  si 
réellement  la  puissance,  qu’il  la  salue  partout  et  reconnaît  le  travail 
et  l’argent  comme  des  forces;  ce  que  Fox  oublie  ou  néglige  de  faire. 
Pitt  s’entend  à faire  fonctionner  la  constitution  anglaise  avec  son  an- 
cienne monarchie,  son  aristocratie  héréditaire  accessible  à tous,  et 
son  ambitieuse  et  riche  démocratie.  Les  marchands  de  la  Cité  de  Lon- 
dres l’aiment,  parce  qu’ils  savent  à merveille  qu’ils  en  sont  aimés. 
Pitt  est  vraiment  le  fds  du  Great  Commoner^  et  c’est  surtout  de  cela 
qu’il  se  vanterait  au  besoin;  mais  Pitt  a moins  emprunté  à son  glo- 
rieux père  qu’on  ne  le  croit,  et  c’est  peut-être  au  sang  des  Grenville 
qu’il  doit  tant  de  qualités  pratiques  au  nom  desquelles  il  enchaîne  à 
lui  indissolublement  la  confiance  nationale.  Comme  aux  Grenville,  les 


* Lord  Mornington  était  faîné  de  la  famille  Wellesley. 

* Le  second  lord  Chatham,  frère  ainé  de  Pitt. 

* Le  futur  duc  de  Wellington. 
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détails  de  F administration  lui  plaisent,  et  le  love  of  office^  que  récla« 
mait  Walpole  chez  « tout  homme  d’État  digne  du  nom,  » arrivait 
chez  lui  à un  degré  de  développement  rare.  « Les  mesures  finan- 
cières de  Pitt,  dit  lord  John  Russell  avec  grande  impartialité,  le  ren- 
daient justement  populaire  chez  les  classes  mercantiles,  » et,  ne  Fou - 
blions  point,  Fécole  actuelle  d'économistes  en  Angleterre,  la  science 
môme  de  l’économie  politique,  date  de  Pitt  ‘et  de  ses  incessantes  pré- 
occupations touchant  la  grandeur  commerciale  de  son  pays.  « Les 
èlasses  moyennes,  je  cite  M.  Maddyn,  tournaient  le  dos  aux  whigs  et 
à leur  grand  chef  Fox  et  s’unissaient  pour  répéter  comme  un  seul 
homme  le  cri  de  Pitt,  « Ships^  colonies  and  commerce  * ! » 

Toutes  les  qualités  et  tous  les  défauts  de  Pitt  lui  attachaient  l’An- 
gleterre qu’il  représentait  complètement  et  qui  s’habituait  à se  recon- 
naître en  lui.  Il  faut  aussi  le  constater,  l’amour  du  pouvoir  chez  Pitt 
n’était  qu’une  forme  de  son  amour  sans  bornes  pour  sa  patrie;  et,  si 
plus  de  hauteur  eût  été  compatible  avec  l’humaine  nature,  la  nation 
britannique  l’eût  pardonné  à son  ministre,  car  cette  hauteur  se  con- 
fondait avec  celle  delà  nation  même.  Fox,  impressionnable  et  génial^ 
tour  à tour  violent  et  léger , nature  ardente , sympathique , pas- 
sionnée, immensa  vehementer^  selon  le  mot  de  saint  Augustin,  Fox 
qui  (îharme,  séduit,  fascine,  entraîne  quiconque  l’approche.  Fox,  que 
ses  amis  adorent,  n’a  jamais  pu  s’incarner  assez  l’esprit  de  la  nation 
pour  qu’elle  se  sentît  une  avec  lui;  tandis  que  Pitt,  que  ses  collè- 
gues et  son  propre  parti  supportaient  difficilement,  que  ses  amis 
redoutaient  et  dont  les  allures  méprisantes  « le  faisaient  haïr®,  » in- 
spirait à la  nation  une  incommensurable  confiance. 

Entre  l’éloquence  de  ces  deux  hommes  on  pouvait  si  peu  décider  à 
qui  revenait  la  supériorité,  que  l’Angleterre,  n’eût-elle  possédé  qu’un 
gouvernement  parlementaire  pur,  le  pouvoir  fût  demeuré  d’une  soli 
dité  égale  entre  les  mains  de  candidats  dont  les  droits  à l’exercer  se 
montraient  égaux.  Mais,  les  institutions  anglaises  étant  surtout  re- 
présentatives, le  caractère  prime  le  talent,  et  le  caractère  de  Fox  ne 
peut  soutenir  la  comparaison  avec  celui  de  son  rivai.  Quel  point  de 
contact  trouver  en  effet  entre  cette  race  laborieuse,  patiente,  con- 
centrée, altière,  et  ce  bouillant  et  paresseux  orateur,  en  qui,  sans 
le  deviner  meme,  elle  répudie  une  dernière  fois  le  descendant  d’une 
famille  qu’elle  abhorre?  Et,  au  contraire,  comment  ne  pas  voir  Albion 
tout  entière  dans  Pitt , Pitt  auquel  tous  les  dédains  sont  familiers 
et  qui  vit  solitaire,  isolé  par  le  Ilot  de  son  orgueil  comme  son  pays 
par  le  flot  de  la  mer  ? 

* V amour  des  affaires. 

« Vaisseaux,  colonies,  commerce.  • 

^ Macaulay. 
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Nous  disions  qu’il  serait  peut-être  utile  de  modifier  quelque 
peu  Topinion  préconçue,  sur  le  continent,  à l’égard  des  hommes 
d’État  britanniques  d’il  y a soixante  ou  quatre-vingts  ans.  Ceux 
de  nos  jours  ressemblent  plus  à leurs  devanciers  qu’on  ne  se  le 
figure  ici,  et  ceux  d’autrefois  n’auraient  probablement  agi  que  de 
la  même  manière  qu’agissent  ceux  d’aujourd’hui.  Une  même  sou- 
veraine règne  sur  tous  : l’opinion  publique.  C’est  là  ce  qu’il  im- 
porte de  reconnaître!  Qu’elle  soit  changée?  ceci  est  incontes- 
table. Elle  a d’autres  bases  et  d’autres  tendances  ; elle  dispose  de  la 
même  somme  de  force,  mais  en  la  déplaçant  et  en  la  faisant  porter 
sur  des  points  différents.  Cependant  ces  changements  se  sont  encore 
opérés  moins  brusquement  qu’on  ne  croit,  et,  en  y regardant  de  plus 
près,  on  découvrirait,  sous  les  apparences  antijacobines  de  1793-1800, 
plus  d’un  germe  peut-être  de  î’ultralibéralisme  de  1859.  Il  ne  faut 
pas  trop  s’y  fier  : il  y a chez  le  radical  le  plus  enragé  des  convictions 
conservatrices,  et  chez  le  tory  le  plus  borné  un  fond  de  libéralisme 
qui  dérouteront  toujours  les  étrangers  qui  étudient  l’Angleterre.  Voyez 
un  peu  ce  qui  procède  de  Pitt  : d’abord  l’école  actuelle  d’économie 
politique  tout  entière,  dont  lui  a,  le  premier,  deviné  certains  prin- 
cipes; ensuite  Canning,  l’apôtre  de  la  non-intervention;  Canning,  que 
les  gouvernements  continentaux  accusent  (et  non  sans  raison)  d’a- 
voir tenu  l’esprit  révolutionnaire  en  haleine  (ses  amis  disent  en 
laisse)  dans  le  monde  entier;  Canning,  qui  se  charge  d’apprendre  à la 
plus  rétrograde  des  monarchies  étrangères,  à l’Autriche,  ce  qu’il 
entend,  lui,  par  la  « politique  indépendante  » de  son  pays.  Dans  sa 
complète  obéissance  à l’opinion  publique,  comme  on  voit  bien  les 
doctrines  de  Pitt  ! et  dans  une  fameuse  dépêche  de  son  plus  fameux 
disciple,  comme  on  croit  entendre  le  langage  du  maître  : « Notre  in- 
« fluence  au  dehors,  si  tant  est  que  nous  dussions  en  exercer,  ne  doit 
€ dépendre  que  de  la  sécurité  de  notre  puissance  au  dedans  ; et  la 
< sécurité  de  cette  puissance-là  n a quune  source  : la  parfaite  sympa- 
« thie  entre  le  gouvernement  et  la  nation.  Il  faut  que  l’union  soit  com- 
« plète  entre  l’opinion  publique  et  les  conseils  de  l’État;  que  les  me- 
€ sures  de  l’un  interprètent  le  sentiment  de  l’autre,  et  qu’en  même 
« temps  la  couronne  soit  une  avec  la  Chambre  des  communes  ^ » 

Il  est  à remarquer  que  c’est  par  ses  tendances  avancées,  et  non 
par  ce  qu’on  a cru  être  ses  idées  d’autorité,  que  l’esprit  de  Pitt  se 
transmeta  ses  successeurs.  Une  différence  pourtant  frappe  tout  d’a- 
bord, à propos  de  son  premier  et  peut-être  plus  cher  élève  : Can- 
ning croit  davantage  à ce  qu’en  France  on  appellerait  « le  pays  légal;  » 


1 Canning  et  son  temps,  d'après  de  nouveaux  documents  officiels  et  personnels, 
par  Auguste  Stapleton. 
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Pitt,  lui,  plus  grand  encore  comme  penseur  que  comme  politique, 
plus  grand  comme  homme  que  comme  homme  d’État,  croit  surtout 
à la  nation,  à la  race.  Il  tient  contre  les  seize  yictoires  dePoppostion, 
en  1784,  parce  qu’il  sent  tout  le  pays  avec  lui;  mais,  à dater  de  ce  mo- 
ment, il  comprend  que  le  « pays  légal  » ne  représente  pas  suffisam- 
ment le  pays  au  dehors,  le  vrai  pays,  et  il  se  décide  à une  réforme 
parlementaire  que  les  circonstances  seules  ont  empêchée.  Canning,  au 
contraire,  a cru  toute  sa  vie  à la  suffisance  de  la  Chambre  des  com- 
munes, et  n’admettait  pas  la  nécessité  d’une  modification  électo- 
rale qui,  à dire  vrai,  n’a  été  réclamée  parle  sentiment  public  que  dix 
ans  après  sa  mort.  C’était  là  une  des  seules  grandes  divergences 
entre  les  idées  politiques  fondamentales  de  Pitt  et  de  Canning,  et  il 
convient  de  dire  que  la  position  du  dernier  n’a  jamais  été  celle  de  son 
illustre  chef,  qu’il  ne  s’est  jamais  vu  ni  si  attaqué  ni  si  adoré,  et 
qu’enfin,  du  côté  du  caractère  surtout,  auquel  il  faut  toujours  reve- 
nir, la  distance  entre  Canning  et  Pitt  est  très-grande.  Ce  que  nous 
voulons  montrer  n’est  que  simplement  ce  fait  : ceux  qui  continuent 
Pœuvre  de  Pitt  sont  et  ont  dû  nécessairement  être  des  libéraux  et  des 
hommes  dont  l’opinion  publique  était  la  loi. 

Étudions  un  peu  maintenant  les  manifestations  habituelles  dé  cette 
opinion  publique  qui  en  Angleterre  domine  tout,  et  devant  laquelle 
l’intraitable  orgueil  du  plus  orgueilleux  de  ses  fils  s’est  plié  afin  de 
régner  en  maître  sur  tout  le  reste. 


Il 


Il  y a cinquante  ou  soixante  ans,  l’opinion  publique  en  Angleterre 
était  remarquable  surtout  par  sa  résistance  à toute  innovation. 
La  nation  anglaise  désapprouvait  si  absolument  les  procédés  par  les- 
quels en  "'France  on  avait  tout  renversé,  que  chez  elle  elle  vou- 
lait conserver  tout.  Ce  sentiment,  se  compliquant  de  beaucoup  d’au- 
tres, dura  environ  un  quart  de  siècle,  et,  V antijacobïnisme  étant  usé 
par  la  force  des  choses,  les  révélations  apportées  par  la  science  à 
l’industrie  agirent  comme  par  miracle  sur  la  race,  et  modifièrent  la 
pensée  nationale  en  modifiant  l’homme  lui-même,  la  « machine  pen- 
sante. » Les  réformes  législatives  ou  électorales,  les  événements  po- 
litiques, quels  qu’ils  soient,  ont  bien  moins  agi  sur  l’âme  collective 
de  la  nation,  en  Angleterre,  que  la  première  locomotive  et  le  premier 
télégraphe  électrique.  « Les  futures  destinées  du  pays  gisaient  la- 
tentes dans  ces  rails ^ » dit  en  parlant  d’une  petite  voie  ferrée  sur  la- 
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quelle  jouait  Stephenson  dans  son  enfance,  Fauteur  du  livre  inti- 
tulé : Eminent  men. 

Nous  dépasserions  les  limites  d’un  travail  tel  que  celui-ci  si 
nous  voulions  entrer  dans  le  détail  des  variations  morales  et  intel- 
lectuelles qui  se  sont  opérées  dans  le  caractère  anglais  depuis  trente- 
cinq  ou  quarante  ans.  Mais  de  ces  variations  il  est  résulté  une  « opi- 
nion publique  » différant  entièrement  de  celle  du  commencement  de 
ce  siècle,  et  ne  lui  pouvant  être  comparée  que  sur  un  seul  point  : Fé- 
galité  de  puissance  dont  elle  dispose. 

Nous  désirons  que  Fon  suive  bien  exactement  notre  raisonnement, 
que  nous  cherchons  à rendre  le  plus  clair  possible.  Selon  nous,  les 
modifications  de  Fopinion  en  Angleterre,  qui  paraissent  si  frappantes 
aux  peuples  du  continent,  sont  dues  à des  causes  éducationnelles  (si 
le  mot  nous  est  permis)  plutôt  qu’à  des  causes  politiques.  C’est  la  race 
môme  qui  a été  modifiée.  Le  résultat  de  cela  est  que  l’homme  d’État 
représente  moins  exclusivement  l’esprit  de  la  nation  qu’il  ne  le  fai- 
sait il  y a soixante  ou  soixante-dix  ans,  où  Fon  pensait  moins,  mais 
où  la  pensée  se  concentrait  davantage  sur  la  politique  et  devenait 
opinion.  L’idée  britannique  passionnément  politique  de  la  fin  du 
dernier  siècle  et  du  commencement  de  celui-ci  ne  s’incarne  dans 
personne  plus  complètement  que  dans  William  Pitt,  et  elle  ne  peut 
s’incarner  que  dans  un  homme  d’État.  Si  Fon  voulait  absolument 
retrouver  un  homme  politique  pour  représenter  l’Angleterre  d’aujour- 
d’hui, peut-être  serait-on  forcé  de  nommer  sir  Robert Peel;  mais  il  est 
évident  que  les  tendances  et  la  pensée  nationales  ne  se  laissent  plus 
résumer,  comme  autrefois,  dans  une  carrière  purement  politique,  et 
les  éléments  dont  le  caractère  du  peuple  entier  se  compose  sont  mieux 
représentés  par  un  lutteur  infatigable,  scientifique,  par  un  grand  tra- 
vailleur que  par  un  grand  ministre  même.  Si  nous  voulions  toucher  à 
cette  question  de  l’éducation,  nous  trouverions  une  preuve  de  plus  de 
ce  que  nous  disons  là  chez  un  des  plus  grands  hommes  de  l’Angle- 
terre : lord  Brougham.  Tant  que  les  travaux  purement  politiques 
suffisent  à l’activité  de  ceux  qui  aspirent  à exercer  une  haute  in- 
fluence sur  leur  pays,  Henri  Brougham  reste  un  homme  politique  ; 
mais  un  des  premiers  il  a reconnu  les  nécessités  de  son  temps  ; un 
des  premiers  il  a prévu  la  prédominance  de  Fidée  sociale  sur  l’idée 
politique  dans  sa  patrie,  et  il  s’est,  on  peut  le  dire,  presque  entière- 
ment consacré  à l’œuvre  d’élever  le  peuple  anglais,  de  le  préparer 
aux  responsabilités  du  Self  cjovernment  par  l’éducation.  Les  inéga- 
lités d’autrefois  étaient  surtout,  au  fond,  des  inégalités  intellectuelles, 
et  ce  qui  a pu  quelquefois  frapper  le  spectateur  étranger,  comme  de 
l’esprit  de  caste,  ne  provenait  que  d’une  supériorité  de  savoir.  La 
masse  nesmwt  rien.  Depuis  trente  ou  quarante  ans,  ainsi  que  le  dit  lord 
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Brougliam  \ « i’ Angleterre  a été  délivrée  de  tous  les  doutes  et  de  tous 
les  préjugés  de  caste , et  la  parole  s’est  irrévocablement  dite,  qui 
commandait  l’enseignement  du  peuple.  » Ce  principe  admis,  les  An- 
glais en  ont  dirigé  l’application  avec  le  sens  pratique  et  honnête  qui 
les  distingue.  L’éducation  populaire  s’est  répandue  partout  et  à 
flots,  et  le  résultat  le  plus  satisfaisant  a été  la  cessation  graduelle  de 
cette  littérature  malsaine  dont,  malheureusement,  dans  certains  pays 
du  continent,  le  goût  est  si  vif!  On  remplirait  des  pages  entières 
des  simples  chiffres  constatant  la  somme  vraiment  incroyable  de 
connaissances  utiles  que  des  publications  périodiques  versent  main- 
tenant dans  les  classes  inférieures  de  la  société,  en  Angteterre  ; mais 
ceci,  il  ne  faut  point  le  perdre  de  vue,  a rendu  le  type  purement  po- 
litique insuffisant  à représenter  l’idéal  national. 

Ce  livre  des  Hommes  éminents  que  nous  venons  de  citer  nous 
offre  plus  d’un  type  de  l’Anglais  contemporain,  mais  nul  ne  semble 
résumer  plus  complètement  les  tendances  de  son  époque  et  de  son 
pays  que  George  Stephenson,  l’ingénieur.  Lui,  peut  vraiment  passer 
pour  un  type  de  la  race  anglaise  de  nos  jours,  c’est-à-dire  de  cette 
race  dont  le  travail  est  à la  fois  la  loi  et  la  consolation,  chez  qui  la 
pensée  résulte  du  travail  même  et  en  inspire  à son  tour  le  respect. 
Jetons  doncun  conpd’œil  sur  là  carrière  de  George  Stephenson,  puisque 
nous  avons  dit  que  sous  bien  des  rapports  il  représentait  le  caractère 
anglais  contemporain,  tel  que  les  découvertes  scientifiques,  bien  plus 
que  les  événements  politiques,  font  fait  : avant  d’étudier  l’opinion 
publique  dans  ses  manifestations,  il  convient  de  voir  un  peu  quel 
est  celui  dont  elle  émane,  quel  est  l’homme,  la  « machine  pensante,  » 
qui  la  produit. 

C’était  un  dimanche , on  revenait  de  l’église.  On  se  tenait  sur 
le  perron  de  la  maison,  et,  dans  le  lointain,  un  train  passait  à 
toute  vitesse  sur  le  chemin  de  fer.  Stephenson,  avec  un  sourire,  dit  à 
l’un  de  ses  amis  : « Quelle  est  la  force  motrice  qui  pousse  tout  cela  en 
avant?  » « C’est  probablement  une  de  vos  locomotives,  » fut  la  réponse. 
« Et  qu’est-ce  qui  la  pousse,  elle?  » reprit  le  grand  ingénieur.  L’interlo- 
cuteur ne  sut  trop  ce  qu’il  y avait  à dire,  et  Stephenson  continua  : 
« C’est  la  lumière  du  soleil,  rien  que  cela  ! La  lumière,  enfouie  de- 
puis des  dizaines  de  milliers  d’années  dans  la  terre  ; la  lumière  sans 
laquelle  le  carbone  ne  serait  point  ; la  lumière  qui,  latente  pendant 
des  siècles  dans  de  vastes  champs  de  houille,  est  délivrée  maintenant 
et  travaille  dans  la  locomotive  que  voilà,  pour  les  besoins  de  l’espèce 
humaine.  » 

Ces  paroles  sont  bien  celles  d’un  Anglais  de  notre  temps,  — travail- 

* Discours  sur  la  littérature  populaire,  par  lord  Brougham.  Éd.  française.  Paris, 
Michel  Lévy.  1857. 
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leur  et  idéaliste,  et  idéaliste  par  le  travail,  — et  c est  de  la  machine 
à vapeur,  que  lui-même  a créée,  que  Stephenson,  ce  paysan,  fils  de 
paysans,  remonte  avec  une  foi  aussi  humble  que  robuste  aux  évi- 
dences de  la  pensée  créatrice  suprême;  la  locomotive  le  mène  au 
soleil. 

« Dans  cent  ans  d’ici,  nous  espérons  que  l’Angleterre  sera  encore  ce 
qu’elle  est  aujourd’hui , c’est-à-dire  un  pays  où  chacun  peut  s’élever 
jusqu’au  plus  haut  rang,  ou  bien  demeurer  heureux,  bon,  satisfait  de 
son  sort,  en  ne  le  faisant  pas  ^ » J’emprunte  ces  paroles  à l’organe  par 
excellence  de  l’opinion  publique  en  Angleterre,  au  Times.  Je  les 
cite,  parce  que  toutes,  mais  surtout  les  dernières,  sont  bonnes  à ci- 
ter, attendu  qu’elles  éclaircissent  une  des  plus  difficiles  questions  so- 
ciales de  notre  temps.  Les  institutions  d’un  pays  sont  ce  qu’elles  doi- 
vent être,  lorsque  dans  ce  pays  tout  homme,  parti  de  si  bas  que  ce 
soit,  peut  atteindre  par  son  mérite  seul  à toute  distinction,  quelque 
haute  quelle  puisse  être;  mais  l’éducation  aura  surtout  réussi  là  où 
l’homme  qui  n’arrive  à rien  demeure  « heureux,  bon  et  satisfait  de 
son  sort.  » Il  ne  faut  jamais  être  en  peine  des  grandes  capacités  ; la 
grandeur  est  leur  niveau,  — elles  y atteignent  sûrement  et  en  obéis- 
sant à une  loi  qui  est  celle  de  leur  être  même  ; — mais  il  faut  se 
préoccuper  du  degré  de  force  morale  développée  chez  la  majorité  des 
individus  composant  une  nation,  et  qui,  tout  en  inspirant  le  très- 
noble  désir  d’arriver  à se  distinguer  de  la  foule,  donne  le  courage, 
plus  grand  encore,  de  se  soumettre  sans  amertume  à n’y  arriver 
point. 

Précisément  le  genre  de  qualités  que  met  en  lumière  la  biographie 
de  Stephenson  nous  prouve  qu’il  eût  été  capable  de  toutes  les  gran- 
deurs, notamment  de  celle  à laquelle  il  ne  fut  pas  appelé.  Stephenson 
(et  ceci  n’est  point  un  paradoxe)  possédait  toutes  les  qualités  qui 
domptent  le  succès  ou  font  qu’on  s’en  passe.  C’est  surtout  « un 
homme,  » selon  le  mot  de  Pascal,  et  c’est  à son  caractère,  pour  le 
moins  autant  qu’à  son  génie,  qu’il  doit  sa  haute  fortune.  N’eût-il 
d’autre  signe  distinctif  que  celui-là,  nous  reconnaîtrions  en  lui  le  type 
de  cette  race  chez  qui,  en  toute  circonstance,  la  valeur  virtuelle 
(qu’on  me  passe  le  mot),  la  valeur  de  l’homme  en  tant  qu’homme, 
prime  la  valeur  purement  intellectuelle. 

Stephenson,  né  en  1781,  subit  tous  les  désavantages  de  son  temps. 
Il  ne  reçoit  aucune  éducation,  grandit  sans  savoir  ni  écrire  ni  lire,  et 
passe  son  enfance  entre  le  plaisir  de  prendre  des  nids  d’oiseaux  et  ce- 
lui d’entendre  raconter  Robinson  Crusoé.  A huit  ans,  il  gagne  deux 
pence  par  jour  comme  gardeur  de  vaches  d’un  fermier.  Pendant  six 
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ans,  il  est  employé  tour  à tour  dans  les  champs  et  dans  les  houillères, 
et  dans  sa  quinzière  année  il  arrive  à entrer  dans  la  direction  des 
feux,  poste  de  grande  confiance  parmi  les  mineurs.  A dix- sept  ans,  il 
peut  gagner  douze  shillings  par  semaine,  et  lui-même  trouve  sa  for- 
tune faite  ! Il  est  admis  parmi  les  machinistes,  et  de  la  constante  pré- 
sence des  machines  inanimées  de  cette  période  vint  au  jeune  ouvrier 
le  désir  de  les  animer  par  la  vapeur,  de  leur  donner  la  vie,  ce  qu’il  fit 
plus  tard.  A l’heure  dont  nous  parlons,  l’homme  qui  dotera  son  pays 
de  tant  de  richesses  ne  savait  rien;  mais  l’esprit  simple  et  élevé  qui, 
toutes  ses  découvertes  faites,  remontera  d’un  élan  si  naïvement  poé- 
tique à la  « lumière  du  soleil,  » était  là,  prêt  à tout  deviner  et  avide 
d’apprendre. 

Les  moyens  de  s’instruire  n’abondaient  pas  comme  aujourd’hui 
dans  l’Angleterre  de  cette  époque  (1801-1802).  Aussi  Stephenson  dut 
apprendre  à lire  à une  petite  école  dont  les  classes  se  tenaient  le  soir. 
Quand  je  dis  qu’il  apprit  à lire,  je  vais  trop  loin;  il  apprit  passé  l’âge 
de  vingt  et  un  ans  à connaître  et  à assembler  les  lettres  de  l’alphabet 
comme  un  enfant.  La  lecture,  récriture,  le  calcul,  tout  cela  vint  en- 
suite, vint  ensemble,  vint  comme  par  révélation,  à cette  âme  expec- 
tante et  féconde. 

Or  c’est  ici  que  nous  trouvons  surtout,  chez  Stephenson,  le  type 
de  celte  race  que  l’éducation  seule  a transformée.  Dans  le  com- 
mencement de  notre  siècle,  le  peuple  anglais  en  était,  comme 
Stephenson,  à « assembler  ses  lettres,  » à aspirer  au  savoir,  à cher- 
cher ce  que  Coleridge  appelle  les  « aides  de  la  pensée.  » Car  c’est  vers 
la  pensée  qu’il  va,  ne  nous  y trompons  pas,  vers  la  pensée  plus  que 
vers  fopinion.  Yoilà  la  vraie  modification  qu’il  faut  admettre  : en  An- 
gleterre, aujourd’hui,  on  dirait  mieux  en  disant  la  pensée  que  l’opi- 
nion publique  ; celle-ci  est  à la  pensée  même  ce  que  la  nation  est  à 
l’Etat,  et,  comme  l’État,  chez  les  Anglais,  poursuit  la  tendance  qu’il  a 
toujours  eue  à s’amoindrir  devant  la  nation,  l’opinion,  qui  n’est 
qu’une  forme  de  la  pensée,  l’opinion,  loin  de  se  renforcer,  tend  à se 
perdre  dans  ce  qui  la  contient.  Stephenson,  en  s apprenant  à penser^ 
en  appliquant  sa  pensée  directement  au  travail  et  en  s’attachant  au 
travail  de  toutes  ses  forces,  ne  faisait  que  s’identifier  avec  les  pen- 
chants et  les  instincts  de  son  pays  tout  entier.  C’est  ce  qu’a  senti,  du 
reste,  fauteur  anonyme  du  charmant  livre  dont  nous  choisissons  sur- 
tout les  pages  consacrées  au  grand  ingénieur  : « Les  hauts  faits,  les 
vastes  découvertes  de  notre  temps,  dit-il,  ce  qu’il  y a à' épique  dans  ce 
siècle  de  fer,  s’individualise  en  quelque  sorte  chez  celui  qu’on  peut 
nommer  f un  de  ses  plus  grands,  de  ses  plus  illustres  travailleurs. 
Et  ce  travailleur  lui-méme,  avec  son  énergie  et  sa  noble  simplicité, 
son  amour  de  ses  semblables,  sa  persévérance  indomptable,  sa  dou- 
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ceur  et  sa  distinction  natives,  ce  travailleur,  qui  partout  fût  arrivé 
par  son  caractère^  arriva,  par  le  genre  de  luttes  qu’il  eut  à soutenir 
dans  sa  carrière  spéciale,  par  les  dangers  qu’il  dut  affronter  et  les  vic- 
toires qu’il  remporta,  arriva,  disons-le,  au  développement  de  qualités 
vraiment  héroïques.  Sans  nous  arrêter  à l’aspect  révolutionnaire  du 
mot  ainsi  appliqué,  nous  affirmons  hardiment  qu’il  y avait  dans  Ste- 
phenson  l’étoffe  du  héros  ^ », 

Jamais  assertion  ne  fut  plus  exacte.  Dans  la  vie  de  cet  homme,  qui  à 
vingt  ans  ne  sait  pas  ses  lettres,  qui  meurt  une  des  puissances  indus- 
trielles et  morales  de  la  Grande-Bretagne,  et  qui  toujours  refusa  tout 
avantage  pécuniaire  qui  ne  fût  pas  le  fruit  d’un  travail  réel  y nombre  d’oc- 
casions se  présentèrent  où  il  déploya  un  véritable  héroïsme,  et  je  doute 
qu’on  puisse  citer  une  seule  circonstance  de  la  vie  de  George  Stephen- 
son  où  il  ne  fut  pas  égal  à sa  propre  destinée.  Voilà  où  nous  le  voulons 
comme  exemple.  Par  les  qualités  qu’il  sut  toujours  opposer  à toute 
vicissitude  de  fortune,  et  cela  dans  une  existence  qui  varia,  entre  une 
misère  prolongée  et  le  plus  éclatant  succès,  nous  avons  le  droit  de 
dire  que  le  malheur  l’eût  trouvé  aussi  fort  que  la  réussite,  et  que 
dans  les  obscures  batailles  qui  sont  celles  des  inconnus,  de  la  foule, 
la  victoire  ne  lui  eût  pas  plus  coûté  à remporter  que  dans  les  assauts 
qui  lui  ont  valu  tant  de  puissance  et  de  renom.  Là  est  l’important,  car 
ceci  regarde  le  caractère,  l’homme  même. 

Le  fils  de  ce  pauvre  mineur  de  1801  mourut  il  y a à peine  quelques 
mois,  et  il  repose  aujourd’hui  dans  ce  même  Westminster-Abbey,  où 
dorment  le  grand  Chathani  et  son  fils,  ce  grand  et  orgueilleux  Wil- 
liam Pitt.  La  reine  ouvrit  le  chemin  de  ses  parcs  royaux  au  cortège  de 
Robert  Stephenson,  autour  duquel  se  pressait  un  peuple  plein  de  deuil 
et  de  respect  ; et  certes,  si  parmi  les  morts  de  l’antique  abbaye  il  yen 
eût  un  qui  trouvât  ce  plébéien  mal  admis  à partager  son  repos,  ce  ne 
serait  pas  le  grand  ministre  qui  voulait  identifier  son  pays  avec  ses 
« colonies  et  son  commerce,  » et  qui  ne  reconnaissait  aucune  force 
au-dessus  de  la  volonté  nationale,  de  fopinion  ou  de  la  pensée  pu- 
blique. 

Les  deux  Stephenson,  mais  surtout  le  père,  étaient  peut-être  d’aussi 
grands  Anglais  que  Pétait 'Pitt  lui-même.  Leur  puissance  relève  aussi 
de  celle  de  Popinion  ou  de  la  pensée  nationale  ; mais  les  temps  sont 
changés,  et  les  manifestations  de  la  pensée  publique  autres. 

Une  des  premières  objections  qui  seront  élevées  contre  tout  ce  que 
je  viens  d’avancer,  c’est  qu’un  « grand  travailleur,  » tel  que  j’ai  essayé 
de  le  peindre,  ne  saurait  être  le  type  que  des  « classes  travailleuses.  » 
Et  ici  encore  nous  abordons  une  des  nombreuses  difficultés  de  notre 
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sujet  : il  n’y  a pas  à cette  heure  de  « classes  travailleuses  » en  Angle- 
terre, parce  qu'il  n'y  en  a point  qui  ne  le  soit.  Chacun  travaille  et  tire 
gloire  de  sa  capacité  de  travailler.  Voyez  sir  John  Pakington,  l’autre 
jour  à AVorcester  : c’est  ce  qu’on  appelle  sur  le  continent  un  « per- 
sonnage, » et,  il  y a un  an  à peine,  il  était  premier  lord  de  l’amirauté  ! 
Parlant  à ses  concitoyens  des  devoirs  de  la  vie  publique,  que  dit-il  : 
« Si  j’ai  su  faire  ou  être  quelque  chose,  je  le  dois  uniquement  à ce 
que  j’ai  pu  ajouter  à des  aptitudes  très-ordinaires  une  grande  droi- 
ture d’intention  et  une  conduite  régulière;  les  services  que  j’ai  rendus 
(si  j’en  ai  pu  rendre)  à mon  pays  ne  sont  dus  qu'à  l’exercice  de  facultés 
et  à la  mise  en  pratique  de  principes  accessibles  à tout  homme  qui  dé- 
sire accomplir  son  devoir;  et,  si  j’avais  à donner  un  conseil  à un  jeune 
homme,  au  début  de  sa  carrière,  je  lui  dirais  : Laissez  à d’autres  le 
soin  de  juger  de  quoi  vous  êtes  capable;  mais,  une  fois  que  vous  aurez 
accepté  une  carrière  quelconque,  consacrez-y  toutes  vos  énergies; 
travaillez  toujours;  c’est  là  une  règle  assez  simple  pour  que  tout  le 
monde  la  comprenne,  assez  facile  à suivre  pour  que  tout  le  monde  la 
suives  » 

Il  y a une  ligne,  dans  le  plus  poétique  et  le  plus  passionné  des 
poèmes  de  Tennyson,dans  Locksley-Hall^  où  le  poète,  qui  est  sans  con- 
tredit celui  par  excellence  de  la  jeune  génération  en  Angleterre,  s’é- 
crie : c<  Les  hommes  qui  me  sont  frères  sont  les  hommes  qui  tra- 
vaillent. » Revenons  de  nouveau  à lord  Brougham,  et  citons  les  nobles 
paroles  qu’il  a prononcées  à Edinburgh,  il  y a deux  ou  trois  mois  : 

« Je  vois  ici  devant  moi  beaucoup  d’hommes  d’âges  et  de  posi- 
tions différentes,  des  magistrats,  des  professeurs,  des  avocats,  des 
médecins,  des  négociants,  des  propriétaires  du  sol;  ils  sont  réunis 
sans  distinction  de  partis  ; dans  ce  que  j’ai  dit  ce  soir,  j’ai  eu  occasion 
d’émettre  mon  opinion  sur  les  affaires  publiques  ; qu’il  me  soit  per- 
mis maintenant  de  donner  un  avis  personnel  : vous  tous,  vous  voulez 
bien  me  féliciter  sur  la  force  et  la  santé  que  j’ai  pu  conserver  jusqu’à 
un  âge  très-avancé.  Ma  croyance  la  plus  ferme,  c’est  que  (sous  la 
protection  de  la  Providence)  je  dois  cette  vigueur  intellectuelle  et 
pliysique  uniquement  à la  vie  laborieuse  que  je  n’ai  jamais  cessé  de 
mener,  et  que  je  mène  encore  à présent,  comme  autrefois.  On  con- 
seille parfois  à ceux  qui  vieillissent  de  se  reposer.  Nulle  erreur  n’est 
plus  grande  ! Le  repos  réel  ne  saurait  résulter  d’une  vie  inoccupée,  et 
le  repos  réel  ne  provient  que  de  l’équilibre  des  forces, ‘c’est-à-dire  de 
l’égal  exercice  imposé  par  la  poursuite  de  buts  différents  à des  facul- 
tés variées.  Il  faut  toujours  travailler j travailler  le  plus  possible,  tra- 

* Discours  prononcé  à Worcester  par  sir  John  Pakington  et  donné  par  le  Times 
du  26  décembre  1859. 
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vailler  jusqu  a la  fatigue,  et  il  nest  point  de  position  sociale,  quelle 
qu  elle  soit,  qui  doive  jamais  affranchir  du  travail  dur^  (Hardwork)  » 

Certes,  ce  sont  là  de  nobles  sentiments,  et  qui  honorent  celui  qui 
les  exprime  ; mais  ce  qu’ils  ont  d’important  pour  nous,  c’est  que  ce 
ne  sont  pas  les  sentiments  d’un  homme,  ce  sont  les  sentiments  d’une 
race,  sentiments  qui  l’animent  toujours  et  partout. 

Que  l’on  veuille  bien  maintenant  se  reporter  à quarante  ou  cin- 
quante ans  en  arrière,  et  on  trouvera  l’expression  du  sentiment  public 
tout  autre.  Les  journaux  du  temps  ont  d’autres  formules,  d’autres 
points  de  vue,  d’autres  arguments,  un  autre  ton;  on  sent  que  pour 
réveiller  l’écho  il  fallait  toucher  d’autres  cordes  ; or  l’écho  seul  est 
la  preuve  de  la  justesse  de  la  note  dont  il  n’est  que  la  vibration 
sympathique. 


ÎIÎ 


Nous  avons  tenté  d’expliquer  quelques-unes  des  modifications  ap- 
portées à la  pensée  nationale  en  Angleterre  depuis  un  demi-siècle, 
jetons  un  regard  maintenant  sur  le  mode  de  son  expression,  sur  la 
façon  dont  l’opinion  se  manifeste  habituellement.  Ici  nous  touchons  à 
un  sujet  fort  délicat,  mais  auquel  nous  sommes  amené  inévitable- 
ment, au  Times.  Il  serait  aussi  impossible  de  s’imaginer  le  Times  tel 
qu’il  est  aujourd’hui  dans  la  période  exclusivement  politique  de  l’An- 
gleterre, qu’il  serait  impossible  de  s’imaginer  la  nation  anglaise  ac- 
tuelle sans  le  Times.,  tel  que  les  circonstances  l’ont  fait.  A ce  peuple 
qui  pense  toujours,  et  qui  tient  au  droit  de  s’exprimer,  il  faut  une 
voix  qui  ne  soit  celle  d’aucun  parti.  Le  Times  est  cette  voix.  Je  ne  me 
dissimule  point  combien  le  nom  même  du  Times  est  peu  sympathi- 
que au  public  français;  mais,  si  je  dois,  ainsi  que  je  l’ai  annoncé, 
dire  certaines  choses  comme  elles  sont^  il  est  impossible  que  je  n’en- 
tre pas  dans  quelques  détails  à propos  de  l’instrument  de  publicité 
le  plus  énorme  qu’il  y eut  jamais.  On  a l’habitude,  en  France,  de  par- 
ler de  la  « presse  anglaise;  » ceci  est  encore  un  mot  qui  prêterait  à la 
discussion.  Écartez  le  Times  de  votre  pensée,  et  \oyez  un  peu  de 
quel  poids  pèsent  les  autres  journaux  quotidiens,  tels  que  le  Daily 
News.,  le  Morning  Post,  le  Morning  Herald.,  et  tant  d’autres  qu’il  se- 
rait trop  long  d’énumérer.  Je  m’en  tiens  aux  faits  : des  quarante  ou 
cinquante  mille  exemplaires  journellement  tirés  de  celte  feuille , 
que  ses  adversaires  nomment  d’un  commun  accord  « le  journal  en 

^ Discours  prononcé  àEdinburgh  au  mo's  de  lioveinbre  !8i  9. 
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chef»  {The  leading  journal),  yous  tombez  sans  transition  à des  tirages 
de  quatre  mille,  trois  mille  ou  quinze  cents 

Or  il  y a incontestablement  un  enseignement  à déduire  de  tout 
grand  fait,  surtout  si  ce  fait  est  subsistant;  et  l’établissement  d’une 
puissance,  quelle  qu’elle  soit,  s’explique  autant  par  ceux  qui  la  subis- 
sent que  par  ceux  qui  l’exercent.  Je  crois  que  la  différence  à établir 
entre  le  Times  et  tout  autre  organe  de  l’opinion  publique,  dans  quel- 
que pays  que  ce  soit,  est  d’abord  celle-ci  : tandis  que  tout  autre 
Journal  a pour  principaux  lecteurs  les  gens  dont  il  exprime  les  opi- 
nions, le  Times  est  régulièrement  lu  par  ceux  dont  il  froisse  toutes  les 
sympathies.  Quels  que  soient  les  mérites  respectifs  des  autres  feuilles 
en  France  ou  en  Angleterre,  nous  les  trouvons  rarement  entre  les  mains 
de  ceux  dont  elles  combattent  les  idées.  Les  abonnés  du  Siècle  ne 
sont  que  rarement,  par  exemple,  des  royalistes;  ceux  du  Journal  des 
Débats  rarement  des  impérialistes  ou  des  légitimistes  ultràs;  le  Con- 
stitutionnel a peu  d’autorité  sur  ceux  dont  la  religion  politique  est  le 
constitutionalisme;  le  Daily  News  est  abhorré  des  conservateurs,  et  le 
Morning  Herald  dédaigné  des  libéraux.  11  ne  serait  pas  trop  difficile 
de  deviner  les  opinions  d’un  homme  sur  le  nom  des  journaux  qu’il 
reçoit;  mais,  quand  il  s’agit  du  Times,  la  règle  ne  tient  plus.  Le  Times 
est  pour  le  moins  autant  lu  par  ses  ennemis  que  par  ses  amis,  car  il 
ne  faudrait  pas  s’imaginer  qu’on  entendît  louer  ce  Léviathan  de  la 
presse  beaucoup  plus  dans  la  Grande-Bretagne  que  dans  les  pays  du 
continent.  Conclure  de  l’importance  du  Times  à sa  popularité  serait 
encore  une  erreur.  Le  Times  n’est  pas  populaire  chez  les  Anglais;  il 
est  tout  simplement  une  des  nécessités  de  la  vie  publique  dont  ils  vi- 
vent, et  le  Times  s’impose  à tous  également,  amis  ou  ennemis,  comme 
l’inévitable  moyen  de  communication  entre  l’individu  et  la  nation. 
La  force  du  Times  consiste  en  ce  qu’il  est  impossible  à quiconque  agit 
ou  à quiconque  pense,  dans  toute  l’étendue  de  l’empire  britannique, 

* U faut,  lorsqu’on  s’occupe  de  la  circulation  des  journaux  de  Londres,  se  rap- 
peler leur  prix  : le  Times  coûte  125  francs  par  an,  et  dans  ce  moment-ci  tire  à 
52,000  exemplaires  par  jour.  Pendant  toute  la  durée  delà  guerre  de  Crimée,  la  vente 
se  maintenait  à 70,000.  Il  est  à remarquer  que  la  circulation  du  journal  décroît  cha- 
que fois  qu’il  semble  s’attacher  à une  conviction  politique,  à ce  qu’on  appelle  un 
principe,  plutôt  que  de  refléter  simplement  la  pensée  publique.  Immédiatement 
après  le  Times  vient  le  Morning  Advertiser,  mais  à quelle  distance!  Il  tire  à 7,000. 
Le  Daily  News,  à 5,000  (parfois  à 5,500);  le  Morning  Post,  à 3,000;  le  Morning 
Herald,  à 4,000;  le  Globe,  à 2,500;  le  Morning  Chronicle,  à 800.  Les  journaux  à 
bon  marché  (penny  papers)  sont,  au  contraire,  fort  répandus,  le  Star  arrivant  à 
vendre  jusqu’à  22,000  et  le  Daily  Telegraph,  jusqu’à  45,000  exemplaires  par  jour. 

Quant  à l'importance  du  Times,  comme  moyen  de  publicité,  deux  faits  suffi- 
sent à la  démontrer  : le  Times  paye  au  trésor  pour  1 ,000,000  de  francs  (40,000  livres 
sterling)  par  an  de  droits  sur  le  papier,  et  reçoit  en  moyenne  pour  600  livres  sterling 
(15,000  francs)  d’annonces  par  jour. 
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de  s’isoler  entièrement  de  lui,  de  s’abstraire  du  fait  de  son  existence. 
La  preuve  de  ce  que  je  dis  s’acquiert  à chaque  instant  de  la  façon  la 
plus  sérieuse  ou  la  plus  plaisante  : « Le  premier  mouvement  de  tout 
Anglais,  sous  l’influence  d’une  idée  nouvelle,  étant  d’écrire  au  TimeSy 
dit  le  journal  lui-même  à propos  de  récentes  découvertes  météorolo- 
giques, nous  recevons  naturellement,  dans  ce  moment,  un  déluge  de 
lettres  au  sujet  d’ouragans,  de  tempêtes  et  de  tous  les  phénomènes 
atmosphériques  imaginables.  » Mais,  ce  premier  mouvement  de  tout 
Anglais  étant  une  chose  parfaitement  connue  de  tous  les  autres  An- 
glais répandus  sur  la  surface  de  la  terre,  il  s’ensuit  de  là  qu’aucun 
déni  de  justice  n’est  plus  admissible  de  la  part  de  qui  que  ce  soit, 
sans  que  tout  ce  qui  parle  la  langue  anglaise  et  qui  se  dit  de  race  an- 
glo-saxonne n’en  soit  aussitôt  averti.  On  peut  détester  l’organe,  en 
médire  à son  aise,  mais  on  y a recours,  parce  qu’il  le  faut.  L’admi- 
nistration militaire  commet-elle  des  fautes  en  Crimée,  le  Times  en- 
treprend la  chose,  et  à sa  voix,  qui  est  celle  du  pays,  le  gouvernement 
s’émeut,  et  tout  sujet  de  plainte  s’évanouit.  Apparaît-il  que  les  défen- 
seurs de  l’Angleterre  aux  Indes  manquent  de  quoi  que  ce  soit,  le 
Times  signale  le  fait,  et  aussitôt  l’or  de  déborder  de  partout.  Deux 
enfants  trouvés  errants  dans  les  rues  par  un  agent  dej  police,  la  nuit, 
amènent  un  article  publié  par  le  Times,  dans  lequel  la  nécessité 
d’établir  des  maisons  de  refuge  pour  les  pauvres  est  proclamée;  en 
quelques  mois,  deux  cent  mille  francs  sont  souscrits,  et  neuf 
mille  malheureux  tirés  delà  misère  en  moins  d’un  an.  L’autre  jour, 
cent  huit  matelots  d’un  bâtiment  de  guerre  virent  se  fermer  sur  eux  les 
portes  de  la  prison  de  Winchester  pour  cause  d’insubordination,  de 
révolte,  disons  le  mot.  Mais  l’affaire  était  fort  compliquée,  et,  si  le 
fait  d’infraction  à la  discipline  demeurait  patent,  il  n’en  est  pas  moins 
vrai  que  le  sentiment  public  accusait  les  officiers  supérieurs  d’y  avoir 
donné  lieu  par  des  inadvertances  et  des  méprises.  Ceci  arriva  il  y a 
six  cernâmes.  Le  25  décembre  venu,  le  Times  dit  que  l’Angleterre  ne 
saurait  jouir  de  sa  fête  de  Noël  tant  que  les  cent  huit  prisonniers  de 
Winchester  suL  issaient  une  peine  injustement  infligée  à eux  seuls. 

Un  ordre  expédié  de  l’amirauté  libéra  les  cent  huit  matelots  après 
quatre  semaines  d’incarcération,  les  « recommandant  à la  merci  de  la 
reine  » pour  que  les  autres  deux  mois  leur  fussent  remis.  Le  gouver- 
nement ne  fakait  qu’écouter  la  voix  de  la  nation,  qui  bien  véritable- 
ment avait  parlé.  Maintenant,  à côté  de  tout  cela,  nous  n’aurions 
qu’à  étendre  la  main  pour  résumer  une  foule  de  faits  moindres  en  ap- 
parence, mais  qui  par  leur  petitesse  meme  démontrent  jusqu’à  quel 
point  l’idée  de  la  toute-puissance  du  Times  pénètre  dans  les 
masses.  Si  rien  n’est  trop  difficile  pour  que  le  Times  le  tente,  rien 
n est  trop  puéril  pour  qu’il  n’y  descende.  Vous  le  voyez  renverser  un 
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ministère  on  mener  une  croisade  contre  les  bonnes  qui  exposent  les 
enfants  confiés  à leurs  soins  à attraper  des  coups  de  soleil  pendant 
qu'elles  lisent  des  romans  au  parc!  l^e  voilà  aujourd’hui  sur  la 
brèche,  démolissant  les  gros  fabricants,  assommant  le  haut  com- 
merce de  la  cité  \ parce  qu’une  carabine  aura  éclaté  entre  les  mains 
d’un  volontaire,  ou  une  hache  se  sera  fourbue  entre  celles  d’un  bû- 
cheron en  Australie  ; puis  demain  il  livrera  deux  ou  trois  de  ses  co- 
lonnes aux  amphitryons  de  la  bonne  compagnie  qui  discutent  sé- 
rieusement les  moyens  de  donner  de  fréquents  dîners  au  meilleur 
compte!  En  1854,  les  banquiers  de  Londres  payent  six  mille  francs 
au  Times  pour  qu’il  insère  la  liste  de  tous  leurs  noms  au  bas  de  la 
fameuse  adresse  à sir  Robert  Peellors  de  son  retour  de  Rome  et,  en 
1859,  les  décrotteurs  invoquent  l’aide  du  même  grand  justicier  pour 
que  leurs  droits  soient  garantis®  ! 

Le  TimeSj  je  l’ai  dit,  est  absolument  impersonnel,  et  c’est  dans 
cette  impersonnalité  que  réside  sa  force.  Aucun  parti  ne  peut  se  l’at- 
tacher, comme  lui  ne  peut  se  servir  d’aucun  parti.  Le  Times  est 
du  parti  du  pays,  qu’il  reflète  plus  encore  qu’il  ne  le  représente. 
De  là  tant  d’apparentes  tergiversations  auxquelles  il  est  impos- 
sible que  le  public  étranger  comprenne  rien.  Un  parti  peut  pres- 
que toujours  être  de  son  propre  avis,  une  nation  très-fréquemment 
ne  l’est  pas.  Lorsqu’une  ligne  de  conduite  importante  s’ouvre  de- 
vant un  peuple  résolu  et  sage,  l’hésitation  de  ce  peuple  est  en  raison 
de  sa  résolution  même,  parce  que  sa  sagesse  lui  commande  la  per- 
sévérance quand  une  fois  il  a choisi  sa  voie.  La  nation  anglaise, 
est  hésitante  entre  toutes  parce  qu’une  fois  décidée  elle  est  inébran- 
lable; à force  de  tout  peser  et  contre-peser,  elle  lasse  toutes  les  im- 
patiences et  décourage  tous  les  enthousiasmes  par  les  perpétuels 
va-et-vient  de  ses  indécisions  prolongées  ; avant  de  prendre  un  parti, 
elle  prête  l’oreille  à toutes  les  raisons,  même  les  plus  mauvaises, 

* Times  du  19  décembre  1859. 

Le  fameux  Baw/vers  address,  où  la  simple  liste  des  noms  coûta  deux  cent  qua- 
rante livres  sterling. 

* Ceci  vaut  la  peine  d'être  cité  : a Nous  sommes  dix  sociétés  de  décrotteurs  régu- 
liers, dit  ce  curieux  document,  et  nous  sommes  régis  par  nos  comités;  mais  il  y a 
une  foule  de  gamins  qui  ne  veulent  pas  s’associer,  attendu  qu’ils  évitent  toute  disci- 
pline. Ces  flibustiers  nous  ruinent  et  se  font  tort  à eux-mêmes.  Dites  au  public  de 
nous  faire  justice;  ce  n’est  pas  demander  grand’ chose,  quand  on  tâche  de  se  bien 
conduire.  » Or,  si  je  ne  me  trompe,  l’appel  si  plaisant  des  décrotteurs  prouve  plus 
encore  que  la  demande  de  concours  des  banquiers.  Ceux-ci  appartiennent  aux  classes 
éclairées  et  doivent  pouvoir  apprécier  la  puissance  du  Times.  Mais,  pour  que  dans 
les  dernières  couches  sociales  on  l’apprécie,  là  où  on  ignore  tant  de  choses,  il  faut 
réellement  que  son  influence  atteigne  à un  degré  incompréhensible  aux  peuples  chez 
qui  la  vie  collective  est  moins  intense.  Ce  cri,  « Dites  au  public  de  nous  faire  jus- 
tice! » ce  cri-là,  parti  de  si  bas,  me  semble  un  brevet  de  puissance  incontestable. 
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parce  que,  une  fois  son  parti  pris,  elle  devient  sourde  à toutes,  même  les 
meilleures.  Lente  et  passionnée,  calme  et  excessive,  consciencieuse 
et  opiniâtre,  comment  serait-il  possible  que  l’Angleterre  vît  son 
image  fidèlement  reflétée  par  un  organe  de  publicité  quelconque, 
sans  que  cet  organe  en  devînt  aussitôt  un  irritant  énigme  pour  les 
autres  nations?  C’est  ce  qui  arrive  au  Times.  Suivant,  comme  il 
le  fait,  toutes  les  phases  successives  de  la  pensée  nationale  et  tou- 
chant aux  nations  étrangères  surtout  par  les  questions  extérieures, 
où  cette  pensée  varie  plus  longtemps  que  sur  toutes  les  autres,  il  est 
évident  que  les  variations  du  Times  sont  ce  qui  au  dehors  doit 
frapper  davantage.  Nous  livrons  aux  étrangers  les  incertitudes  du 
caractère  britannique  pour  ce  qu’elles  valent,  notre  but  n’est  ni  de 
les  excuser  ni  même  de  les  expliquer,  notre  but  est  de  faire  apprécier 
par  le  lecteur  français  l’importance  du  Times  pour  les  Anglais, 
de  dire  nettement  quelle  est  la  position  de  ce  journal  en  Angle- 
terre. 

Or,  pour  qu’un  journal  exerce  sur  tout  un  peuple  l’action  que  nous 
avons  essayé  de  décrire,  il  faut  que  ce  peuple  se  sente  bien  assuré 
que  ce  journal  est  à hii^  qu’il  en  est  en  quelque  sorte  le  permanent  et 
principal  rédacteur.  Sans  aller  aussi  loin  qu’Emerson^  qui  prétend 
que  l’éditeur  du  Times  choisit  tous  les  jours  parmi  les  lettres  de  ses 
innombrables  correspondants  inconnus  les  grands  articles  de  fond 
(jui  figurent  comme  premiers-Londres  en  tête  de  la  feuille,  je  dirai 
cependant  que,  sans  nul  doute,  si  dans  les  « lettres  » dont  il  est  ques- 
tion, il  s’en  trouvait  une  qui  traitât  avec  une  habileté  hors  ligne  un 
sujet  important,  la  place  d’honneur  serait  à l’inconnu,  et  le  « Leading 
article  du  rédacteur  attitré  demeurerait  dans  les  cartons.  Il  n’est  pas 
nécessaire  que  pareil  fait  se  répète  souvent,  il  suffit  qu’il  puisse  arriver, 
pour  que  chaque  citoyen  anglais  comprenne  que  le  Times  est  son 
organe  à lui  et  à tous  ses  concitoyens,  qu’il  leur  appartient  d’une 
façon  potentielle  pour  me  servir  d’un  mot  usité  de  l’autre  côté  du 
détroit.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  tout  homme  pouvant  servir 
le  pays  par  sa  plume,  pouvant  écrire  utilement  sur  n’importe  quelle 
grande  question  religieuse,  politique,  sociale  ou  morale,  peut  compter 
que  les  colonnes  du  Times  lui  sont  ouvertes.  Il  n’y  a aucune  somme 
de  publicité  dont  l’Anglais  ne  puisse  disposer  par  ce  moyen.  Quelle  que 
sait  son  opinion,  quelle  que  soit  sa  croyance,  pourvu  qu’il  ait  quelque 
rliose  à dire,  il  n’a  qu’à  parler.  Il  n’y  a rien  qu’il  ne  puisse  attaquer, 
rien  qu’il  ne  puisse  défendre.  Qu’il  se  plaigne  de  la  reine,  du  premier 
jninistre,  de  l’archevêque  de  Canterbury  même,  ou  qu’il  se  fasse 
l’avocat  du  pape,  ou  de  la  traite  des  noirs,  ou  de  la  « protection,  » qu’il 
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s’adresse  au  Times;  la  possibilité  d’émettre  sa  pensée  entière  et  de 
F appuyer  par  tous  les  arguments  imaginables  lui  sera  donnée. 
L’oreille  de  la  nation  lui  sera  ouverte.  Je  le  répète,  l’existence  du 
Times  implique  le  droit  de  l’Anglais  de  parler  à l’Angleterre,  et  par 
le  fait  le  peuple  sent  qu’il  est  indirectement,  lui,  le  véritable  rédac- 
teur en  chef  du  journal. 

Un  point  très-débattu,  et  que  l’on  ne  peut  guère  passer  sous  si- 
lence, est  celui  ci  : savoir  dans  quelle  proportion  le  Times  sert  de 
son  immense  influence  pour  élever  les  tendances  de  l’esprit  public. 
Je  sortirais  du  cadre  que  je  me  suis  proposé  si  je  me  permettais  de 
Juger  cette  question.  Ici  comme  ailleurs,  je  me  bornerai  à rappeler 
des  faits  pour  prouver  que  le  Times  n’a  guère  l’habitude  d’adopter 
le -côté  banal,  vulgaire,  d’une  discussion.  Qu’on  l’accuse  de  se 
tromper,  de  fourvoyer  l’opinion,  d’émettre  des  théories  insensées, 
dangereuses,  je  ne  me  charge  pas  de  le  défendre,  je  prétends 
seulement  qu’on  ne  saurait  l’accuser  jamais  de  banalité  ou  de 
déférence  aux  idées  de  « tout  le  monde.  » Le  Times^  je  l’ai  déjà  dit, 
n’est  pas  populaire,  il  est  national,  ce  qui  est  autre  chose.  Il  marche 
avec  son  temps,  et,  au  reproche  d’être  rétrograde,  il  échappe 
même  de  la  part  de  ses  pires  ennemis.  Devance-t-il  son  temps? 
A ceci  il  est  plus  difficile  de  répondre,  car  ce  qu’on  appelle  le 
€ temps  » a ses  secrets.  Ce  qui  se  produira  demain  est  déjà 
conçu  aujourd’hui,  or  est-ce  réellement  « devancer  le  temps  » 
que  de  deviner  ses  conceptions,  de  les  lui  révéler,  d’habituer 
la  nation  à reconnaître  le  germe  des  idées  et  des  choses?  Que  de 
plus  forts  que  moi  en  décident.  Il  serait  facile  de  citer  bien  des 
exemples  de  la  résistance  que,  dès  qu’il  s’agit  de  questions  inté- 
rieures, le  Times  sait  opposer  à la  causa  victrix,  — - J’en  prends 
un  dans  le  nombre. 

Là  où  le  Times  a pris  position  en  face,  et  non  pas  à côté  de 
l’opinion  de  tout  le  monde,  c’est  sur  le  sujet  du  blâme  ou  de 
l’éloge  à accorder  à sir  Roberl  Peel.  On  devine  qu’à  la  fin  d’un 
travail  déjà  trop  long , il  soit  impossible  d’aborder  les  détails 
d’une  question  aussi  compliquée  que  celle-ci,  mais  il  y a un  fait  à si- 
gnaler et  qui,  en  lui-même,  suffit  à éveiller  l’attention  du  lecteur 
sérieux.  Le  Times  marchant  toujours  avec  son  siècle,  le  Times  qui  est 
anglais  jusque  dans  son  moindre  mot,  le  Times  libre-échangiste,  le 
Times  qui  incessamment  applaudit  à l’œuvre  de  sir  Robert  Peel,  n’hé- 
site pas  à flétrir  de  la  manière  la  plus  dure  sir  Robert  Peel  lui-même 
de  ce  que  cette  œuvre  a été  la  sienne.  « Il  élait  nécessaire,  dit-il-,  que 
les  lois  des  céréales  fussent  rapportées;  il  ne  l’était  nullement  que  sir 
Robert  Peel  les  rapportât  L » Le  grand  organe  de  la  pensée  nationale 

1 Times  des  14  et  17  avril  1857. 
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estime  que  l’honneur  politique  a plus  perdu  par  les  mille  transactions 
de  conscience,  les  mille  faussetés  et  les  bassesses  sans  nombre  aux- 
quelles sir  Robert  dut  se  résigner  afin  d’abolir  les  lois  sur  les  cé- 
réales, que  la  prospérité  matérielle  qui  en  fut  le  résultat  ne  peut  com- 
penser. « La  vie  de  Peel,  dit  hautement  le  Times^  nous  offre  un  triste 
spectacle;  elle  est  d’un  exemple  pernicieux  pour  la  morale  publique, 
et  nous  nous  ressentons  encore  de  ses  funestes  conséquences.  » 

Remarquons-lebien  : ici  nous  voyons  le  refus  le  plus  hautain  d’ou- 
blier dans  l’éclat  de  la  réussite  l’illégitimité  des  moyens  par  lesquels 
elle  est  assurée.  Dans  ce  cas,  que  nous  pourrions  multiplier  par  cent 
autres  semblables,  et  où  ÏExpediency  est  attaqué  au  nom  de  la 
morale  absolue,  il  nous  semble  démontré  que  les  tendances  du  Times 
ne  sont  pas  celles  de  tout  le  monde.  C’est  tout  ce  que  nous  voubons 
constater.  Le  Times ^ du  reste,  ne  fait  par  là  que  consacrer  un  des 
principes  fondamentaux  du  système  politique  anglais,  qui  veut  que 
le  caractère  prime  la  capacité,  même  chez  l’homme  d’État. 

Cela  même  nous  ramène  à notre  point  de  départ  : la  supériorité 
de  l’élément  représentatif  sur  tout  autre  dans  les  institutions  de  la 
Grande-Bretagne  et  la  souveraineté  incontestée  de  l’opinion. 


Nous  avons  montré  Pitt  dominant  le  « pays  légal  » par  le  pays,  et 
nous  avons  prouvé  qu’on  résistait  souvent  à ce  qui  n’était  que  popu- 
laire, au  nom  de  ce  qui  était  vraiment,  largement  national.  Il  est 
une  période  de  la  vie  publique  anglaise  sur  laquelle  nous  voudrions 
diriger  toute  l’attention  des  autres  peuples.  C’est  la  période  où  le 
Parlement  ne  siège  pas  ; où  les  fonctions  législatives  du  représentant 
cessent  pour  laisser  agir  ce  qui  est  représenté  ; où  les  forces  consti- 
tutives de  la  nation  s'affirment,  et  où,  ses  mandataires  n’ayant  plus 
commission  de  parler,  l’Angleterre  se  parle  pour  ainsi  dire  à ello- 
même.  C’est  entre  le  mois  d’août  et  le  mois  de  février,  dans  l’inter- 
valle d’une  session  à une  autre,  qu’il  faut  étudier  les  manifestations 
de  la  pensée  nationale  dans  les  trois  royaumes.  Étudiez-la,  cette  pen- 
sée, dans  les  meetings^  dans  les  banquets,  dans  les  congrès  scien- 
tifiques, dans  les  comices  agricoles;  cherchez-la  chez  toutes  les 
classes,  chez  le  pair  du  royaume,  le  fermier,  l’ouvrier,  le  commer- 
çant, l’avocat,  l’écrivain,  le  gentilhomme  campagnard,  suivez  sa 
tiace  dans  les  livres,  guettez-la  dans  les  journaux,  examinez-la 
minutieusement,  saisissez-la  à l’improviste;  — toujours,  et  chez  tous, 
vous  la  trouverez  invariablement  une.  Elle  est  la  pensée  britannique,  et, 
par  cela  même  qu’elle  l’est,  elle  anime  toutes  les  formes  de  l’expres- 
sion publique,  comme  la  vie  anime  tous  les  êtres.  Je  ne  dis  pas  : Cela 
est  une  force;  je  me  borne  à dire  : Cela  est. 
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li  ne  s’agit  point  ici  de  partis,  — il  n en  est  aucun  devant  le  pays, 
en  tant  que  pays.  Que  disent-ils,  tous  ceux  qui  écoutent  les  battements 
du  cœur  national?  que  dit  lord  Brougham  aux  ouvriers  de  Bradford, 
lord  El  gin  aux  collégiens  de  Glasgow,  lord  Palraerston  aux  laboureurs 
de  Romsey,  sir  David  Brewster  aux  savants  d’Edinburgh,  M.  Disraeli 
aux  fabricants  de  Manchester,  sir  John  Pakington  aux  marchands  de 
Worcester,  M.  Gladstone  aux  étudiants  d’Oxford,  M.  Kinglake  à ses 
mandataires  de  Bridgwater?  Ils  sont,  qui  libéraux,  qui  conservateurs; 
qui  tories,  qui  whigs;  qui  anglicans,  qui  puseyistes;  pas  un  ne  se- 
rait à la  Chambre  de  la  nuance  de  son  voisin,  mais  que  disent-ils  au 
pays?  Ils  disent  des  choses  anglaises^  — je  ne  trouve  point  d’autres 
mots  pour  exprimer  ce  que  j’entends.  Ils  parlent  à l’Angleterre  d’elle- 
même,  et  s’intéressent  à ce  qu’elle  fait  et  à ce  qu’elle  est.  Tous  glo- 
rifient le  travail,  le  « travail  dur  »,  tous  avouent  le  même  idéal;  tous, 
en  désignant  les  mêmes  buts,  indiquent  les  mêmes  moyens  d’y  par- 
venir; tous  admettent  que  tout  homme  doit  pouvoir  arriver  à tout; 
tous  proclament  qu’il  doit  savoir  être  heureux  en  n’arrivant  à rien; 
tous,  pour  me  résumer  en  un  mot,  coopèrent  à la  tâche  de  l’éduca- 
tion publique  par  la  voie  de  l’amélioration  de  l’individu.  Ils  cher- 
chent tous  à élever  l’homme,  à le  faire  tel,  que  les  circonstances 
ne  puissent  le  surprendre.  Aussi,  les  neuf  dixièmes  des  discours 
prononcés  dans  cette  période,  où,  je  le  répète,  la  nation  se  parle 
à elle-même,  sont  des  discours  plutôt  moraux  que  politiques,  et  ceci 
constate  l’exactitude  de  ce  que  je  me  suis  permis  d’avancer  : que  les 
modifications  subies  par  le  caractère  anglais  actuel  sont  surtout  des 
modifications  éducationnelles,  auxquelles  la  science  a plus  contribué 
que  toute  autre  chose,  et  où  la  locomotive  de  Stephenson,  « mue  par 
le  soleil,  » a une  plus  large  part  que  quelque  Acte  du  Parlement  que  ce 
soit. 

« L’histoire  de  ce  qu’on  appelle  gouvernement,  sous  quelque  forme 
qu’il  se  présente,  — dit  lord  John  Russell  (et  je  ne  puis  mieux 
conclure  que  par  ces  paroles),  cette  histoire  nous  apprend  que  la 
matière  première,  l’homme  a besoin  d’être  façonné  avant  qu’il  ne 
puisse  utilement  influer  sur  ses  semblables.  » C’est  ce  que  l'Angle- 
terre entière  met  en  pratique  : — elle  « façonne  » ses  hommes  afin 
qu’ils  coopèrent  à l’œuvre  gouvernementale.  Certes  , lord  John 
Russell  ne  compterait,  pour  une  mesure  parlementaire,  ni  sur  l’appui 
de  M.  Disraeli  ni  sur  celui  de  lord  Derby  ; mais  voyez  si  lord  Derby 
ou  M.  Disraëli,  en  tant  qu’ Anglais  et  exprimant  une  pensée  fonda- 
mentale britannique,  diraient  autrement  que  lui?  Avoueraient-il,  l’un 
ou  l’autre,  un  but  différent  de  celui-ci , que  lord  John  propose  ? 
« Le  but  doit  être,  dit-il,  l’établissement  d’un  gouvernement  dans 
lequel  chaque  force  sert  à limiter  une  autre  force;  où  tout  s’incline 
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devant  la  justice,  où  tout  rend  impossible  l’arbitraire  ( de  la  part 
du  chef,  des  nobles,  ou  de  la  masse),  et  où  le  corps  social  se  trouve 
protégé  contre  l’excès  de  ces  capacités  politiques  dont  l’exercice  mo- 
déré assure  le  bonheur  de  la  communauté.  » 

Ce  gouvernement-là  s’appelle  le  self  government.  C’est  en  effet 
à quoi  tend  l’Angleterre  de  toutes  ses  forces  ; — c’est  l’œuvre  pour 
laquelle  elle  façonne  ses  hommes,  et  dont  l’accomplissement  sera 
la  gloire,  acceptée  ou  subie,  de  quiconque  pense  ou  agit  en  Angle- 
terre. 


Arthur  Dudley. 


DE  LA 


CRITIQUE  CONTEMPORAINE 


Hippoiyte  Rigaült,  Œuvres  complètes,  4 vol.  in-8%  Hachette,  14,  rue  Pierre-Sar- 
razin. — M.  Cuvillier-Fleury,  Dernières  Études  historiques  et  littéraires,  2 vol., 
Michel  Lévy,  2 bis,  rue  Vivienne. 


En  inscrivant  en  tête  de  cette  étude  deux  noms,  Tun  si  regretté, 
l’autre  si  estimé,  nous  voudrions  agrandir  un  peu  la  question  et 
toucher  à quelques  points  souvent  controversés  dans  la  critique  con- 
temporaine. On  nous  a parfois  accusé  d’exagération  rigoriste  : nous 
acceptons  le  reproche,  mais  non  pas  dans  toutes  ses  conséquences. 
On  se  tromperait  étrangement,  sinon  sur  nos  croyances,  au  moins 
sur  nos  prétentions,  si  Ton  nous  attribuait  la  ridicule  pensée  de  ré- 
duire le  critique  moderne  au  rôle  d’exécuteur  public,  chargé  de 
frapper  sans  pitié  toute  œuvre  suspecte  de  la  plus  légère  atteinte  aux 
plus  sévères  lois  de  l’orthodoxie  religieuse,  morale  et  littéraire. 
Parmi  les  inconvénients  de  ce  rôle,  il  en  est  un  que  l’on  a pu  signaler 
dans  ces  derniers  temps  et  que  le  sentiment  de  notre  faiblesse  doit 
nous  rendre  fort  redoutable.  Une  fois  qu’on  a pris  cette  attitude  de 
redresseur  de  torts,  qu’on  a déclaré  cette  guerre  d’extermination  aux 
infidèles,  aux  modérés  et  aux  tièdes,  on  est  tenu  d’être  soi-même  im- 
peccable et  de  pratiquer  ses  maximes.  Si,  par  malheur,  on  s’oublie 
un  moment  dans  les  jardins  d’Armide,  si  l’on  interrompt  ses  exer- 
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cices  de  voltige  ou  d^escrime  absolutiste  pour  raconter  des  histoires 
dont  une  fille  bien  élevée  doive  interdire  la  lecture  à sa  mère,  Ton 
donne  contre  soi  un  immense  avantage  aux  malintentionnés,  aux 
sceptiques,  à ces  modérés  surtout  que  l’on  a dénoncés  comme  cou- 
pables de  complicité  et  de  connivence  avec  les  mauvaises  doctrines. 
Justement,  je  trouve  à la  page  544  du  quatrième  volume  d’Hippolyte 
Rigault  une  preuve  du  parti  que  peut  tirer  un  écrivain  spirituel  et 
sensé  de  cette  situation  bizarre,  de  ce  contraste  qui  serait  scandaleux 
s’il  n’était,  avant  tout,  grotesque. 

Sérieusement,  nous  croyons  qu’à  des  époques  troublées  comme  la 
notre,  dans  un  monde  vieilli  où  les  idées  et  les  caractères  s’amoin- 
drissent de  compagnie,  il  faut  des  critiques  d’avant-garde  et  de  bonne 
volonté,  décidés  à faire,  de  temps  à autre,  un  exemple,  à prendre  une 
initiative  hardie  contre  des  œuvres  dangereuses  et  de  fausses  gloires; 
de  même  que,  dans  une  armée,  il  faut  des  soldats  prêts  à marcher 
en  avant  et  à se  faire  tuer  pour  établir  un  point  d'attaque  ou  enlever 
un  poste  important.  Ma  comparaison  est  ambitieuse,  mais  je  la  crois 
juste.  En  effet,  le  critique  dont  je  parle  doit  savoir  d’avance  qu’il  est 
sacrifié,  et  compléter,  en  s’y  résignant  sans  amertume,  la  tâche  à la- 
quelle il  s’est  consacré.  Quatre-vingts  ans  de  révolution  ont  si  bien 
morcelé,  dans  les  meilleurs  esprits,  les  notions  du  mal  et  du  bien,  du 
faux  et  du  vrai;  tant  d’opinions,  d’intérêts,  de  sentiments,  de  souve- 
nirs, ont  été  tour  à tour  froissés,  vengés,  déplacés,  divisés,  contredits, 
qu’il  est  presque  impossible  aujourd’hui  de  ne  pas  offenser  par  un 
endroit  ceux-là  même  que  l’on  satisfait  par  un  autre,  et  qu’un  criti- 
que tout  d’une  pièce,  condamnant  ou  approuvant  au  nom  de  vérités 
indivisibles,  s’expose  sans  cesse  à rencontrer,  non  pas,  hélas  ! des  adhé- 
sions parmi  ses  adversaires,  mais  des  contradictions  parmi  ses  amis. 
Ce  n’est  pas  tout  encore  : de  deux  choses  l’une;  ou  il  s’attaque  à des 
renommées,  à des  œuvres  trop  vigoureusement  constituées,  trop  bien 
gardées  par  la  faveur  populaire  pour  qu’il  puisse  les  entamer;  et 
alors  sa  stérile  tentative  d’iconoclaste  n’excite  que  la  raillerie  ; — ou 
bien  il  frappe  juste,  mais  trop  tôt,  sur  des  idoles  dont  le  pied  d’argile 
n’est  encore  aperçu  que  par  une  minorité  clairvoyante;  et  alors  il  lui 
arrive  un  accident  singulier  : au  moment  même  de  l’attaque,  sa  té- 
mérité lui  attire  une  grêle  de  sarcasmes  et  d’invectives;  puis,  quand 
l’heure  est  venue  où  la  statue  tremble  décidément  sur  sa  base  et  où 
il  y a concurrence  de  marteaux  pour  la  renverser,  on  se  garde  bien 
d’en  faire  revenir  l’honneur  à celui  qui  porta  le  premier  coup  : non, 
il  est  oublié,  il  ne  compte  plus,  il  a eu  le  tort  d’avoir  raison  trois  ou 
quatre  ans  avant  les  habiles  et  les  illustres;  il  a le  plaisir  de  retrouver 
ses  idées,  ses  aperçus,  ses  phrases,  confisqués  par  quelque  docte  per- 
sonnage , trop  occupé  d’histoire  et  de  philosophie  transcendantes 
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pour  soupçonner  même  son  existence.  On  le  voit,  cette  critique  of- 
fensive, ce  rôle  de  tirailleur  d’avant -poste  au  service  de  la  vérité,  a 
plus  d’épines  que  de  fleurs  ; mais  ceci  n’est  qu’un  désagrément  per- 
sonnel : ce  qu’il  y aurait  de  pire,  à un  point  de  vue  plus  général, 
c’est  que,  dans  ce  système  exclusif,  si  l’on  y bornait  les  attributions 
de  la  critique,  on  arriverait  à trop  restreindre  son  influence  et  son 
domaine,  à décourager  une  foule  d’intelligences  dont  la  neutralité 
répugne  aux  partis  extrêmes,  à supprimer,  en  littérature,  tous  ces 
milieux  dont  on  ne  saurait  se  passer,  puisqu’ils  sont,  quoi  qu’on 
fasse,  les  traits  d’union  les  plus  ordinaires  entre  l’art  et  la  société, 
entre  les  ouvrages  de  l’esprit  et  l’immense  majorité  des  lecteurs. 
Annuler  ces  intermédiaires,  ne  vouloir  reconnaître,  dans  les  let- 
tres, que  deux  grandes  classes,  les  prédicateurs  et  les  corrupteurs, 
rompre  violemment  avec  tout  le  reste,  ce  serait  exactement  comme 
si,  dans  les  temps  fabuleux  de  nos  Chambres  constitutionnelles,  on 
avait  voulu  faire  de  la  politique  avec  l’extrême  droite  et  l’extrême 
gauche,  sans  admetire  ni  centre  gauche  ni  centre  droit. 

Nous  n’éprouvons  donc  aucun  embarras  en  abordant  des  noms  et 
des  livres  tels  que  ceux  de  Rigault  et  de  M.  Cuvillier-Fleury,  et  en  les 
recommandant  sans  autres  réserves  que  celles  qu’indique  tout  natu- 
rellement la  différence  des  situations  et  des  (juévites.  D’ailleurs,  quelle 
dissidence  de  détail  ne  s’effacerait  dans  le  sentiment  de  tendre  et 
douloureuse  sympathie  qu’éveille  le  souvenir  de  Rigault?  Ce  confrère 
dont  nous  étions  tiers,  si  jeune  encore  et  déjà  si  mûr,  si  fidèle  à 
l’indépendance  et  à l’honneur  des  lettres,  d’un  atticisme  si  exquis  et 
si  tin  qu’il  avait  fini  par  triompher  de  l’esprit  de  collège,  nous  était 
enlevé,  il  n’y  a guère  plus  d’un  an,  au  moment  où  son  talent  avait 
paru,  dans  de  nouveaux  cadres,  redoubler  de  verve,  de  souplesse  et 
de  grâce.  11  succombait,  dans  tout  l’éclat  de  sa  belle  et  laborieuse  jeu- 
nesse, dans  tout  le  charme  de  ce  bonheur  domestique  que  le  travail  lit- 
téraire nous  rend  à la  fois  plus  nécessaire  et  plus  doux;  aimé  de  tous, 
même  de  ceux  qu’avaient  effleurés  ses  légères  malices;  honoré  de  tous, 
même  de  ceux  qui  eussent  voulu  le  voir  prendre  un  parti  plus  décidé 
entre  la  vérité  et  l’erreur.  Sans  abuser  de  ces  formules  où  la  conjec- 
ture ressemble  presque  à une  offense  contre  la  réalité,  on  peut  dire, 
on  peut  croire  que  cet  excellent  esprit,  sous  une  précieuse  et  char- 
mante influence,  se  serait  de  plus  en  plus  rapproché  de  nous, 
qu’il  se  fut  de  plus  en  plus  débarrassé  de  cette  pointe  semi-vol- 
tairienne,  de  ce  grain  de  sel  universitaire  qui  ne  manque  pas  de 
saveur,  mais  qui  parfois  contrarie  les  gosiers  très-délicats.  Il  est 
possible  enfin  que  Rigault,  en  présence  de  certains  événements  ré- 
cents, eût  cessé  d’être  retenu  et  éloigné  de  nous  par  cette  idée,  très- 
fausse  assurément,  mais  naguère  fort  répandue,  que  la  religion  ca- 
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tilolique,  ôtant  trop  aimée,  trop  protégée  par  le  pouvoir,  y contractait 
je  ne  sais  quel  air  officiel  et  convenu,  plus  fâcheux  que  les  persécu- 
tions, et  fait  pour  détourner  les  esprits  indépendants.  Voilà  bien  des 
sujets  de  sympathie  et  de  regrets,  et  ces  regrets  s’accroissent  encore  à 
mesure  qu’on  lit  ces  quatre  beaux  volumes  publiés  par  M.  Hachette 
avec  un  zèle  si  intelligent,  un  si  honorable  dévouement  à la  bonne 
littérature  et  à la  mémoire  de  Rigault.  L’avouerons-nous?  Une  pen- 
sée moins  noble  et  plus  égoïste  se  mêle  à la  sérieuse  estime  que 
ces  livres  nous  inspirent.  Leur  mérite  et  leur  succès  sont  au  nombre 
des  meilleurs  arguments  que  nous  puissions  opposer  aux  esprits 
chagrins  ou  superbes,  lesquels,  s’appuyant  sans  doute  sur  les  oeuvres 
monumentales  dont  ils  ont  doté  ou  doteront  un  jour  leur  siècle  et  la 
postérité,  traitent  de  haut  en  bas  les  écrivains  assez  présomptueux 
pour  rassembler  et  remettre  sous  les  yeux  du  public  une  série  d’ar- 
ticles de  journal  : « Faites  un  livre  I » disent-ils  dédaigneusement  à 
l’homme  qui,  depuis  dix  ans,  vingt  ans  peut-être,  consume  son  temps 
et  ses  forces  à lire  les  livres  des  autres,  à en  extraire  le  suc  et  la 
sève,  à y chercher  souvent  ce  que  l’auteur  n’a  pas  su  y mettre,  à ré- 
sumer le  tout  en  quelques  pages,  et  à y attirer  l’attention  de  milliers 
de  lecteurs  qui,  sans  lui,  connaîtraient  à peine  l’œuvre  et  l’ouvrier. 
Si  l’on  nous  accorde  que  la  tâche  privilégiée  de  l’esprit  français  pour- 
rait se  caractériser  en  trois  mots  : «Vulgariser,  simplifier,  abréger,  » 
si  l’on  convient  que  parmi  les  écrivains,  même  distingués,  de  second 
ordre,  qui  tiennent  pourtant  depuis  trois  siècles  une  place  assez  nota- 
ble dans  notre  littérature,  il  en  estpeu,  bien  peu,  dont  on  lise  l’œuvre 
tout  entière;  que,  pour  la  plupart,  on  se  borne  à lire  ou  à rappeler 
un  chapitre,  des  pages,  de  rares  bonnes  fortunes  de  pensée  ou  de 
style,  on  sera  amené,  j’en  suis  sûr,  à faire  les  parts  moins  inégales  et  à 
reconnaître  qu’un  recueil  d’articles  piquants,  substantiels,  ingénieux, 
tels  que  ceux  d’Hippolyte  Rigault  ou  de  M.  Cuvillier-Fleury,  n’est  pas 
absolument  inférieur,  sur  l’échelle  des  productions  de  l’intelligence,  à 
une  comédie  blafarde,  à un  drame  larmoyant,  à un  roman  médiocre, 
voire  même  à un  gros  traité  de  morale  ou  d’économie  politique.  Voilà 
un  critique,  un  journaliste  pris  au  dépourvu  par  la  mort  : il  n’a  pas 
pu  faire  ce  qui  est  notre  devoir  à tous,  grands  et  petits  : retoucher, 
remanier,  rajuster  au  point  de  vue  du  lendemain  ces  articles,  des- 
tinés, semblait-il,  à naître,  à vivre,  à réussir  et  à passer  du  matin  au 
soir.  Et  cependant  ils  offi’ent  une  lecture  très-intéressante  et  ils  au- 
ront une  valeur  durable  : ils  seront  lus  encore  lorsque  les  pièces  de 
-M.  Laya  et  les  livres  de  M.  Capeligue  seront  depuis  longtemps  ou- 
bliés. Que  dis-je?  Rigault  lui-merne  va  me  fournir  la  plus  complète 
de  mes  preuves  : le  premier  volume  de  celte  publication  posthume  se 
compose  en  entier  de  son  Hisloire  de  la  querelle  des  anciens  et  des 
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moderne;  un  livre^  cette  fois,  dans  toute  l’acception  du  mot,  et  un 
li\Te  des  plus  estimables,  auquel  nous  avons  rendu,  dans  le  temps, 
l’hommage  qu’il  méritait.  Eh  bien,  je  parierais  volontiers  que  ce  n’est 
pas  cette  partie  de  son  œuvre  que  les  lecteurs  iront  chercher  de  pré- 
férence, qu’un  attrait  plus  vif  les  ramènera  vers  ces  délicates  études 
sur  Chapelle  et  Bachaumont,  sur  Bussy-Rabutin,  sur  le  livre  gro- 
tesque de  M.  Nicolardot,  sur  Charles  de  Bernard;  vers  ces  charmantes 
esquisses,  des  Jouets  d’enfants,  VOiseau,  la  Morale  au  théâtre,  les 
Prix  de  vertu,  où  Rigault  essaya  avec  tant  de  succès  une  nouvelle 
manière  et  acheva,  avant  de  disparaître,  de  préciser  son  aimable 
physionomie.  Est-ce  frivolité  puérile  de  la  part  de  ses  lecteurs?  Non; 
c’est  que  ces  petits  cadres  où  se  jouait  en  mille  traits  heureux  ce 
bon  sens  aiguisé  d’esprit  répondaient  mieux  au  goût  du  temps,  à ces 
procédés  expéditifs  que  nous  appliquons  à toutes  choses,  qu’il  s’a- 
gisse de  lire  ou  de  voyager,  de  nous  amuser  ou  de  nous  instruire. 

Les  positions  bien  établies,  le  genre  bien  accepté,  que  nous  reste- 
t-il  à faire  pour  que  notre  sympathique  témoignage  ne  ressemble  pas 
à une  louange  banale?  A marquer  les  différences  de  points  de  départ, 
d’origines  et  de  conclusions  qui  séparent  cette  critique  de  la  nôtre;  à 
rechercher  quelles  supériorités  et  aussi  quels  désavantages  résulte- 
raient, à talent  égal,  de  ces  différences;  à découvrir  enfin  ce  que  la 
critique  peut  exiger,  attendre,  espérer  ou  craindre  de  la  société,  sui- 
vant qu’elle  apporte  dans  ses  jugements  plus  d’accommodements  ou 
plus  de  rigueurs.  Il  est  bien  entendu,  encore  une  fois,  que  la  ques- 
tion de  talent  est  ici  mise  hors  de  cause  : sur  ce  terrain  nous  ne  pour- 
rions que  nous  incliner  devant  nos  supérieurs  et  nos  maîtres. 

Au  commencement  de  ce  siècle  deux  forces  se  trouvèrent  en  pré  - 
sence dans  la  littérature  comme  dans  le  monde  : la  Révolution,  disci- 
plinée, ajournée,  mais  non  pas  vaincue,  et  l’âme  de  toutes  les  grandes 
choses  qu’elle  s’était  proposé  de  détruire  et  vers  lesquelles  on  était 
ramené  tout  ensemble  par  l’impression,  chaude  encore  et  saignante, 
de  ses  terribles  étreintes  et  par  le  penchant  naturel  à l’esprit  humain, 
toujours  prêté  regretter  ce  qu’il  a perdu.  La  religion,  la  monarchie, 
la  philosophie  spiritualiste,  toutes  les  beautés,  toutes  les  poésies  du 
passé  eurent  d’illustres  défenseurs,  d’éloquents  interprètes,  et  l’on 
put  un  moment  croire  que  cette  réaction  religieuse  et  monarchique 
serait  l’inspiration  dominante  de  celte  nouvelle  phase  littéraire  qui 
s’inaugurait  sur  des  ruines.  Un  peu  plus  tard,  à ce  premier  prestige 
s’en  joignit  un  autre  que  rendaient  plus  précieux  vingt  années  de  ser- 
vitude. La  liberté  apparut  comme  l’alliée  naturelle  de  cette  renais- 
sance royaliste,  spiritualiste  et  chrétienne  que  l’Empire  avait  traitée 
en  ennemie,  qui  rendait  au  pays  son  passé,  ses  souvenirs,  son  âme,  et 
ouvrait  aux  imaginations  longtemps  enchaînées  dans  les  glaces  de  la 


DE  LA  CRITIQUE  COISTEMPORÂINE.  m 

tradition  païenne  de  poétiques  horizons  et  des  rivages  enchantés.  Oui, 
Fesprit  humain,  au  dix-neuviéme  siècle,  a eu  un  instant  ce  singulier 
bonheur,  que  les  deux  principes  qui  se  le  disputent,  celui  qui  le  règle 
et  celui  qui  le  féconde,  Fautorité  et  la  liberté,  ont  pu,  ont  dû  même 
cesser  de  se  conibattre,  s’affermir  et  se  compléter  Fun  par  Fautre  et 
faire  de  cette  alliance  Félément  d une  vie  nouvelle,  prompte  à se  ré- 
pandre dans  les  lettres,  dans  les  arts,  comme  dans  les  institutions  po- 
litiques. Comment  ne  pas  déplorer  les  malentendus  qui  troublèrent 
et  rompirent  ce  traité  de  paix  ? Comment  se  croire  un  rétrograde,  un 
détracteur  systématique,  un  chevalier  de  Véteignoir,  parce  qu’on  rat- 
tache à cette  date  ses  regrets  et  ses  doctrines,  parce  qu’on  explique 
par  cette  rupture  les  progrès  d’une  décadence,  avouée  aujourd’hui 
par  les  moins  pessimistes?  Dîs  aliter  visum  : de  vieux  fantômes 
effrayèrent  les  jeunes  intelligences;  de  vieux  partis  abusèrent  les 
jeunes  idées,  et  la  Révolution  prévalut.  Or,  en  politique,  la  Révolu- 
tion nous  a donné  tous  les  biens  dont  nous  jouissons  : mais,  en  litté- 
rature, il  était  clair  que,  partie  du  paganisme,  elle  ne  pouvait  abou- 
tir qu’au  matérialisme  et  à l’anarchie.  Une  fois  que  le  mouvement 
littéraire  et  poétique  des  belles  années  de  la  Restauration  n’avait  plus 
pour  lumière,  pour  règle  et  pour  force  ces  croyances  monarchiq.ues 
et  chrétiennes  dont  le  souffle  avait  fait  éclore  tant  de  fleurs  sur  tant 
de  débris,  on  pouvait  prévoir  et  marquer  d’avance  les  phases  qu’il 
allait  suivre.  Il  était  évident  que,  chevaleresque  d’abord,  puis  adopté 
et  un  moment  ennobli  par  l’aristocratie  intellectuelle,  il  ne  tarderait 
pas , sous  le  feu  d’une  révolution  nouvelle,  à devenir  purement  et 
simplement  révolutionnaire,  puis  démocratique,  puis  anarchique. 
Les  pavés  de  Juillet  n’écrasèrent  pas  seulement  une  royauté,  ils  tuè- 
rent aussi  une  littérature;  ils  furent  cause  du  moins  que  le  libéra- 
lisme littéraire,  ainsi  qu’il  s’intitula  lui-même,  après  avoir  eu  son 
i 814,  eut  son  1850,  son  1848,  sans  compter  la  suite  : car,  dans  un 
temps  comme  le  nôtre,  la  veille  n’assure  jamais  le  lendemain. 

A présent,  il  est  facile  de  déterminer  les  distances  entre  la  criti- 
que que  j’appellerais  du  juste  milieu  si  ce  mot  n’éveillait  de  désobli- 
geants souvenirs  et  d’injustes  épigrammes,  et  celle  que  nous  vou- 
drions défendre  contre  le  reproche  d’obscurantisme  ou  de  fanatisme. 
Les  liens  les  plus  honorables,  les  opinions  les  plus  sincères,  les  sa- 
tisfactions les  plus  légitimes,  attachèrent  des  écrivains  tels  que  M.  Cu- 
villier-Fleury, et,  plus  tard,  tels  qu’Hippolyte  Rigault,  aux  institu- 
tions, aux  formes,  aux  personnes  qui  remplacèrent,  en  1850,  îa 
royauté  restaurée  en  1814;  et,  ne  l’oublions  jamais,  chez  ceux  qui 
curent,  comme  Rigault  et  M.  Cuvillier-Fleury , l’honneur  d’appro- 
cher des  princes  auxquels  leurs  adversités  nous  permettent  de  ren- 
dre justice,  cette  persistance  d’optimisme  en  faveur  des  hommes, 
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des  idées  et  des  œuvres  de  1850  n a été  qu’une  qualité  de  plus.  Nous 
voyons  même,  dans  l’intéressante  notice  de  M.  Saint-Marc-Girardin, 
que  Rigault  allait  un  peu  plus  loin;  que,  sans  être  républicain,  il 
appartenait  à l’opposition  dynastique;  et  l’on  ne  peut  se  défendre  d’un 
mélancolique  sourire  en  songeant  qu’il  y eut  une  époque  où  ce  char- 
mant esprit  ne  trouvait  pas  assez  libéral  un  gouvernement  qui  a con- 
stamment donné  à ses  ennemis  et  à ses  amis  assez  de  liberté  pour  le 
détruire.  Quoi  qu’il  en  soit,  voilà  les  nuances  clairement  indiquées. 
Tout  ce  qui  triompha  ou  parut  triompher  à cette  date  où  nous 
fûmes  les  vaincus,  le  libéralisme  élargi  et  appliqué,  l’esprit  univer- 
sitaire, les  idées  de  89,  la  succession  voltairienne  tempérée  par  la 
philosophie  spiritualiste  ou  éclectique,  tels  sont  les  points  de  repère 
où  se  reposa,  où  se  repose  encore  cette  critique,  trop  confiante,  trop 
intéressée  dans  la  question  pour  admettre  que  ce  qui  flattait  ses  opi- 
nions pût  jamais  amener  des  choses  déplaisantes  pour  son  goût.  Elle 
prit  pour  un  établissement  ce  qui  n’était  qu’une  halte,  et  pour  un  but 
atteint  ce  qui  ne  fut  qu’une  étape  dans  cette  marche  irrésistible  dont 
nous  subissons  les  entraînements.  Même  après  des  expériences,  des 
mécomptes,  des  fautes  communes  qui  ont  eu  au  moins  le  mérite  de 
nous  conduire  à des  concessions  réciproques,  c’est  toujours  là  l’inspi- 
ration préférée,  je  dirai  presque  le  dada  de  ces  écrivains,  si  ingénieux, 
si  supérieurs  dès  qu’il  ne  s’agit  plus  que  d’exprimer  avec  charme  des 
pensées  justes  et  fines  à propos  des  incidents  de  la  vie  littéraire  et  des 
ouvrages  de  l’esprit.  Leur  goût  est  pur,  leur  conscience  honnête,  leur 
morale  saine;  un  fonds  de  sincérité  et  de  droiture  se  reconnaît  jusque 
dans  les  pages  où  se  trahissent  leurs  préventions  et  leurs  antipathies. 
Mais,  tandis  que,  pour  affermir  nos  jugements,  pour  donner  à nos  doc- 
trines l’unité,  l’autorité  et  la  certitude  que  chercherait  en  vain  notre 
faiblesse,  nous  remontons  droit  à la  source  de  toute  vérité,  de  toute 
liberté,  de  toute  beauté,  ils  s’arrêtent  à mi-côte  : ils  n’acceptent  le 
christianisme  qu’avec  une  sorte  de  neutralité  respectueuse,  aussi 
empressée  de  gourmander  les  excès  de  zèle  que  de  repousser  les  atta- 
ques impies.  Tandis  que  nous  essayons  de  faire  de  notre  critique  une 
chaîne  dont  le  premier  anneau  va  se  rejoindre  à l’époque  qui  nous  a 
paru  la  plus  favorable  au  libre  et  fécond  développement  de  l’esprit 
moderne,  ils  restent  volontairement  en  deçà,  prodiguant  leurs  préfé- 
rences au  régime  suivant,  qui  eut  droit  à leur  affection,  qui  a 
droit  à leurs  regrets.  Ouvrez  les  volumes  de  Rigault  et  ceux  de 
M.  Cuvillier-Fleury  : immédiatement  l’envie  vous  prend  d’y  faire 
deux  parts;  celle  des  morceaux  où  le  critique,  se  trouvant  sur 
un  terrain  neutre,  n’a  eu  besoin  que  d’y  déployer  ses  qualités 
d’honnête  homme  et  d’écrivain;  et  celle  où,  traitant  des  sujets  plus 
délicats,  plus  disputés,  il  a eu  à heurter  (aussi  poliment  que  possible) 
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son  voisin  de  gauche  et  surtout  son  voisin  de  droite.  La  comparaison 
est  facile  : voyez  Rigault,  par  exemple,  lorsqu’il  esquisse,  à propos 
de  Chapelle  et  de  Bachaumont,  le  parallèle  des  voyages  d’autrefois 
avec  les  voyages  d’aujourd’hui,  lorsqu’il  parle  poésie,  roman,  jouets 
d’enfants,  vie  élégante,  villégiature,  comédie,  duel,  prix  de  vertu,,  ou 
bien  lorsque,  plus  sérieux  et  plus  érudit,  il  écrit  quelques  pages  de 
maître  sur  Homère,  sur  Ménandre,  sur  Horace,  sur  Shakspeare,  sur 
Dante,  sur  Montaigne.  Voyez  M.  Cuvillier-Fleury,  lorsque,  par  un  de 
ces  procédés  où  il  excelle,  s’emparant  d’une  de  ces  données  qui,  à 
certains  moments,  se  produisent  au  théâtre  et  dans  les  livres  avec  une 
simultanéité  bizarre  et  comme  une  matière  de  collège  dictée  à vingt 
écoliers  à la  fois,  il  la  traite  à sa  façon,  l’éclaircit,  la  résume,  explique 
comment  celui-ci  a penché  de  tel  côté,  comment  celui-là  est  tombé  de 
tel  autre,  rend  au  sujet  sa  physionomie  la  plus  juste  et  la  plus  pi- 
quante, et  répand  la  lumière  et  la  vie  sur  cette  tâche  de  critique,  si 
souvent  accusée  de  stérilité  et  de  froideur.  Voyez-le  encore,  lorsqu’il 
entreprend  une  de  ces  exécutions  courtoises,  où  le  patient,  criblé  de 
politesses,  comblé  d’épigrammes,  égratigné  de  caresses,  sent  à la 
fois  le  velours  le  plus  moelleux  et  la  griffe  la  plus  délicate  lui  chatouil- 
ler l’épiderme  et  arrive  à la  fin  de  son  délicieux  supplice,  sans  bien 
savoir  s’il  doit  maudire  tant  de  malice  ou  remercier  tant  d’urbanité. 
Ce  sont  là  des  modèles,  et  l’on  oublie  vite,  en  les  lisant,  d’importunes 
dissidences,  comme  on  oublie  aux  bains  de  mer  ou  dans  les  voyages 
d’agrément  les  soucis  et  les  affaires  pour  jouir  plus  complètement 
de  la  société  de  compagnons  aimables.  Mais  viennent  ces  questions 
inévitables,  terribles,  qui  se  mêlent,  malheureusement,  de  nos  jours, 
à presque  toutes  les  productions  delà  pensée,  depuis  la  grave  histoire 
jusqu’aux  chansons  et  aux  romans,  chacun  reprend  sa  place  et  son 
domicile  politique  : il  semble  que  l’on  rentre  chez  soi  et  qu’on  laisse 
sa  carte  à ses  compagnons  de  tout  à l’heure,  en  se  promettant  de  les 
revoir,  mais  avec  moins  de  familiarité  et  d’abandon.  Comme  il  est,  en 
définitive,  plus  commode  de  se  quereller  avec  les  morts  qu’avec  les 
vivants,  c’est  Hippolyte  Rigault  qui  me  fournira  mes  exemples,  et 
je  me  restreindrai  sur  deux  points,  qui  donnent  vue  sur  tout  le 
reste  : ses  études  sur  les  excellents  ouvrages  de  M.  Alfred  Nettement, 
V Histoire  de  la  littérature  française  sous  la  Restauration , et  VHistoii^e 
de  la  littérature  française  sous  le  gouvernement  de  Juillet^  et  ses  ar- 
ticles sur  les  prédicateurs  du  Carême,  sur  la  dévotion  du  temps,  sur 
ces  côtés  extérieurs  de  la  vie  chrétienne  que  nous  ne  voulons  pas,  à 
Dieu  ne  plaise  ! interdire  à la  polémique  mondaine,  mais  où  un  esprit 
fin  et  sage  doit  apporter  d’autant  plus  de  réserve  et  de  respect,  que 
l’arène  est  plus  ouverte,  l’enceinte  moins  bien  gardée  et  quelques-uns 
des  agresseurs  plus  perfides  et  plus  grossiers. 

Févbier  1860. 
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Le  reproche  capital  que  Rigault  adresse  à M.  Nettement,  c'est 
d'avoir  écrit  des  œuvres  de  parti  plutôt  que  des  œuvres  littéraires. 
Il  est  vrai  queM.  Nettement,  dans  ses  deux  Histoires  successives,  tout 
en  donnant  de  fréquentes  preuves  de  son  esprit  naturellement  sym- 
pathique et  bienveillant,  a maintenu  et  fixé  ces  dates  intellectuelles 
que  nous  avons  essayé  d’indiquer;  qu’il  a démontré,  avec  son  remar- 
quable talent  et  son  admirable  sincérité,  que  la  régénération  des 
lettres  et  de  l’art,  dans  la  première  partie  de  ce  siècle,  avait  été  étroi- 
tement unie  au  réveil  de  l’esprit  chrétien  et  monarchique  ; qu’en  s’é- 
cartant de  cette  forte  et  salubre  origine  les  génies  les  mieux  doués 
étaient  graduellement  devenus  moins  vigoureux  et  moins  purs,  et 
que  l’histoire  de  ces  décadences  individuelles  ou  collectives  s’expli- 
quait par  celle  des  événements  qui  avaient  de  nouveau  précipité  la 
société  moderne  dans  les  voies  révolutionnaires  et  démocratiques. 
Nous  nous  déclarons  atteint  et  convaincu  sur  tous  ces  points;  mais  nous 
ajoutons  qu’il  nous  paraît  bien  difficile  à un  historien  de  la  littérature 
contemporaine  de  ne  pas  appuyer  l’ensemble  de  ses  jugements  sur 
un  principe  quelconque,  de  ne  pas  donner  à son  édifice  une  clef  de 
voûte,  de  ne  pas  échelonner  au-dessous  d’une  idée-mére  tous  ces 
groupes,  toutes  ces  œuvres,  tous  ces  noms,  qui,  passant  par  trois  ou 
quatre  révolutions,  et  y laissant,  à chaque  secousse,  un  peu  de  leur 
force,  de  leur  grandeur  et  de  leur  sagesse,  vont  du  Génie  du  Christia- 
nisme^ des  Soirées  de  Saint-Pétersbourg ^ de  la  Législation  primitive, 
des  livres  de  madame  de  Staël,  aux  drames  réalistes  du  Vaudeville  ou 
du  Gymnase  et  aux  volumes  galants  de  M.  Michelet.  Que  M.  Nette- 
ment, écrivain  religieux  et  monarchique,  ait  été  induit  par  ses  con- 
victions à mal  choisir  son  point  de  départ  ; que  sa  thèse  ne  soit  pas 
juste  ; qu’un  partisan  de  la  Révolution  eût  sujet  de  le  contredire,  ceci 
est  affaire  de  discussion  : mais  soyez  certain  que  tout  homme  sé- 
rieux et  avisé,  ayant  à raconter  la  littérature  française  depuis  cin- 
quante ans,  ne  procéderait  pas  autrement.  Quelle  que  fût  sa  foi  reli 
gieuse,  philosophique  et  politique,  il  refuserait  de  s’aventurer  dans 
ce  vaste  champ  sans  fil  conducteur  ; il  reconnaîtrait  la  nécessité  de 
soutenir  son  récit  par  des  doctrines  et  de  subordonner  ses  doctrines 
à ce  qu’il  croirait  la  vérité  : il  prendrait,  en  un  mot,  parti  dès  les 
premières  pages,  sous  peine  de  n’arriver  qu’à  la  confusion  et  au 
chaos,  ou  de  faire  éprouver  à ses  lecteurs  cette  sensation  de  froid 
contact  que  nous  cause  l’indifférence.  Quoi!  vous  avez  un  critique 
parvenu  à une  perfection  magistrale,  ingénieux,  subtil,  attrayant, 
rusé,  expert  en  curiosités  tentatrices,  plein  d’agréables  faux-fuyants 
et  de  complaisantes  perspectives,  et  vous  lui  refusez  votre  estime, 
sous  prétexte  qu’indépendant  à sa  manière,  il  s’est  franchemenl 
placé  au  premier  rang  des  neutres;  vous  avez  eu  un  critique  pro- 
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fond,  grave,  universel,  impassible,  d’une  incroyable  probité  littéraire, 
et  vous  Tavez  laissé  mourir  dans  la  solitude  et  le  silence,  et  vous 
l’enveloppez  d’oubli,  parce  qu’en  jugeant  les  œuvres  de  son  temps,  il 
s’est  constamment  isolé  de  ce  temps  lui-même,  parce  qu’ila  refusé  de 
tenir  compte  des  événements,  des  tendances,  des  fautes,  des  misères 
sociales  ou  morales  dont  ces  œuvres  étaient  les  conséquences  ou  les  com- 
plices, les  commentaires  ou  les  démentis  ; — et  vous  interdiriez  à un 
homme  convaincu,  écrivant  cette  histoire  littéraire  qui  est  l’envers  de 
notre  histoire  politique,  de  l’imprégner  de  ses  couleurs,  d’y  communi- 
quer cette  vie  intérieure,  qui  s’attache  à tous  les  mouvements  de  la 
pensée  comme  la  vie  matérielle  s’attache  à tous  les  traits  de  la  physio- 
nohîie,  à toutes  les  habitudes  du  corps  \ Est-ce  sa  faute,  est-ce  celle  du 
temps,  est-ce  celle  du  hasards!  nos  auteurs  célèbres,  à mesure  qu’ils 
ont  déserté  leurs  inspirations  primitives  et  cédé  au  courant  révolution- 
naire, ont  faibli,  grimacé,  se  sont  compliqués,  violentés,  assombris, 
amoindris?  Chateaubriand,  Victor  Hugo,  Lamennais,  Lamartine  : que 
de  noms,  que  de  souvenirs,  que  de  preuves  ! Vous  dont  le  goût  est  si 
exquis  et  si  pur,  oseriez-vous  dire  que  vous  préférez  le  Victor  Hugo 
des  Contemplations  ou  de  la  Légende  des  Siècles  à celui  des  Odes  et 
Ballades^  le  Lamartine  des  Girondins  ou  de  la  Chute  d'un  Ange  à 
celui  des  Méditations;  que  vous  ne  préférez  pas  le  Chateaubriand  des 
Martyrs  à celui  des  Mémoires^  le  Lamennais  de  VEssai  sur  rindiffé- 
rence  au  Lamennais  démagogique?  Est-ce  notre  faute  si  nos  illustres 
d’après  1850,  les  Balzac,  les  Musset,  les  George  Sand,  semblent  déjà, 
toute*morale  à part,  de  moindre  taille  et  de  proportions  moins  justes 
que  les  talents  du  premier  groupe,  et  si,  en  revanche,  ils  paraissent 
des  géants,  comparés  aux  petits  génies  qui  piétinent,  leurs  réclames 
à la  main,  dans  les  bas-fonds  du  réalisme  et  de  la  bohème?  Est-ce 
notre  faute  enfin,  si  des  hommes  tels  que  Paul-Louis  Courier  et  Bé- 
ranger, qui  se  posèrent  dès  l’abord  en  ennemis  de  la  Restauration  et 
lui  firent  tant  de  mal,  ont  donné  prise  contre  eux  aux  écrivains  mo- 
narchiques, soit,  comme  Courier,  par  leur  vie  privée  et  leur  mort 
misérable,  soit,  comme  Béranger,  par  cet  énorme  déchet  posthume 
qui  menace  d’engloutir  tout  cet  héritage  de  gloire  dans  les  frais  d’en- 
terrement ? Que  dis-je  ? ces  éminents  critiques  que  nous  étudions  en 
ce  moment,  sont-ils  eux-mêmes  impersonnels,  indifférents^  attentifs 
à éloigner  de  leurs  appréciations  littéraires  toute  ombre  de  politique? 
Peuvent-ils  écrire  vingt  pages  sans  que  le  bout  de  l’oreille  perce  à 
travers  ce  tissu  souple  et  ferme,  solide  et  brillant?  Celui  des  ouvrages 
de  M.  Cuvillier-Fleury,  qui  a obtenu  le  succès  le  plus  retentissant, 
les  Portraits  politiques  et  révolutionnaires^  n’a-t-il  pas,  Dieu  merci, 
les  vives  et  chaleureuses  allures  d’un  livre  de  parti?  M.  Cuvillier- 
Fleury,  admirateur  de  Béranger  tant  qu’il  ne  voit  en  lui  qu’un  clas- 
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sique  élégant  et  correct,  un  poète  populaire  et  patriote,  et  fronçant 
le  sourcil  dès  que  le  malin  chansonnier  lui  est  dénoncé  par  des  con- 
fidences d'après  coup  comme  s’étant  un  peu  moqué  du  personnel 
de  la  monarchie  de  Juillet,  n’obéit-il  pas  à des  opinions,  à des  af- 
fections qui  l’honorent  même  auprès  de  ceux  qui  le  combattent? 
Est -il  bien  sûr  que  la  décadence  poétique  de  M.  de  Lamartine  lui 
semblerait  aussi  complète,  si  la  lyre  du  moderne  Amphyon  n’a- 
vait fini,  de  prodige  en  prodige,  par  soulever  les  pavés  de  Février? 
Je  lis  dans  le  troisième  volume  de  Rigault  une  étude  sur  les  œuvres 
complètes  de  Casimir  Delavigne  : si  l’estimable  auteur  des  Vêpres 
Siciliennes  n’avait  pas  pratiqué,  dans  sa  poésie  et  dans  sa  vie,  ce 
juste  milieu  inclinant  au  centre  gauche,  où  se  complaisait  Rigault,  ce 
juge  d’un  tact  si  supérieur  ne  se  se  serait-il  pas  demandé  pourquoi 
les  pièces  de  Casimir  Delavigne,  chaque  fois  qu’on  essaye  de  les  re- 
prendre, font  eau  et  ennui  de  toutes  parts?  Aurait-il  si  intrépidement 
loué  ce  talent  faux,  froid,  guindé,  fait  de  transactions,  d’ajustements 
et  d’à-propos,  qui  ne  fut,  quoi  qu’on  en  ait  dit,  ni  le  Meyerbeer  ni 
le  Delaroche  de  la  versification  française  ? Non;  l’impartialité  absolue, 
le  détachement  complet  de  nos  opinions  politiques,  de  nos  convic- 
tions religieuses,  n’est  ni  possible  ni  désirable  dans  la  critique  litté- 
raire. Comment  en  serait-il  autrement?  Depuis  1789,  les  vicissitudes 
publiques  ont  tenu  une  place  considérable  dans  la  destinée,  dans  les 
ambitions,  dans  le  rôle,  dans  le  bien-être  ou  le  malheur  de  chacun  : 
tout  individu  un  peu  intelligent  a été  appelé,  ne  fût-ce  qu’une  fois,  à 
délibérer,  à choisir,  à diriger  dans  tel  ou  tel  sens  une  question  de 
personne  ou  de  parti  : la  tribune,  les  élections,  les  journaux  surtout, 
ont  introduit  dans  toutes  les  habitudes  de  notre  existence  la  préoccu- 
pation des  affaires  du  gouvernement  et  du  pays  ; effet  qui  survit  à ses 
causes,  et  nous  donne  encore  les  soucis  de  la  politique  à défaut  de 
ses  libertés.  Comment  donc  la  littérature  resterait- elle  étrangère  à 
celte  impulsion  générale  de  l’esprit  moderne,  elle  qui  y a tant  con- 
tribué, elle  qui,  depuis  plus  de  deux  siècles,  a eu  presque  toujours 
le  secret  de  commander  ce  qu’elle  semble  servir  et  de  précéder  ce 
qu’elle  a l’air  de  suivre?  Quel  genre,  sérieux  ou  même  frivole,  peut 
échapper  à cette  réciprocité  constante,  à cette  intime  alliance,  dange- 
reuse souvent,  mais  vivifiante,  entre  la  politique  elles  lettres?  Histoire, 
mémoires,  philosophie,  roman,  théâtre,  poésie  lyrique,  tout  cela  lient 
par  quelque  côté  ou  aux  grands  intérêts  qui  préoccupent  les  esprits 
graves,  ou  aux  questions  vitales  qui  décident  de  la  moralité  humaine 
et  du  repos  des  empires,  ou  aux  passions  mobiles  qui  agitent  les  mul- 
titudes, ou  aux  événements  qui  vibrent  dans  les  imaginations  sonores. 
Or,  si  les  productions  de  la  littérature  ne  peuvent  se  dérober  à cette 
alliance,  comment  pourrait  s’y  dérober  la  critique  qui  les  juge  ? Conser- 
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VOUS  donc  nos  nuances  : ne  craignons  pas  d’offenser  les  sereines  immu- 
nités de  Fart  en  restant  armés  pour  ces  luttes  pacifiques;  seulement, 
quand  nous  avons  Fhonneur  de  rencontrer  des  adversaires  tels  que 
Rigault  et  M.  Cuvillier-Fleury,  dont  nous  rapprochent  bien  des  points 
de  contact  et  qui  méritent  toutes  nos  sympathies,  saluons-les  de  Fé- 
pée  et  tâchons  de  nous  réunir  le  plus  souvent  possible  contre  F immo- 
ralité, la  déraison  et  le  mauvais  goût. 

Nous  serons  plus  bref  à propos  des  articles  légèrement  empreints 
de  persiflage,  où  Rigault  a abordé  ce  qu’il  appelait  les  abus  de  la  dé- 
votion à la  mode  et  les  défauts  de  l’éloquence  de  la  chaire  au  dix- 
neuvième  siècle.  Ces  articles,  où  le  bel-esprit  s’accuse  un  peu  trop  et 
garde  un  lointain  accent  de  collège,  il  les  eût  regrettés,  effacés  peut- 
être,  si  la  mort  ne  l’avait  surpris.  Rigault  appartenait  à un  petit 
groupe  d’esprits  très-distingués,  trop  droits  assurément  et  trop  hon- 
nêtes pour  haïr  la  religion  ou  même  s’en  détourner  tout  à fait,  mais 
qui  se  figurent  que  le  christianisme  d’aujourd’hui  n’est  plus  celui 
d’autrefois,  qu’il  a dégénéré  en  une  sorte  de  dévotion  facile,  d’ortho- 
doxie commode  et  mondaine  qui  fait  son  salut  en  grande  toilette, 
court  les  sermons  entre  un  bal  et  un  concert,  quête  au  profit  des 
pauvres  et  des  modistes,  et  se  donne  rendez-vous  pour  écouler  des 
prédicateurs  romantiques,  parlant  une  langue  mélangée  de  Massillon 
et  de  Lamartine.  Rigault,  jugeant  les  orateurs  sacrés  de  notre  époque, 
n’est  pas  un  impie,  à beaucoup  près,  ni  même  un  railleur,  mais 
plutôt  un  classique,  un  attardé  volontaire  du  dix-septième  siècle, 
s’offensant  de  quelques  dissonances,  de  certaines  enluminures  trop 
modernes,  comme  il  s’offenserait,  dans  un  drame,  de  le  trouver  trop 
différent  des  tragédies  de  Racine,  ou  dans  un  roman,  d'y  voir  si  peu 
de  ressemblance  avec  ceux  de  madame  de  Lafayette.  Nous  ne  sommes 
pas  digne  de  plaider  ces  questions  délicates.  C’est  à nos  lecteurs  à 
se  demander  si  les  familles  catholiques  qu’ils  connaissent,  si  notre 
clergé,  si  nos  évêques,  si  ces  milliers  d’âmes  vouées  à l’apostolat, 
aux  missions,  à tous  les  devoirs,  à tous  les  martyres  de  la  charité, 
ont  jamais  offert  rien  de  commun  avec  cette  dévotion  brodée  au  tam- 
bour qui  minaude  dans  les  salons,  chuchote  de  pieux  marivaudages 
et  oublie,  en  de  futiles  pratiques,  les  mâles  austérités  de  FÉvangile. 
Quant  au  grief  purement  littéraire,  au  penchant  de  quelques  -uns  de 
nos  prédicateurs  à altérer,  par  des  enjolivements  et  des  concessions 
au  goût  du  jour,  la  belle  et  chrétienne  simplicité  du  grand  siècle, 
nous  admettons  qu’il  soit  juste  et  que  la  critique  ait  le  droit  de  le 
discuter  : qu’en  faudrait-il  conclure  ? que  les  prédicateurs  sont  des 
hommes,  et,  qui  plus  est,  des  hommes  de  leur  temps;  que,  vivant 
dans  une  atmosphère  dont  l’influence  se  fait  sentir  dans  toutes  les 
formes  de  la  pensée,  ils  ont  subi  cette  influence;  que,  s’adressant  à 
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des  auditoires  insoucieux  de  la  tradition,  peu  familiers  avec  les  mo- 
dèles, façonnés  à des  expressions  nouvelles  par  les  idées,  les  habi- 
tudes, la  littérature  du  moment,  ils  ont  craint  d’être  séparés  d’eux 
par  de  trop  grands  espaces  et  d’y  perdre  leurs  moyens  d’action  sur 
les  âmes  s’ils  maintenaient  l’éloquence  de  la  chaire  sur  les  sévères 
hauteurs  de  Bossuet  et  de  Bourdaloue.  Cette  éloquence  est,  de  tous 
les  genres  auxquels  s’applique  le  talent  de  la  parole,  celui  qui  a le 
plus  besoin  de  rencontrer  des  coopérateurs  parmi  ses  auditeurs  : car, 
si  elle  oublie  un  moment  que  sa  mission  n’est  pas  de  plaire,  mais  de 
persuader,  elle  cesse  d’être,  elle  tombe  au-dessous  de  l’éloquence 
profane.  Comment  donc  ne  s’inquiéterait-elle  pas  des  solutions  de 
continuité  qu’elle  pouvait  établir  entre  elle  et  ses  auditeurs  en  évitant 
trop  obstinément  de  parler  leur  langue  ? Les  hommes  tels  qu’Hippolyte 
Rigault  se  laissent  aller,  sur  ce  chapitre,  à une  contradiction  bizarre. 
Ils  trouvent  très-bon  que  tout  soit  repétri,  tout  nivelé,  tout  déclassé; 
que  le  temps  ait  effacé  les  hiérarchies,  amoindri  le  dogme  de  l’au- 
torité et  du  respect,  forcé  le  prince,  le  noble,  le  prêtre,  le  bourgeois, 
le  plébéien,  à vivre  de  plain-pied  et  de  la  vie  commune;  et  ils  s’é- 
tonnent, ils  s’affligent  que  ce  bouleversement  radical  n’ait  pu  s’ac- 
complir sans  que  toutes  les  manifestations  de  l’intelligence,  à com- 
mencer par  la  plus  haute,  en  aient  ressenti  le  contre-coup  1 Ils  voient 
les  effets  que  nos  conquêtes  démocratiques  ont  produits  dans  tout 
l’ensemble,  dans  tous  les  détails  de  la  littérature,  et  ils  sont  surpris 
que  cette  partie  de  la  littérature,  qui  sert  de  trait-d’union  entre  les 
vérités  célestes  et  l’esprit  de  chaque  époque,  ne  soit  pas  restée  exac- 
tement la  même  qu’au  temps  où  la  figure  du  prédicateur,  avant 
d’être  une  persuasion,  était  une  puissance  ! Ils  s’applaudissent  de 
voir  la  chaire  chrétienne  descendue  au  niveau  de  la  foule  qui  l’en- 
toure, d’être  libres  de  la  discuter  et  de  la  contrôler  comme  un  vo- 
lume de  poésie  et  de  prose,  et  ils  se  scandalisent  qu’elle  ne  parle 
pas  aux  lecteurs  de  Victor  Hugo,  de  Michelet  et  de  Théophile  Gautier 
absolument  le  même  langage  qu’aux  contemporains  de  Corneille, 
d’Arnauld  et  du  grand  Gondé  ! Ceci  nous  amène  à indiquer  le  re- 
proche, selon  nous,  le  plus  sérieux,  que  méritent  ces  spirituelles  in- 
cartades de  Rigault  contre  la  prédication  et  la  dévotion  modernes.  On 
les  justifie,  il  les  justifiait  lui-même  en  citant  la  Bruyère  : — « Le 
discours  chrétien  est  devenu  un  spectacle,  » disait  déjà  la  Bruyère 
dans  l’âge  d’or  de  l’éloquence  sacrée;  et  ailleurs  : « Je  viens  d’en- 
tendre ce  qu’il  y a de  plus  nouveau  au  monde  ; un  prédicateur  qui 
prêche  l’Evangile.  » — Si  la  Bruyère  a pu,  sans  être  traité  d’impie 
ou  de  sacrilège,  écrire  ces  lignes  en  plein  règne  de  Louis  XiV,  sous 
le  régime  de  l’autorité  et  du  respect  par  excellence,  comment  des 
remarques  analogues  seraient-elles  coupables  aujourd’hui  ? C’est  jus- 
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tement  cette  différence  des  temps  qui  doit  nous  retenir.  Les  sobres 
épigrainmes  de  la  Bruyère  contre  les  grands,  contre  les  enfants  des 
dieux ^ contre  la  cour,  contre  les  prédicateurs,  u’^étaient  que  le  discret 
et  timide  essai  d’une  force  encore  inconnue  en  présence  d’une  force 
toute-puissante.  Ce  qu’effleurait  ainsi  la  Bruyère  était  protégé,  con- 
sacré, mis  hors  de  contrôle  par  les  lois,  par  les  moeurs,  par  tous  les 
pouvoirs,  toutes  les  habitudes  de  la  société.  Maintenant  ce  qui  s’es- 
sayait triomphe  : ce  qui  dominait  n’est  plus  gardé  contre  les  insultes 
que  par  ces  barrières  invisibles  qui  ne  sont  pas  du  ressort  des 
hommes.  Un  signe  d'irrévérence,  une  parole  moqueuse,  grossie  d’é- 
chos en  échos,  peut  aussitôt  se  répandre,  s’envenimer,  se  traduire  en 
blasphèmes  sur  des  lèvres  brutales.  Ces  attaques,  si  courtoises  qu’elles 
soient,  sont  donc  à la  fois  moins  généreuses  et  plus  dangereuses. 
N’insistons  pas  davantage.  Aussi  bien,  si  nos  lecteurs  pensent  qu’il 
y ait  en  ce  moment  dans  le  clergé  et  Fépiscopat  français  décadence 
de  talent,  de  vertus  et  de  courage,  nos  plus  beaux  discours  seraient 
inutiles. 

Il  est  facile  maintenant  d’indiquer  les  supériorités  et  les  désavan- 
tages de  cette  critique.  Elle  s’est  spirituellement  qualifiée  elle-même 
de  défensive  : si  l’on  adopte  ce  mot,  si  on  lui  donne  toute  son  exten- 
sion stratégique,  on  pourrait  dire  qu’en  fait  de  croyances,  de  morale, 
de  décence  et  de  goût,  cette  critique  défend  tout  ce  qui  est  acquis, 
incontesté,  ratifié  par  la  moyenne^  c’est-à-dire  par  l’immense  majo- 
rité des  esprits  et  des  consciences;  gardant  courageusement  la  place, 
ne  se  permettant  que  de  rares  sorties,  évitant  de  se  porter  sur  des 
points  plus  disputés,  plus  découverts,  où  ses  entreprises  soulèveraient 
plus  de  résistance  et  de  tumulte.  Dans  les  conditions  ordinaires,  dans 
ces  larges  espaces  qui  lui  appartiennent,  on  conçoit  que  son  gouver- 
nement soit  tranquille  et  assuré;  que,  demandant  moins,  elle  ob- 
tienne davantage,  et  que  rien  ne  dérange  le  plaisir  de  ses  lecteurs, 
surtout  quand  Hippolyte  Rigault  ou  M.  Cuvillier-Fleury  tiennent  la 
plume.  Se  bornant  à ces  zones  tempérées,  n’aspirant  qu’à  l’adhésion 
des  modérés  et  des  sages,  elle  peut,  sans  qu’on  l’accuse  d’inconsé- 
quence, d’arrière-pensée  ambitieuse  ou  personnelle , distribuer  le 
miel  de  ses  éloges  à des  ouvrages  et  à des  hommes  de  nuances  bien 
différentes.  Si  elle  a pour  l’Académie  française  ce  goût  qui  est  en  lit- 
térature ce  que  le  goût  de  la  bonne  compagnie  est  pour  les  gens  du 
monde,  elle  peut,  sans  que  nul  songe  à en  médire,  concourir  vail- 
lamment aux  succès  légitimes  des  académiciens  illustres,  joncher  de 
fleurs,  à chaque  séance,  les  marches  du  palais  Mazarin,  tout  vanter 
chez  les  immortels,  depuis  le  talent  de  bien  écrire  jusqu’à  celui  de 
lire  admirablement,  comme  certains  collèges  de  province  donnent 
des  prix  de  croissance  et  de  propreté  aux  élèves  faibles  en  narration 
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française  ou  en  discours  latin.  Elle  est  en  droit  de  railler  doucement 
et  finement  — et  Rigault  ne  s'en  fait  pas  faute,  — ceux  d’entre  nous 
qui,  guidés  dans  leurs  jugements  littéraires  par  des  vérités  plus  in- 
flexibles et  des  doctrines  plus  absolues,  se  laissent  cependant  tenter 
sept  fois  par  jour,  comme  le  juste,  par  le  démon  académique,  et  ac- 
crochent de  temps  en  temps^leur  rigorisme  aux  patères  de  l’Institut, 
sous  le  frivole  prétexte  qu’il  n’est  pas  défendu  aux  conscrits  de  fouil- 
ler tous  les  matins  leur  giberne  pour  tâcher  d’y  découvrir  leur  bâton 
de  maréchal.  Enfin, — et  ceci  vaut  mieux  que  nos  innocentes  plaisan- 
teries, — comme  cette  critique  se  fâche  plus  rarement,  il  en  résulte 
que  ses  rares  colères  sont  plus  éloquentes  et  plus  efficaces.  Quand 
nous  avons  accepté  ou  subi  ce  titre  barbare  que  nos  victimes  se  hâtent 
de  nous  infliger,  le  titre  à'ereinteur,  chacune  de  nos  expéditions  pro- 
duit d’autant  moins  d’effet  qu’aux  yeux  des  gens  intéressés  ou  pré- 
venus elle  semble  tenir  à un  système,  à un  plan  général  d’agressions 
et  de  violacés.  Mais,  quand  un  ouvrage  scandaleux  met  en  rumeur 
la  littérature,  quand  la  société  et  la  morale,  se  sentant  outragées,  de- 
mandent aide  et  vengeance,  et  quand  la  critique  défensive,  sentinelle 
prudente,  mais  fidèle,  se  fait  l’énergique  interprète  de  cette  indigna- 
iion,  quand  elle  répond  à un  de  ces  cris  de  la  conscience  publique 
qui  dominent  les  calculs  de  la  vanité,  les  amorces  de  la  luxure  et  les 
fanfares  du  charlatanisme,  la  sensation  est  profonde,  et  la  tâche  de 
l’écrivain  victorieusement  accomplie.  M.  Cuvillier-Fleury  a eu  plu- 
sieurs fois,  et  récemment  encore,  de  ces  bonnes  fortunes  d’honnête 
homme,  de  ces  ut  de  poitrine  de  la  critique  défensive,  et  il  s’est  dit, 
j’en  suis  sûr,  que,  de  tous  les  succès  que  mérite  son  beau  talent,  ce- 
lui-là est  le  meilleur. 

Parlerons  - nous  des  désavantages?  Nous  ne  pourrions  y insister 
sans  craindre  de  tomber  dans  des  redites.  Évidemment  le  côté  faible 
de  cette  critique  est  de  ne  pas  toujours  accepter,  comme  diraient  des 
pédants,  toutes  les  prémisses  de  ses  conclusions  et  toutes  les  conclu- 
sions de  ses  prémisses.  Il  y a dans  le  bien,  dans  le  beau,  dans  le  vrai 
qu’elle  honore  et  qu’elle  défend,  des  filiations  et  des  origines  dont 
elle  croit  pouvoir  se  passer  : il  y a dans  le  mal  qu’elle  attaque  et  dont 
elle  s’alarme  des  gradations,  des  enchaînements  logiques  qui  l’im- 
portunent et  qu’elle  néglige.  A tous  moments,  si  ses  lecteurs  n’étaient 
pas,  en  général,  beaucoup  plus  inconséquents  qu’elle-meme,  ils  au- 
raient le  droit  de  lui  dire  : Mais  pourquoi,  si  cela  est  vrai,  ceci  est-il 
faux?  Pourquoi,  si  cela  est  mal,  ceci  est-il  bien?  Pourquoi,  si  cela  est 
laid,  ceci  est-il  l)eau?  La  décence  est-elle  toute  la  vertu?  Le  goût  est- 
il  la  conscience?  Dans  les  lettres  comme  dans  le  monde,  suffit-il  de 
sauver  les  apparences  pour  être  glorifié?  La  notion  du  bien  et  du 
mal  n’est-elle  pas  variable  et  fragile,  si  elle  ne  s’appuie  sur  d’impé- 
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rissables  \érités?  — Questions  indiscrètes,  je  le  sais,  gênantes  pour 
la  critique,  gênantes  pour  l’art,  mais  qui  ont  pourtant  leur  valeur  ! 
Choisissons  un  seul  exemple  : cette  détestable  prépondérance  que  la 
littérature  et  le  théâtre  ont  laissé  prendre  de  nos  jours  à la  courti- 
sane. Les  dernières  prouesses  du  réalisme  en  ce  genre  ont  indigné  la 
critique  défensive  comme  la  nôtre  : bien  ! Montons  un  peu  plus  haut,  à 
la  Dame  aux  Camellias,  M.  Cuxillier-Fleury  a écrit,  à son  sujet,  de 
charmantes  pages  pleines»  de  justesse,  de  bonne  morale  et  de  bon 
sens  : nous  xoilà  d’accord.  Montons  plus  haut,  à Fleur  de  Marie  : le 
Journal  des  Débats  fut  jadis  son  piédestal;  mais  enfin  il  s’en  est  re- 
penti, et  que  celui  de  nous  qui  n’a  pas  péché  lui  jette  la  première 
pierre!  Montons  encore  : nous  voici  à la  Esméralda,  à Marion  Delorme, 
à la  Tisbe , à cette  antithèse,  si  chère  à l’art  moderne,  de  la  bassesse 
dans  la  grandeur,  de  l’héroïsme  dans  l’opprobre.  Ici  l’on  discute  : 
c’est  paradoxal,  mais  c’est  beau;  l’auteur  est  un  grand  poète;  de  belles 
mains  peuvent,  sans  se  salir,  feuilleter  ses  livres  et  applaudir  ses 
pièces;  bref,  les  avis  se  partagent.  Encore  un  pas  : voici  Béranger 
plaçant  sur  la  même  ligne  la  fille  d’Opéra  et  la  sœur  de  charité.  C’est 
affreux...  mais  c’est  charmant!  Le  chansonnier  est  si  exquis,  si  cor- 
rect, si  national  ! N’y  touchez  pas  ! En  tout,  cinq  échelons  : nous  allons 
jusqu’au  dernier,  la  critique  défensive  s’arrête  au  troisième.  Tout  à 
l’heure  je  parlais  philosophie  : permettez -moi,  à présent,  de  parler 
médecine.  La  critique  défensive  ne  s’émeut  que  quand  le  malade  est 
en  danger;  la  critique  offensive  commence  à s’agiter  dès  qu’elle  aper- 
çoit les  premiers  symptômes. 

Et  la  société?  il  est  impossible  de  la  passer  sous  silence  en  parlant 
de  la  critique  : car,  si  l’on  a pu  dire  que  la  littérature  est  l’expression 
de  la  société,  c’est  encore  plus  vrai  de  la  critique  qui  ne  devrait  être 
que  la  société  elle-même,  confiant  à quelques  lettrés  le  soin  d’inter- 
préter ses  blâmes  ou  ses  suffrages,  de  défendre  ses  intérêts,  de  sauve- 
garder son  honneur,  de  la  protéger  contre  ses  propres  faiblesses.  En 
est-il  toujours  ainsi?  Hélas  ! non.  A qui  la  faute?  A nous  tous  peut- 
être,  et  à personne.  Dernièrement  M.  Cuvillier-Fleury,  en  publiant, 
sur  les  œuvres  d’Hippolyte  Rigault,  une  des  ces  études  toujours  trop 
rares  au  gré  de  la  bonne  compagnie  et  de  la  bonne  littérature,  a de 
nouveau  recherché,  avec  autant  de  sagacité  que  de  grâce,  quels  étaient 
les  rapports  véritables  entre  la  société  et  la  critique,  laquelle  des 
deux  alliées  manquait  le  plus  souvent  aux  clauses  du  traité,  où  s’ar- 
rêtait l’autorité  de  l’une,  jusqu’où  allaient  les  exigences,  les  caprices, 
les  inconséquences  de  l’autre,  et  il  a très-sagement  conclu  qu’un 
honnête  homme,  écrivain  éminent,  critique  supérieur,  tel  que  Rigault, 
avait  le  droit  d’accomplir  sa  tâche  et  de  poursuivre  son  chemin  sans 
trop  s’inquiéter  ni  des  réticences  qu’on  lui  conseille  ni  des  vivaci- 
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tés  qu’on  lui  demande.  Rien  de  plus  vrai;  mais  ce  n’est  là,  selon 
nous,  qu’un  des  côtés  de  cette  question  délicate.  Oui,  la  société,  celle 
de  notre  époque  surtout,  qui  a complètement  cessé  d’être  homogène, 
est  capricieuse,  changeante,  inconséquente,  comme  chacun  des  in- 
dividus et  des  intérêts  dont  elle  se  compose  : elle  interdit  à celui-ci  ce 
quelle  permet  à celui-là  : elle  a des  heures  de  rigorisme  et  des  années 
de  complaisance.  Elle  a des  engouements  irréfléchis  et  des  dédains 
inexplicables.  Elle  cache  sur  la  table  à o-uvrage  de  ses  femmes  les 
plus  distinguées  le  mauvais  roman  dont  elle  nous  engage  à faire 
prompte  et  éclatante  justice;  et,  si  cette  justice  est  en  effet  trop  écla- 
tante, nous  sommes  à peu  près  sûrs  que  le  livre  en  aura  deux  ou  trois 
éditions  de  plus.  Elle  refuse  de  faire  elle-même  la  police;  et,  si  nous 
nous  croyons  autorisés  à la  faire  à sa  place,  elle  se  plaint  tantôt  que 
nous  la  faisons  mal,  tantôt  que  nous  la  faisons  trop.  Tout  cela  est 
exact,  et  nous  savons  mieux  que  personne  tout  ce  qu’il  y a d’illusoire 
à se  croire  soutenu  par  la  société  quand  on  attaque  ses  ennemis,  ou  à 
lui  demander  un  peu  de  consistance  et  de  logique  quand  on  essaye 
de  signaler  ses  périls,  de  flétrir  ses  corrupteurs,  de  classer  ses  sujets 
de  rancune.  Mais  ne  poûrrait-on  pas  répliquer  que  la  société  n’est  pas 
seule  coupable,  qu’il  y aurait  dans  ses  rapports  avec  la  critique  plus 
de  solidité  et  d’ensemble,  si  celle-ci  avait  constamment  plus  d’unité 
et  de  tenue,  si,  négligeant  un  peu  plus  le  soin  de  ses  propres  succès, 
elle  affirmait  mieux  son  autorité,  si  elle  l’appuyait  de  doctrines  plus 
fortes,  plus  nettes,  plus  capables  de  discipliner  la  foule  des  esprits 
superficiels  et  secondaires  ? — Si  la  question  de  morale,  de  religion,  de 
goût,  de  vérité,  d’erreur,  ne  se  juge  et  ne  se  résout  que  du  plus  au 
moins,  qui  fixera  ce  moins  et  ce  plus?  A qui  persuadera-t-on  qu’une 
forme  plus  élégante,  des  précautions  plus  habiles,  des  rideaux  mieux 
tirés,  suffisent  pour  faire  amnistier  ici  ce  que  l’on  condamne  là-bas? 
Qui  voudra  croire  que,  dans  le  partage  entre  la  foi  et  le  doute,  le 
bien  et  le  mal,  l’éloge  et  la  flétrissure,  la  justice  puisse  se  faire  par 
accommodement  et  se  distribuer  par  doses?  Si  la  critique,  entre  les 
main^  d’honnêtes  gens  servis  par  un  esprit  d’élite,  peut  faire,  sans 
se  tromper,  cette  distribution  et  ce  partage,  comment  n’y  aurait-il 
pas  un  peu  de  confusion  et  dé  méprise  dans  la  masse  des  lecteurs, 
dans  le  gros  du  public,  dans  la  société  enfin,  qui  n’est  pas  tenue  d’a- 
voir autant  d’esprit  et  de  conscience  qu’Hippolyte  Rigault  ou  M.  Cu- 
villier-Fleury? — « Vous  êtes  des  philosophes  vis-à-vis  les  jésuites,  et 
des  jésuites  vis-à-vis  les  philosophes,  » disait  à Rigault  un  des  fougueux 
apôtres  de  la  réaction  voltairienne  chauffée  aux  poêles  de  l’École  nor- 
male. Il  avait  tort  sans  doute,  et  Rigault  subissait  là  le  sort  des  mo- 
dérés : mais  cette  violente  apostrophe  évaluait  à sa  manière  la  somme 
d’incertitudes  que  la  critique  défensive  peut  laisser  aux  esprits  vul- 


299 


DE  LA  CRITIQUE  CONTEMPORAINE. 

gaires.  D’ailleurs  les  passions  mauvaises,  patrones  naturelles  de  la 
mauvaise  littérature,  la  curiosité,  le  goût  du  fruit  défendu,  les  révoltes 
de  l’intelligence,  les  grossiers  appétits  de  la  matière,  sont  toujours  là, 
prêtes  à passer  par  toutes  les  mailles,  à tirer  parti  de  toutes  les  ré- 
ticences, et  d’autant  plus  âpres  au  jeu  qu’on  leur  laisse  plus  de  cartes 
dans  les  mains.  On  le  voit,  la  même  discussion  reparaît  sous  tous  les 
aspects  : la  question  des  rapports  de  la  société  avec  la  critique  reste 
en  suspens  : il  existe  bien  un  moyen  de  la  résoudre,  mais  ce  moyen 
est  trop  douloureux,  trop  désespéré  pour  que  nous  le  désirions  ja- 
mais. Quand  sonne  l’heure  des  catastrophes,  quand  la  société  a peur, 
elle  se  jetterait  volontiers  dans  les  bras  de  la  critique  offensive,  ne 
trouvant  plus  alors  ni  ses  points  de  départ  trop  absolus,  ni  ses  dé- 
ductions trop  rigoureuses,  ni  ses  conclusions  trop  sévères.  Elle  lui 
livre  en  pâture,  elle  traîne  à son  tribunal  les  œuvres,  les  hommes, 
les  noms  auxquels  elle  attribue  une  part  de  ses  malheurs  et  de  ses 
angoisses,  et,  si  dure  que  soit  la  sentence,  elle  est  toujours  tentée  de 
la  déclarer  trop  douce.  Depuis  quinze  ans,  nous  avons  pu  établir  pour 
notre  édification  personnelle  une  singulière  échelle  de  proportion 
entre  les  phases,  alarmantes  ou  rassurantes,  de  notre  histoire  politi- 
que et  les  opinions  rudes  ou  faciles  d’une  foule  d’honnêtes  gens. 
Nos  lecteurs  seraient  bien  étonnés  si  nous  leur  nommions  certains 
personnages  qui  exaltent  aujourd’hui  la  Révolution  italienne , rail- 
lent agréablement  les  dévots^  font  bon  marché  des  droits  de  l’Église, 
et  qui,  en  1848,  réclamaient  à grands  cris  l’inquisition,  les  cours  pré- 
vôtales  et  les  lettres  de  cachet.  Il  est  donc  permis,  — et  l’aveu  est 
trop  triste  pour  que  nous  y cherchions  une  revanche,  — de  dire  que 
les  rapports  de  la  société  avec  la  critique,  l’influence  de  la  critique 
sur  la  société,  le  plus  ou  moins  de  rigueur  ou  d’indulgence  dont  elles 
se  donnent  mutuellement  l’initiative  et  l’exemple,  que  tout  cela  dé- 
pend, non  pas,  hélas  ! de  l’unité,  de  l’inflexibilité  des  doctrines  que  la 
critique  applique  à ses  jugements,  non  pas  des  phénomènes  de  logi- 
que qu’elle  rencontre  chez  ses  lecteurs,  mais  des  vicissitudes  publi- 
ques qui  effrayent  ou  tranquillisent,  de  l’épouvante  qui  dessille  les 
yeux  en  faisant  trembler  les  cœurs,  ou  de  la  sécurité,  souvent  trom- 
peuse, qui  rend  aux  cœurs  leur  calme  et  aux  yeux  leur  aveugle- 
ment. 

Que  cette  pensée  nous  apprenne  à rester  modestes,  alors  meme 
que  nous  serions  tentés  de  nous  croire  plus  complètement  dans  le 
vrai  que  Rigault  et  M.  Cuvillier-Fleury.  Fermeté  et  conciliation,  ces 
deux  mots  qui,  grâce  au  ciel,  ne  s’excluent  pas,  doivent  être  plus  que 
jamais  notre  devise,  à nous  qui  regardons,  à tort  ou  à raison,  la 
littérature  comme  intimement  liée  à l’ensemble  de  nos  destinées. 
Si  nous  ne  nous  trompons , les  événements  qui  s’accomplissent 
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SOUS  nos  yeux  et  dont  les  échos  arrivent  jusqu'à  notre  paisible 
domaine,  portent  avec  eux  ce  double  enseignement  : d'une  part,  se 
créer  dans  sa  conscience  une  force  capable  de  résister,  s'il  le  fal- 
lait, à toutes  les  puissances  pour  accomplir  tous  les  devoirs;  de 
l’autre,  tendre  la  main  à ceux  qui,  dans  des  sentiers  différents, 
aiment  et  honorent  la  vérité , l'honnêteté , la  liberté  et  la  justice. 
— Là-dessus  nos  expériences  nous  parlent  si  haut,  que  nous  se- 
rions impardonnables  si  nous  restions  incorrigibles.  On  passe  des 
années  sans  se  parler  et  sans  se  voir;  on  énumère  avec  une  fiévreuse 
complaisance  les  griefs,  les  points  en  litige,  les  sujets  de  querelle,  les 
raisons  que  l'on  a pour  ne  se  rapprocher  jamais.  On  se  croit  séparé 
par  des  abîmes,  et,  comme  l'encre  a son  ivresse  tout  autant  que  le 
vin,  le  sang  et  la  poudre,  on  trouve  parfois  opportun  de  s'injurier  un 
peu  pour  entretenir  les  antipathies.  Puis,  tout  à coup,  un  change- 
ment s’opère;  une  ruine  se  fait;  un  gouvernement  s’élève  ou  tombe; 
un  événement  imprévu  remue  violemment  les  âmes,  range  du  même 
côté  les  vaincus  de  diverses  dates,  efface  les  classifications  partielles 
et  divise  en  deux  grandes  classes  la  raison  du  plus  fort  et  le  sentiment 
du  plus  faible.  On  regarde  autour  de  soi,  on  s'interroge,  on  se  re- 
cueille, et  il  se  trouve  que  n »s  ennemis  de  la  veille  sont  devenus  nos 
amis  : quelques  dissidences  subsistent  encore  : on  les  maintient,  mais 
sans  amertume,  et  l’estime  que  l’on  éprouve  pour  ses  adversaires 
donne  aux  débats  du  procès  les  allures  d’une  conversation  amicale. 
Si,  en  outre,  ces  adversaires  sont  d’excellents  écrivains,  on  se  sou- 
vient, en  les  discutant,  du  plaisir  qu'on  a eu  à les  lire.  Enfin,  si  l'un 
d'eux,  mort  avant  Page,  nous  lègue  à travers  sa  tombe  les  témoi- 
gnages d’un  sérieux  et  charmant  esprit,  les  derniers  dissentiments 
s’effacent  dans  une  larme,  et  rien  ne  trouble  la  religieuse  tristesse 
qui  s’attache  à cette  mémoire  ; car  l’image  de  la  mort,  en  passant 
sur  les  luttes  de  la  vie,  leur  imprime  quelque  chose  de  sa  sérénité  et 
de  sa  paix.  Yoilà,  bien  sincèrement,  ce  que  j’ai  ressenti  en  refermant 
ces  deux  livres  qui  tiendront  un  haut  rang  dans  la  critique  contem- 
poraine. En  littérature  comme  ailleurs,  ces  redoublement  de  fidélité, 
ces  effets  de  conciliation,  en  présence  d’hommes  tels  que  Rigault  et 
M.  Cuvillier-Fleury,  sont  au  nombre  des  joies  les  plus  vives  de  la 
conscience,  des  plus  douces  consolations  de  la  défaite. 


Armand  de  Pontmartin. 
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EXPLORATION  DE  LA  HAUTE  FALÉMÉ.  — ÉTAT  POLITIQUE  DU  SOUDAN  OCCIDENTAL 


Il  y a cinq  ans  encore,  les  Français  établis  à Saint-Louis,  près  de 
Fembouchure  du  Sénégal,  avec  un  comptoir  à Bakel,  dans  le  haut  du 
fleuve,  et  une  succursale  à Sénoudébou,  dans  la  Falémé,  n élevaient 
pas  leurs  prétentions  au-dessus  de  celles  de  commerçants  qui  se  sou- 
mettent à toutes  les  conditions  qui  leur  sont  imposées  pour  faire  des 
échanges  avec  les  indigènes. 

Aucun  terrain  ne  nous  appartenait  en  droit  et  d’une  manière  défi- 
nitive, puisqu’il  y avait  toujours  une  redevance  annuelle  à payer 
pour  tout  point  occupé  par  nous,  même  pour  le  terrain  de  Saint- 

* Nous  offrons  avec  empressement  à nos  lecteurs  des  renseignements  très-com- 
plets, et  dont  l'origine  atteste  la  parfaite  exactitude,  sur  l’état  actuel  de  nos  posses- 
sions et  la  marche  continue  de  nos  progrès  militaires,  scientifiques  et  civilisateurs 
au  Sénégal.  Les  notes  qui  nous  sont  transmises,  dénuées  de  toute  prétention  litté- 
taire,  ont,  par  cela  même,  un  caractère  et  une  valeur  qui  ne  seront  pas  mécon- 
nues; on  sent  une  main  qui  manie  moins  souvent  la  plume  que  l’épée.  On  aimera  à 
suivre  sur  la  carte  que  nous  donnons  la  trace  des  pas  de  la  France,  depuis  qu’elle 
est  représentée  dans  ces  contrées  lointaines  par  un  homme  dont  l’intelligence  égale 
l’énergie,  M.  le  colonel  Faidherbe.  Que  de  sueurs  et  que  de  sang,  que  de  fatigues  et 
que  d’efforts,  tous  ces  progrès  ont  coûté  à nos  soldats,  à nosmarins,  à nos  fonction- 
naires, engagés  dans  une  entreprise  si  rude,  mais  si  pleine  de  gloire  ! Gloire  désinté- 
ressée, rarement  recueillie  par  ceux  qui  la  méritent,  mais  qu’ils  sont  fiers  de  con- 
quérir au  nom  français,  en  ouvrant  de  plus  en  plus  grandes  à la  civilisation  et  au 
christianisme  les  portes  si  longtemps  impénétrables  du  continent  africain. 

Le  Secrétaire  de  la  rédaction  •'  P.  Doühaire. 


302 


LE  SÉNÉGAL  EN  1859. 

Louis,  que  le  chef  du  village  de  Sor,  village  de  dix  huttes  en  paille, 
disait  lui  appartenir.  Partout  où  Ton  voulait  faire  du  commerce,  il 
fallait  d’abord  payer  des  droits  aux  chefs  indigènes,  avant  même  de 
savoir  si  l’on  ferait  des  affaires  ou  non.  Ainsi,  l’on  payait  par  na- 
vire jusqu’à  600  fr.  aux  escales  de  gommes  des  Maures,  et  l’on 
payait  encore  pour  avoir  le  droit  d’envoyer  ces  gommes  à Saint-Louis 
pendant  la  traite.  Le  gouvernement  payait  un  tribut  aux  chefs  de  Sor 
à une  portée  de  canon  de  Saint-Louis,  aux  chefs  de  Oualo,  au  roi  du 
Cayor,  aux  rois  et  princes  des  Trarza,  des  Brakna,  des  Douaïch,  des 
Askeur,  à l’almamy  du  Fouta,  au  chef  du  Dimar,  aux  rois  du  Ga- 
diaga,  à l’almamy  du  Bondou  et  à une  foule  de  personnages  secon- 
daires, jusqu’aux  esclaves  et  aux  valets  des  chefs. 

Des  traités  passés  au  nom  du  roi  de  France ^ par  lesquels  le  gou- 
vernement s’engageait  à payer  des  droits  pour  tel  ou  tel  objet,  traités 
commençant  par  ces  mots  pompeux  : « Au  nom  du  Dieu  créateur  du 
ciel  et  de  la  terre...  » etc.  finissaient  par  ceux-ci  : « Le  gouvernement 
payera  au  brak  du  Oualo  dix  bouteilles  d’eau-de-vie,  etc.,  etc.;  à son 
domestique,  deux  bouteilles  d’eau-de-vie  et  une  barre  de  fer;  à la 
princesse  Guimbotte,  une  petite  malle,  une  pièce  de  mousseline, 
quatre  bouteilles  d’eau-de-vie,  dix  têtes  de  tabac  et  cinq  cents  grammes 
de  clous  de  girofle;  plus,  pour  sa  ration  de  vivre,  une  dame-jeanne 
d’eau-de-vie.  » 

Les  Européens  n’avaient  pas  le  droit  d’aller  commercer  dans  le 
fleuve;  les  indigènes  de  Saint-Louis,  qui  seuls  y allaient,  ne  pouvaient 
s’arrêter  devant  un  village,  mêmeGandiole,  placé  alors  près  de  l’embou- 
chure, sans  commencer  par  payer  un  tribut;  les  ministres  des  Maures 
avaient  le  droit  d’arrêter  et  de  saisir  eux-mêmes,  à bord  des  bateaux 
portant  pavillon  français,  les  gommes  qui  ne  provenaient  pas  des  escales. 
Les  navires  naufragés  à l’entrée  du  fleuve  appartenaient  au  roi  du  Cayor 
après  la  deuxième  marée.  On  payait  pour  passer  dans  le  Taouey,  et 
dans  le  marigot  de  Doué;  on  payait  des  sommes  considérables,  jusqu’à 
1,500  fr.  par  bâtiment  pour  passer  à Saldé;  on  payait  encore 
pour  passer  à Tuabo,  à Makhana  ou  à Lanel.  Les  villages  sous  nos 
postes  n’étaient  pas  à nous  et  nous  faisaient  la  loi;  enfin  le  roi  des 
Trarza  percevait  des  droit  à Guet-n’dar,  faubourg  de  Saint-Louis. 

Malgré  toutes  ces  concessions  faites  par  le  gouvernement,  malgré 
toutes  les  humiliations  supportées  par  les  traitants  indigènes,  ou  plu- 
tôt à cause  de  ces  concessions  et  de  ces  humiliations,  on  exerçait  en- 
core journellement  contre  nous  des  vols  et  des  violences  de  toute  na- 
ture, et  le  commerce  déclarait  tout  d’une  voix  que  les  conditions  dans 
lesquelles  il  opérait  étaient  ruineuses  pour  lui. 

Enfin,  en  1855,  les  gens  de  cœur  s’indignèrent  : signée  par  la 
grande  majorité  des  commerçants  européens  et  par  quelques  indi  - 
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gènes,  une  pétition  fut  adressée  au  ministre,  déclarant  que  d'es- 
claves on  demandait  à devenir  maîtres  au  Sénégal.  Le  gouverne- 
ment (ministère  Ducos)  entra  dans  ces  vues  en  1854;  il  donna  Tordre 
d'agir  pour  sortir  de  la  situation  intolérable  qui  nous  était  faite. 

Même  après  nos  premiers  actes  de  vigueur  à Podor  et  à Dialmatcli, 
en  1854,  le  roi  des  Trarza,  le  plus  puissant  et  le  plus  orgueilleux  des 
chefs  sénégalais,  n’avait  pas  voulu  accorder  la  moindre  modification 
à l’ancien  état  de  choses,  car  voici  dans  quelles  conditions  la  traite 
des  gommes  se  fit  cette  année-là  à Tescale  du  désert  : Mohammed 
el  Habib  exigea  du  gouvernement  les  mêmes  coutumes  que  les  autres 
années,  c’est-à-dire  tant  par  navire,  qu’il  y eût  des  gommes  ou  non, 
et  les  traitants  qui  remboursèrent  le  gouvernement  eurent  à payer  : 
2 pièces  de  guinée  par  1,000  kilog.  de  gommes  traitées;  et  2 au- 
tres pièces  par  1,000  kilog.  pour  alléger  leurs  navires  en  envoyant 
des  gommes  à Saint-Louis.  En  outre  : 


Pour  le  souper  du  roi 

...  2 

pièces  de  guinée. 

Pour  la  bagatelle  du  roi 

...  2 

id. 

id. 

Pour  la  bagatelle  de  la  reine 

..  1 

id.  1/2 

id. 

Pour  la  bagatelle  du  ministre . . . , 

...  1 

id. 

id. 

Pour  le  souper  du  m'nistre 

...  1 

id. 

id. 

Tout  traitant  était  encore  obligé  d’envoyer  tous  les  soirs  au  mi- 
nistre un  plat  de  riz  sous  peine  d’une  amende  de  5 coudées  de 
guinée  ou  2 fr.  50  cent,  par  plat,  laquelle  amende  était  recouvrée 
par  le  domestique  du  ministre.  En  cas  de  refus,  on  fermait  la  traite. 
En  admettant  que  le  ministre  ne  restât  qu’un  mois  à l’escale,  ce  qui 
est  peu,  cela  faisait  au  moins  4 pièces  de  guinée. 

Enfin,  il  fallait  donner  encore  : 


Pour  le  brak  du  Oualo  et  son  domestique 5 pièces  1/2; 

Pour  Tiébo,  prince  du  Oualo 1/2  pièce; 

Pour  le  fils  de  Guimbotte 1/2  pièce; 


c’est-à-dire,  en  outre  des  2 pièces  par  1,000  kilog.  de  gommes, 
2 ‘autres  pièces  par  1,000  kilog.  pour  le  charroi,  et  18  pièces  en  sus 
à différents  titres  (suivant  le  détail  ci-dessus),  sans  compter,  en  der- 
nier lieu,  les  présents  forcés  par  chaque  navire. 

En  présence  de  cette  obstination  de  chefs  qui  étaient  habitués 
depuis  des  siècles  à ne  nous  considérer  que  comme  des  tributaires, 
il  fallut  laisser  de  côté  tout  ménagement.  C’est  ce  que  Ton  fit,  et, 
aujourd’hui,  après  cinq  ans  de  luttes  glorieuses,  nous  sommes  les 
maîtres  du  Sénégal  depuis  les  cataractes  du  Félou  jusqu’à  Saint-Louis, 
c’est-à-dire  sur  une  longueur  de  1 ,000  kilomètres.  Le  gouvernement 


504  LE  SÉNÉGAL  EN  1859. 

ne  paye  plus  de  tribut  à personne  et  tous  les  droits  de  passage  ou 
d’échange  devant  les  villages,  etc.,  etc.,  sont  supprimés.  On  n’a 
laissé  subsister  que  quelques  droits  de  sortie  fixes  et  réguliers  que 
perçoivent  certains  chefs  du  pays,  et  entre  autres  les  rois  maures  sur 
les  produits  de  leur  sol . De  vastes  territoires  ont  été  acquis  par  la 
France,  et  des  traités  de  paix  dignes  et  avantageux  ont  été  imposés 
à tous  les  États  riverains. 

Nous  avons  donc  aujourd’hui  le  droit  de  naviguer  dans  le  Sénégal 
sans  payer  de  tribut,  sans  avoir  à craindre  des  avanies  et  des  dangers 
de  la  part  des  indigènes.  C’est  le  cas  d’y  faire  une  excursion  pour  le 
faire  connaître  et  pour  apprécier  l’état  politique  actuel  de  ces  contrées. 

Ce  beau  fleuve  présente  à ceux  qui  le  parcourent  trois  aspects  bien 
différents  : 

Dans  le  bas,  dans  le  delta,  ce  sont  d’immenses  plaines  basses  appar- 
tenant à la  période  alluviale,  déboisées  parce  que  les  Maures,  peuple 
pasteur  avant  tout,  y dominaient  depuis  longtemps. 

Dans  la  partie  moyenne,  de  Fanaye  à Aleybé,  le  fleuve  est  encaissé 
dans  une  épaisse  forêt  de  gonatiés,  espèce  d’acacia  au  bois  très-dur; 
îa  perspective  est  nulle,  la  chaleur  accablante;  on  a pour  distraction 
la  vue  de  nombreux  crocodiles  endormis  la  gueule  béante  sur  la  berge 
ou  sur  les  bancs  de  sable;  quelques  hippopotames  à la  nage,  ne  mon- 
trant au-dessus  de  l’eau  que  le  bout  de  leurs  naseaux  et  leurs  oreilles 
droites,  c’est-à-dire  les  seules  parties  de  leur  corps  informe  qui  les 
fassent  ressembler  au  cheval  et  leur  aient  fait  donner  leur  nom;  des 
arbres  couverts  de  singes  grimaçant  et  gambadant;  des  myriades 
d’oiseaux  de  toute  espèce  : hérons,  cigognes  à bourse  (marabouts)  et 
autres,  grues  couronnées  (oiseaux-trompettes),  flammants,  spatules, 
pélicans,  aigrettes,  ibis,  martins-pêcheurs  et  tourterelles  d’une  foule 
d’espèces,  plongeons,  canards  variés,  sarcelles,  cormorans,  perdrix, 
troupeaux  de  pintades,  aigles-pêcheurs,  etc.,  etc. 

Enfin,  dans  la  partie  supérieure  jusqu’aux  cataractes  du  Félon,  le 
fleuve  coule  majestueusement  au  milieu  de  vastes  plaines  déjà  plus 
élevées  que  celles  du  delta  et  accidentées  par  des  mamelons  d’une 
centaine  de  mètres  de  hauteur  et  d’une  forme  singulière;  en  dessous 
de  Bakel,  ils  ont  tous  la  forme  d’un  prisme  triangulaire  étendu  ho- 
rizontalement sur  une  de  ses  faces  et  terminé  aux  deux  extrémités 
par  deux  demi-cônes,  en  un  mot  la  forme  qu’on  donne  sur  le  bord 
des  routes  aux  tas  de  gravier  pour  les  cuber.  Les  crêtes  de  ces  ma- 
melons ont  la  direction  presque  constante  du  sud-est  au  nord-ouest. 
Quant  à leur  composition  géologique,  ils  sont  formés,  du  moins  à 
l’extérieur,  de  grès  ferrugineux  en  gros  blocs  et  sont  recouverts  d’une 
couche  de  terre  végétale.  Dans  celte  partie  du  fleuve  la  végétation 
se  réduit  généralement  à des  bouquets  d’arbres  magnifiques  auprès 
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desquels  sont  souvent  placés  les  villages;  tout  le  reste  est  en  terrain 
de  culture  ou  en  prairies. 

Les  bateaux  à vapeur  qui  remontent  le  fleuve  pour  ravitailler  tous 
nos  postes  offrent  de  nombreuses  occasions  aux  personnes  qui  veu- 
lent faire  connaissance  avec  le  vSénégal. 

Au  départ,  sur  une  longueur  de  trente  lieues,  on  navigue  entre  le 
Oualo,  aujourd’hui  province  française,  et  le  pays  des  Trarza.  Des 
tours  et  blokhaus  avaient  été  établis  dans  cette  partie  pendant  la 
guerre  pour  la  protection  du  Oualo;  ils  sont  tous  évacués  actuellement  et 
placés  sous  la  simple  surveillance  des  chefs  de  village  qui  puiseraient 
encore  au  besoin  dans  leur  présence  seule  des  garanties  de  sécurité. 
Les  villages  riverains  du  Oualo,  sauf  quelques-uns,  ont  un  aspect  bien 
misérable  pour  des  Européens.  Les  habitants  du  pays  n élaient  pas 
portés  à s’installer  confortablement,  parce  qu  ils  étaient  journellement 
exposés,  eux,  leurs  familles  et  leurs  biens,  à être  enlevés  par  les 
Maures.  Ils  commencent,  à présent  qu’ils  jouissent  d'une  entière  sé- 
curité et  qu’ils  ont  confiance  dans  l’avenir,  à améliorer  leurs  habi- 
tations et  à embellir  leurs  villages.  Quant  aux  Maures  Trarza,  ils 
exécutent  les  conditions  de  la  paix  avec  la  même  rigueur  que  le  fe- 
rait un  État  civilisé. 

Après  quinze  heures  environ  de  navigation  de  bateau  à vapeur 
nous  arrivons  à Richard-Toll,  ancienne  ferme  ou  jardin  modèle,  trans- 
formé pendant  nombre  d’années  en  poste  militaire  et  aujourd’hui  en 
ruines.  Pour  le  remplacer,  on  construit  à une  portée  de  canon  de  là, 
sur  le  bord  de  la  Taouey,  canal  naturel  qui  fait  communiquer  le  fleuve 
avec  le  lac  de  Guier  (Panié-Foul),  une  maison  de  commandement 
destinée  à l’officier  chargé  de  diriger  et  de  surveiller  les  chefs  in- 
digènes nommés  par  nous  dans  le  Oualo.  Cette  maison  établie  dans 
un  site  frais  et  verdoyant  conviendra  très-bien  à sa  destination  future 
par  sa  situation  sur  le  fleuve  et  sur  la  Taouey. 

Trois  heures  après  on  arrive  à Dagana  à la  frontière  du  Oualo  et  du 
Dimar.  C’est  une  jolie  petite  ville  naissante.  Il  y a cinq  ans  nous  n'a- 
vions à nous  que  le  fort,  inachevé,  où  on  mettait  un  officier  et  quel- 
ques soldats.  Les  cases  en  paille  du  village  qui  était  au  Oualo  touchaient 
presque  l’enceinte,  et,  malgré  les  graves  inconvénients  que  cela  pouvait 
avoir  pour  la  défense  et  les  incendies,  il  n’était  pas  en  notre  pouvoir 
de  les  éloigner.  Des  piquets  placés  dans  ce  but,  en  1855,  furent  im- 
médiatement arrachés  par  les  habitants  du  village  qui  firent  une 
réponse  arrogante  au  commandant  du  fort  lorsqu’il  voulut  leur  faire 
quelques  observations  à ce  sujet.  Il  est  vrai  que  ces  mêmes  habitants 
de  Dagana  si  insolents  envers  nous  n’étaient  que  les  très-humbles 
serviteurs  des  princes  Trarza;  lorsque  ceux-ci  venaient  chez  eux,  ils 
y disposaient  de  tout,  cases,  provisions  et  femmes. 

Février  1860. 
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Aujourd’hui  le  village  est,  bien  entendu,  à nous  comme  tout  le 
Oualo;  sa  population  portée  à deux  mille  âmes  nous  est  toute  dévouée. 
De  jolies  maisons  en  maçonnerie  y ont  été  bâties  par  les  principales 
maisons  de  commerce  de  Saint-Louis,  les  maisons  Granges,  Maurel, 
Chaumet,  Rabaud,  Hericé,  etc.,  de  sorte  qu’avec  son  fort  terminé 
et  réparé  à neuf,  son  quai  sur  le  fleuve,  son  jardin,  ses  beaux  arbres, 
ses  nouvelles  plantations  de  caïlcédra  (acajou  du  Sénégal)  et  de 
bombax  (fromagers);  avec  la  forêt  de  rôniers  (espèce  de  grands  pal- 
miers aux  feuilles  en  éventail  et  au  tronc  renllé  au  milieu  de  sa 
hauteur)  qui  s’étend  sur  la  rive  en  face,  avec  le  mouvement  et  l’acti- 
vité qui  régnent  sur  ce  point  où  il  y a une  soixantaine  de  bâtinients 
à quai  pendant  la  saison  du  commerce  des  gommes  et  où  arrivent 
journellement  de  nombreuses  caravanes  du  desert,  Dagana,  qui  est 
rafraîchi  comme  Saint-Louis  par  la  brise  de  la  mer  dont  il  n est  qu  à 
vingt- cinq  lieues  en  ligne  droite  et  qui  est  à l’abri  des  brumes 
humides  de  la  côte,  est,  sans  contredit,  le  séjour  le  plus  agréable  du 

Sénégal.  p i • 

En  1858,  on  y a fait,  en  gommes,  peaux,  mil,  béraf  et  bestiaux,  des 

achats  considérables;  et  le  chiffre  du  commerce  de  cette  localité, 
importations  et  exportations  réunies,  s’est  élevé  à deux  millions  huit 

cent  mille  francs.  • j-  , 

Après  Dagana,  on  passe  devant  Gaé,  le  plus  beau  village  mdigene 
du  fleuve,  annexé  en  1858.  Yis-a-vis  de  Gae  se  trouve  le  marigot  de 
Morgben,^  sortie  d’un  petit  bras  du  fleuve  qui,  à ce  qu’il  paraît,  com- 
mence àKaédià  quatre-vigts lieues  plus  haut,  mais  quin  a d eau  que 
pendant  la  saison  des  hautes  eaux.  Au  Sénégal  on  étend,  mais  à tort, 
le  nom  de  marigot  à de  véritables  bras  du  fleuve,  tandis  que  cette 
expression,  toute  locale  du  reste,  ne  devrait  s appliquer  qu  aux 
canaux  de  dérivation  et  d’épanchement  qui  n’ont  avec  le  fleuve  qu’une 
communication  par  laquelle  ils  se  remplissent  ou  se  vident  suivant 
que  le  fleuve  est  plein  ou  non.  (Marigot  se  dit  Mar  en  ouolof,  il  est 
bien  possible  que  le  mot  sénégalais  vienne  du  mot  ouolof.) 

Après  Gaé  on  entre  dans  la  partie  boisée,  et  les  rives  sont  désertes 
jusqu'à  Podor;  on  met  dix  heures  de  navigation  à vapeur  pour  aller  de 
Dagana  à Podor,  ancien  comptoir  français  du  siècle  dernier,  reoccupé 
militairement  en  1854,  et  devenu  un  centre  de  commerce  en  1855. 
Les  bâtiments  du  fort,  d’abord  baraques  provisoires,  aujourd’hui 
construits  avec  soin  en  maçonnerie  et  dans  des  conditions  conforta- 
bles, ne  laissent  rien  à désirer  comme  logement.  Comme  à Dagana,  de 
belles  maisons  avec  magasins  ont  été  construites  dans  ces  trois  der- 
nières années,  par  les  négociants  de  Saint-Louis,  MM.  Maurel,  Guil- 
laume Foy,  Roger,  Chaumet,  Guiches,  Rabaud,  Seuger,  Grauges, 
Descemet,  Lenormand,  etc.  etc.  Ce  point  servira  nécessairement  d’en- 
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trepôt  entre  le  commerce  du  haut  et  du  bas  du  fleuve,  à cause  de  la 
position  qu’il  occupe  à peu  près  à la  limite  de  la  grande  navigation 
lors  des  basses  eaux. 

Le  commerce  y a été  florissant  en  1858;  cette  année,  il  a été  primé 
par  celui  de  Dagana  parce  que  les  forêts  des  Brakna  ont  donné  peu  de 
gommes.  On  a bon  espoir  pour  Tannée  prochaine  et  de  nouvelles  con- 
structions s’élèvent  encore. 

Le  chiffre  du  commerce  de  Podor,  importations  et  exportations 


réunies,  a été,  en  1857,  de 1,895,978  fr. 

et  en  1858,  de 5,589,750  fr. 


Podor  est  hors  de  Faction  bienfaisante  de  la  brise  de  la  mer.  C’est 
peut-être  le  point  le  plus  chaud  du  fleuve  et  Ton  y est  tourmenté  par 
des  tourbillons  de  poussière  pendant  la  saison  sèche,  et  des  nuées  de 
moustiques  pendant  Fhivernage;  cependant  le  commerce  des  Brakna 
sur  la  rive  droite  et  du  Toro  sur  la  rive  gauche  donnera  toujours  beau- 
coup d’importance  à cette  localité,  quelque  peu  agréable  qu’en  soit  le 
séjour.  Du  reste  de  belles  et  vastes  plantations  de  caïlcédra  et  de 
bombax,  faites  depuis  un  an,  amélioreront  par  leur  ombrage,  en 
arrêtant  les  vents  et  fixant  le  sol,  les  conditions  d’existence  des  habi- 
tants de  Podor. 

De  Podor,  ou,  plus  exactement,  de  Doué  à cinq  lieues  au-dessous 
jusqu’à  Saldé  (trente  heures  de  navigation)  le  fleuve  est  divisé  en  deux 
bras  renfermant  entre  eux  File  à Morphil,  ainsi  nommée  parce  qu’il 
s’y  trouvait  autrefois  des  éléphants  dont  on  achetait  Fivoire  (morphil). 
Aujourd’hui  on  n’y  voit  plus  de  ces  animaux,  quoiqu’il  en  vienne 
encore  souvent  bien  plus  près  de  Saint-Louis  par  le  Djolof.  Le  grand 
bras  est  celui  du  nord,  mais  l’autre  n’est  guère  moins  important;  il 
n’y  a pas  beaucoup  de  villages  dans  File  : ils  sont  en  grande  partie  le 
long  du  petit  bras;  mais  File  est  couverte  des  cultures  de  gros  mil 
(sorghos)  de  ces  mêmes  villages. 

C’était  à Saldé  que  le  Fouta  percevait  des  droits  de  passage  exorbi- 
tants sur  nos  bâtiments  de  commerce,  et  encore  ceux-ci  étaient-ils 
souvent,  malgré  cela,  arrêtés  et  rançonnés  plus  haut  par  des  chefs  du 
pays  qui  prétendaient  avoir  été  frustrés  de  leur  part  des  droits  payés 
à Saldé. 

Du  reste  comme  les  Toucouleurs  du  Fouta  sont  les  gens  les  plus 
avides,  les  plus  turbulents  et  les  plus  indisciplinés  du  monde,  il  res- 
tait bien  peu  de  chose  entre  les  mains  de  FAlmamy  et  de  son  ministre 
des  tributs  qu’ils  nous  extorquaient.  On  était  même  obligé  de  les 
leur  envoyer  en  cachette  la  nuit;  et,  le  directeur  des  affaires  indigènes, 
qui  avait  eu  dans  une  circonstance  à se  plaindre  de  l’arrogance  de 
ces  chefs,  ayant  envoyé,  à dessein,  la  coutume  en  plein  jour  chez 
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TAImamy,  toute  la  populace  se  rua  dessus,  se  partagea  le  tout  et 
enleva  en  outre  les  propres  effets  de  TAlmamy. 

Nous  venons  de  construire  cette  année,  à Saldé,  une  tour  destinée 
à servir  de  point  de  relâche  et  de  protection  à la  navigation  et  de  centre 
commercial.  Ce  point  desservira  surtout  le  Fouta  proprement  dit, 
pays  très-peuplé,  très-productif,  et  où  se  trouvent  un  très-grand 
nombre  de  villages  parmi  lesquels  les  plus  considérables  sont  Néré, 
Médina,  Boumba,  Oréfondé,  Kaédy,  etc.,  etc. 

La  tour  de  Saldé,  faite  avec  beaucoup  de  goût,  sur  un  petit  mame- 
lon ombragé  par  une  dizaine  de  grands  tamariniers  séculaires,  offre 
un  très-joli  coup  d'œil  au  milieu  des  rives  peu  pittoresques  de  cette 
partie  du  fleuve.  Mais  il  est  à craindre  que  le  séjour  n'en  soit  pas 
très-sain  pour  les  Européens;  il  y fera  sans  doute  tout  aussi  chaud 
qu’à  Podor,  et  tout  le  pays  environnant,  étant  très-bas  et  inondé  dans 
la  saison  des  hautes  eaux,  doit  présenter  des  causes  d’insalubrité. 
On  aura  toujours  la  ressource  de  n'y  mettre  que  des  agents  indigènes. 
Des  concessions  pour  établissements  de  commerce  viennent  d'y  être 
vendues  par  le  gouvernement. 

Les  populations  du  Fouta  ont  tellement  changé  d’attitude  à notre 
égard,  qu’elles  nous  voient  avec  plaisir  aujourd’hui  construire  des 
forts  et  nous  établir  dans  leur  pays. 

Après  Saldé,  vingt-quatre  heures  de  navigation  nous  conduisent  à 
Matam,  où  une  tour  semblable  à celle  de  Saldé  a été  construite  il  y a 
deux  ans.  Mais  les  choses  n’en  étaient  pas  au  même  point  qu’à  pré- 
sent, et,  pendant  les  deux  mois  que  durèrent  les  travaux  sous  la  pro- 
tection d’une  canonnière  à hélice,  maçons,  carriers  et  laptots  laissaient 
chaque  jour  leurs  outils  pour  courir  aux  armes.  L’ennemi  se  rendit 
même  maître  de  la  tour  lorsque  ses  murs  n’avaient  encore  que  deux 
mètres  d’élévation  et  y tint  bon  pendant  une  nuit;  ce  ne  fut  qu’au 
jour  que  les  ouvriers  la  reprirent. 

Cette  tour  a servi,  il  y a six  mois,  de  protection  contre  Al-Hadji, 
qui  dévastait  alors  tout  lé  Danega,  à ces  mêmes  populations  qui 
avaient  cherché  si  vigoureusement  à empêcher  les  constructions;  por 
pulation  et  troupeaux  se  réfugièrent  à l’abri  de  nos  canons,  et  depuis 
lors  on  bénit  notre  présence  sur  te  point. 

Après  Matam  vient  Bakel  (trente  heures  de  navigation);  c’est  le 
chef-lieu  de  nos  possessions  du  haut  Sénégal.  On  s’y  trouve  à peu  près 
à neuf  cents  kilomètres  de  Saint-Louis  par  le  fleuve,  à cinq  ou  six 
cents  seulement  à vol  d’oiseau.  Bakel  est  de  deux  degrés  plus  au  sud 
que  Saint-Louis;  il  est  presque  à la  latitude  de  Gorée. 

Bakel  fut  établi  en  1820  par  MM.  Dupont  et  Dussault,  enseignes 
de  vaisseau.  C’était  au  moment  où  le  major  Gray  finissait  son  pénible 
voyage  dans  le  Bondou.  Il  parvint  à Bakel  après  avoir  perdu  presque 
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tout  son  monde  et  avoir  été  presque  entièrement  dépouillé.  On  lui 
vendait  l’eau  au  poids  de  l’or.  Ce  voyage  coûta  des  sommes  consi- 
dérables à l’Angleterre. 

Un  voyage  dans  le  Bondou  illustrait  un  homme  il  y a quarante  ans; 
et,  dans  ce  même  pays,  nous  nommons  aujourd’hui  le  chef  qui  ne  se 
soutient  que  par  notre  appui,  tant  nos  affaires  ont  fait  de  progrès 
depuis  cinq  ans. 

Pendant  longtemps  le  commerce  de  Bakel  et  du  haut  Sénégal  fut  le 
privilège  d’une  compagnie  ; aujourd’hui  il  est  entièrement  libre, 
comme  celui  du  bas  du  fleuve  et  de  toutes  les  dépendances  de  notre 
colonie. 

On  a beaucoup  blâmé  le  choix  de  l’emplacement  de  ce  poste;  nous 
le  croyons  parfaitement  situé.  C’est  le  plus  beau  site  du  fleuve  entre 
Médine  et  Saint-Louis;  Médine  seul  l’emporte  sous  ce  rapport.  Com- 
mercialement parlant,  l’on  ne  pouvait  mieux  choisir. 

Quant  à la  salubrité,  Bakel  a eu  longtemps  le  renom  le  plus  lugu- 
bre. On  y laissait  autrefois  une  compagnie  d’infanterie,  et  l’année 
suivante,  aux  hautes  eaux,  on  n’y  retrouvait  que  quelques  survivants 
moribonds. 

Lors  du  voyage  de  Raffenel,  en  1847,  on  avait  pris  le  parti  de  n’y 
j)lus  envoyer  que  des  soldats  noirs. 

Voici  comment  MM.  Huart  et  Raffenel  dépeignent  le  climat  de 
Bakel  ; 

« De  juin  en  août.  — Saison  des  fièvres  pernicieuses  ; céphalalgies 
violentes,  fièvres  sans  rémittence,  méningites,  mort. 

« De  septembre  en  novembre.  — Fièvres  à accès,  coliques,  em- 
poisonnement miasmatique. 

« De  décembre  à janvier. — Coliques,  lièvres  intermittentes,  fièvres 
de  rhume,  catarrhes,  phthisies,  et  surtout  dyssenteries  et  hépatites. 

«De  mars  en  mai. — Chaleurs  insupportables,  pas  de  repos  ni  jour 
ni  nuit;  insomnies,  causes  de  maladies  graves,  céphalagies.  Cette  der- 
nière saison  est  ce  que  l’on  appelle  la  bonne  saison!  » 

C’est  par  celte  exclamation  que  se  termine  le  tableau. 

Or,  depuis  cinq  ans,  nous  avons  rétabli  les  garnisons  européennes 
dans  le  haut  du  fleuve;  nous  y avons  fait  pendant  trois  années  de 
suite,  d’août  à octobre,  des  expéditions  qui  y ont  fait  séjourner 
presque  toute  la  garnison  pendant  deux  et  trois  mois,  et  nous  n’y 
perdons  guère  plus  de  monde  qu’à  Saint-Louis,  surtout  à Bakel  et  à 
Sénoudebou. 

Bakel  est  aujourd’hui  un  séjour  recherché.  Il  y a toujours  plus 
d’officiers  demandant  à servir  dans  le  haut  du  fleuve  que  de  position 
à leur  donner.  Les  soldats  qu’on  y envoie  y vont  toujours  sur  leur 
demande.  M.  le  capitaine  Cornu,  qui  y commande,  va  y passer  sa  qua- 
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trième  année,  et  il  s’est  toujours  très-bien  porté.  En  1857-58,  nous 
n avons  perdu  aucun  officier  dans  cette  partie  du  fleuve,  sur  dix  ou 
douze  qui  s y trouvaient.  En  1858-59,  dix-huit  officiers  ou  employés 
ayant  rang  d’officiers  ont  passé  la  saison  des  basses  eaux  à Médine, 
Bakel,  Kéniéba,  Sénoudebou  et  Matam.  Un  seul,  1 ingénieur  des  mines 
de  Kéniéba,  est  mort.  Il  était  monté  à contre  cœur  et  ne  voulut  pas 
se  soigner  quant  il  fut  malade.  Pour  les  soldats,  la  mortalité  est  plus 
grande;  cela  tient  en  grande  partie  à ce  qu’ils  ne  sont  pas  tous  rai- 
sonnables dans  leur  manière  de  vivre. 

Cette  grande  diminution  dans  la  mortalité  des  Européens  dans  le 
haut  Sénégal  et  dans  les  dangers  qu’en  offre  le  séjour  tient  à trois 
causes  : 

l""  La  manière  de  s’y  rendre  en  cinq  ou  six  jours  à bord  d’un  bon 
bateau  à vapeur  au  lieu  d’y  arriver,  comme  autrefois,  à moitié  mort, 
après  une  navigation  de  six  semaines  ; 

T De  grandes  améliorations  dans  l’installation  et  dans  la  manière 
d’y  vivre; 

S*"  Des  causes  morales.  On  y allait  autrefois  par  ordre,  persuadé 
qu’on  y mourrait;  on  y va  maintenant  sur  sa  demande,  persuadé 
qu’on  en  reviendra  bien  portant,  et  on  n’y  est  plus  isolé  comme  au- 
trefois. 

Il  y a six  ans  encore,  la  garnison  logeait  dans  des  rez-de-chaussée 
non  carrelés  et  non  planchéiés,  à peine  à l’abri  de  la  pluie,  sans  bons 
magasins  pour  conserver  les  vivres,  presque  bloquée  dans  le  fort 
par  l’insolente  attitude  du  village,  sans  distractions,  souvent  sans 
médecins. 

Aujourd’hui,  nous  le  répétons,  Bakel  est  un  lieu  qui  plaît  générale- 
ment; c’est  un  site  pittoresque;  le  laitage  y abonde,  et  les  légumes 
d’Europe  y viennent  assez  bien;  le  mouvement  commercial  y est  im- 
portant; il  a été,  en  1857,  de  2,234,496  fr.;  en  1858,  de  1,800,857  fr., 
importations  et  exportations  réunies.  Bakel  deviendra  nécessairement 
une  ville  très-importante  : c’est  le  point  où  converge  le  commerce 
des  Maures  Douaïch,  du  Bondou,  du  Bambouk  et  du  Gadiaga. 

En  1856,  un  bateau  à vapeur  à hélice  du  commerce,  Y Aquitaine, 
de  sept  cents  tonneaux,  a été  envoyé  directement  de  Bordeaux  à 
Bakel.  Il  fit  un  voyage  du  fleuve,  aller  et  retour,  sans  accident. 

En  remontant  au  delà  de  Bakel,  on  trouve,  à huit  lieues,  le  con- 
fluent de  la  Falémé  et  du  Sénégal;  le  Sénégal  y vient  du  sud-est,  et  la 
Falémé  du  sud. 

Si  l’on  continue  à remonter  le  Sénégal,  on  arrive,  après  quinze 
heures  de  navigation,  à Médine,  dans  un  site  ravissant,  à une  lieue  au- 
dessous  de  la  magnifique  cataracte  du  Félou,  qui  arrête  d’une  ma- 
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nière  complète  la  navigation  du  Sénégal  à plus  de  mille  kilomètres  de 
son  embouchure. 

Notre  fort  de  Médine,  construit  en  1855,  a été  illustré  en  1857, 
sous  le  commandement  de  M.  Paul  Holle,  par  le  mémorable  siège  de 
trois  mois  qu’il  eut  à soutenir  contre  Al-Hadji.  Lorsqu’il  fut  délivré, 
le  18  juillet,  parle  gouverneur,  les  cadavres  en  putréfaction  des  en- 
nemis tués  dans  les  assauts  successifs  formaient  un  talus  à l’extérieur 
au  pied  du  mur  d’enceinte.  Les  défenseurs  étaient  si  étroitement  blo- 
qués et  dénués  de  munitions  de  guerre,  après  une  aussi  longue 
défense,  qu’il  n’était  pas  en  leur  pouvoir  de  sortir  un  instant  pour  se 
débarrasser  de  cette  cause  d’infection. 

Médine  ne  fait  jusqu’à  présent  presque  aucun  commerce  ; cela 
pourra  changer  dans  l’avenir.  En  tout  cas,  c’est  un  point  qu’il  était 
nécessaire  d’occuper  comme  poste  avancé  pour  couvrir  Bakel. 

Le  désir  de  pénétrer  au  cœur  du  Soudan  nous  pousse  à en  créer 
prochainement  un  nouveau,  à quarante  lieues  plus  haut,  au  con- 
fluent du  Ba-Oulé  (plus  connu  dans  le  pays  sous  le  nom  de  Ba-Khoy) 
et  du  Ba-Fing.  Ce  dernier  est  le  vrai  Sénégal  et  vient  du  sud,  des 
montagnes  du  Fouta-Dialon.  Le  Ba-Oulé  vient  de  l’est  et,  par  suite,  sa 
direction  nous  conduit  en  ligne  droite  dans  le  bassin  du  Niger  avec 
lequel  on  n’est  pas  bien  sûr  qu’il  ne  communique  pas. 

Laissons-là  le  haut  Sénégal,  où  se  poursuit  encore  avec  acharne- 
ment la  lutte  entre  les  Toucouleurs  (pouls  mêlés)  et  les  Bamana  ou 
Bambara  (nation  mandingue  qui  dominait  dans  le  Kaarta  et  domine 
encore  dansleSégou),  entre  l’islamisme  et  le  fétichisme;  et  remontons 
la  Falémé. 

A quinze  lieues  du  confluent,  nous  trouvons  d’abord  Sénoudé- 
bou,  créé  en  1855,  et  où  se  fait  très-peu  de  commerce  depuis  que 
la  guerre  sainte  a dépeuplé  le  Bondou  et  enlevé  toute  sécurité  aux 
routes  qui  y mènent.  A douze  lieues  plus  haut,  nous  trouvons  Ndan- 
gan,  port  de  Kéniéba,  qui  est  à quatre  lieues  de  la  rivière  dans  les 
terres  du  Bambouk. 

C’est  là  que  nous  venons  de  créer  l’année  dernière  un  établisse- 
ment pour  l’exploitation  des  mines  d’or.  Les  mines  d’or  du  Bam- 
bouk, en  exploitation  par  les  indigènes  ou  abandonnées,  se  compte- 
raient par  centaines.  Tous  les  torrents  et,  par  suite,  la  Falémé  qui  les 
reçoit,  charrient  de  l’or  dans  leurs  sables  et  graviers. 

A Kénèbia,  la  campagne  1858-59  a été  employée  à se  loger,  à se 
fortifier,  à faire  des  magasins,  des  routes,  un  pont;  à creuser  des 
puits  de  mines  jusqu’à  vingt  mètres  de  profondeur,  et  des  galeries  pour 
en  essayer  les  terres.  La  campagne  1859-60  va  être  employée  à ex- 
ploiter ces  mêmes  terres  au  moyen  du  matériel  et  des  machines 
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attendues  de  France  et  d\m  nombreux  personnel  d’ouvriers  déjà  en- 
gagés. 

L’or  s’achète  aux  indigènes,  dans  le  Bambouk,  à 300  et  400  pour 
100  de  bénéfice,  au  moyen  des  marchandises  ordinaires  de  traite  et 
surtout  du  sel. 

D’après  l’expérience  de  l’année  dernière,  on  ne  peut  pas  dire  que 
le  pays  soit  très-malsain.  Les  noirs  y sont  très-sujets  au  ver  de  guinée. 
La  chaleur  y est  étouffante  dans  les  mois  de  mars,  avril,  mai,  juin. 
Plusieurs  hommes  sont  morts  d’une  fièvre  bilieuse,  d’une  très-mau- 
vaise nature  et  qui  a quelques  points  de  ressemblance  avec  la  fièvre 
jaune  ; mais  la  mortalité  n’a  pas  dépassé  celle  à laquelle  on  devait 
s’attendre  d’après  les  circonstances. 

Nous  espérons  que  l’expérience  de  l’année  1859-60  prouvera  la  ri- 
chesse des  mines  de  Kéniéba,  et  nous  désirons  qu’ensuite  le  gouver- 
nement les  cède,  avec  tout  le  matériel  et  les  constructions  provisoires, 
à l’industrie  privée.  On  pourrait  alors  ébaucher  un  nouvel  établisse- 
ment à une  trentaine  de  lieues  au  sud-est,  dans  la  province  de  Tam- 
baoura,  la  plus  riche  en  or  de  tout  le  Bambouk. 

A cinq  lieues  au-dessus  de  Ndangan,  on  trouve  Sansandig,  grand 
village  où  on  lave  les  sables  aurifères  du  lit  de  la  Falémé,  et  qui  était 
la  limite  de  la  navigation  de  nos  vapeurs  jusqu’à  cette  année.  Voulant 
chercher  à remonter  plus  haut,  nous  partîmes,  le  l*"’’  septembre  1859, 
de  Ndangan,  avec  les  deux  petits  avisos  de  20  chevaux.  Crocodile, 
capitaine  Bertheloot,  et  Griffon,  capitaine  Guiran  Une  avarie  majeure, 
survenue  à la  machine  du  Crocodile,  nous  priva  de  ce  bâtiment,  et 
nous  continuâmes  avec  le  Griffon,  portant  le  gouverneur,  le  directeur 
des  mines  de  Kéniéba,  capitaine  Marilz,  etM.  le  lieutenant  de  vaisseau 
Brossard  de  Corbigny,  faisant  l’hydrographie. 

La  Falémé  venait  d’éprouver  une  crue  extraordinaire  ; elle  était 
encore  débordée,  quoique  les  traces  sur  les  arbres  et  les  broussailles 
de  la  rive  montrassent  qu’elle  était  descendue  de  trois  mètres  depuis 
quelques  jours.  Le  courant  était  très-rapide.  Arrivé  au  passage  de 
Gourdiourna,  près  du  village  de  Naréna,  où  il  y a plusieurs  îles  et  où 
nous  vîmes  de  nombreux  hippopotames,  le  Griffon  fut  sur  le  point 
de  ne  pouvoir  vaincre  le  courant  et  resta  pendant  un  quart  d’heure 
immobile,  à un  coude,  quoique  chauffant  à toute  vapeur.  Cet  obstacle 
franchi,  il  navigua  sans  encombre  jusqu’à  Farabana-Kembou-Tou- 
mané,  où  des  îles  divisent  aussi  la  rivière  en  plusieurs  bras.  N’ayant 
pas  de  pilotes,  mais  seulement  quelques  laptéts  et  pêcheurs  du  pays, 
le  Griffon  s’engagea  dans  un  bras  secondaire;  il  lui  fallut  ensuite 
tourner  brusquement  à droite  pour  passer  entre  deux  îles  et  rentrer 
dans  le  bras  principal,  manœuvre  difficile  dans  un  courant  de  foudre; 
aussi  le  petit  aviso  fut-il  jeté  dans  les  arbres,  puis  dégagé  et  rejeté 
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par  le  courant  dans  les  arbres  de  File  voisine,  et  ce  ne  fut  pas  sans 
peine,  mais  heureusement  sans  avaries,  qu’il  sortit  de  ce  mauvais  pas 
et  mouilla  en  avant  du  village  de  Farabana. 

Étant  réduits  à un  seul  aviso,  ces  accidents  nous  rendirent  circon- 
spects; car,  si  le  bateau  s’était  crevé  sur  une  roche,  il  n’eût  pas  été  facile 
de  regagner  Ndangan;  et  puis,  ayant  réussi  à ajouter  soixante  kilomè- 
tres à la  navigation  de  la  Falamé,  nous  désirions  ne  pas  compromettre 
ces  résultats  par  un  naufrage.  Nous  aurions  voulu  cependant  remon- 
ter jusqu’au  lieu  où  Mungo  Park  a passé  la  Falémé  à son  second 
voyage,  à un  village  qu’il  appelle  Médine.  Des  laptots  que  M.  le  capi- 
taine Maritz  avait  envoyés  remonter  la  Falémé  en  pirogue  pendant  la 
saison  sèche,  avaient  été  jusqu’à  Kholobo  et  Kéniékho,  à l’extrémité 
du  grand  coude  que  fait  la  Falémé  dans  la  direction  du  nord-ouest, 
après  avoir  eu  jusque-là  la  direction  du  sud  au  nord  qu’elle  reprend 
encore  de  Farabana  à son  confluent  dans  le  Sénégal. 

Ces  laptots  avaient  été  parfaitement  bien  reçus  comme  nos  envoyés, 
dans  le  grand  village  de  Kholobo,  dont  le  chef  avait  manifesté  l’inten- 
tion de  nous  donner  son  fils  comme  otage. 

Kholobo  est  à six  ou  huit  lieues  du  canton  de  Tambaoura,  point  le 
plus  élevé  du  Bambouk,  d’où  sortent  les  torrents  qui  traversent  le 
pays,  tels  que  le  Ba-Goukho,  qui  parcourt  la  province  de  Niagala  et 
va  se  jeter  dans  le  Sénégal,  un  peu  au-dessous  de  la  cataracte  de 
Gouina,  et  le  Sanou-Kholé  (ruisseau  de  l’or),  qui  passe  aussi  dans  le 
Niagala  par  Nettakho  (Natacon)  et  Sirmana,  pour  tourner  ensuite  à 
l’ouest,  passer  à Farabana-Sambou  (village  de  Bougoul)  et  se  jeter 
dans  la  Falémé  un  peu  au-dessous  de  Sénoudébou. 

Les  deux  villages  de  Kholobo  et  Kéniékho  sont  sur  le  bord  de  la 
province  de  Konkodougou.  De  Kéniékho  au  Ba-Fing,  il  n’y  a que  deux 
jours  de  marche,  ce  qui  prouve  que  le  Ba-Fing  et  la  Falémé  se  rap- 
prochent beaucoup  dans  leur  cours  supérieur. 

Mungo-Park,  àson  second  voyage,  en  1805,  arrivant  de  la  Gambie  par 
Banisérile  (Beni-Israël)  (un  nom  tiré  duKoran  donné  à un  village  musul- 
man), passa  la  Falémé  dans  les  environs  du  point  dont  nous  parlons. 
Il  voyait  à l’est  les  montagnes  du  Konkodougou,  contre-forts,  situés 
entre  Ba-Fing  et  la  Falémé,  puis,  continuant  sa  route  vers  l’est,  il 
traversait  le  canton  montagneux  et  aurifère  du  Tambaoura;  ensuite 
le  Ba-Fing,  et  enfin  son  grand  affluent  qui  vient  de  Fest,  Ba-Khoy  ou 
Ba-Oulé  qu’il  appelle,  lui,  Ba-Oulima,  à une  vingtaine  de  lieues 
de  leur  confluent.  Ce  grand  voyageur  se  trouvait  déjà  alors  dans 
une  situation  déplorable.  Il  faisait  à peine  quelques  milles  par  jour 
et  abandonnait  l’un  après  Fautre  ses  malheureux  compagnons  morts 
ou  mourants  sur  la  roule  ou  dans  les  villacfes. 

Apres  avoir  communiqué  avec  les  gens  du  village  de  Farabana  par- 


514 


LE  SÉNÉGAL  EN  1859, 

faitement  disposés  pour  nous  ; après  avoir  pris  la  position  astrono- 
mique de  ce  point  et  la  place  du  passage  difficile  qui  s’y  trouve,  et 
dans  les  anfractuosités  duquel  on  lave  un  riche  gravier  aurifère,  nous 
redescendîmes  la  Falémé.  Le  tracé  obtenu  par  M.  Brossard  de  Cor- 
bigny  ne  diffère  pas  beaucoup  de  celui  qu’a  indiqué  Raffenel  dans  son 
voyage  en  1847,  où  il  a remonté  par  terre,  jusqu’à  Kaour,  à cinq 
lieues  au-dessus  deFarabana.  Un  autre  explorateur,  nommé  Duliron, 
a remonté,  à ce  qu’il  paraît,  la  rivière,  jusqu’à  Sicella  en  1747, 
nous  ne  savons  par  quel  moyen. 

Avec  la  carte  faite  cette  année,  on  pourra  essayer  l’année  prochaine 
de  faire  remonter  plus  haut  les  deux  petits  avisos.  On  réussira  pro- 
bablement. 

Mollien,  voyageur  français,  alla  visiter  en  1818,  au  moment  de  la 
reprise  de  possession  du  Sénégal  par  les  Français  sur  les  Anglais,  le 
Fouta-Dialon.  Il  dit  avoir  vu  les  sources  delà  Falémé  à une  dizaine  de 
lieues  à l’est  de  Timbo,  et  les  sources  du  Sénégal  à vingt  lieues  au 
nord-nord-ouest  de  cette  même  ville  ; ces  dernières  seraient  donc  à 
vingt-cinq  lieues  au  nord-ouest  de  celles  de  la  Falémé.  Il  place  les 
sources  de  la  Gambie  et  du  Rio-Grande  à une  soixantaine  de  lieues  au 
sud-est  de  Timbo. 

Une  particularité  très-remarquable  du  voyage  de  Mollien,  c’est  que, 
parti  de  Saint-Louis  et  ayant  traversé  le  Djiolof  par  Ouarkhokh,  sa  capi- 
tale, et  une  partie  du  Fouta,  il  se  retrouva,  mais  sans  s’en  douter, 
sur  le  Sénégal,  un  peu  au-dessus  de  Matam.  Il  parle  de  Diandioli,  de 
Beldialo,  situés  à quelques  lieues  au-dessus  de  Matam  et  du  grand 
village  de  Canel,  qui  se  trouve  entre  Nangan  et  Ngana,  au  centre  du 
pays  des  Dénianké,  sans  se  douter  le  moins  du  monde  que  ces  villages 
sont  sur  le  Sénégal  ; — il  croit  être  sur  une  autre  rivière,  dont  il 
dépeint  avec  enthousiasme  les  rives  qui  lui  rappellent  la  Normandie. 
C’est  un  exemple  de  plus  qui  nous  montre  combien  il  est  fâcheux  que 
les  voyageurs,  avant  de  s’engager  dans  un  voyage  d’exploration,  ne 
commencent  pas  par  s’approprier  complètement  tout  ce  que  l’on  sait 
déjà  sur  les  pays  qu’ils  doivent  parcourir.  Voici  un  explorateur  du 
Sénégal  qui  ne  reconnaît  pas  des  villages  où  depuis  plusieurs  siècles 
passaient  annuellement  les  navires  français  allant  faire  la  traite  dans 
la  partie  supérieure  de  ce  fleuve. 

De  retour  à Bakel,  de  notre  exploration  dans  la  Falémé,  nous  trou- 
vâmes une  petite  caravane  de  Matchdouf,  qui  avait  amené  des  bœufs 
et  avait  été  attaquée  en  route  par  une  bande  de  gens  d’Al-lIadji,  venus 
à leur  rencontre  du  village  de  Guémou.  Ces  Maures  nous  donnèrent 
quelques  renseignements  sur  la  nouvelle  attitude  des  tribus  maures 
du  haut  pays  vis-à-vis  du  prophète. 

La  première  impression  de  tous  les  Maures  de  la  rive  droite  du 


515 


LE  SÉNÉGAL  EN  1859. 

Sénégal,  sans  exception,  au  commencement  de  la  guerre  d'A]-lIadji, 
axait  été  un  sentiment  de  répulsion  pour  ce  noir  qui  se  faisait  passer 
pour  prophète.  L'amour-propre  de  race  et  de  couleur  se  révoltait 
contre  l’idée  d’admettre  comme  directeur  religieux  le  réprésentant 
d’une  race  regardée  par  les  Maures  comme  uniquement  destinée  à 
leur  fournir  des  esclaves,  quoiqu’ils  mêlent  cependant,  presque  sans 
préjugés,  leur  sang  au  leur.  Les  tribus  (de  princes)  guerrières  et  do- 
minantes comme  les  Trarza,  les  Brakna,  les  Douaïch,  les  Ouled-Em- 
barek,  les  Ouled-en-Naceur  ne  se  sont  jamais  départies  de  cette  hos- 
tilité contre  Al-Hadji.  Le  roi  des  Trarza,  Mohammed-el-Habib,  dans  sa 
guerre  opiniâtre  de  quatre  ans  contre  nous,  soit  lorsqu’il  était  réduit 
au  dernier  degré  de  misère  et  de  désespoir,  sans  vouloir  céder,  soit 
lorsqu’il  se  vit  enfin  forcé  d’accepter  nos  conditions  en  humiliant 
son  orgueil,  n’eut  jamais  un  instant  l’idée  de  s’unir  à Al-Hadji.  Ce  roi 
intelligent  et  assez  éclairé  par  son  contact  et  ses  relations  ordinaires 
avec  nous  sait  très-bien  qu’on  a moins  à craindre  d’un  ennemi  civi- 
lisé et  loyal  que  d’alliés  sauvages,  cruels  et  perfides  comme  les  Tou- 
couleurs. 

Mais,  si  les  dominateurs  des  Maures  refusèrent  d’adhérer  à la  cause 
d’ Al-Hadji,  les  tribus  dominées  ou  tributaires  qui  n’ont  pas  beaucoup 
à se  louer  de  la  manière  dont  les  autres  les  traitent,  et  qui,  plus 
livrées  à l’étude  et  à la  pratique  du  Koran,  sont  plus  impression- 
nables quand  on  les  appelle  aux  armes  au  nom  de  Dieu,  ont  moins 
résisté  aux  exhortations,  aux  menaces,  aux  promesses  et  aux  cadeaux 
du  prophète.  Il  commença  par  leur  dire  qu’il  les  affranchissait  de 
tout  tribut  et  de  toute  obéissance  vis-à-vis  des  tribus  de  princes.  Cela 
entraîna  dans  son  parti  les  Matchdouf  et  ensuite  les  El-A’rlal,  tribu- 
taires les  uns  et  les  autres  des  princes  Douaïch.  Al-Hadji  profita  de 
cela  pour  attaquer  et  presque  détruire  en  1858  la  tribu  des  princes 
Ouled-Embarek  (Ludamar  des  cartes.)  Mais  les  tribus  qui  s’étaient 
ralliées  à lui  jusqu’alors  étaient  peu  considérées,  et,  d’ailleurs,  les 
Ouled-Sidi-Mahmoud  (aïdou-el-hadj),  tribu  riche,  nombreuse  et  ré- 
vérée par  sa  piété  et  son  savoir,  continuant  à faire  avec  nous  le  com- 
merce des  gommes,  notre  établissement  de  Bakel,  centre  le  plus 
important  de  nos  opérations  commerciales  dans  le  haut  du  tieuve,  ne 
souffrait  pas  encore  trop  de  la  guerre.  Ne  perdant  pas  son  but  de 
vue,  Al-Hadji,  à la  fin  de  Tannée  dernière,  commença  à intercepter  les 
caravanes  de  cette  tribu,  et,  tout  en  ouvrant  ainsi  contre  elle  les  hos- 
tilités, il  lit  appel  à ses  sentiments  de  ferveur  religieuse  contre  les 
infidèles,  et  envoya  un  cadeau  considérable  en  or  et  en  esclaves  à ses 
chefs.  Cela  décida  les  Ouled-Sidi-Mahmoud  à appuyer  Al-Hadji  dans 
son  excursion  à travers  le  Fouta  en  1859,  et  à abandonner  presque 
complètement  la  récolte  et  le  commerce  des  gommes. 


316 


LE  SÉNÉGAL  EN  1859. 

De  là  la  décadence  du  commerce  de  Bakel  pendant  la  campagne 
1858-59. 

Mais  les  dernières  nouvelles  qu’on  nous  donnait  nous  apprenaient 
que,  depuis  qu’il  est  de  retour  dans  leKaarta,  Al-Hadji,  qui  ne  ménage 
personne,  a rasé  une  fraction  d’Ouled-Sidi-Mahmoud,  et  qu’à  la  suite 
de  celte  razia  la  tribu  tout  entière  s’est  éloignée  de  lui;  que  les  Mat- 
chdouf  eux-mêmes,  ses  plus  anciens  adhérents,  l’ont  quitté,  et  que 
tous  les  Maures  du  haut  pays,  exaspérés  d’avoir  perdu  leurs  tribu- 
taires noirs  des  Guidimakha,  du  Diafouna  et  du  Kaarta,  d’être  privés 
des  abords  du  fleuve  et  du  commerce  qu’ils  y faisaient  avec  nous,  et 
enfin  d’être  en  butte  aux  violences  d’ Al-Hadji  et  de  ses  bandes,  sont 
décidés  à se  réunir  contre  lui,  et  manifestent  même  l’intention  d’aller 
l’attaquer  jusque  dans  le  Kaarta.  Déjà  réunis  dans  ce  but,  ils  auraient 
été  arrêtés  par  les  pluies  abondantes  qui  ont  régné  cette  année  dans 
tout  le  bassin  du  Sénégal  ; en  attendant,  ils  lui  enlevèrent  un  à un 
tous  ses  troupeaux. 

L’exemple  de  nos  alliés,  Sambala  de  Médine  et  Boubakar  de  Bon- 
dou,  qui,  au  commencement  de  cette  année,  défirent  une  armée  d’ Al- 
Hadji,  et  tuèrent  son  lieutenant  favori  Tierno  Guiby,  doit  les  encou- 
rager dans  leurs  desseins.  Nous  croyons  qu’il  ne  sera  pas  sans  intérêt 
de  faire  ici  le  récit  de  cette  affaire. 

Au  commencement  de  1859,  Al-Hadji  étant  dans  la  Fouta,  son  lieu- 
tenant Alfa-Oumar,  à Nioro,  capitale  actuelle  du  Kaarta,  et  Tierno- 
Guiby,  à la  frontière  du  Khasso,  les  gens  du  Tomoro,  province 
extrême  de  Khasso,  à l’est,  se  révoltèrent  contre  lui.  Ils  appelèrent 
Sambala  à leur  aide,  et  ce  dernier  fut  suivi  par  Boubakar,  notre  Al- 
mamy  du  Boudou,  à qui  il  venait  de  marier  sa  fille. 

Arrivés  dans  le  Tomoro  avec  leurs  gens,  ils  furent  d’abord  assez 
mal  accueillis,  et  ce  ne  fut  que  grâce  à l’opiniâtreté  du  vieux  Sambala 
qu’on  finit  par  s’entendre.  En  sa  qualité  de  petit-fils  d’Aoua-Demba, 
qui  avait  été  roi  de  tout  le  Khasso,  il  fut  reconnu  comme  chef  de 
l’armée  alliée. 

Tierno-Guiby  et  ses  Toucouleurs  accoururent,  sans  se  faire  attendre, 
pour  combattre  les  confédérés.  Ceux-ci  s’étaient  séparés  en  deux 
camps,  car  Sambala  et  Boubakar  craignaient  d’être  trahis  par  les 
Tomoro,  et  se  tenaient  sur  leurs  gardes. 

Tierno-Guiby  aperçut  donc  d’une  part  les  fantassins  du  Tomoro, 
couverts  de  haillons  teints  en  jaune,  à la  manière  du  Khasso,  et  de 
l’autre  part  les  deux  rois,  avec  leurs  cavaliers  et  leur  suite,  riche- 
ment vêtus  des  étoffes  brillantes  qu’ils  nous  achètent  à nos  comptoirs. 
H laissa  un  des  quatre  corps  de  son  armée  pour  surveiller  les  To- 
moro, et  avec  les  trois  autres,  il  s’élança  contre  l’armée  des  deux  rois 
en  s’écriant  : «Voilà  les  Toubab  (les  blancs),  les  infidèles  ; voilà  ceux 
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qu’il  faut  exterminer  d’abord.  » L’espoir  du  butin  et  le  fanatisme 
enflammant  ses  hommes,  Sambala  et  Boubakar,  quoique  ayant  com- 
baüu  axec  beaucoup  de  courage,  furent  obligés  de  battre  en  retraite. 
Arrivés  à Tountaré,  tous  leurs  fantassins,  pour  qui  la  retraite  de- 
venait de  plus  en  plus  dangereuse,  se  réfugièrent  sur  des  hauteurs 
d’un  accès  difficile,  et  les  cavaliers,  qui  ne  purent  les  suivre,  prirent 
dés  lors  franchement  la  fuite,  Sambala  et  Boubarkar  en  tête,  et  dis- 
tancèrent ceux  qui  les  poursuivaient.  Alors  Tierno-Guihy  fit  cerner 
la  montagne  par  ses  gens,  et  il  s’établit  de  sa  personne  dans  le  vil- 
lage, pour  faire  une  distribution  de  poudre  et  de  balles. 

Mais,  pendant  que  tout  cela  se  passait,  les  Tomoro,  qui  avaient  dé- 
fait le  corps  qui  leur  était  opposé,  avaient  suivi  Tierno-Guiby  pour- 
suivant Sambala,  et,  au  moment  où  l’on  s’y  attendait  le  moins,  ils 
envahissaient  le  village  de  Tountaré.  Tierno-Guiby  eut  la  cuisse  cassée 
par  une  balle  en  mettant  le  pied  à l’étrier,  et  en  un  instant  il  fut  mas- 
sacré avec  les  principaux  chefs  de  son  armée.  En  même  temps  les 
fantassins  de  Sambala  descendaient  de  leurs  rochers,  tombaient  sur 
les  Alaguistes,  et  pendant  plusieurs  jours  de  poursuite  acharnée  on 
en  détruisit  un  grand  nombre. 

Les  deux  rois  continuant  leur  course  n’apprirent  que  le  surlende- 
main qu’ils  étaient  vainqueurs  et  osèrent  à peine  revenir  à Tountaré 
visiter  le  champ  de  bataille  et  les  cadavres  de  leurs  ennemis  tués. 
Du  reste,  quelque  temps  après,  Alfa-Oumar,  venu  de  Nioro  avec  une 
armée,  les  força  à retourner  chacun  dans  leur  pays. 

Des  princes  Bambara  que  nous  trouvâmes  à Sénoudébouet  à Bakel 
nous  apprirent  d’importantes  nouvelles  de  l’intérieur  du  Ségou.  Les 
événements  qu’ils  nous  racontèrent  dataient  bien  de  six  mois;  mais 
les  nouvelles  ne  vont  pas  vite  dans  ces  contrées. 

Ils  nous  apprirent  qu’il  y avait  eu  une  révolution  à Ségou. 

Depuis  l’envahissement  de  Kaarta  par  Al-IIadji-Omarenl855,  lebruit 
avait  couru  bien  des  fois  que  les  chefs  du  royaume  de  Ségou,  Bamana 
comme  ceux  du  Kaarta,  venaient  au  secours  de  leurs  frères  de  race, 
dévalisés,  chassés  ou  massacrés  par  le  prophète  suivi  de  ses  bandes 
fanatisées  du  Fouta-Sénégalais , du  Fouta-Dialon,  ainsi  que  des 
Soninké  et  des  Khassonké  ralliés  ou  soumis  à sa  cause.  Ces  bruits  s’é- 
taient toujours  trouvés  faux,  quoiqu’il  semblât  bien  naturel  que 
Ségou,  dernier  boulevard  du  fétichisme  dans  ces  latitudes,  prévoyant 
de  grands  dangers  dans  l’avenir  pour  lui -même,  cherchât  à arrêter 
les  progrès  d'Omar  sur  ses  frontières. 

Cette  indifférence  tenait  à ce  que  les  populations  du  Ségou,  ren- 
fermant déjà  beaucoup  de  musulmans,  étaient  travaillées  par  Tin- 
lluence  des  marabouts  et.  Tannée  dernière,  par  le  roi  lui-même.  Toro- 
Koro-Mari,  à l’instigation  d’envoyés  d’Al  -lîadji-Omar,  était  sur  îc  point 
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de  se  faire  musulman  et  avait  déjà  préparé  de  Tor  pour  le  lui  en- 
voyer comme  preuve  de  soumission.  Vers  la  fin  de  1858,  ces  ten- 
dances amenèrent  un  soulèvement  général  à Ségou,  elles  jeunes  gens, 
ayant  envahi  la  demeure  du  roi,  le  massacrèrent  à coups  de  hache  et 
nommèrent  à sa  place  Ali,  son  frère,  neveu  comme  lui  du  roi  Man- 
song  qui  régnait  à Ségou  lors  du  passage  de  Mungo-Park  en  1805. 

Les  Massassi  (famille  régnante)  du  Kaarta  étaient  alors  réfugiés 
dans  le  Birigo,  pays  situé  à Lest  du  Ségou.  Leur  roi  Diringa-Mori 
étant  mort,  ils  avaient  nommé  pour  lui  succéder  Bou-Sif,  frère  de 
Mamady-Kandia,  qui  était  roi  du  Kaarta  au  moment  de  l’invasion 
d’Al-Hadji  et  qui  s’était  laissé  raser  la  tête  par  lui,  il  y avait  cinq  ans 
comme  signe  de  conversion  à l’islamisme.  La  moitié  du  Birigo  s’é- 
tant déclarée  pour  Al-Hadji,  les  malheureux  Massassi  ne  s’y  crurent 
plus  en  sûreté  et  se  réfugièrent  dans  le  Bélédougou,  pays  tributaire 
du  Ségou,  et  situé  entre  le  Kaarta  et  le  Ségou,  au  nord  du  Ba-Oulé. 
Ils  envoyèrent  implorer  le  secours  du  nouveau  roi  de  Ségou,  Ali,  qui 
leur  expédia  son  fils  avec  un  détachement  de  sept  cents  hommes.  Les 
Bamana,  renforcés  par  ce  secours  et  toujours  réunis  avec  leurs  anciens 
ennemis  les  Diavara  (chef  Karonga)  aujourd’hui  leurs  alliés,  firent 
alors  de  nombreuses  incursions  dans  le  Kaarta  et  obtinrent  quelques 
succès  contre  les  partisans  du  prophète. 

C’est  alors  que  nos  alliés  Sambala  et  Bouhakar-Saada  eurent  leur 
affaire  avec  Tierno-Guiby. 

Mais  depuis  lors  il  semble  que  les  succès  des  Bambara  se  ralentissent 
un  peu.  Un  autre  lieutenant  d’Al-Hadji,  Abdoulay-Haoussa,  ainsi  nommé 
parce  qu’il  est  del’empired’Haoussa,  parcouru  dans  ces  dernières  années 
par  Barth  et  Overweg,  commande  le  Diangounté.  Ce  pays,  situé  entre 
le  Kaarta  elle  Ségou  dont  il  était  tributaire,  sert  aujourd’hui  déposition 
avancée  aux  forces  d’Al-Hadji,  qui  fait  construire  des  villages  fortifiés 
dans  la  direction  de  Ségou,  et  qui,  s’il  peut  y susciter  des  divisions 
intestines,  manœuvre  dans  laquelle  il  excelle,  parviendra,  sans  nul 
doute,  à envahir  ce  pays  pour  venger  la  mort  du  roi  qu’il  était  sur  le 
point  de  convertir. 

Cela  serait  un  épisode  très-important  de  la  grande  lutte  entre  la 
race  Poule  et  la  race  Mandingue,  entre  l’islamisme  et  les  infidèles. 

Si  Al-Hadji-Omar  reste  vainqueur,  la  partie  supérieure  du  Niger,  de 
sa  source  à Djenné,  tombe  au  pouvoir  de  l’islamisme.  De  Djenné  à 
Tenboktou  inclusivement,  il  est  déjà  entre  les  mains  des  musulmans 
fanatiques  du  Macina;  et  au  delà  de  Tenboktou  il  est  sous  l’influence 
de  f empire  Poul  musulman  du  Haoussa;  de  sorte  que  cette  artère 
du  Soudan  sera  tout  entière  entre  les  mains  des  musulmans,  ce  qui 
la  rendra  naturellement  d’un  accès  plus  difficile  à l’intluence  des 
Européens. 
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Déjà  comme  nous  l’avons  dit,  il  y a beaucoup  de  musulmans  dans 
le  Ségou.  C’est  surtout  dans  le  peuple  que  la  propagande  est  active. 
Le  Koran,  apportant  une  loi  fixe  et  des  droits  à tous  les  croyants,  pour 
les  substituer  aux  caprices  souvent  féroces  de  rois  barbares  et  qui  ne 
connaissent  aucun  frein,  représente  le  progrès  pour  ces  peuples, 
surtout  pour  les  classes  opprimées.  Tout  marabout  forme  des  élèves 
de  sorte  que  des  milliers  de  missionnaires  travaillent  sans  relâche 
à la  propagation  de  la  loi  nouvelle,  de  la  loi  de  Dieu  comme  ils  disent. 
Puis,  lorsque  le  pays  renferme  un  assez  grand  nombre  de  néophytes, 
que  quelques  chefs  sont  gagnés,  les  croyants  qui  jusque-là  ont  sup- 
porté toutes  les  violences  au  nom  de  Dieu,  sans  se  défendre  et  même 
sans  murmurer,  se  soulèvent,  renversent  et  massacrent  les  chefs  restés 
idolâtres  et  fondent  une  théocratie. 

Cette  transformation  vient  d’être  opérée  dans  le  Kaarta  par  Al- 
Iladji-Omar  notre  ennemi  mortel.  La  guerre  sainte  touche-t-elle  à sa 
fm  ou  bien  durera-t-elle  trente  ans  comme  celle  d’Abou-el-Kader  dans 
le  Fouta  au  commencement  du  siècle?  C’est  difficile  à dire.  Il  y a cer- 
tainement, dès  à présent,  bien  des  illusions  perdues  à son  égard  et  il 
a aujourd’hui  beaucoup  d’ennemis  parmi  ses  plus  zélés  partisans 
d’autrefois;  mais  nous  l’avons  vu  si  bas  dans  le  Barnbouk  en  1858  et 
il  s’est  si  bien  relevé  tout  d’un  coup  qu’on  ne  peut  rien  assurer  à son 
égard.  Ce  qu’il  y a de  certain,  c’est  que  ses  affaires  ne  semblent  pas 
aller  très-bien  en  ce  moment. 

Tant  qu’il  n’a  eu  qu’à  soulever  les  masses  en  excitant  le  fanatisme 
et  toutes  les  mauvaises  passions  pour  détruire  de  riches  villages  et 
des  États  florissants,  faire  force  butin,  force  esclaves,  qu’il  distribuait 
à ses  soldats,  son  rôle  a été  assez  facile.  Aujourd’hui,  il  voudrait  re- 
constituer et  repeupler  les  pays  qu’il  a conquis,  c’est-à-dire  le  Kaarta 
et  quelques  provinces  limitrophes,  et  son  rôle  présente  bien  plus  de 
difficultés.  On  lui  obéissait  pour  faire  la  guerre  sainte,  pour  piller 
des  pays  riches;  on  lui  obéit  moins  quand  il  veut  qu’on  renonce  à son 
pays  natal  pour  peupler  ses  nouveaux  États,  qu’on  reste  en  paix  et 
qu’on  lui  paye  des  impôts.  D’un  autre  côté,  les  Bambara,  les  Diadara, 
et  autres  populations  qu’il  a chassés  de  leur  pays  et  qui  n’ont  plus 
rien  à perdre,  harcèlent  à la  frontière  les  villages  de  ses  sujets,  les 
envahissent  et  les  pillent  à leur  tour,  ce  qui  est  plus  facile  que  de  se 
défendre,  surtout  chez  les  barbares  où  il  n’y  a jamais  d’union  ni  d’en- 
semble que  pour  le  mal.  En  un  mot,  il  arrivera  sous  peu  au  marabout 
ce  qui  est  arrivé  à Abd-el-Kader  f Algérien  après  le  traité  de  la  Tafna. 
Les  Arabes  qui  lui  avaient  obéi  aveuglément  pour  faire  la  guerre  sainte 
contre  les  chrétiens  lui  montrèrent  alors  qu’ils  n’entendaient  nulle  - 
ment le  reconnaître  pour  maître,  une  fois  cette  guerre  terminée  par 
une  paix  que  lui-même  avait  faite  avec  les  infidèles,  et  il  fut  obligé 
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malgré  lui  de  recommencer  et  de  continuer  cette  guerre  sainte  jus- 
qu’à ce  que,  par  suite  de  F accroissement  de  notre  puissance  et  de  la 
lassitude  et  du  refroidissement  de  ses  adhérents,  il  se  trouvât  réduit 
à la  dernière  extrémité  et  forcé  de  se  rendre  prisonnier. 

La  famine  ravage  tous  les  pays  parcourus  au  commencement  de 
cette  année  par  Al-Hadji  et,  en  général,  tout  le  bassin  du  haut  Sénégal 
qu’il  dévaste  depuis  cinq  ans.  Toutes  les  guerres  saintes  de  l’Afrique 
centrale,  depuis  plusieurs  siècles  (et  il  doit  en  être  de  même  de  toute 
guerre  prolongée  sans  merci  dans  les  pays  barbares),  se  sont  termi- 
nées par  d’affreuses  disettes.  Ainsi  la  longue  guerre  sainte,  d’Ab- 
dou-el-Kader  dans  tout  le  bassin  du  Sénégal  vers  1800;  ainsi  la  lon- 
gue guerre  sainte  de  Cheikh-Amadou,  fondateur  de  l’État  poul  du 
Macina,  contre  Da,  roi  de  Ségou,  au  commencement  de  ce  siècle.  Ces 
disettes  dépeuplent  le  pays,  abâtardissent  les  races  et  les  démorali- 
sent complètement.  C’est  alors  que  le  commerce  d’esclaves  se  déve- 
loppe avec  toutes  ses  turpitudes.  L’homme  qui  meurt  de  faim  com- 
mence par  vendre  ses  esclaves,  puis  ses  enfants  lorsqu’il  en  a déjà  vu 
périr  une  partie  de  misère;  mais  généralement  c’est  dans  l’idée  de 
les  racheter  dans  des  temps  meilleurs;  c’est  une  espèce  de  gage,  le 
seul  qui  lui  reste,  qu’il  donne  pour  obtenir  un  peu  de  nourriture. 
Pendant  le  siège  de  Médine,  tous  les  Bambara  qui  s’y  trouvaient  ré- 
fugiés donnèrent  ainsi  leurs  enfants  en  gage  à nos  traitants  afin  d’obte- 
nir à crédit  un  peu  de  grains  pour  prolonger  leur  existence.  La  fa- 
mille se  désorganise;  les  femmes  et  les  filles  sont  à la  disposition  de 
celui  qui  peut  leur  donner  à manger;  elles  sont  généralement,  ainsi 
que  les  enfants,  les  premières  à mourir  de  faim.  Et  qu’on  ne  croie  pas 
que  cette  expression  soit  une  image  : il  y a quelques  mois,  il  mourait 
de  faim  chaque  jour  une  quinzaine  de  personnes  parmi  les  gens  ré- 
fugiés à notre  seul  poste  de  Bakel;  il  en  était  de  même  autour  de 
chacun  de  nos  postes  du  haut  du  fleuve  où  les  populations  se  ré- 
fugiaient, parce  qu’on  y trouvait  encore  plus  de  ressources  qu’ail- 
leurs. 

A la  faveur  de  ce  fléau,  bien  des  traitants  noirs  ont  fait,  par  des 
moyens  détournés  et  sans  qu’on  puisse  les  en  convaincre,  le  com- 
merce d’esclaves  : achetant  des  captifs  pour  une  valeur  très-minime 
(on  a vu  vendre  un  esclave  pour  un  gigot  d’âne),  et,  en  les  revendant, 
soit  aux  Maures,  pour  des  chevaux,  soit  dans  le  Cayor  où  ils  ont  relati- 
vement une  grande  valeur.  Ils  ont  fait  ce  commerce  sous  le  nom  d’a- 
gents maures  qu’ils  appellent  maîtres  de  langue,  c’est-à-dire  inter- 
prètes, intermédiaires  ordinaires  de  la  traite  des  gommes,  gens  qui 
ne  sont  pas  nos  sujets,  qui  achetaient  et  revendaient  les  esclaves  dans 
des  pays  qui  ne  nous  appartiennent  pas  et  auxquels  par  conséquent 
nous  n’avions  rien  à dire. 
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On  cherchera  les  moyens  d’empêcher  ce  trafic,  puisque  nous  en 
connaissons  aujourd’hui  les  agents;  mais,  tant  que  la  guerre  et  la  fa- 
mine ont  duré,  cela  ôtait  réellement  impossible.  On  a vu  à Bakel  des 
gens  venir  demander  au  commandant  du  poste  la  permission  de  se 
vendre  eux-mêmes  aux  Maures. 

Quand  la  paix  régne  au  contraire,  quand  des  récoltes  suffisantes 
ont  amené  fabondance  dans  le  pays  où  il  n y a pas  de  pauvres,  parce 
qu’on  ne  refuse  jamais  de  partager  son  repas  avec  celui  qui  se  pré- 
sente, le  commerce  des  esclaves  est  nul.  Chaque  individu  qui  en  pos- 
sède les  conserve  avec  soin  comme  ce  qu’il  a de  plus  précieux, 
comme  sa  richesse  la  plus  réelle;  il  en  a soin,  s’y  attache,  et  d’année 
en  année  l’esclave  tend  à faire  partie  de  la  famille;  ses  enfants  nés 
dans  la  maison  en  font  tout  à fait  partie.  Aussi  l’esclavage  disparaî- 
trait-il  pour  ainsi  dire,  à force  de  s’adoucir  par  une  paix  suffisam- 
ment prolongée.  Mais  c’est  alors  que  les  Maures,  qui  veulent  des  es- 
claves à tout  prix,  font  des  razzias  pour  s’en  procurer  gratis,  et  que 
quelques  chefs  noirs,  à leur  instigation  et  pour  acheter  des  chevaux, 
en  faisaient  eux-mêmes  sur  leurs  propres  sujets. 

C’est  donc  la  violence  qui  fait  des  esclaves  lorsque,  grâce  à la  paix, 
personne  n’en  veut  vendre  spontanément. 

C’est  ce  dernier  genre  de  désordre  que  nous  avons  fait  disparaître 
dans  le  bas  du  fleuve  et  que  nous  ferons  disparaître  dans  le  haut  s'il 
plaît  à Dieu.  Délivrer  les  noirs  des  brigandages  des  Maures  et  de  quel- 
ques-uns de  leurs  propres  chefs,  leur  donner  la  paix  et  l’abondance, 
c’est  le  moyen  d’arriver,  à la  longue,  à la  suppression  de  l’esclavage 
dans  le  Soudan. 

Puissions-nous  poursuivre  avec  persévérance  le  noble  but  que  nous 
nous  sommes  donné  dans  ces  contrées  ! Nous  serions  largement  ré- 
compensés de  nos  peines  par  la  possession  d’une  colonie  vaste  et  fer- 
tile dont  la  population  deviendrait  considérable  et  produirait  beau- 
coup. 


Le  Secrétaire  de  la  Piédaction 

P.  Douiiaire. 


Févrieu  1800. 
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« Mon  Dieu  ! que  les  hommes  sont  insupportables  I » Ces  paroles, 
accompagnées  d’un  léger  haussement  d’épaule  gauchement  gracieux, 
s’échappaient  un  soir  de  la  bouche  de  Rose  Leblanc,  jeune  et  jolie 
paysanne  des  environs  de  Pau.  Arrêtée  sur  le  pont  qui  fait  face  au 
vieux  château  où  naquit  Henri  IV,  elle  écoutait  avec  une  impatience 
mal  dissimulé^e  le  bavardage  de  cinq  ou  six  jeunes  gens  qui,  par  un 
hasard  bien  combiné,  se  trouvaient  presque  tous  les  jours  sur  son 
passage  à l’heure  où  elle  revenait  de  vendre  ses  fruits  au  marché. 

Jean  Renaud,  le  fils  du  meunier,  M.  Charles,  l’horloger  de  la  place 
du  Château,  M.  Jules,  le  neveu  de  madame  Bertrand,  la  lingère  de  la 
Grande-Rue,  et  Firmin  le  valet  de  chambre  de  M.  le  comte  de  Mille- 
fort,  s’efforçaient  en  vain  depuis  quelques  instants  de  faire  jaser  ou 
même  de  faire  sourire  la  dame  de  leurs  pensées.  Pas  une  de  ces  re- 
parties villageoises  qui  faisaient  les  délices  des  habituées  du  pont, 
pas  une  de  ces  taquineries  malicieuses  qui  les  égayent  d’ordinaire, 
ne  venait  récompenser  leurs  efforts.  Rose  jouait  avec  le  sable  du  bout 
du  pied,  fronçait  le  sourcil  et  ne  disait  mot. 

‘ Ce  nouveau  roman  de  Fauteur  de  Lady  Bird  et  de  tant  d’autres  Charmantes 
productions  anglaises  a été  écrit  en  français  pour  le  Correspondant  y comme  l’avait 
été  précédemment  Madame  de  Bonneval.  Nous  nous  en  réservons  expressément  la 
reproduction. 


{Note  de  la  Rédaction.) 
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« Ce  n'est  pas  bien  de  bouder  ainsi,  dit  le  petit  Jules,  c’est 
comme  si  on  jetait  son  gant  à l’eau  : cela  ne  fait  de  plaisir  ni  à soi 
ni  aux  autres. 

-- — Mademoiselle  a peut-être  des  chagrins  de  cœur,  dit  d’un  air  lan- 
goureux M.  Firmin,  garçon  de  beaucoup  de  sensibilité,  à ce  que  di- 
sait sa  Yoisine,  madame  Victoire,  dont  il  soignait  l’oiseau  malade. 

— C’est  vous  sans  doute  qui  lui  en  causez,  monsieur  Firmin,  s’é- 
cria Jules,  TOUS  êtes  si  xolage  I » 

Et  le  plus  fidèle  et  le  plus  maltraité  des  adorateurs  de  Rose  poussa 
un  profond  soupir. 

« Veux-tu  te  taire,  dit  celle-ci;  en  vérité  il  n’y  a plus  d’enfants. 

— Ou  il  n’y  en  a que  de  terribles,  ajouta  Jean  Renaud  en  pinçant 
l’oreille  à Jules. 

— Vous  le  voyez  bien,  reprit  en  riant  ce  dernier,  il  n’y  a que  moi 
pour  la  faire  causer  : elle  m’a  dit,  veux-tu  te  taire! 

— Eh  bien,  puisqu’il  n’y  a que  toi  qui  puisses  obtenir  une  ré- 
ponse, demande  à mademoiselle  avec  qui  elle  voudra  bien  ouvrir  le 
bal  jeudi,  dit  Jean  Renaud. 

— D’abord  je  réclame  la  première  contredanse  : mademoiselle  me 
l’a  promise,  s’écria  Charles. 

— Je  me  mets  sur  les  rangs  pour  la  suivante,  dit  M.  Firmin  mo- 
destement. 

— Moi,  je  ne  tiens  qu  a la  dernière,  fit  Jules,  c’est  plus  gai;  on  fait 
la  ronde. 

— Mademoiselle  ne  danse  pas  avec  les  enfants,  dit  en  arrivant  le 
fils  de  l’aubergiste  de  Jurançon  qui  demeure  tout  en  face  de  la 
maison  de  M.  Dumont,  l’oncle  de  Rose  ; quand  j’ai  eu  l’honneur 
de  sauver  la  vie  à votre  chat  qui  se  noyait,  mademoiselle  Rose,  vous 
m’avez  promis  une  contredanse  de  faveur.  Je  la  réclame.  » 

Ce  fut  alors  que  la  jeune  lille,  poussée  à bout,  s’écria  : « Mon  Dieu  ! 
que  les  hommes  sont  insupportables  I Laissez-moi  donc  passer,  mes- 
sieurs ! ajouta -t-elle.  N’est-ce  pas  fatigant  d’être  chaque  soir  arrêtée 
de  la  sorte  ? 

— Mais,  mademoiselle... 

— Et  puis,  quelle  chose  ridicule  de  venir  régulièrement  voir  cou- 
ler la  rivière,  embarrasser  le  pont  et  faire  jaser  le  monde  î Cela  m’en- 
nuie beaucoup,  mais  beaucoup,  messieurs  ! » 

Mais  comme  ils  n’avaient  pas  l’air  de  vouloir  comprendre  : 

« Écoutez,  dit  Rose,  qui  avait  des  raisons  pour  s’en  débarrasser 
ce  soir-là  ; écoutez,  je  danserai  la  première  contredanse  avec  celui 
d’entre  vous  qui  arrivera  le  premier  à la  croix  de  la  mission  là-bas 
tout  près  de  F église  de  Jurançon,  allons,  je  vais  frapper  dans  mes 
mains.  Une,  deux,  trois;  partez  donc,  quand  je  vous  le  dis. 
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■ — Attendez,  s’il  vous  plaît,  dit  M.  Charles,  commençons  par  nous 
entendre.  Il  est  donc  convenu  que  vous  ouvrirez  le  bal  avec  le  vain- 
queur de  cette  course  improvisée. 

— De  cette  course  au  clocher,  fit  Firmin,  dont  le  maître  était 
entraîneur. 

— Et  quand  meme  M.  André  vous  inviterait,  ajouta  Jules,  à voix 
basse. 

— Méchant  enfant  ! » dit  Rose  en  rougissant. 

Puis,  s’adressant  aux  jeunes  gens  qui  ne  faisaient  pas  mine  départir. 

« Eh  bien,  messieurs,  vous  n’acceptez  pas?  C’est  à prendre  ou  à lais- 
ser, pourtant.  Ne  vous  gênez  pas.  Je  ne  danserai  alors  qu’avec  Jules 
que  voilà. 

— Je  crois  quelle  cherche  à m’emhobeliner,  dit  tout  bas  le  neveu 
de  madame  Bertrand,  c’est  preuve  que  j’ai  visé  juste. 

— Va  donc  pour  la  course  au  clocher,  comme  dit  Firmin,  s’écria 
le  jeune  horloger. 

Rangeons-nous,  les  autres,  ajouta-t-il.  Mademoiselle,  vous  al- 
lez donner  le  signal.  Au  troisième  coup,  nous  nous  précipitons. 

Un  moment,  messieurs,  dit  Rose  à son  tour,  je  fais  mes  condi- 
tions. J’exige  une  promesse.  Vous  m’attendrez  tous  à la  croix  de  la 
mission.  Personne  ne  viendra  à ma  rencontre. 

Pas  même  le  vainqueur?  s’écrièrent  tous  les  jeunes  gens  à la  fois. 

Pas  même  le  vainqueur.  C’est  là  ma  volonté...  On  ne  gagne  rien 

à me  contrarier. 

Il  faut  bien  en  passer  par  vos  volontés,  dit  l’horloger;  c’est 

connu. 

Eh  bien  ! ditM.  Charles,  on  vous  attendra  au  rendez-vous,  mais 

ne  nous  faites  pas  trop  languir.  » 

La  petite  fruitière  sourit,  frappa  dans  ses  mains,  et  la  bande  joyeuse 
de  ses  adorateurs  s’élança  par  le  chemin  de  droite  qui  mène  à Juran- 
çon.'Elle  les  regarda  courir  un  instant;  puis,  se  tournant  vers  Jules 
qui  ne  bougeait  pas,  elle  le  poussa  doucement  par  les  épaules  : 

« Et  toi  donc,  n’es-tu  pas  de  la  partie?  » 

Jules  ne  bougea  pas. 

« Et  si  je  gagne,  pour  sûr  vous  danserez  avec  moi? 

—Pourquoi  pas  ? 

Dame,  c’est  que  je  crains  toujours  M.  André.  » 

Une  vive  rougeur  monta  au  front  de  Rose.  Une  larme  roula  dans 
ses  yeux. 

« Oh!  pour  l’amour  de  Dieu,  mademoiselle  Rose,  n’allez  pas  pleu- 
rer. Je  n’ai  dit  cela  que  pour  vous  taquiner.  Je  ne  voudrais  pas  pour 
tout  au  monde  vous  faire  de  la  peine. 

Écoute  donc,  Jules,  cela  me  fera  du  chagrin  et  du  tort  aussi,  si  le 
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monde  vient  à jaser  de  ce  que  M.  André  a de  l’amitié  pour  moi, 

— Et  pourquoi  donc,  mademoiselle  Rose?  A votre  place,  j’en  serais 
Hère.  C’est  un  si  brave  jeune  homme  que  M.  André.  Il  a tout  à fait 
l’air  d’un  monsieur. 

— C’est  qu’il  en  a bien  le  droit  aussi.  On  dit  que  son  grand’père 
était  un  noble.  C’est  même  pour  cela  qu’on  l’aime  peu  chez  nous. 

— Ah  î on  ne  l’aime  pas  chez  vous?  On  a bien  tort.  Je  gagerais  que 
c’est  par  le  fait  de  M.  Henri.  C’est  lui  qui  l’aura  pris  en  grippe.  Il  n’a 
pas  de  si  jolies  manières,  ni  l’air  si  comme  il  faut,  lui.  C’est  un  vilain 
jaloux;  tout  le  monde  le  dit. 

— Tais-toi,  Jules.  Tu  parles  à tort  et  à travers. 

— A travers,  c’est  possible,  mais  pas  à tort,  là.  Je  sais  ce  que  je 
dis,  mais  je  ne  dis  pas  toujours  ce  que  je  sais.  Bonsoir,  mademoi- 
selle Rose.  Je  m’en  vais  courir  de  toutes  mes  jambes  et  tâcher  de  rat- 
traper les  messieurs.  » 

Quand  Rose  fut  seule,  elle  prit  pour  rentrer,  au  lieu  du  grand 
chemin  que  suivaient  les  coureurs,  le  sentier  qui  côtoie  la  rivière.  La 
soirée  était  belle.  Les  reflets  du  soleil  couchant  doraient  les  cimes 
neigeuses  des  Pyrénées.  Un  vent  frais  agitait  doucement  les  branches 
des  aunes  et  des  peupliers  qui  bordent  le  Gave  de  Pau.  Au  détour  de 
la  route,  prés  d’une  maison  rustique,  tapissée  de  roses  blanches  dont 
l’odeur  embaumait  l’air  et  ombragée  par  des  acacias  en  fleur,  un 
jeune  homme  se  tenait  debout,  appuyé  contre  un  arbre,  un  livre  à la 
main.  Au  bruit  des  pas  de  la  jeune  fruitière,  il  leva  soudain  la  tête. 

« Oh  I te  voilà,  enfin,  ma  petite  Rose,  ma  gentille  Pomone. 

— Laissez  là  ce  langage,  monsieur  André.  Vous  savez  bien  que  je 
n'aime  pas  tous  ces  beaux  norns-là.  C’est  de  la  my  thologie. 

— Bah!  où  as-tu  donc  appris  cela?  Je  ne  te  croyais  pas  si  savante. 

— C’est  M.  Firmin  qui  me  l’a  dit. 

— Vous  causez  avec  des  laquais.  Rose  ! 

— Pourquoi  pas,  monsieur  André?  On  cause  avec  tout  le  monde. 

— On  a tort,  dit  le  jeune  homme  un  peu  sèchement. 

— Ne  me  querellez  pas  ce  soir,  monsieur  André.  J’ai  trop  de 
chagrin. 

— Et  moi  donc.  Rose  ! Car  enfin,  si  je  tire  un  mauvais  numéro, 
il  faudra  partir,  vous  quitter,  vous  que  j’aime,  vous  qui  avez  pro- 
mis de  m’épouser.  Cette  pensée  me  met  la  mort  dans  l’âme. 

— Si  nous  avions  seulement,  dit  Rose,  de  quoi  payer  un  remplaçant 
comme  mon  oncle  a fait  pour  Henri.  Est- il  heureux,  lui  ! 

— Hélas!  ma  mère,  mon  frère  et  moi,  nous  n’avons  tout  juste 
que  de  quoi  vivre. 

— Je  le  sais  bien,  monsieur  André.  Eh  bien,  je  vais  vous  dire  ce  qui 
vous  surprendra  peut-être.  C’est  précisément  parce  que  vous  êtes 
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pauvre  et  parce  que  vous  êtes  gentilhomme  que  je  vous  aime  et  que 
je  veux  vous  épouser. 

— Qu’est-ce  que  cela  vous  fait,  Rose,  que  je  sois  gentilhomme? 
Cela  m’est  bien  égal  à moi  qui  suis  forcé  de  vivre  comme  un  paysan. 

— Oh  ! pour  moi,  cela  me  fait  plaisir.  Ce  n’est  pas  l’habit  qui  fait 
l’homme.  Tenez,  j’aimerais  à vous  servir,  à vous  épargner  de  la 
peine,  à vous  voir  lire  et  écrire  pendant  que  je  travaillerais.  Ce  sera 
mon  affaire  de  gagner  notre  pain  de  tous  les  jours,  et  vous,  mon- 
sieur André,  vous  étudierez  dans  ces  grands  livres  que  M.  le  curé 
vous  prête.  Vous  vous  mettrez  là  devant  la  porte  à regarder  le  ciel, 
les  étoiles,  les  montagnes...  et  votre  petite  femme  aussi  de  temps 
en  temps. 

— Oh!  oui,  bien  souvent, bien  souvent.  Rose. 

— Pas  trop  souvent  pourtant.  Elle  aura  tant  de  besogne,  votre 
femme  I La  cuisine,  la  lessive,  les  poules,  les  cochons,  le  jardin... 

— Gare  ! gare,  au  pot  au  lait.  Rose.  Tu  rêves  comme  la  laitière  de 
la  Fontaine. 

— Je  ne  la  connais  pas,  cette  laitière.  Est-elle  des  environs  ? 

— Non,  non,  ma  petite  Rose.  C’est  l’héroïne  d’une  des  plus  jolies 
fables  du  monde. 

— Oh  ! quant  aux  fables,  je  ne  m’en  soucie  pas.  J’aime  mieux  les 
chansons.  C’est  donc  demain  à midi  qu’on  tire  pour  cette  malheu- 
reuse conscription? 

— Hélas  ! oui. 

— A la  préfecture  ? 

— Oui.  Viendrez-vous  au  marché  comme  à l’ordinaire? 

— Mais  oui.  11  le  faut  bien.  Les  fruits  ne  se  vendront  pas  tout  seuls. 
Et  d’ailleurs  je  sécherais  sur  pied  à la  maison;  j’aime  mieux  savoir 
tout  de  suite  ce  qui  en  est.  Écoutez  donc,  monsieur  André,  si  vous 
avez  un  bon  numéro,  vous  me  ferez  un  signe  tout  de  suite,  n’est-ce 
pas?  pour  me  tirer  de  peine. 

— En  ce  cas,  je  mettraila  main  sur  le  cœur;  mais  si  je  devais  partir. . . 

— Vous  feriez  le  signe  de  la  croix.  Celafsoulage  toujours  un  peu 
quand  on  a du  chagrin.  Mais  voilà  que  j’oublie  qu’on  m’attend  à Ju- 
rançon. 

— Votre  oncle  vous  attend? 

— Eh  non!  monsieur  André.  Ce  sont  ces  messieurs  du  pont,  les 
jeunes  gens  que  vous  savez.  Il  a bien  fallu  les  amuser  un  peu  pour 
s en  débarrasser. 

— Ah  ! vous  êtes  toujours  la  même,  Rose.  Toujours  coquette.  Je 
n’aime  pas  vous  voir  rire,  danser,  causer  avec  ces  gens-là. 

— Qu’est-ce  que  cela  peut  vous  faire,  monsieur  André?  On  rit,  on 
danse,  on  cause  avec  tous.  En  quoi  cela  compromet-il?  D’ailleurs, 
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m’ont-ils  jamais  fait  pleurer,  mes  amis  du  pont?  » Et  deux  grosses 
larmes  roulèrent  dans  les  yeux  de  la  jeune  fruitière. 

« Pardon,  Rose,  pardon , dit  le  jeune  homme  en  lui  prenant  la 
main.  Je  crois  bien  que  tu  as  de  Famitiè  pour  moi.  — Je  crois  bien 
que  vous  le  croyez  î Voyez  donc,  la  grande  merveille  ! » Et  Rose  se  dé- 
tourna pour  essuyer  ses  yeux  avec  son  tablier.  « Votre  mère,  monsieur 
André,  doit  avoir  bien  du  chagrin,  et  ce  bon  M.  Raptiste,  qui  vous 
aime  tant,  et  sa  jolie  petite  fille,  qui  vous  suit  comme  votre  ombre. 
Enfin,  il  faut  toujours  espérer. 

— Si  le  sort  me  favorise,  je  demanderai  tout  de  suite  ta  main. 

— Ob  ! pour  cela,  non,  monsieur  André.  Mon  oncle  ne  voudra  ja- 
mais en  entendre  parler;  et  Henri  ! Il  ne  sait  pas  même  que  vous 
m’avez  soufflé  le  mot  de  mariage. 

— Il  serait  bien  temps  qu’il  le  sût  ! Aussi,  pourquoi  en  faire  un 
mystère?  Pourquoi  toujours  me  défendre  de  vous  inviter  au  bal,  de 
vous  parler  sur  la  place  de  l’église,  de  vous  approcher  au  marché?  Si 
vous  n’aviez  pas  toujours  été  si  peureuse,  qui  sait  si  nous  ne  serions 
pas  déjà  mari  et  femme,  au  lieu  de  nous  tourmenter  pour  ce  malheu- 
reux tirage  qui  va  peut-être  remettre  pour  sept  ans  notre  mariage. 

— Eh  bien  ! moi,  je  vous  dis,  monsieur  André,  que  cela  ne  nous  au- 
rait pas  avancés  du  tout  de  faire  jaser  le  monde.  Mon  oncle  m’aurait 
défendu  de  causer  avec  vous,  et  je  n’aurais  pas  eu  un  instant  de  tran- 
quillité. Vous  ne  vous  figurez  pas  combien  Henri  Lacaze  est  méchant 
pour  ceux  qui  me  font  la  cour.  Je  vous  assure  que  cela  me  fait  peur 
seulement  d’y  penser.  Il  serait  capable  de  vous  chercher  querelle. 

— Il  faudra  pourtant  une  fois  finir  par  là.  Cette  crainte  est  un 
véritable  enfantillage. 

— Si  on  vient  à en  parler,  Henri  va  se  fâcher,  mais  se  fâcher!... 
Nous  n’en  serons  pas  plus  près  de  nous  marier,  et  je  serai  grondée 
par  mon  oncle,  par  ma  tante  et  par  tout  le  monde. 

— Et  de  quel  droit  M.  Lacaze  se  fâcherait-il  ? 

— Il  ne  veut  rien  écouter.  C’est  comme  si  je  chantais.  Voilà  plus 
de  deux  ans  que  je  lui  dis  que  je  ne  veux  pas  être  sa  femme.  Il  n’en 
démord  pas.  Il  prétend  que  je  le  lui  ai  promis. 

— Comment!  vous  le  lui  avez  promis? 

— Comme  si  on  était  lié  à dix-sept  ans  par  une  promesse  faite 
dans  l’enfance! 

— Mais  enfin  !... 

— Mais  enfin,  monsieur  André,  nous  avons  été  élevés  ensemble. 
Henri  est,  comme  vous  le  savez,  le  fils  de  la  défunte  femme  de  mon 
oncle.  Il  était  tout  comme  mon  frère.  Quand  nous  étions  enfants  il  m’ap- 
pelait toujours  sa  petite  femme,  et  moi  je  l’appelais  mon  petit  mari. 
Avant  que  je  susse  marcher,  il  me  portait  dans  ses  bras.  Plus  tard 
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il  me  menait  promener.  Enfin,  il  y a de  cela  quatre  ans,  il  me  dit  un 
j our:  « Rose,  dans  deux  ans  je  f épouserai. 

« — Vraiment!  dis-je  toute  surprise. 

c(  — Mon  père  le  veut  bien  et  ma  tante  Babet  aussi.  Le  veux-tu,  toi? 

« — Cela  m'est  bien  égal,  lui  dis-je;  mais,  si  cela  te  fait  plaisir 
« et  à mon  oncle  et  à ma  tante,  je  ne  dis  pas  non. 

« — Alors,  tu  dis  oui  ! répondit-il.  » Et  il  m'embrassa  sur  les  deux 
joues.  Je  n’y  pensais  pas  beaucoup  d'abord,  et,  quand  on  m’en  par- 
lait, cela  ne  me  faisait  ni  peine  'ni  plaisir.  Je  commençais  alors  à 
accompagner  au  marché  ma  tante  Babet,  et,  l’été  d’après,  à aller  aux 
bals  des  environs.  J'aimais  à rire,  à danser,  à m'amuser.  Henri,  qui* 
avait  été  si  bon  pour  moi  quand  j'étais  petite,  commença  alors  à me 
rudoyer,  à me  gronder.  Je  me  fâchais  souvent.  Je  le  repoussais  quand 
il  voulait  faire  la  paix;  pour  le  faire  enrager,  je  lui  disais  que  jamais 
je  ne  l’épouserais.  Cela  le  mettait  toujours  en  colère.  Il  levait  la  main 
pour  me  frapper,  mais  il  ne  le  faisait  pourtant  pas.  Je  le  tourmentais 
ainsi  pour  me  venger  de  ses  brusqueries.  Quand  j’eus  seize  ans,  il 
voulut  m'épouser.  « Merci,  lui  dis-je,  je  ne  veux  pas  me  marier.  Je  ne 
« me  soucie  pas  d’entrer  en  ménage  avec  un  homme  grondeur  et  maus- 
« sade.  Je  prétends  me  divertir,  causer  avec  le  monde,  danser  au  bai, 
c(  rire,  jaser,  aller  et  venir  comme  bon  me  semble.  » Enfin,  je  tins  bon. 
Je  lui  dis  de  chercher  une  autre  femme,  de  ne  plus  songer  à moi.  11 
me  regarda  d’un  air  si  étrange,  qu’il  me  fit  vraiment  peur.  « Eh  bien, 
« dit-il,  dansez,  riez,  jasez,  faites  ce  que  vous  voudrez  ; mais,  pour  Dieu, 
« n^allez  pas  en  aimer  un  autre,  car  je  le  tuerais.  » Eh  bien,  monsieur 
André,  c’est  toujours  comme  cela  entre  nous.  Il  dit  qu'il  attendra, 
qu'il  laissera  passer  mes  folies.  Il  me  rudoie  souvent,  mais  il  n’est 
pas  très-méchant.  Seulement,  si  je  parle,  même  en  plaisantant,  d'en 
épouser  un  autre  , ses  yeux  me  font  trembler.  C’est  comme  s’ils  je- 
taient des  éclairs  Je  l’ai  vu  un  jour  rompre  un  bâton  de  chêne 
comme  on  briserait  une  baguette.  Il  était  pâle,  pâle... 

— Mais  enfin,  il  faudra  bien  en  finir  avec  ce  monsieur... 

— Hélas  ! oui,  monsieur  André;  mais  il  est  si  emporté,  et  vous, 
vous  êtes  si  doux,  si  bien  élevé.  )> 

Une  vive  rougeur  monta  au  front  du  jeune  homme. 

« Comment!  Bose,  me  soupçonneriez-vous  delà  faiblesse?  Croyez- 
vous  que  je  redoute  la  fureur  d'un  rustre  qui  vous  domine  par  sa 
brutalité?  Qu'il  ose  se  mesurer  avec  moi!  Je  lui  ferai  voir  qu’un 
homme  de  mon  sang  sait  bien  suppléer  à la  force  par  le  courage  et 
l'adresse. 

— Ne  vous  fâchez  pas,  monsieur  André.  Tout  ira  bien,  peut-être. 
Seulement,  ne  brusquez  pas  les  choses.  Mais  voilà  Y Angélus  qui 
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sonne.  Que  vont  dire  ces  messieurs,  qui  m’attendent!  et  mon  oncle, 
et  Henri  !... 

— ^Toujours  Henri  ! s’écria  André,  à qui  le  nom  du  jeune  Lacaze  était 
devenu  insupportable.  Pardon,  Rose,  pardon!  N’ayez  pas  l’air  si 
troublé,  ma  cWe  enfant.  Je  vais  vous  accompagner  jusqu’au  détour 
de  la  route. 

■ — Pas  plus  loin,  je  vous  en  prie. 

— Toujours  les  mêmes  craintes.  Elles  m’offensent,  vos  craintes. 

— Ali  I mon  Dieu  1 que  les  hommes  sont  insupportables  ! » s’écria 
Rose  pour  la  troisième  fois  ce  jour-là;  mais  d’un  ton  plus  doux  que 
sur  le  pont.  Elle  sourit  tristement.  André  lui  tendit  la  main.  Ils 
firent  la  paix  et  se  dirent  adieu.  Elle  se  dirigea  vers  Jurançon.  André 
s’assit  devant  la  maisonnette  au  pied  des  acacias,  et  cueillit 
une  rose. 


II 


L’habitation  de  M.  Dumont,  l’oncle  de  Rose  Leblanc,  était  une  de 
ces  vieilles  maisons  comme  on  en  voit  souvent  dans  le  midi  de  la 
France,  moitié  ferme,  moitié  chaumière,  entourée  d’un  verger  et  om- 
bragée de  grands  noyers.  Un  escalier  extérieur,  une  galerie  de  bois, 
donnaient  quelque  chose  de  pittoresque  à cette  ancienne  bâtisse  dont 
une  partie  tombait  en  ruine.  De  la  porte  d’entrée,  on  découvrait  à 
droite  un  bois  de  châtaigniers,  de  beaux  arbres  fruitiers,  un  mur 
garni  d’espaliers,  surmonté  par  des  giroflées  et  des  iris  bleus.  A 
gauche,  une  vaste  prairie  coupée  par  un  ruisseau,  des  bouquets 
d’aunes,  des  saules  pleureurs,  plus  loin  le  gave  de  Pau,  la  vallée  et 
les  montagnes  couvertes  de  neige.  Comme  le  jour  commençait  à tom- 
ber, la  jeune  fruitière  atteignait  son  logis.  Les  jeunes  gens  dupont 
vinrent  à sa  rencontre.  Jean  Renaud  avait  gagné  la  course.  Elle  lui 
promit  la  première  contredanse  au  prochain  bal  de  la  pelouse,  et  se 
débarrassa  le  plus  tôt  qu’elle  put  de  lui  et  de  ses  amis.  On  l’attendait 
depuis  une  heure  dans  la  cuisine,  oùsoupaientM.  Dumont  et  sa  sœur, 
la  vieille  demoiselle  Babet.  Assis  à une  table  vis-à-vis  de  la  cheminée, 
il  tenait  entre  ses  mains  un  gros  sac  de  cuir  qui  s’ouvrait  tous  les 
soirs  pour  engloutir  les  écus  que  Rose  rapportait  du  marché.  — « Tu 
es  en  retard,  petite,  lui  cria-t-il  cormne  elle  entrait.  Tu  Camuses  en 
chemin.  Voyons,  as-tu  fait  de  bonnes  affaires?  Combien  pour  les 
pêches  ? 

« Dix  francs,  et  eu  voilà  six  pour  les  prunes  et  les  abricots.  Êtes- 
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^^ous  content?  Vous  allez  bien  m’en  donner  cinq?  Il  me  faut  un  tablier 
neuf  et  garni  de  dentelle  encore. 

— Miséricorde  ! dit  la  tante.  Elle  n’y  va  pas  de  main  morte  ! Il  lui 
faut  des  dentelles  ! Je  m’en  passe  bien,  moi.  » 

Le  vieillard  fronça  le  sourcil,  tapa  sur  les  doigts  de  Rose,  qui  cher- 
chait une  pièce  de  cent  sous  dans  le  sac  qu’il  tenait  toujours. 

c(  Tu  es  une  dépensière.  Si  cela  continue,  je  n’aurai  qu’à  me  re- 
tirer chez  les  Petites-Sœurs.  Tu  vas  me  ruiner,  te  dis-je.  » 

Rose  le  baisa  au  front,  et  laissa  retomber  dans  le  sac  la  pièce 
qu’elle  venait  de  saisir. 

« Que  fais-tu  donc,  nigaude?  Ne  vas-tu  pas  prendre  au  sérieux 
ce  que  je  te  dis-là.  Prends  tes  cinq  francs,  ma  tille,  et  fais-toi 
brave  pour  plaire  à ton  vieil  oncle. 

— Ah  ! oui,  allez,  c’est  bien  pour  vous,  frère  Dumont,  quelle  s’at- 
tiffe  avec  des  fleurs,  des  dentelles,  mille  je  ne  sais  quoi.  C’est  pour 
vous  faire  plaisir  qu’elle  dépense  son  argent  en  fanfreluches... 

— Taisez-vous  donc,  sœur  Rabet,  ne  chicanez  pas  cette  enfant. 

— C’est  qu’aussi  vous  la  gâtez,  mon  frère. 

— Par  exemple  ! c’est  moi  qui  la  gâte  ! et  vous  donc,  sœur  Rabet  I 
Qui  a préparé  cette  fricassée  et  ces  œufs  pour  le  souper  de  cette  pe- 
tite gourmande  ? 

— Dame  ! il  faut  bien  que  les  enfants  mangent;  cela  grandit  encore.» 

Rose  passa  un  bras  autour  du  cou  de  sa  tante,  qui  lui  disait  tout 
bas  : « Mange  pendant  que  c’est  chaud,  » et  elle  se  mit  à table.  «Ah  ! 
mon  Dieu,  se  disait-elle,  que  cela  va  lui  faire  de  peine,  si  j’épouse 
M.  André.  » 

« A quoi  penses-tu,  petite,  le  nez  en  l’air  et  la  fourchette  aussi? 
tu  es  toute  rêveuse  ce  soir.  Dépêche-toi  de  souper. 

Henri  a-t-il  soupé  ? demanda  Rose,  sans  répondre. 

— Ma  foi,  non;  il  y a là  une  assiette  de  soupe  et  un  morceau  de  jam- 
bon qui  l’attendent.  Mais  le  voilà  qui  vient.  » 

La  porte  s’ouvrit  en  effet,  et  un  grand  jeune  homme,  fort  et  ro- 
buste, aux  épaules  carrées,  à la  chevelure  épaisse,  aux  allures  rus- 
tiques, entra,  posa  son  chapeau  et  son  bâton  sur  le  banc,  près  de  la 
porte,  et  s’approcha  de  la  table  où  Rose  soupait.  « Attends  donc  que 
je  trempe  ta  soupe,  dit  Rabet. 

— Merci,  la  tante,  je  n’ai  pas  faim,  » dit  le  jeune  homme  en  s’ap- 
puyant les  coudes  sur  la  table,  mais  le  plus  loin  possible  de  Rose. 
Son  père,  car  M.  Dumont,  le  mari  de  sa  défunte  mère,  lui  en  avait 
toujours  tenu  lieu,  lui  adressa  la  parole  de  temps  [en  temps;  mais, 
Henri  ne  répondant  guère  à ses  questions  que  par  monosyllabes,  le 
vieillard  s’enfonça  dans  son  fauteuil  et  s’endormit. 

Le  souper  fini,  Rabet  emporta  les  plats,  et  se  mit  à les  laver  dans  la 
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chambre  voisine.  Rose  prit  sa  quenouille  et  fila.  Elle  ne  levait  pas  les 
yeux  sur  Henri,  qui,  de  son  côté,  marchait  en  long  et  en  large,  et  ne 
semblait  nullement  disposé  à entamer  la  conversation.  Enfin  il  s’ar- 
rêta vis-à-vis  de  la  jeune  fille,  et  dit  d’un  ton  brusque  et  saccadé  : 
« Que  diable  signifie  cette  course  au  clocher  dont  tous  les  imbéciles 
du  village  jasaient  tout  à l’heure  ? 

— C’est  Jean  Renaud  qui  l’a  gagnée.  Je  viens  de  lui  en  faire  mon 
compliment. 

— Et  le  prix  de  la  course,  s’il  vous  plaît  ? 

— Une,  deux,  trois  contredanses,  tant  qu’il  lui  plaira. 

— Ah  ! en  vérité,  tant  qu’il  lui  plaira  I vous  y allez  d’un  joli  train  ! 
Écoutez  que  je  vous  dise  : ces  jeux-là  ne  me  plaisent  pas,  à moi. 

— Cela  ne  m’étonne  pas,  mon  cousin  ; vous  n'avez  jamais  aimé  à 
courir  ni  à danser. 

— Jean  Renaud  en  sera  quitte  pour  la  peine.  Yous  ne  danserez  ni 
avec  lui  ni  avec  les  autres. 

— Si  fait,  mon  cousin,  je  danserai  avec  lui  et  avec  eux. 

— Quand  je  vous  le  défends,  avisez-vous- en  ! » 

Rose  se  mit  à chantonner  l’air  d’une  contredanse  et  fit  aller  son 
rouet  en  mesure. 

c(  Yous  n’irez  pas  au  bal  cette  semaine. 

— Yous  croyez  ? 

— Puisque  je  m’y  oppose. 

— Et  de  quel  droit  vous  y opposez-vous,  s’il  vous  plaît?  » Comme 
Henri  ne  répondait  pas,  elle  ajouta  : « Du  droit  du  plus  fort,  peut- 
être.  » Car  elle  savait  par  expérience  que  son  cousin,  dont  les  moindres 
volontés  étaient  des  lois  pour  M.  Dumont  et  sa  sœur,  parvenait  tou- 
jours à se  faire  obéir.  « A votre  place,  j’aurais  honte  de  me  montrer 
tyran.  Les  jeunes  gens,  allez,  vont  bien  se  moquer  de  vous  quand  je 
leur  dirai  que  vous  me  défendez  le  bal.  H n’y  a pas  jusqu’à  Jules  Rer- 
trand  qui  dira  que  vous  êtes  un  jaloux.  » 

Henri,  pâle  de  colère,  frappa  sur  la  table  avec  une  violence  qui  fit 
trembler  le  chandelier  de  cuivre.  Il  y eut  un  silence  pendant  lequel 
on  entendait  seulement  Rabet  aller  et  venir  dans  la  chambre  à côté,  et 
le  chien  de  Henri  qui  ronflait  devant  le  feu. 

« D’ailleurs,  reprit  Henri  d’une  voix  qu’il  tâchait  de  rendre  calme, 
je  ne  veux  plus  que  vous  alliez  au  marché  ; les  manières  que  vous  y 
prenez  ne  valent  rien  du  tout.  C’est  moi  qui  vous  le  dis.  Tous  les  flâ- 
neurs de  la  ville  et  des  environs  se  donnent  rendez-vous  à votre 
échoppe.  Cela  finit  par  m’ennuyer.  Ma  tante  y allait  bien  autrefois  ; 
elle  peut  y retourner  encore. 

— Ah  ! la  belle  invention  ! s’écria  Rose  d’un  petit  air  moqueur  ; elle 
serait  joliment  achalandée,  la  boutique  de  mon  oncle  ! Il  faudra  alors 
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qu’il  soigne  bien  ses  fruits,  ce  bon  oncle,  ou  sa  bourse  en  pâtira 

— C’est  donc  à force  de  coquetteries  que  vous  vendez  si  bien  vos 
pêches  et  vos  abricots?  Que  le  diable  emporte  les  fruits,  les  écus  et 
les  acheteurs  ! 

— Et  la  marchande  ? dit  Rose  en  riant. 

— Vous  devriez  bien  sentir.  Rose,  que  votre  place  est  ici  ; que 
c’est  à vous  de  soigner  le  ménage,  de  tenir  la  maison;  car  il  faut  bien 
en  finir,  et  dans  uu  mois...  — Ah  bien  ! oui,  il  faut  en  finir,  mur- 
mura Rose,  qui  tâchait  de  prendre  son  grand  courage  pour  parler 
d’André. 

— Dans  un  mois,  je  vous  épouse... 

— Oh  1 pour  cela,  non  ! s’écria  Rose  d’un  air  effrayé. 

— Ne  me  pousse  pas  à bout,  reprit  Henri  avec  violence.  Je  sup- 
porte tes  caprices,  tes  bouderies,  tes  coquetteries  même,  malgré  le 
sang  qui  dix  fois  par  jour  me  monte  aux  yeux;  mais,  si  jamais  tu 
en  aimes  un  autre;  si  l’un  de  ces  gars,  avec  qui  tu  fais  la  coquette, 
osait  te  faire  tout  de  bon  la  cour,  à toi,  ma  promise,  je  Fassom- 
merais. 

— Voilà,  en  vérité,  une  jolie  manière  de  me  faire  la  cour  à moi. 
Cela  donne  singulièrement  envie  de  vous  épouser  ! Merci,  mon  cou- 
sin; c’est  bien  assez  d’être  maltraitée  de  la  sorte,  sans  s’engager  par 
serment  devant  Dieu  à l’être  ainsi  toute  la  vie. 

— Je  vous  maltraite,  Rose  ? 

— ■ Oui,  certes,  vous  me  maltraitez  , vous  me  grondez  comme  un 
enfant,  vous  me  défendez  le  bal.  Parce  que  je  me  divertis  à la 
ville,  vous  me  menacez  de  m’enfermer  à la  maison  pour  faire  cuire 
des  pommés  de  terre  et  donner  à manger  aux  poules.  Cela  ne  me  va 
pas,  je  vous  le  déclare.  Vous  voulez  à toute  force  m’épouser,  sans  sa- 
voir si  je  vous  aime,  si  je  n’en  aime  pas  un  autre...  » Elle  leva  les  yeux 
sur  Henri  et  se  tut.  Il  avait  pris  son  chapeau  et  appelé  son  chien. 
Une  pâleur  mortelle  s’était  répandue  sur  ses  traits.  H sortit. 

Quand  Rose  fut  seule  dans  sa  petite  chambre,  elle  ouvrit  la  fenêtre 
qui  donnait  sur  le  jardin.  Le  calme  de  la  nuit,  la  vue  du  ciel,  le 
murmure  de  la  rivière,  le  parfum  des  fleurs  qui  croissaient  contre  le 
mur,  lui  causèrent  une  sensation  agréable.  Parmi  ceux  qui  ne  sont 
pas  accoutumés  à analyser  leurs  sentiments,  à observer  et  à noter  les 
impressions  qui  leur  viennent  du  dehors,  le  bien-être  que  leur  font 
éprouver  les  beautés  de  la  nature,  pour  être  purement  instinctif, 
n’en  est  peut-être  que  plus  réel.  Rose  l’éprouva  dans  cette  soirée. 
Son  cœur  se  desserra,  ses  mains  se  joignirent.  Elle  récita  sa  prière  du 
soir  les  yeux  fixés  sur  les  cimes  des  Pyrénées,  la  tête  appuyée  contre 
les  barreaux  de  la  fenêtre.  Bientôt  elle  entendit  quelqu’un  soupirer 
dans  le  jardin.  Eu  s’avançant  un  peu,  elle  vit  un  homme  assis  sur  le 
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banc  devant  la  porte.  « Il  est  là  se  dit-elle,  il  soupire.  C’est  Henri  ! 
Oui,  c’est  là  son  chien  qui  le  regarde.  A quoi  pense- t-il?  » Tout  douce- 
ment elle  écarta  le  feuillage  du  jasmin  et  se  pencha  dehors  pour 
mieux  voir.  Une  fleur  qu  elle  avait  mise  dans  son  sein  tomba  aux  pieds 
du  jeune  homme.  Il  la  ramassa,  leva  la  tête,  et  vit  la  fenêtre  au- 
dessus  de  lui  se  refermer  avec  précipitation.  Le  visage  collé  contrôles 
vitres  Rose  guettait  le  sort  de  sa  fleur.  Henri  la  froissait  dans  ses  mains 
et  finit  par  la  jeter  à terre.  Son  chien  étendit  le  museau  pour  la 
flairer.  Un  coup  de  pied  le  repoussa.  Bientôt  il  ramassa  encore  une 
fois  cette  rose  à moitié  flétrie,  et  Finstant  d’après  le  bruit  de  ses  pas 
retentit  sur  l’escalier.  « Les  hommes  sont  singuliers  1 » murmura  la 
petite  fruitière  en  posant  la  tête  sur  l’oreiller.  Le  refrain  d’une  des 
jolies  chansons  de  Jasmin  lui  revint  à la  mémoire,  et  elle  s’endormit 
en  chantant  à voix  basse,  dans  le  patois  du  pays,  le  conseil  que  le 
poète  d’Agen  donne  à « la  plus  belle  rose  du  parterre  : » 

Pour  lutter  contre  Forage, 

Crois-moi,  crois-moi,  prends  un  tuteur. 


IIÎ 

Le  lendemain  vers  six  heures  on  chargeait  la  charrette  aux  fruits 
devant  la  porte  de  M.  Dumont;  quelques  gros  bouquets  de  fleurs  et 
des  touffes  de  jasmin  blanc  figuraient  au  milieu  des  paniers  de  pêches, 
de  prunes,  de  figues  et  d’abricots.  Rose,  debout  près  du  cheval,  don- 
nait ses  ordres,  mettait  de  temps  en  temps  la  main  à l’œuvre,  et 
pressait  le  garçon  qui  ne  se  hâtait  pas  d’en  finir.  « Bonjour  ma  tante  I 
comment  vous  portez-vous?  dit- elle,  comme Babet,  la  tête  enveloppée 
d’un  châle  à grands  ramages,  ouvrait  la  fenêtre  de  la  cuisine. — J’ai  un 
rhumatisme  affreux,  je  n’ai  pas  fermé  l’œil  de  toute  la  nuit.  Cet  im- 
bécile de  Henri  qui  me  proposait  hier  de  grimper  sur  cette  charrette 
et  de  m’en  aller  à la  ville  à ta  place.  H se  plaint  de  toi,  Rose.  C’est 
que  tu  n’es  pas  sage  aussi.  Tu  t’amuses  en  ville.  Tu  rentres  trop  tard. 
C’est  là  ce  qui  le  taquine.  Les  jeunes  gens!  C’est  si  léger,  si  dissipé, 
si  étourdi  ! Que  dirait  le  monde  de  me  voir  nichée  sur  cette  banquette 
comme  une  poule  sur  un  mur?  » 

Rose,  qui  ne  distinguait  pas  si  c’était  de  l’inconséquence  de  sa 
conduite  ou  de  la  proposition  qu’IIenri  avait  osé  lui  faire  que  se 
plaignait  sa  tante,[se  hâta  de  répondre  : « Bien  sûr,  le  monde  dirait  que 
c’est  mal,  très-mal,  de  vous  exposer  à votre  âge  à tous  les  inconvé- 
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nieiits  de  la  route,  à tous  les  désagréments  du  marché.  Tout  n est  pas 
plaisir,  allez,  à servir  les  gens  î Sont-ils  difficiles,  les  acheteurs!  sont- 
elles  exigeantes,  les  pratiques  de  la  ville  ! Madame  se  plaint  de  ceci, 
mademoiselle  de  cela.  Faut-il  de  la  patience!  Faut-il  de  l’entrain!  Une 
révérence  à l’une,  un  mot  pour  rire  à l’autre  *.  c’est  à n’en  plus  finir  ! 
Et  mon  oncle  donc?  Il  serait  joliment  content  de  ma  cuisine,  lui! 
Cela  lui  ferait  mal  à l’estomac,  ce  pauvre  cher  oncle,  de  dîner  de  ma 
soupe. 

— Tu  as  raison,  petite.  Tu  as  du  bon  sens  quand  tu  t’en  mêles. 
Mais  comme  tu  es  pressée  ! Tu  ne  m’écoutes  pas.  Sept  heures  n’ont  pas 
encore  sonné. 

— Si  fait,  ma  tante,  ou  bien  l’horloge  retarde.  Ma  montre,  à moi, 
c’est  le  soleil.  Adieu,  bonne  tante,  soignez  vous  bien.  » Un  signede  tête, 
un  sourire,  un  « allez  » bien  accentué,  et  le  cheval  de  Rose,  qui  con- 
naît sa  voix,  a pris  le  chemin  de  la  ville. 

Elle  s’est  faite  le  plus  belle  qu’elle  a pu,  la  petite  fruitière  de  Juran- 
çon. Et  en  effet  elle  est  ravissante  avec  son  jupon  bleu,  son  corsage 
rouge  et  sa  chaîne  d’or.  Un  grand  chapeau  de  paille  ombrage  son 
front  et  ses  yeux  noirs.  Elle  a de  la  jeunesse,  de  la  gentillesse,  de  la 
grâce,  de  vives  couleurs,  de  beaux  cheveux.  La  brise  du  matin  lui 
caresse  les  joues;  le  chant  des  oiseaux,  le  cri  joyeux  des  alouettes, 
lui  réjouissent  le  cœur.  Cependant  sur  ce  visage  si  jeune  et  si  frais 
on  aurait  pu  remarquer  les  indices  d’un  trouble  intérieur.  Malgré  le 
sourire  qui  erre  sur  ses  lèvres,  il  y a quelque  chose  de  soucieux  dans 
son  regard.  C’est  que  la  conscription,  le  tirage,  la  préfecture,  les  bons 
numéros  et  les  mauvais  aussi,  le  signal  convenu  entre  elle  et  celui 
quelle  se  plaît  à appeler  monsieur  André,  la  maisonnette  où  son 
imagination  aime  à établir  monsieur  et  madame  de  Vidal  (car  dans 
ses  rêves  de  jeune  fdle  cette  préposition  aristocratique  joue  toujours 
un  certain  rôle),  viennent  se  mêler  aux  souvenirs  de  la  veille,  aux 
menaces  de  Henri,  à ses  reproches  et  à ses  soupirs. 

En  approchant  de  la  ville,  Rose  hâta  le  pas  du  vieux  cheval,  et  prit 
la  rue  qui  mène  aux  Ursulines.  C’est  là  qu’elle  avait  appris,  chez  les 
Sœurs,  à lire  et  à écrire,  le  catéchisme  et  la  couture.  C’est  là  quelle 
avait  fait  sa  première  communion.  Étant  descendue  à la  porte  du 
couvent,  tandis  que  le  garçon  conduisait  la  voiture  au  marché,  elle 
demanda  à parler  à sœur  Thérèse,  son  ancienne  maîtresse  de  classe. 
On  la  fit  entrer  au  parloir,  où  celle-ci  raccommodait  du  linge.  « Bon- 
jour, ma  petite  Rose,  dit  la  sœur  sans  se  déranger  de  son  ouvrage. 
Comment  se  porte-t-on  chez  vous,  mon  enfant?  Voilà  un  beau  soleil 
que  le  bon  Dieu  nous  envoie  depuis  un  mois.  Cela  doit  joliment  mû- 
rir vos  fruits. 

— Sans  doute  qu’ils  mûrissent,  répondit  Rose;  on  n’a  pas  à se 
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plaindre  pour  les  fruits;  mais  j’ai  bien  du  chagrin  tout  de  même.  » 
La  religieuse  le\a  la  tête  et  fixa  son  regard  doux  et  calme  sur  le 
visage  ému  de  la  jeune  fille.  « Qu’avez-vous  donc,  mon  enfant? 
dit-elle  avec  bonté. 

— Ma  bonne  sœur,  cela  va  vous  étonner;  mais  ce  qui  me  tour- 
mente, c’est  que  j’ai  deux  amoureux,  balbutia  Rose  en  rougissant; 
c’est-à-dire  que  j’ai  un  amoureux  et  puis  mon  cousin  qui  veut  à 
toute  force  m’épouser. 

— Comment,  Rose,  mais  c’est  très-mal,  ce  que  vous  me  dites  là,  dit 
la  religieuse  en  laissant  tomber  le  bas  qu’elle  raccommodait.  N’êtes- 
vous  pas  la  fiancée  de  M.  Lacaze?  Qu’avez-vous  à faire  d’un  amoureux? 

— Mais  c’est  pour  le  bon  motif  que  M.  André  Vidal  me  fait  la  cour. 
R me  plaît,  et  je  voudrais  bien  l’épouser;  mais  mon  cousin  dit  qu’il 
le  tuera. 

— Parlez- vous  du  frère  de  M.  Raptiste  Vidal  ? 

— Oui,  dit  la  petite  fruitière  en  baissant  les  yeux  .'On  n’en  sait 
rien  chez  nous.  Jamais  je  n’ai  osé  dire  que  c’est  à cause  de  lui  que 
j’ai  changé  d’idée  par  rapport  à Henri.  Je  lui  ai  toujours  défendu  de 
me  parler  devant  le  monde. 

— Et  vous  lui  avez  parlé  en  cachette?  dit  la  sœur  d’un  ton  sévère. 

— Un  petit  mot  par-ci  par-là,  et  puis  aussi  chez  sa  mère...  Ne 
vous  fâchez  pas,  sœur  Thérèse.  M.  André  est  un  jeune  homme  bien 
doux,  bien  comme  il  faut;  il  ne  m’a  jamais  dit  un  mot  plus  haut  que 
l’autre.  Ce  n’est  pas  comme  Henri,  qui  ne  fait  que  me  gronder,  lui!  » 

Sœur  Thérèse  tira  de  sa  poche  une  lettre  qu’elle  lut  avec  attention. 
Après  l’avoir  soigneusement  repliée,  elle  se  recueillit  un  instant.  « Je 
vous  conseille,  mon  enfant,  de  renoncer  à un  projet  de  mariage  dont 
votre  oncle  n’a  pas  connaissance,  et  qui  ne  conviendrait  proba- 
blement ni  à la  famille  de  ce  jeune  homme  ni  à la  vôtre. 

— Madame  Vidal  a de  f amitié  pour  moi,  dit  Rose  d’un  air  mécon- 
tent; et  puis,  d’ailleurs,  j’ai  promis  à M.. André  de  l’épouser. 

— Sans  en  parler  à votre  oncle  ? Sans  seulement  prendre  l’avis  de 
votre  tante?  En  dépit  de  la  parole  donnée  à votre  cousin?... 

— Mais  ce  n’est  pas  ma  faute,  à moi,  s’il  ne  veut  pas  me  rendre 
ma  parole.  Je  lui  ai  bien  dit  que  je  ne  voulais  pas  être  sa  femme. 

— Et  pourquoi  cela,  Rose? 

— Par  la  raison  que  je  ne  l’aime  pas,  sœur  Thérèse,  et  que  j’en 
aime  un  autre. 

— En  êtes-vous  bien  sûre.  Rose? 

— Si  j’en  suis  sûre  ! 

— Je  me  souviens  que  vous  aviez  autrefois  de  famitié  pour  M.  La- 
caze. Que  vous  a-t-il  donc  fait,  pour  que  vous  ayez  changé  de  la 
sorte? 
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— Il  me  dit  des  choses  désagréables.  Il  ne  \eut  pas  que  je  me 
divertisse. 

— Voilà,  en  vérité,  un  bien  grand  sujet  de  plainte,  dit  la  religieuse 
en  souriant. 

— C’est  que  vous  ne  savez  pas,  sœur  Thérèse,  comme  c’est  désa- 
gréable de  ne  pas  se  divertir.  Vous  êtes  toujours  contentes,  vous  au- 
tres. Il  ne  vous  prend  jamais  envie  d’aller  au  bal. 

— Oh!  pour  cela,  non!  s’écria  la  sœur.  Ce  n’est  assurément  pas 
là  une  de  nos  tentations. 

— Mais,  nous  autres  fillettes,  c’est  différent.  Mettez-vous  donc  à 
ma  place,  sœur  Thérèse. 

— Eh  bien,  à votre  place,  je  prendrais  l’époux  que  mon  oncle 
m'aurait  choisi,  que  j’aurais  connu  dès  mon  enfance.  Je  l’aimerais 
pour  ses  bonnes  qualités.  Je  supporterais  ses  défauts.  Je  tâcherais 
d’être  une  femme  bien  bonne,  bien  douce,  bien  laborieuse,  bien  pieuse 
surtout.  Je  ne  songerais  pas  tant  à me  divertir;  mais,  me  rappelant 
combien  la  vie  est  courte,  je  chercherais  à en  faire  un  bon  usage  et 
à mériter  le  ciel. 

— Mais,  ma  bonne  sœur,  M.  le  curé  de  chez  nous  m’a  dit  qu’il  ne 
fallait  pas  se  marier  avec  quelqu’un  si  on  en  aimait  un  autre. 

— Mais  il  ne  faut  pas  en  aimer  un  autre,  dit  la  sœur  avec  sim- 
plicité. 

— C’est  bientôt  dit,  répondit  Rose  en  roulant  son  tablier  dans  ses 
doigts. 

— Si  le  jeune  homme  était  marié,  l’aimeriez-vous  toujours? 

— Je  m’en  garderais  bien  ! Un  péché  mortel  ! 

— Vous  voyez  bien  que  la  volonté  y entre  pour  quelque  chose. 

— Mais  ce  n’est  pas  un  péché  d’aimer  M.  André  ! 

— Quand  une  fois  une  jeune  fille  a promis  à un  jeune  homme  de 
Fépouser,  elle  doit  tâcher  de  lui  garder  son  cœur;  et  puis  c’est  mal, 
très-mal,  d’agir  en  cachette,  de  faire  des  promesses  d’entrer  dans  des 
engagements  sans  l’aveu  de  ses  parents.  Ah  ! mon  enfant,  vous  avez 
bien  oublié  nos  leçons! 

— Vous  ne  voulez  donc  pas  dire  une  prière  pour  que  M.  André  ait 
un  bon  numéro?  demanda  Rose. 

— Je  prierai  volontiers  pour  lui,  pour  vous,  pour  tout  le  monde, 
qu’il  en  arrive  ce  qui  plaira  au  bon  Dieu,  qui  sait  bien  mieux  que 
nous  ce  qui  est  pour  notre  bonheur  à tous. 

— Je  m’en  vais  tout  de  même  réciter  mon  chapelet  et  brûler  un 
cierge  à l’autel  de  la  sainte  Vierge.  Il  n’y  a pas  de  mal  à cela  toujours? 

— Non,  certes,  qu’il  n’y  a pas  de  mal,  et  surtout  si  vous  ajoutiez  à 
chaque  Ave  : « Mon  Dieu,  que  votre  volonté  soit  faite  ! » 

— Si  je  savais  seulement... 
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— Que  le  bon  Dieu  \eut  ce  que  \ous  \oulez?  C’est  là  l’embarras, 
n’est-ce  pas?  Tenez,  mon  enfant,  bon  gré,  mal  gré,  il  faut  en  passer 
par  là  : ou  bien  se  casser  la  tête  contre  un  mur,  ou  se  résigner  à 
vouloir  ce  que  le  bon  Dieu  veut.  Aliez  donc,  ma  petite,  réciter  votre 
chapelet.  Faites  bien  vos  prières;  soyez  sage,  laborieuse,  réservée, 
et  notre  bonne  Mère  vous  aidera.  » 

« C’est  une  sainte  femme  que  sœur  Thérèse,  se  dit  Rose  en 
sortant  de  la  chapelle  et  en  traversant  la  place  du  Marché  pour  ga- 
gner son  échoppe.  Elle  vous  console,  elle  vous  refait  le  cœur  pendant 
qu  elle  parle;  mais  elle  est  bien  sévère  aussi  ! Voyez  donc  le  grand 
mal  qu’il  y a à aimer  M.  André  ! Si  c’est  en  cachette,  c’est  en  tout 
bien  et  tout  honneur.  Comme  si  on  pouvait  causer  de  ces  choses  avec 
son  oncle  et  sa  tante  ! Et  pour  le  bal  aussi,  a-t-elle  jamais  eu  envie 
d’y  aller,  elle?  Ah!  voilà  huit  heures  qui  sonnent  ! C’est-il  long  d’at- 
tendre jusqu’à  midi.  Je  m’en  vais  manger  une  poire  et  jeter  la  pelure 
en  l’air  pour  voir  la  lettre  qui  tombera.  » 

Cette  expérience,  assez  commune  parmi  les  jeunes  filles  du  Midi, 
ne  réussit  pas  au  gré  de  la  jeune  fruitière.  Ce  ne  fut  ni  un  A ni  un 
V,  mais  un  S très-bien  formé  qui  se  dessina  sur  le  sable.  Elle  l’éloi- 
gna du  pied,  et  se  mit  à déjeuner  le  cœur  un  peu  gros. 


IV 


Immobile,  appuyé  contre  la  charrette  qui  avait  amené  Rose  à la 
ville,  vis-à-vis  de  l’échoppe  où  elle  vendait  ses  fruits,  Henri  Lacaze 
fumait  en  silence,  mais  suivait  des  yeux  chacun  des  gestes,  chacun 
des  regards  de  la  jeune  fille.  Cette  surveillance  muette  et  continuelle 
agaçait  les  nerfs  de  celle  qui  en  était  l’objet.  Elle  rencontrait  à cha- 
que instant  ce  visage  impassible,  dont  l’immobilité  la  gênait.  Elle 
essayait  de  changer  de  place,  de  lui  tourner  le  dos,  mais  rien  ne  lui 
ôtait  le  sentiment  d’une  présence  qui  pesait  sur  elle  comme  un  eau 
chemar. 

Midi  sonna.  Une  agitation  nerveuse  s’empara  de  tous  les  membres 
de  Rose.  Ses  yeux  erraient  sur  la  place,  ou  s’attachaient  avec  anxiété 
sur  les  groupes  qui  se  formaient  de  tous  côtés.  Bientôt  une  vive  rou- 
geur colora  son  front,  ses  joues  et  jusqu’à  son  cou.  Elle  tâchait  desou- 
rire,  car  André,  qui  venait  dépasser,  lui  avait  souri,  bien  que  ses  lèvres 
tremblantes  s’y  refusassent.  Henri,  aussi,  se  dirigea  dans  ce  moment 
vers  l’endroit  où  la  foufe  se  portait,  et  les  deux  jeunes  gens  entrè- 
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rent  presque  en  même  temps  dans  la  cour  de  la  préfecture.  Rose,  le 
coude  appuyé  sur  sa  chaise,  fixait  ses  regards  sur  les  fenêtres  de  la 
salle  où  le  tirage  devait  avoir  lieu.  La  main  dans  sa  poche,  elle  rou- 
lait machinalement  entre  ses  doigts  les  grains  de  son  chapelet,  et 
comptait  tous  les  instants.  Jules,  le  plus  jeune  de  ses  adorateurs, 
s’approcha  en  ce  moment  d’elle. 

« Dites  donc,  mademoiselle  Rose,  lui  souffla-t-il  à l’oreille,  je  m’en 
vais  me  fourrer  là-dedans.  Je  me  glisserai  entre  les  jambes  de 
ces  messieurs,  quand  il  faudrait  aller  à quatre  pattes,  et  je  reviens  à 
l’instant  vous  donner  des  nouvelles  de  ce  qui  se  passe.  » Avant  que 
Rose  eût  eu  le  temps  de  répondre,  d’un  seul  bond  l’enfant  terrible 
franchissait  la  place,  et  se  faufilait  dans  l’enceinte  réservée. 

Au  même  moment,  une  calèche  de  voyage  faisait  halte  au  coin  de 
la  grande  rue.  Un  homme  âgé  en  descendit  et  donna  la  main  à une 
charmante  jeune  fille,  dont  la  taille  souple  et  élevée,  la  démarche 
gracieuse,  les  traits  à la  fois  nobles  et  délicats,  attiraient  l’attention 
des  passants.  Rlonde  comme  une  Anglaise,  ses  yeux  d’un  brun  foncé, 
voilés  de  longs  cils  noirs,  prêtaient  à sa  beauté  un  éclat  singulier. 
Ces  deux  personnes,  après  avoir  visité  l’église  Saint-Jacques,  se  diri- 
gèrent vers  la  place  du  Marché,  et  y entrèrent  du  côté  où  se  trouvait 
l’échoppe  de  Rose.  « Regardez,  dit  la  jolie  blonde  à voix  basse,  re- 
gardez, bon  papa,  quelle  gentille  fruitière  ! Je  vous  en  prie,  achetons- 
lui  des  pêches.  » Le  vieillard  s’arrêta  en  souriant  et  donna  sa  bourse 
à la  jeune  fille.  Celle-ci  se  pencha  vers  les  fruits. 

« Combien  mademoiselle  en  désire- t-elle  ? demanda  Rose  d’un 
air  distrait,  car  elle  guettait  toujours  la  porte  de  la  préfecture. 

— Une  douzaine,  dans  ce  joli  panier  de  mousse,  répondit  l’é- 
trangère. Us  sont  charmants,  vos  paniers.  » Comme  elle  soulevait 
la  corbeille  pour  la  faire  admirer  à son  grand-père,  Jules,  hors  d’ha- 
leine, se  précipitant  contre  la  planche  qui  servait  à Rose  de  comptœr, 
disait  à demi-voix  : «Pas  de  chance,  mademoiselle  Rose.  » Au  même 
moment,  la  petite  fruitière,  dont  les  yeux  ne  quittaient  pas  la  porte 
du  bâtiment  officiel,  s’écria  comme  par  un  mouvement  irrésistible  : 

« C’en  est  fait!  il  s’est  signé!  » Elle  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux 
mains;  mais,  relevant  la  tête  l’instant  d’après,  elle  vit  Henri,  de- 
bout, vis-à-vis  d’elle,  pâle,  hagard,  une  main  cachée  dans  son  gilet, 
l’autre  appuyée  sur  la  hanche.  Il  ne  détournait  pas  les  yeux;  il  ne 
faisait  pas  le  moindre  mouvement.  Seulement  Rose  croyait  entendre 
sa  respiration  précipitée.  « Je  n’ai  pas  de  monnaie,  dit  doucement  la 
jeune  étrangère.  Pourriez-vous,  mademoiselle,  me  changer  cette  pièce 
d’or?  » Rose  prit  machinalement  en  main  le  napoléon  qu’on  lui  ten- 
dait. Henri  lui  faisait  peur.  Elle  craignait  de  pleurer,  car  en  ce  mo- 
ment André  perçait  la  foule  et  s’avançait  vers  elle.  La  tête  lui  tourna; 
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elle  crut  voir  la  lame  d’un  couteau  dans  la  main  que  Henri  tenait 
dans  son  gilet. 

« Rose,  Rose,  c’en  est  fait,  lui  dit  André  en  se  penchant  vers  elle. 

— Qu’est' ce  que  cela  me  fait,  à moi^  » fit  Rose,  qui  tremblait  de  tous 
ses  membres.  André  rougit  d’abord  et  puis  pâlit.  Un  mouvement  de 
colère  crispa  ses  lèvres.  « Ma  mère  en  mourra,  et  ce  ne  sera  pas 
vous  qui  la  consolerez  , murmura -t-il  d’une  voix  profondément 
émue. 

— Dieu  la  consolera,  » dit  la  jeune  étrangère  ; et  ces  paroles  si 
simples,  mais  prononcées  avec  un  accent  irrésistible  de  douceur  et 
d’intérêt,  retentirent  au  fond  de  l’âme  du  jeune  homme  comme  celles 
d’un  ange  consolateur.  H leva  les  yeux  sur  le  visage  pâle  et  aérien 
qui  semblait  compatir  à sa  douleur,  hésita  un  instant,  se  troubla  et 
disparut. 

« Allons,  ma  chère  Alice,  dit  le  vieux  monsieur  à sa  petite-fille, 
paye  donc  à cette  demoiselle  ses  pêches  et  partons.  » 

H n’avait  pas  pris  garde  à la  scène  qui  venait  de  se  passer  sous 
ses  yeux.  Rose  ne  songeait  pas  le  moins  du  monde  à la  pièce  d’or 
quelle  tenait  toujours  à la  main.  Jules  lui  dit  tout  bas  : 

« Mademoiselle,  on  attend  la  monnaie.  » 

Elle  tressaillit  comme  une  personne  qui  sort  d’un  rêve  et  compta 
la  somme  qu’elle  avait  à rendre  en  balbutiant  quelques  excuses. 

« Je  vous  remercie,  dit  l’étrangère  avec  un  gracieux  sourire. 

— Au  revoir,  mademoiselle,  fit  Rose  en  s’inclinant. 

— Dis  donc,  Jules,  sois  poli,  mon  ami.  Porte  le  panier  de  cette 
demoiselle.  C’est  trop  lourd  pour  son  bras.  » 

Jules  ne  se  le  fit  pas  dire  deux  fois.  Le  démon  de  la  curiosité  se- 
condant son  penchant  naturel  pour  la  galanterie,  il  se  hâta  d’offrir 
ses  services  aux  voyageurs  et  s’empara  avec  joie  de  la  corbeille  dont 
Alice  ne  voulait  pas  que  son  grand-père  se  chargeât. 

« Pourriez-vous  bien,  mon  enfant,  nous  indiquer  la  rue  du  Couvent 
des  Ursulines?  dit  le  vieillard. 

— ' Certainement,  monsieur,  je  m’en  vais  vous  y conduire.  C’est 
un  beau  bâtiment,  allez  ! C’est  là  que  mademoiselle  Rose  a reçu  son 
éducation . 

— Mademoiselle  Piose , dit  Alice  ; serait-ce  là  le  nom  de  la  jolie 
fruitière  à qui  nous  venons  d’acheter  ces  pêches? 

— Oui,  mademoiselle.  C’est  labeur  du  marché,  que  mademoiselle 
Rose,  la  plus  jolie  fille  des  environs.  Il  n’y  a pas  deux  voix  là-dessus. 
Aussi  comme  on  la  courtise!  C’est  à qui  lui  donnera  un  bouquet,  à 
qui  l’épousera  surtout. 

— Qui  est-ce  ce  jeune  homme,  dit  Alice,  qui  s’est  approché  d’elle 
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il  y a un  instant?  Il  avait  Tair  bien  troublé.  N’est-ce  pas  un  de  ces 
adorateurs? 

— Oui,  mademoiselle,  c’est  M.  André  Vidal,  le  frère  de  M.  Baptiste; 
il  a eu  un  mauvais  numéro.  » 

Alice  pressa  le  bras  de  son  grand-père. 

« Cette  famille  que  vous  venez  de  nommer  habite-t-elle  Pau  ? 

— Non,  monsieur.  Ils  ont  une  maison,  une  sorte  de  ferme  là-bas 
près  de  la  rivière.  Ce  sont  quasi  des  messieurs,  mais  ils  n’en  ont  pas 
plus  d’argent  pour  cela.  On  dit  qu’ils  sont  pauvres  à faire  peur, 
mais  fiers  comme  des  paons.  M.  André  a de  jolies  manières;  c’est 
un  jeune  homme  très-instruit,  à ce  que  dit  M.  le  curé,  qui  lui  prête 
des  livres. 

— En  effet,  dit  Alice  à voix  basse  en  sé  tournant  vers  son  grand- 
père.  Dans  le  visage,  dans  la  voix  de  ce  jeune  homme  j’ai  remarqué 
quelque  chose  de  très-distingué. 

— Chère  enfant,  répondit  le  vieillard  tendrement,  la  folle  du  logis 
s’est  déjà  mise  en  campagne. 

— Vous  voilà  auxUrsulines,  monsieur  et  mademoiselle,  dit  Jules  en 
s’arrêtant  à la  porte  du  couvent.  Votre  calèche  est  à deux  pas.  Voulez- 
vous  que  j’y  dépose  ce  panier?  » 

Sur  un  signe  affirmatif  que  fit  Alice  Jules  se  dirigea  vers  la  voiture. 

« Attendez  donc,  mon  ami,  » lui  cria  le  vieux  monsieur,  qui  cher- 
chait dans  sa  poche  une  pièce  de  vingt  sous. 

Le  neveu  de  madame  Bertrand,  à qui  sa  position  sociale  et  l’élé- 
vation de  son  caractère  ne  permettaient  pas  de  recevoir  une  récom- 
pense pécuniaire,  recula  de  quelques  pas  en  saluant  avec  beaucoup 
de  dignité  et  disparut  à l’angle  de  la  rue. 

Il  revint  sur  ses  pas  et  lia  conversation  avec  le  cocher  qui  se  mor- 
fondait sur  son  siège,  en  le  prévenant  que  ses  maîtres  étaient  entrés 
aux  ürsulines.  ^ 

« Nous  allons  être  joliment  en  retard,  murmura  le  cocher  entre 
ses  dents.  Les  dames,  les  jeunes  surtout,  cela  ne  songe  jamais 
aux  bêtes.  Cela  vous  fait  marcher  toute  la  journée  et  attendre  des 
heures  entières.  Il  leur  en  vient  des  inquiétudes  dans  les  jambes,  à 
ces  pauvres  chevaux. 

— Il  y a donc  loin  de  chez  vous  ici?  demanda  Jules,  qui  mourait 
d’envie  de  découvrir  le  nom  et  la  demeure  des  voyageurs. 

— Je  le  crois  bien,  qu’il  y a loin,  puisqu’il  faut  coucher  en  route. 

— Ahl  vous  avez  couché  en  route,  à Rochefort  peut-être?  C’est 
donc  à Bordeaux  que  vous  demeurez? 

— M.  le  baron  habite  son  château,  dit  le  cocher  d’un  air  impor- 
tant; un  château  vieux  comme  la  tour  de  Babel.  Faut  voir  les  écuries  î 
C’est  plus  beau  qu’une  préfecture 
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— Et  comment  qu’il  s’appelle  donc,  ce  beau  château? 

— Comment  qu’il  s’appelle?  C’est  bien  simple.  Il  s’appelle  comme 
M.  le  baron. 

— Et  M.  le  baron? 

— Ma  foi,  M.  le  baron,  il  s’appelle  comme  son  château,  » dit  le  co- 
cher d’un  air  goguenard. 

« Je  crois  que  ce  drôle  se  moque  de  moi,  se  dit  Jules  ; mais,  pa- 
tience ! j’en  viendrai  bien  à bout  tout  de  même.  » 

« Et  cette  jolie  demoiselle?  c’est  la  fille  à M.  le  baron. 

— La  fille  à sa  fille  qui  est  morte.  C’est  la  prunelle  de  ses  yeux 
que  cette  jeunesse. 

— C’est  pour  la  divertir,  alors  qu’il  la  mène  promener,  ou  pour 
trouver  un  épouseur? 

— Un  épouseur!  allez,  il  n’en  manque  pas  des  épouseurs.  Ce  n’est 
pas  là  l’affaire.  Nous  nous  moquons  bien  de  ces  gens-là. 

— Elle  pense  donc  à se  faire  religieuse,  cette  jolie  personne?  Ah  ! 
je  devine,  elle  va  entrer  aux  Ursulines. 

— Veux-tu  bien  tenir  ta  langue,  petit!  Comme  si  nous  n’en  avions 
pas  des  Ursulines  chez  nous!  Si  la  fille  de  M.  le  baron  songeait  à se 
faire  religieuse,  ce  ne  serait  pas  toujours  dans  une  ville  mal  pavée 
comme  celle-ci  : des  cailloux  qui  vous  entrent  dans  les  pieds  des  che- 
vaux ! Elles  sont  jolies,  vos  Basses-Pyrénées. 

— Tu  es  un  insolent  ! s’écria  Jules,  à la  fois  blessé  dans  sa  dignité 
personnelle  et  dans  ses  sentiments  patriotiques. 

— Et  toi,  un  polisson  ! » 

A cette  injure,  le  neveu  de  madame  Bertrand  ne  se  posséda  plus; 
une  repartie  des  plus  vives  annonçait  des  hostilités  prochaines,  quand 
heureusement,  pour  la  paix,  M.  le  baron  et  sa  petite-fille  reparurent 
et  montèrent  en  voiture.  Jules,  le  teint  animé,  les  sourcils  froncés,  la 
casquette  de  travers,  se  tenait  à l’écart.  Alice  le  reconnut,  et,  comme 
la  calèche  cheminait  lentement,  à cause  d’une  charrette  qui  encom- 
brait la  rue,  elle  avança  la  tête  pour  le  saluer. 

« Nous  vous  sommes  bien  obligés,  monsieur,  de  la  peine  que  vous 
avez  prise.  » 

« Ah  ! se  dit  Jules  après  avoir  rendu  le  salut  à la  belle  voyageuse, 
faut-il  être  faible  pour  se  laisser  séduire  par  un  regard,  un  sourire  ! 
C’est  une  sirène!  Je  ne  me  possédais  pas  de  colère  tout  à f heure,  et 
voilà  qu’elle  me  désarme  d’un  regard.  Elle  n’a  pas  pourtant  d’aussi 
belles  couleurs  que  mademoiselle  Rose,  tant  s’en  faut!  Et  se  dire 
que  ce  diable  de  cocher  n’a  pas  voulu  me  révéler  le  nom  de  ce  baron. 
N’importe,  c’est  toujours  un  baron.  Je  m’en  vais  me  vanter  de  la  dé- 
couverte auprès  de  mademoiselle  Rose.  Elle  doit  avoir  bien  du  cha- 
grin aussi,  cetle  pauvre  chère  petite.  Je  me  figure  qu’elle  n’a  pas  mal 
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embrouillé  ses  affaires.  Son  cousin  la  regardait  comme  Barbe-Bleue  au 
théâtre  des  marionnettes,  et  M.  André  lui  a tourné  le  dos.  J’ai  bien 
vu  qu'elle  avait  envie  de  pleurer.  Quel  bonheur  que  je  ne  l’aime  pas  î 
car,  si  je  l’aimais,  j’en  serais  jaloux,  et,  si  j’étais  jaloux,  je  lui  ferais 
de  la  peine  aussi,  à cette  bonne  petite  Rose.  Ah  ! mon  Dieu  1 qu’elle  a 
donc  l’air  triste  ! C’est  à fendre  le  cœur  ! » 


V 

Depuis  le  brusque  départ  d’André  et  celui  des  voyageurs,  la  petite 
fruitière  s’efforçait  de  rire,  de  causer  comme  à l’ordinaire;  mais  elle 
avait  beau  tâcher  de  paraître  gaie,  à chaque  instant  son  cœur  se  ser- 
rait, elle  avait  peine  à ne  point  pleurer. 

Henri  s’était  éloigné  de  quelques  pas,  il  avait  même  quitté  la  place, 
à ce  que  croyait  Rose;  mais,  assis  à une  table  devant  un  des  cafés,  il 
ne  la  perdait  pas  de  vue,  il  observait  ses  mouvements  et  le  jeu  de  sa 
physionomie. 

Enfin,  l’heure  sonna  où  d’habitude  elle  quittait  son  échoppe.  Le 
garçon  d’écurie  de  M.  Dumont  vint  atteler  le  vieux  cheval. 

c(  Je  m’en  retourne  à pied,  dit-elle  en  jetant  les  paniers  vides  dans 
la  voiture. 

— Prenez  garde,  mademoiselle,  le  temps  est  à la  pluie,  à l’orage, 
dit  Jean-Pierre,  vous  feriez  bien  de  prendre  au  moins  votre  man- 
teau. 

— Bah  î il  ne  pleuvra  pas  de  sitôt,  » répondit  Rose;  et  elle  se  mit  à 
marcher  rapidement  vers  la  place  Henri  IV. 

Arrivée  sur  le  plateau  qui  domine  la  vallée  de  Pau,  elle  s’assit  sur 
un  banc  un  peu  à l’écart,  joignit  les  mains  sur  ses  genoux  et  s’abîma 
dans  une  profonde  rêverie.  Quelques  grosses  gouttes  de  pluie  tom- 
baient de  temps  en  temps.  Le  vent  sifflait  dans  les  branches  des 
grands  arbres  de  la  promenade,  des  éclairs  sillonnaient  la  nue  du  côté 
des  montagnes. 

« Mon  Dieu  ! mon  Dieu!  que  j’ai  donc  du  chagrin!  disait-elle  en 
enfonçant  sa  tête  dans  ses  mains.  Comme  j’ai  été  dure  pour  M.  André  ! 
Quel  mauvais  cœur  il  doit  me  croire  ! lui  qui  venait  à moi  pour  me 
dire  sa  peine,  lui  qui  pensait  que  je  le  consolerais  ! Il  n’aura  pas  seu- 
lement vu  Henri.  Il  n’aura  pas  deviné  ma  peur.  C’était  bête  aussi  d’a- 
voir peur.  Et  cependant,  s’il  était  arrivé  un  malheur,  si  Henri  l’avait 
tué  ! Cela  me  fait  frissonner  d’y  penser.  On  voit  de  ces  choscs-là  ! L’au- 
tre jour,  par  exemple,  cette  histoire  dans  les  journaux,  un  homme 
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qui  a poignardé  sa  fiancée,  et  puis  s'est  brûlé  la  cervelle.  Elle  me  re- 
vient toujours  en  tête,  cette  histoire. 

— Voilà  qu’il  commence  à pleuvoir,  dit  une  voix  rauque  à ses 
côtés.  Dépêchez-vous  de  gagner  le  logis. 

— Miséricorde  ! Henri  ! s’écria  Rose,  en  se  levant  à moitié,  et  puis, 
se  rasseyant  le  visage  en  feu  et  les  yeux  troublés.  Laissez-moi,  ajouta- 
t-elle  avec  un  geste  impérieux. 

— Vous  allez  être  mouillée  jusqu’aux  os. 

— Laissez-moi,  vous  dis-je!  Ne  m’avez-vous  pas  fait  assez  souffrir 
aujourd’hui?  Faut-il  que  vous  me  tourmentiez  encore?  Vous  m’avez 
brisé  le  cœur.  Jamais  je  ne  vous  pardonnerai.  Ce  pauvre  André  !...  » 

Un  bruit  sourd  s’échappa  de  la  poitrine  de  Henri.  Rose  n’y  prit  pas 
garde.  La  colère  avait  surmonté  la  peur;  elle  continua  : 

((  Je  lui  ai  fait  une  peine  affreuse.  Il  avait  du  chagrin,  il  venait  à 
moi  pour  une  bonne  parole,  et  je  lui  ai  dit  des  duretés.  Je  l’aime,  et 
je  l’ai  maltraité. 

— Vous  l’aimez  î dit  Henri  d’une  voix  étouffée. 

— Oui,  je  l’aime,  et  vous,  je  ne  puis  vous  souffrir. 

— Rose,  Rose  ! murmura  Henri,  vous  ne  savez  pas  ce  que  vous 
dites. 

Si  fait,  je  le  sais.  Allez -vous  recommencer  à vouloir  de  toute 
force  que  je  vous  aime,  que  je  vous  épouse,  quand... 

— Non,  non,  ne  dites  plus  rien.  Hier  je  ne  savais  pas  que  vous  l’ai- 
miez. » 

Ce  fut  alors  Henri  qui  oublia  l’orage,  qui  resta  immobile  à la  même 
place,  et  souffrit  que  Rose  s’éloignât  sans  lui  dire  un  seul  mot.  Le 
vent  et  la  pluie  augmentaient  toujours.  Les  eaux  du  Gave  grossissaient 
à vue  d’œil,  les  chênes  du  parc  ployaient  devant  l’ouragan  comme 
des  joncs  agités  par  la  brise;  mais  dans  Fàme  du  jeune  homme  il  se 
livrait  un  combat  plus  violent  que  la  tempête.  La  passion  et  la  souf- 
france ont  une  forte  prise  sur  ces  natures  rudes  et  incul  tes  à qui  les 
jeux  de  la  pensée,  les  élans  de  l’imagination,  sont  à peu  près  incon- 
nus. Henri  ne  bougeait  pas  du  banc  où  Rose  l’avait  laissé.  Ses  yeux 
erraient  en  vain  sur  la  plaine  qu’assombrissaient  les  nuages  amonce- 
lés; le  siillement  du  vent  avait  beau  retentir  à ses  oreilles,  il  ne  voyait 
rien  que  la  maison  des  Vidais,  il  n’entendait  que  les  paroles  qui  ve- 
naient de  le  frapper  au  cœur.  Mais  tout  à coup  un  éclair,  suivi  d’un 
coup  de  tonnerre  qui  fit  trembler  les  vitres  des  maisons  voisines,  le 
tira  de  sa  rêverie. 

« Piose,  mon  Dieu  ! » Rose  ! s’écria-t-il  comme  un  homme  qui  se  ré- 
veille; et  il  se  mit  à courir  ver^  le  pont  d’où  on  découvre  toute  la  route 
de  Pau  à Jurançon. 

Rose  suivait  lentement  le  sentier  qui  côtoie  la  rivière,  se  soutenant 
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à peine  contre  les  rafales  qui  la  repoussaient  à chaque  instant,  et 
trempée  par  la  pluie  qui  ne  cessait  de  tomber.  Bientôt,  accablée  de 
fatigue,  elle  s’arrêta  devant  un  ruisseau  grossi  par  Forage,  et,  tour- 
nant le  dos  au  vent,  s’appuya  en  tremblant  contre  un  arbre.  Un  mo- 
ment après,  Henri  l’atteignait,  il  avait  ôté  son  habit  et  le  lui  jeta  sur 
les  épaules.  Sans  lui  laisser  le  temps  de  prononcer  un  seul  mot,  il 
l’enleva  dans  ses  bras,  et  l’emporta  à travers  le  ruisseau  grossi  et  la 
plaine  inondée,  comme  il  aurait  fait  d’nn  oiseau.  Souvent,  dans  leur 
enfance,  ils  traversaient  ainsi  en  jouant  les  gués  de  la  rivière.  Soit 
que  le  souvenir  lui  en  revînt,  soit  que  la  crainte  de  Forage  effaçât 
toute  autre  pensée,  elle  sentit  sa  colère  s’évanouir.  Chaque  fois  qu’un 
éclair  sillonnait  la  nue,  elle  frissonnait,  et  Henri  hâtait  le  pas.  Son 
gilet  s’était  entr’ouvert.  Elle  aperçut  quelque  chose  briller  sur  sa 
poitrine.  Moitié  terreur,  moitié  curiosité,  elle  chercha  à découvrir 
quelle  était  cette  arme  qui  l’avait  tant  effrayée.  Doucement,  comme 
par  hasard,  elle  écarta  le  bord  du  gilet. 

« Ah!  mon  Dieu!  dit-elle  tout  bas,  et  deux  grosses  larmes  tom- 
bèrent sur  la  main  de  son  cousin,  ah  ! mon  Dieu  ! C’était  un  cru- 
cifix. » 

Henri  déposa  Rose  mouillée  et  transie  près  du  feu  que  Babet  attisait 
depuis  une  heure,  et  s’en  alla  sans  rien  dire.  Pendant  qu’elle  séchait 
ses  vêtements  et  que  sa  tante  l’accablait  de  questions,  elle  songeait  à 
André,  à son  chagrin,  â son  départ,  à sa  folie  à elle,  à l’ouragan,  à 
Henri  et  aux  paroles  de  la  chanson  de  Jasmin  qui  lui  revenaient  en- 
core à l’esprit  : 

Pour  lutter  contre  l’orage, 

Crois-moi,  crois-moi,  prends  un  tuteur. 

G 

« Eh  bien,  petite,  as-tu  perdu  l’usage  de  la  parole?  dit  la  tante 
avec  impatience.  Tu  es  trempée,  quoi;  mais  voilà  qui  est  fini.  On  peut 
bien  se  chauffer  et  boire  un  verre  de  vin  chaud  tout  en  jasant  un  peu. 
Et  d’abord,  Henri  a eu  un  bon  numéro,  j’espère.  » 

Rose,  penchée  vers  la  cheminée,  séchait  les  longues  boucles  de 
ses  cheveux  et  ne  savait  que  répondre. 

« Je  n’en  sais  rien,  fit-elle  en  détournant  la  tête. 

— Comment!  tu  n’en  sais  rien?  Mais  où  est-il  donc,  que  je  le  lui 
demande  à lui?  Vous  n'avez  donc  pas  fait  la  route  ensemble  ? 

— Si  fait,  ma  tante,  une  partie  du  chemin;  mais  il  tonnait,  il  pleu- 
vait à verse,  ce  n’était  pas  le  moment  de  causer. 

— Sainte  Vierge!  quel  éclair  ! s’écria  Babet  en  se  signant.  Où  donc 
est  il,  ce  garçon?  Pourquoi  ne  vient-il  pas  se  sécher  aussi?  » 

Elle  s’approcha  de  la  fenêtre. 
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« Comment  ! mais  il  doit  être  fou,  de  se  promener  par  le  temps 
qu’il  fait  î Le  voilà  qui  marche  dans  le  jardin  comme  si  de  rien 
n’était. 

— Laissez  donc,  ma  tante,  il  ne  se  soucie  pas  de  la  pluie,  lui,  dit 
Rose  en  rattachant  sa  chevelure.  Où  est  mon  oncle? 

— A l’écurie,  pour  gronder  Jean-Pierre  de  t’avoir  laissée  partir  à 
pied  par  un  aussi  vilain  temps.  Le  voilà  qui  revient  ! 

— Ah!  te  voilà,  petite  ! En  as-tu  eu  de  Peau?  Cet  imbécile  de  Jean- 
Pierre... 

— Ce  n’est  pas  de  sa  faute,  bon  oncle.  Il  m’a  bien  dit  qu’il  allait 
tomber  de  l’eau. 

— Et  mes  quatorze  cents  francs?  Quelles  nouvelles  en  apportes-tu? 

— Cette  petite  sotte!  cria  la  tante.  Figurez-vous,  mon  frère... 

— On  a bien  dit,  interrompit  Rose  qui  commençait  à se  remettre 
un  peu,  que  Henri  avait  tiré  un  bon  numéro,  mais  je  ne  puis  vous  le 
garantir. 

— Il  est  là,  votre  fils,  dit  Babet,  à se  promener  par  le  beau  temps 
qu’il  fait.  Mais  non,  il  n’y  est  plus.  Où  diable  a-t-il  la  tête,  ce  gar- 
çon-là ? Et  Jean-Pierre  donc  qui  ne  songe  pas  à s’informer  de  ce  qui 
est  arrivé  au  fils  de  son  maître  ! On  est  bien  avancé  avec  une  nièce  et 
un  valet  comme  cela  ! cela  mange  votre  pain,  mais,  pour  vos  affaires, 
ça  ne  s’en  soucie  pas  plus  que  notre  chat. 

— Henri  ne  serait  pas  parti  toujours  ! dit  Rose  d’un  air  boudeur 
en  faisant,  dans  son  cœur,  allusion  à André. 

— Ah  çà,  et  mes  quatorze  cents  francs  ! C’est  une  bagatelle  peut- 
être  qu’une  pareille  somme  d’argent.  Ça  pousse  tout  seul,  peut-être 
sur  les  arbres,  les  écus  de  cinq  francs  ! 

— Oh  ! s’écria  la  tante  Babet,  si  on  cueillait  les  écus  de  cinq  francs 
comme  les  pommes,  je  me  mettrais  bien  vite  à l’ouvrage. 

— Eh  ! petite  ! tu  as  donc  toujours  ce  tablier  de  dentelle  sur  le 
cœur  ? Allons,  il  faut  te  passer  cette  fantaisie.  Combien  en  veux-tu  de 
pièces  de  cinq  francs  ? 

— Je  ne  veux  rien;  cette  fantaisie  m’a  passé. 

— Qu’est-ce  alors  qui  te  trotte  par  la  tête? 

— Oh  ! bien  des  choses. 

— Une  robe  de  bal  ? 

— Je  n’irai  plus  au  bal. 

— Plus  au  bal!  dit  Babet  en  laissant  tomber  son  tricot.  Sur  quelle 
herbe  as-tu  donc  marché  aujourd’hui? 

— N’épluchez  pas  tant  ce  que  je  dis,  ma  tante. .Cela  me  taquine. 

— Es-tu  malade,  mon  enfant?  Tu  auras  pris  froid.  Mets  donc  de 
la  cendre  chaude  dans  tes  souliers. 

— Laissez  donc,  ma  tante,  je  n’ai  pas  froid. 


346 


ROSE  LEBLANC. 


— Tu  as  (le  F humeur  alors  ? 

— On  en  aurait  à moins,  » murmura  Rose  entre  ses  dents.  Et,  ap- 
puyant les  coudes  sur  ses  genoux,  elle  enfonça  la  tête  dans  ses 
mains. 

L’orage  continuait  toujours,  la  pluie  fouettait  les  \itres,  le  bruit 
du  Gave  devenait  à chaque  instant  plus  fort.  Henri  rentra  tard.  On 
venait  de  servir  le  souper. 

« Eh  bien,  monsieur,  dit  le  père  Dumont,  auriez-vous  bien  la  com- 
plaisance de  me  prévenir  si  j’ai  à payer  un  remplaçant? 

— Non,  mon  père.  J’ai  tiré  un  bon  numéro,  répondit  le  jeune 
homme  sans  lever  les  yeux  sur  Rose.  Vous  en  avez  été  quitte  pour  la 
peur.  » 

Le  vieillard  se  frotta  les  mains,  les  fourra  dans  ses  poches,  fit  le 
tour  de  la  chambre.  S’arrêtant  en  tin  devant  sa  nièce  : 

« Tu  auras  une  fameuse  robe  de  noce,  petite,  la  plus  belle  de 
chezM.  Barton.  Sera-t-elle  jolie,  notre  Rose,  le  jour  de  son  mariage  ! » 
Et,  lui  soulevant  le  menton,  il  lui  tapa  doucement  sur  la  joue.  « Ah  çà  ! 
mes  enfants,  maintenant  que  nous  sommes  quittes  de  ce  souci  qui 
nous  pesait  si  lourd  sur  le  cœur,  il  faut  en  finir,  vous  autres.  Je  veux 
que  vous  vous  mariiez  avant  la  Saint-Jean.  Demain  je  préviendrai 
H.  le  curé  pour  que  dimanche  il  publie  les  bans.  Allons,  Henri,  ne 
dis-tu  rien?  Embrasse  donc  ta  fiancée.  » 

Le  jeune  homme,  la  tête  appuyée  sur  sa  main,  demeurait  immobile 
comme  une  statue,  Rose  pleurait  à chaudes  larmes. 

« Qu’est-ce  que  cela  signifie?  s’écria  le  père  Dumont  en  colère. 
Encore  vos  bêtises  î Quoi  ! y aurait-il  quelque  chose  de  sérieux  dans 
vos  chamailleries?  Je  vous  dis,  monsieur,  que,  si  vous  n’épousez  pas 
ma  nièce,  je  ne  veux  plus  entendre  parler  de  vous.  Je  vous  chasse  de 
ma  maison.  Tenez- vous-le  pour  dit. 

— C’est  moi,  mon  oncle,  c’est  moi  qui  ne  veux  pas  l’épouser!  s’é- 
cria Rose  en  joignant  les  mains. 

— Toi  i dit  Fonde  avec  un  étonnement  qui  faillit  le  faire  tomber  à 
ia  renverse. 

— Toi  ! répondit  Babet  après  lui,  ce  n’est  pas  possible! 

- Mais  si,  c’est  possible!  s’écria  Rose  poussée  à bout.  On  aime  les 
gens  ou  on  ne  les  aime  pas.  On  se  marie  pour  être  heureuse.  On  a 
une  volonté  à soi,  enfin.  On  n’est  pas  une  Turque  ou  une  sauvage! 

— En  voilà  du  nouveau  ! dit  Babet,  qui  ouvrait  des  yeux  déme- 
surés. 

— Henri,  cria  le  père  Dumont  avec  violence,  Henri,  parle,  explique- 
moi  ce  que  cela  veut  dire.  Sont-ce  des  caprices  de  jeune  fille?  sont-ce 
des  airs  quelle  se  donne?  des  agaceries?  quoi?  Fait-elle  des  façons 
pour  te  piquer  au  jeu? 
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— Elle  en  aime  un  autre,  répondit  Henri  d’une  voix  étouffée. 

— Elle  en  aime  un  autre  ! Et  qui  vous  a permis,  mademoiselle, 
d’en  aimer  un  autre?  Si  je  ne  me  tenais  à quatre,  je  tous  appren- 
drais... 

— Doucement,  doucement,  mon  père,  dit  Henri  en  se  rapprochant 
de  lui. 

— Je  l’ai  élevée  comme  si  elle  eût  été  ma  fille,  continua  le  père 
Dumont.  Je  l’ai  prise  chez  nous  toute  petite  ; elle  a toujours  été  vêtue 
aussi  bravement  que  les  meilleures  bourgeoises  de  la  ville,  et  elle  a 
l’insolence  de  me  dire  qu’elle  ne  veut  pas  épouser  mon  fils  ! Je  ne  sais 
ce  qui  me  retient  de  la  chasser  de  la  maison! 

— Il  pleut  trop  fort,  dit  à voix  basse  Babet,  qui  prenait  toujours 
les  choses  au  pied  de  la  lettre.  Elle  le  mériterait  bien  pourtant,  ajouta- 
t-elle  plus  haut;  car  la  pâleur  mortelle  d’Henri  et  la  douleur  muette 
qui  bouleversait  ses  traits  lui  allaient  droit  au  cœur  et  la  touchaient 
beaucoup  plus  que  les  larmes  de  Rose. 

— Peut-on  savoir,  au  moins,  mademoiselle,  demanda  le  père  Du- 
mont d’un  ton  ironique  et  colère,  quel  est  fobjet  de  votre  amour? 

— Je  n’ai  pas  dit  que  j’avais  de  l’amour  pour  personne,  balbutia 
Dose  en  sanglotant  ; mais  j’ai  de  l'amitié  pour  M.  André  Vidal.  H va 
venir  me  demander  en  mariage,  si  toutefois  il  n’a  pas  changé  d’idée 
depuis  ce  matin. 

— Qu’il  vienne  seulement!  qu’il  vienne!  cria  le  père  Dumont  en 
frappant  sur  la  table  avec  violence.  Je  lui  dirai  ses  vérités,  à ce  mon- 
sieur. Un  gueux  qui  n’a  pas  le  sou  et  qui  se  dit  gentilhomme  ! un 
mauvais  garnement  qui  fait  la  cour  en  cachette  à la  fiancée  de  mon 
fils  ! 

— Ce  n’est  pas  vrai  ce  que  vous  dites  là,  mon  oncle  ! Ah  ! mon 
Dieu  ! je  suis  bien  malheureuse  ! » Et,  ’se  laissant  tomber  à genoux, 
elle  appuya  son  front  contre  la  table.  Quand  elle  releva  la  tête,  son 
oncle  et  sa  tante  avaient  quitté  la  chambre. 

c(  Hélas  ! comme  ils  m’en  veulent!  s’écria-t-elle. 

— Ne  pleure  pas,  Rose,  lui  dit  Henri.  Tes  yeux  sont  déjà  si  rouges!  » 
Il  essuyait  ses  larmes  et  écartait  ses  cheveux  de  devant  ses  yeux 
comme  on  fait  à un  enfant  qu’on  console.  « Bois  donc  un  peu  devin. 
Te  voilà  pâle  comme  un  linge. 

— Je  ne  peux  pas.  Cela  me  suffoque. 

— AU.ends  un  peu.  Mets  les  pieds  sur  les  chenets. 

— Il  n’est  pas  vrai  de  dire  que  je  vous  ai  trompé,  Henri  ! 

— Ne  parlons  pas  de  cela,  pas  aujourd’hui,  du  moins.  » Après  un 
instant  de  silence,  il  reprit  d’une  voix  rauque  : « Pourquoi  avez-vous 
fait  aujourd’hui  un  mensonge  à André? 

— C'est  que  j'ai  cru...  je  n'ose  pas  vous  dire!  Mais  vous  disiez  hier 
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que  Yous  tueriez...  » Henri  serra  son  front  de  ses  deux  mains  et  ses 
lèvres  se  crispèrent. 

« Ah  ! si  le  bon  Dieu  n'avait  pas  été  là  I dit-il  en  frappant  sa  poi- 
trine. 

— Vous  l’auriez  tué?  demanda  Rose  en  tremblant. 

— Qui  sait?  J’ai  été  fou  pendant  une  heure. 

— - Et  maintenant  vous  êtes  raisonnable  ? 

— Oui,  » dit-il,  mais  d un  air  si  triste  que  Rose  s’écria  : 

— Mon  Dieul  que  nous  sommes  malheureux  tous  les  deux! 

— Comment  allez-vous  ? demanda-t-il  brusquement  après  quelques 
instants  de  silence. 

— Pas  bien;  j'ai  mal  à la  tête. 

— Il  faut  vous  mettre  au  lit.  Appuyez-vous  sur  moi.  H fait  noir 
dans  Fescalier.  » 

En  arrivant  au  haut  du  palier  il  appela  Babet  : 

« Cette  enfant  tombe  de  fatigue,  lui  cria-t-il.  Faites-la  coucher 
tout  de  suite,  et  ne  lui  dites  pas,  la  tante,  un  mot  plus  haut  qu’un 
autre.  Elle  en  a bien  assez,  de  chagrin,  allez!  » 

Après  avoir  tiré  les  verrous  de  la  porte  d’entrée  et  éteint  la  lampe 
à la  cuisine,  Henri  se  retira  dans  sa  chambre.  Toute  la  nuit,  Babet 
l’entendit  pousser  de  gros  soupirs.  Cela  brisait  le  cœur  à la  pauvre 
femme.  Il  lui  prenait  des  colères  contre  Rose,  des  envies  de  la  battre. 
Mais  bientôt  elle  s’inquiétait  de  sa  santé  : deux  fois  elle  se  releva  pour 
écouter  à sa  porte  et  entra  pour  la  regarder  dormir. 

« Est- il  permis  pourtant  d’être  jolie  comme  ça?  murmurait-elle 
tout  bas  en  se  penchant  sur  son  lit.  Ne  dirait-on  pas  que  c’est  un  fait 
exprès  que  cette  boucle  de  cheveux  qui  lui  tombe  sur  le  cou,  et  ces 
grosses  larmes  comme  des  perles  sur  ses  joues  rouges?  Ah!  ne 
voilà-t-il  pas  qu’elle  soupire  encore  dans  son  sommeil.  Je  crois  même 
qu’elle  pleure.  Ah  ! jeunesse!  jeunesse!  ça  se  tourmente  soi-même  et 
les  autres;  ça  n’a  pas  le  sens  commun.  )>  Babet  prit  de  l’eau  bénite  et 
en  jeta  sur  le  front  de  sa  nièce,  qui  s’était  éveillée  en  sursaut  et  qui 
criait  de  toutes  ses  forces  : 

« Henri,  ne  le  tue  pas  ! Je  t’en  prie,  Henri,  ne  le  tue  pas!  « En 
apercevant  le  visage  de  sa  tante  tout  près  du  sien,  elle  éclata  de 
rire  : « Allez  donc  vous  coucher,  tante  Babet,  dit-elle.  Vous  allez  vous 
enrhumer. 

— Je  le  crois  bien  que  je  vais  m’enrhumer.  Tout  est  sens  dessus 
dessous  dans  cette  maison!  grommela  Babet  entre  ses  dents.  On  ne  sait 
vraiment  plus  si  c’est  le  jour  ou  la  nuit.  On  soupire  par-ci,  on  pleure 
par-là,  on  fait  de  mauvais  rêves...  Mais,  Dieu  me  pardonne!  je  crois 
qu’elle  se  rendort  déjà , cette  enfant.  Sont-elles  drôles  les  jeunes 
fdles  ! La  voilà  qui  ronfle  comme  si  de  rien  n’était.  Oh  bien  ! je  n’ai 
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plus  rien  à faire  ici.  Je  m’en  yais  me  coucher  et  essayer  de  dormir 
à mon  tour.  » 

Ainsi  fut  fait,  et  Babet  regagna  son  lit  sans  plus  se  tourmenter  des 
soupirs  de  ses  voisins. 


Lady  Georgina  Fullarton. 


D’UN 


MOUVEMENT  ANTIRELIGIEUX  EN  FRANCE 


L'EXÉf.ÉSE  BIBLIQUE 


Ily  a un  an  que  nous  signalions  aux  lecteurs  du  Correspondant  des 
doctrines  et  des  faits  qui,  à notre  avis,  menaçaient  la  situation  reli- 
gieuse de  la  France.  Depuis  ce  temps  l’horizon  s’est  chargé  de  nou- 
veaux nuages,  et  des  événements  douloureux  pour  tous  les  catho- 
liques se  sont  accomplis.  Chacun,  à l’heure  qu’il  est,  se  demande 
avec  anxiété  quelle  solution  ou  quelles  complications  nouvelles 
doit  apporter  un  avenir  prochain.  Ce  ne  serait  point  assez  d’offrir 
au  souverain  Pontife  le  tribut  de  nos  gémissements,  et  de  lui  dire 
combien  les  douleurs  du  père  retentissent  cruellement  dans  le 
cœur  de  ses  enfants;  il  faut  que  chacun  d’eux,  dans  la  mesure 
de  ses  forces,  s’applique  à éclairer  les  esprits,  à dissiper  les  malen- 
tendus, à défendre  le  catholicisme  calomnié.  Or  une  des  plus  dange- 
reuses erreurs  que  les  chrétiens  doivent  aujourd’hui  combattre,  c’est, 
à notre  avis,  celle  que  nous  avons  cherché  à détruire  dans  nos  deux 
précédents  articles  \ celle  que  les  ennemis  de  l’Église  répandent  per- 
sévéramment,  et  sur  laquelle  ils  fondent  leurs  plus  grandes  espé- 
rances, à savoir,  l’affirmation  de  l’incompatibilité  prétendue  du  ca- 
tholicisme avec  les  libertés  des  sociétés  modernes,  avec  les  progrès 
que  la  science  a accomplis  : comme  si  l’Église  représentait,  à l'heure 

^ Correspondant  de  février  et  de  mars  1859. 
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qu  il  est,  un  despotisme  entêté,  un  mépris  tranquille  autant  qu  aveu- 
gle de  tous  les  besoins  de  l’intelligence  1 

Ce  n’est  point  la  faute  du  Correspondant  si  une  erreur  aussi  fatale 
a pu  s’accréditer  dans  plusieurs  esprits  avec  quelque  apparence  de 
raison;  et  ce  sera  la  gloire  du  recueil,  depuis  sa  fondation  jusqu’à 
son  dernier  jour,  d’avoir  travaillé  persévéramment  à justifier  ce  libé- 
ralisme généreux  qu’inaugurèrent,  après  1850,  les  illustres  chefs  du 
mouvement  catholique,  Montalembert,  Lacordaire,  Ozanam,  à main- 
tenir les  sages  principes  de  conciliation  qu’adoptèrent  les  évêques 
français  pendant  vingt  ans,  et  que  Pie  IX,  lui-même,  a consacrés  dans 
des  actes  solennels  que  la  postérité  saura  bien  rappeler  pour  dégager 
la  mémoire  d'un  pontife  calomnié  par  quelques-uns  de  ses  amis 
presque  autant  que  par  ses  ennemis  ^ 

Si  nous  rappelons  ces  choses  aujourd’hui,  c’est,  à la  fois,  pour  lier  les 
pages  présentes  aux  pages  de  l’année  dernière,  et  pour  proclamer  en- 
core une  fois  l’urgente  nécessité  de  la  conciliation  de  la  société  mo- 
derne et  de  l’Église  sur  la  base  du  libéralisme  et  de  l’union  intime  de 
la  raison  avec  les  principes  éternels  de  la  foi. 

Nous  avons  indiqué,  l’année  dernière,  comment  l’union  et  l’accord 
sont  possibles  sur  le  terrain  politique,  et  dans  le  domaine  de  la  phi- 
losophie ; montrons  maintenant  comment  ils  se  réalisent  sur  le  ter- 
rain des  faits  de  la  révélation,  dans  le  champ  de  l’exégèse  biblique. 

Toutefois,  nous  prions  le  lecteur  de  ne  point  oublier  ce  que  nous 
nous  sommes  proposé,  dans  les  articles  précédents,  et  que  nous  nous 
proposons  encore  aujourd’hui.  Il  s’agit  de  convaincre  les  catholiques 
du  danger  qui  les  menace,  et  de  les  faire  sortir  d’une  tranquillité  et 
d’une  indifférence  funestes.  La  réfutation  des  erreurs  n’est  donc  point 
dans  notre  travail  la  chose  principale,  c’est  leur  exposition.  Nous 
crions  au  feu,  nous  disons  aux  habitants  endormis  que  la  maison 
brûle,  afin  de  les  décider  à venir  avec  nous  éteindre  l’incendie. 

Nous  n’atteindrions  pas  le  but  que  nous  nous  proposons  si  nous 
nous  contentions  de  signaler,  en  matière  d’exégèse,  les  écrits  cri- 
tiques qui  ont  été  publiés  en  France  dans  le  but  de  combattre  l’au- 
torité divine  de  la  Bible.  Ce  serait  constater  de  purs  phénomènes 
et  passer  sous  silence  la  cause  qui  les  produit;  ce  serait  prendre  un 
parti  de  tirailleurs  pour  le  gros  de  l’armée.  Le  principe  et  la  manifes- 
tation importante  du  mouvement  exégétique  antireligieux  sont  en 

* Au  lendemain  de  la  paix  de  Villafranca,  Pie  IX  a accepté  toutes  les  réformes 
proposées  par  M.  de  Grammont  au  nom  du  gouvernement  français.  Seulement  il  a 
voulu  s’assurer  que  les  libertés  qu’il  accorderait  de  nouveau  ne  se  tourneraient  pas 
une  seconde  fois  contre  lui.  Sa  Sainteté  a demandé  que  la  France  lui  garantît  la  pos- 
session de  ses  États.  Le  gouvernement  français  a refusé.  (Voir  la  Chronique  du  pré- 
sent numéro.) 
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Allemagne,  non  en  France.  C’est  en  Allemagne  qu’il  faut  aller  com- 
battre. Tel  livre,  tel  article  de  revue  ne  s’est  élevé  à quelque  degré 
de  puissance  que  par  l’emprunt  des  pensées,  que  par  la  publication 
des  résultats  partiels  d’une  science  étrangère.  Ceci  explique  peut-être 
comment  un  littérateur,  dont  le  talent  d’écrire  surpasse  assurément 
la  science,  a pu  faire  de  ses  moindres  œuvres  des  morceaux  littéraires 
justement  remarqués.  Libre  de  soucis,  quant  au  fond,  il  lui  a été  loi- 
sible de  s'attacher  à la  forme,  et  de  donner  au  scepticisme,  à l’incré- 
dulité germaniques,  une  grâce  coquette,  les  nuances  fines  d’une  in- 
décision charmante,  tantôt  des  dédains  superbes,  tantôt  une  pitié 
tendre  pour  les  ignorants  qui  croient  si  bien  à leur  manière;  il  a pu 
enfin  convertir  les  lourdes  élucubrations  de  nos  voisins  d’outre-Rhin 
en  articles  de  revue  légers  et  piquants. 

Pour  nous  que  ces  grâces  littéraires  louchent  peu,  et  qui  recon- 
naissons, sous  son  apprêt  français,  la  denrée  de  contrebande,  nous 
nous  transporterons,  sans  perte  de  temps,  dans  le  pays  qui  la  pro- 
duit, en  Allemagne.  Décidé,  comme  nous  le  sommes,  à laisser  aux 
travaux  que  nous  voulons  faire  connaître  leur  forme  native  et  même 
l’aridité  que  leur  nature  comporte,  nous  ne  nous  dissimulons  point 
que  tous  les  lecteurs  du  Correspondant  ne  nous  suivront  pas  dans  la 
voie  austère  où  nous  nous  engageons;  mais  il  n’importe  pas  moins 
de  faire  connaître,  dans  leur  vérité,  aux  hommes  sérieux,  préoccupés 
des  intérêts  ùe  la  foi,  les  systèmes  présents  des  exégètes  allemands. 
Ils  verront  ce  que  sont  au  fond  les  Baur  et  les  Ewald,  l’école  de  Tu- 
bingue  et  celle  de  Gotlingue,  ces  deux  rivales  qui,  depuis  treize  ans, 
ont  remplacé  Strauss  dans  la  préoccupation  du  public  savant.  On 
sait  peu  en  France  ce  qu’il  faut  penser  des  exégètes  allemands  : tantôt 
on  les  érige  en  puissances,  en  rois  de  la  science,  en  juges  souverains 
de  la  critique;  tantôt  on  les  abaisse  au  rôle  d’écrivains  toujours  obs- 
curs, rêveurs,  sans  portée  comme  sans  avenir,  remuant  des  abstrac- 
tions, embrassant  des  fantômes.  Ici  on  en  fait  un  épouvantail,  et  là 
des  imbéciles.  Il  faut  une  science  immense,  disent  les  uns,  pour  lutter 
avec  succès  contre  ces  Hercules  de  la  science.  Non,  disent  les  autres, 
l’absurde  chez  eux  a atteint  de  telles  proportions,  qu’il  devient  plai- 
sant. Le  ridicule  tout  seul  en  fera  justice. 

L’étude  attentive  des  écoles  d’Allemagne  ne  justifie  ni  cet  effroi 
ni  cette  sécurité. 

Nous  étudierons  successivement  l’école  de  Tubingue,  l’école  de 
Goltingue,  et  nous  terminerons  notre  travail  par  l’appréciation  des 
écoles  conservatrices. 
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ÉCOLE  DE  TUBINGUE. 


I 

Qu’on  nous  permette,  avant  d’exposer  l’origine,  les  progrès  et  les 
doctrines  de  l’école  de  Tubingue,  de  faire  connaître  à nos  lecteurs  ce 
que  cette  école  pense  d’elle-même,  de  ses  antécédents,  de  son  pré- 
sent, de  son  avenir.  L’exposé  qu’on  va  lire  est  emprunté  à Hilgen- 
feld,  professeur  à léna,  l’un  des  disciples  dissidents  de  Baur,  c’est- 
à-dire  du  chef  reconnu  de  l’école  de  Tubingue.  Ce  résumé  paraîtra 
obscur  à ceux  de  nos  lecteurs  qui  ignorent  complètement  l’Alle- 
magne,  néanmoins  il  leur  donnera  une  première  idée  du  sujet  que 
nous  traitons,  de  l’histoire  du  protestantisme  contemporain  et  des 
prétentions  des  exégètes  radicaux. 

« Le  rationalisme  est  déjà  ancien  en  Allemagne.  Mosheim,  au  nom 
de  la  philologie  et  de  l’histoire,  Ernesti,  et  surtout  Semler,  au  nom 
du  libre  examen  et  de  la  critique,  ébranlèrent  les  traditions  Ihéolo- 
giques  et  les  bases  de  la  révélation.  La  théologie  protestante  se  sentit 
frappée  dans  sa  foi  lorsque  les  disciples  de  Wolf  \ se  plaçant  sur  le 
terrain  de  la  philosophie  sceptique  où  les  appelait  le  déisme  anglais, 
se  mêlèrent  en  partisans  décidés  à la  lutte  engagée  entre  la  révéla- 
tion et  la  philosophie.  On  sait  l’émotion  que  produisirent  les  frag- 
ments dits  Wolfenbutel , livre  anonyme  où  étaient  professées  les 
opinions  les  plus  hardies.  Lessing  a le  premier  professé  le  grand  prin- 
cipe du  rationalisme.  Abandonnant  la  philosophie  vulgaire , ce  lit- 
térateur philosophe,  ce  Voltaire  de  l’Allemagne,  revint  à Spinosa.  Il 
chercha  à établir  un  christianisme  indépendant  de  l’ancienne  dog- 
matique et  de  l’histoire  miraculeuse  de  la  religion,  dont  l’essence 
consisterait  dans  les  rapports  profonds  qui  existent  entre  le  christia- 
nisme et  la  raison.  Interprétant  l’histoire  et  la  religion  d’une  façon 
toute  nouvelle,  la  révélation  n’était  pour  lui  que  la  préparation  et 
l’éducation  de  l’homme  cherchant  la  vérité  rationnelle.  Lessing  a 
montré  la  route  dans  laquelle  la  théologie  allemande  a toujours  mar- 
ché depuis,  s’appuyant  de  plus  en  plus  sur  la  philosophie,  délaissant 
la  religion  révélée,  abandonnant  la  conciliation  de  la  raison  et  de  la 
foi. 

‘ Wolf  est  le  représentant  de  Fancienne  philosophie  et  de  l’ancienne  théologie  en 
Allemagne,  telles  à peu  près  qu’elles  étaient  enseignées  dans  les  universités  au  dix- 
huitième  siècle. 

Février  1860. 
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« KantjFiclîte,  Schelling,  Hegel,  substituèrent  au  fait  historique  de 
la  religion  une  théorie  philosophique.  Jacohi,  Fries,  Sehleiermacher, 
la  convertirent  en  mystique  du  cœur.  L’histoire  et  la  religion  étaient 
des  choses  entièrement  séparées.  Ces  théologiens,  et  surtout  Schleier- 
macher,  n’admettaient  point  les  bases  historiques  du  miracle  et  de 
la  prophétie.  Ce  dernier  était  à la  fois  philologue  et  théologien;  bien 
que,  prédicateur  à FUniversité  de  Halle  où  il  professa,  et  plus  tard 
pasteur  à Berlin,  il  s’occupa  toute  sa  vie  de  critique  biblique  dans  un 
sens  négatif. 

c(  Strauss  continua,  sur  les  bases  de  la  philosophie  d’Hegel,  le  travail 
de  Sehleiermacher,  et  il  ébranla  le  monde  chrétien  par  la  publication 
de  ses  deux  livres  : la  Yie  de  Jésus  et  la  Science  de  la  foi  chrétienne. 
En  même  temps  qu’il  prenait  pour  point  de  départ  en  philosophie 
ridée  du  Dieu-Humanité,  il  combattait  l’authenticité  des  évangiles  et 
les  miracles.  Sa  critique  est  toute  radicale.  Pour  lui  le  Dieu-Huma- 
nité n’est  pas  un  Dieu  personnel.  Strauss  en  matière  de  critique  se 
joue  avec  l’hypothèse.  Il  n’admet  aucun  évangile  et  n’a  pas  de  préfé- 
rence pour  l’Evangile  de  saint  Jean,  comme  Sehleiermacher.  Enfin, 
il  est  plein  de  dédain  pour  l’explication  naturelle  des  miracles.  — La 
critique  de  Strauss  est  essentiellement  négative  et  ne  met  en  lumière 
aucun  fait  positif.  'A  vrai  dire,  elle  n’a  rien  d’original;  elle  se  con- 
tente de  résumer  avec  force  l’état  de  la  question  et  d’en  déduire 
des  conséquences.  H n’apprend  ni  quand  ni  comment  les  évangiles 
se  sont  produits.  Il  ne  dit  pas  en  quoi  consiste  le  fait  chrétien.  Tout 
au  plus  Strauss  cherche  à montrer  comment  les  dogmes  se  transfor  - 
ment ; encore  n’indique-t-il  point  leur  origine. 

« Strauss  professe  le  panthéisme  hégélien;  Fuerbach  l’a  dépassé  en 
professant  l’athéisme  si  contraire  au  principe  national  et  aux  besoins 
du  cœur  humain.  Il  a célébré  la  nature  et  l’humanité,  c’est-à-dire  un 
temple  sans  Dieu. 

« Ni  Strauss  ni  Fuerbach  n’ont  apporté  à la  question  religieuse 
de  solution  acceptable.  On  leur  doit  toutefois  d’avoir  excité  un  zèle 
nouveau  pour  la  science  historique  et  dogmatique  de  la  religion. 
Certaines  fractions  du  protestantisme  voulurent  profiter  de  la  répul- 
sion qu’excita  l’athéisme  pour  ramener  aux  vieilles  confessions  luthé- 
riennes et  calvinistes.  Elles  ne  craignirent  pas  d’employer,  pour  par- 
venir à ce  but,  des  moyens  administratifs  bien  différents  des  moyens 
scientifiques  de  leurs  adversaires.  Mais  ces  efforts  n’ont  eu  d’autre 
résultat  que  de  constater  qu’il  existe  encore  en  Allemagne  quelques 
rares  hérétiques,  quelques  enfants  fidèles  de  Luther  et  de  Calvin.  En 
réalité,  il  n’y  a plus  aujourd’hui  qu’une  seule  religion  chez  nous,  une 
seule  puissance  devant  laquelle  s’inclinent  les  consciences,  à savoir  la 
critique  des  faits  et  des  preuves. 
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« F.  C.  Baur  a compris  cette  vérité.  Il  a regardé  le  christianisme 
non  plus  comme  le  résultat  de  la  fantaisie,  du  mythe,  du  hasard, 
mais  comme  un  tout  vivant  et  se  développant  dans  le  temps  et  dans 
l’histoire,  ayant  pour  principe  d’activité  la  liberté  des  esprits  cher- 
chant eux-mêmes  à se  satisfaire  librement.  Baur  veut  expliquer  les 
origines  du  christianisme,  en  particulier  celles  du  Nouveau  Testa- 
ment. Il  fait  de  cet  objet  d’étude  une  question  vivante  pour  la  théo- 
logie de  ce  temps.  C’est  sur  ce  terrain  brûlant  qu’amis  et  ennemis  se 
sont  donné  rendez-vous  pour  une  lutte  ardente.  Le  nouveau  point  de 
vue  est  plus  élevé  que  celui  où  se  plaçait  de  Wette.  L’ère  des  mythes 
de  Strauss  est  passée.  Il  s’agit  de  déterminer  la  date,  l’ordre  et  la 
suite  logique  des  évangiles. 

« Il  est  vrai,  le  problème  n’est  pas  résolu.  L’école  de  Tubingue  a 
assigné  aux  évangiles  une  date  trop  récente  : elle  a exagéré  les  divi- 
sions des  fondateurs  du  christianisme,  ainsi  que  la  différence  de  leurs 
tendances.  En  mettant  en  doute  l’authenticité  des  lettres  de  saint 
Paul,  elle  a franchi  la  limite  du  possible.  Mais  néanmoins  elle  est,  en 
ce  moment , le  centre  du  mouvement  théologique  de  toute  l’Alle- 
magne, comme  le  prouvent  la  guerre  d’extermination  entreprise  con- 
tre elle  par  Ewald  et  tous  les  écrits  qu’elle  a suscités  pour  ou  contre 
ses  principes. 

<(  C’est  aujourd’hui  la  question  de  vie  et  de  mort  du  christia- 
nisme. 

« Le  christianisme  primitif  a dû  se  transformer  et  se  développer  à 
la  manière  du  protestantisme,  qui  voit  sans  cesse,  au  milieu  d’un 
changement  continuel,  une  secte  prendre  la  place  d’une  autre  secte, 
bien  que  ces  éphémères  se  promettent  chacune  l’immortalité  I 

« Il  y a dans  le  christianisme  un  fonds  immuable  et  des  formes 
éternellement  changeantes. 

« Ce  que  la  critique  nouvelle  combat,  c’est  surtout  rattachement 
à la  lettre  qui  tue;  la  substitution  des  phénomènes  à l’essence  des 
choses,  en  particulier  la  théorie  qui  transforme  le  christianisme  en  un 
fait  externe  et  extra-historique. 

« L’ère  de  la  foi  au  surnaturel  en  histoire  est  passée. 

« Il  est  impossible  de  ramener  la  raison  en  arrière,  de  l’enfermer 
dans  les  limites  qu’elle  a franchies.  Il  faudrait  plutôt  l’anéantir.  Le 
flambeau  de  la  critique  est  allumé  : on  ne  pourra  plus  l’éteindre. 

« On  verra,  au  reste,  plus  tard  que  la  critique  est  venue  accomplir 
et  non  détruire  la  religion. 

« La  critique  n’accepte  point  les  conditions  de  Y alliance  évangélique 
qui  dernièrement,  à Berlin,  tout  en  faisant  bon  marché  des  vieux 
formulaires  de  confession,  les  ressuscitait  cependant  encore,  déter- 
minant comme  articles  de  foi  le  péché  originel,  la  Trinité. 
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« Elle  n’accepte  pas  davantage  cette  théosophie  mystique  \ qui  veut 
se  substituer  à l’orthodoxie  ancienne.  On  peut  la  laisser  combattre  la 
roideur  et  le  formalisme  du  protestantisme  orthodoxe,  mais  l’Alle- 
magne n’en  est  plus  à des  luttes  vulgaires.  Il  n’y  a de  vivant  aujour- 
d’hui que  la  théologie  savante,  celle  qui  est  arrivée,  par  l’observation 
et  l’étude,  à la  clarté  de  la  pensée,  à la  véritable  science.  » 


II 

A ce  langage  emphatique,  à ces  formules  générales,  substituons 
l’étude  patiente  et  critique  de  l’histoire  et  des  doctrines  de  Baur. 

Baur,  avons-nous  dit,  est  le  chef  de  l’école  de  Tubingne.  Professeur 
blanchi  au  milieu  des  fatigues  de  l’enseignement  et  d’une  étude  per- 
sévérante, il  exerce  sur  la  jeunesse  de  la  Souabe  une  grande  autorité. 
Depuis  plus  de  treize  ans,  il  impose  les  formules  de  son  système  à une 
foule  de  disciples.  Toutefois  les  dissidents  sont  nombreux,  et  nous  en 
parlerons  souvent. 

Baur  n’a  rien  d’un  philosophe.  Nous  ne  connaissons  aucun  ouvrage 
sorti  de  sa  plume  et  traitant  de  philosophie  pure  ; néanmoins  on  ren- 
contre partout  dans  ses  écrits  l’esprit  de  spéculation  et  de  système. 
C’est  en  effet  dans  la  sphère  historique  un  hardi  spéculateur,  un  in- 
génieux théoricien,  un  constructeur  persévérant.  Malheureusement, 
l’esprit  de  système  domine  en  lui  toutes  les  facultés,  lesquelles  ne  sont 
point  médiocres.  Écrivain  froid,  mais  plus  sobre,  plus  méthodique  que 
la  plupart  des  Allemands,  il  ne  permet  guère  au  lecteur  sérieux  qui  a 
commencé  à lire  quelqu’un  de  ses  ouvrages  de  l’abandonner  avant  de 
l’avoir  lu  tout  entier.  Ewald,  son  ardent  contradicteur,  que  les  lecteurs 
apprendront  à connaître,  n’a  ni  la  méthode,  ni  la  sobriété,  ni  la  logi- 
que, ni  la  puissance  de  Baur.  Avec  plus  d’érudition,  plus  de  connais- 
sances philologiques,  Ewald  n’en  est  pas  moins  un  esprit  médiocre. 
Il  sera  oublié  depuis  longtemps  lorsque  le  sillon  profond  tracé  par 
Baur  commencera  à s’effacer. 

La  question  posée  par  le  chef  de  l’école  de  Tubingue  est  celle  que 
l’incrédulité  a si  souvent  soulevée  dans  les  siècles  passés.  Le  christia- 
nisme est-il  un  fait  surnaturel,  ou  bien  peut-il  s’expliquer  par  le  déve- 
loppement naturel  et  logique  de  l’histoire?  Laissons  Hilgendfeld  pré- 
ciser les  termes  de  la  question  dans  le  langage  de  son  école.  «L’éter- 
nelle essence  du  christianisme  consiste-  t-elle  dans  la  force  secrète  qui 
s’agite  au  sein  de  l’histoire,  cherchant  à rattacher  le  fini,  le  contin- 

‘ Les  représentants  autorisés  de  ce  mysticisme  sont  Dorner,  le  journal  Jahrbücher 
für  deutsche  Théologie,  et  Bengel,  le  fantastique  commentateur  de  TApocalypse. 
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gent,  le  périssable  à l’absolu,  à TÉternel,  à Dieu?  Est-ce  le  génie  de 
l’humanité  qui  a noué  ces  rapports  prodigieusement  intimes  avec 
Dieu,  dans  la  personne  moitié  historique,  moitié  idéale  de  Jésus-Christ, 
rapports  qui  constituent  la  partie  impérissable  du  christianisme,  et  qui 
ont  réalisé  depuis  dix-huit  siècles  un  bienfaisant  et  continuel  progrès? 
Ou  bien  le  christianisme,  est- ce  une  révélation  tombée  un  jour  toute 
parfaite  du  ciel  dans  l’histoire,  et  placée  au-dessus  d’elle?  C’est  bien 
là  la  question  posée  par  l’école  de  Tubingue,  question  qui  n’est  pas 
nouvelle  dans  le  monde,  mais  que  la  science  moderne,  avec  les 
puissants  moyens  dont  elle  dispose,  veut  définitivement  résoudre  pour 
elle  et  pour  les  générations  futures.  Il  est  donné  à notre  génération 
d etre  témoin  des  ardentes  recherches  des  théologiens  qui  font  de 
l’histoire  des  premiers  jours  du  christianisme  le  théâtre  le  plus  animé 
de  la  science.  D’une  part,  on  interroge  le  christianisme  primitif  pour 
lui  arracher  un  secret  qui  n’a  point  encore  été  dit  ; de  l’autre,  on 
cherche  à y trouver  le  principe  et  la  justification  des  données  tradi- 
tionnelles. » 

On  voit  déjà,  par  quelques-uns  des  termes  dans  laquelle  est  posée 
la  question,  la  partialité  de  l’écrivain.  La  théologie  orthodoxe  ne  pré- 
tend pas  que  la  révélation  soit  tombée  un  jour  toute  parfaite  du  ciel.  La 
révélation  chrétienne  s’appuie  sur  la  révélation  mosaïque  et  n’est 
point  sans  racine  dans  le  passé.  Le  christianisme  n’est  pas  non 
plus  en  dehors  àe  toutes  les  lois  de  l’histoire  et  de  la  nature.  Sans 
doute  le  chrétien  admet  des  miracles,  c’est-à-dire  des  faits  dont  il  ne 
faut  point  chercher  les  causes  dans  les  lois  ordinaires  du  monde  et 
de  la  nature.  Mais  la  révélation  a eu  sa  préparation  dans  l’histoire, 
et  elle  est  indissolublement  liée  par  ses  précédents  et  par  ses  con- 
séquences à la  trame  des  annales  humaines.  <(  Être  attendu,  venir, 
être  reconnu  par  une  postérité  qui  dure  autant  que  le  monde,  c’est 
l’histoire  du  Messie  en  qui  nous  croyons,  » dit  Bossuet  dans  son  His- 
toire universelle. 

Une  autre  remarque  fera  comprendre  l’étroitesse  du  système  de 
l’école  de  Tubingue.  Comment  Baur  va-t-il  résoudre  le  problème  for- 
midable qu’il  s’est  posé  et  à la  solution  duquel  se  rattachent  non- 
seulement  le  présent  et  le  passé  de  l’histoire , mais  les  destinées 
mêmes  de  l’humanité?  On  a,  au  dix-huitième  siècle,  demandé  une 
solution  à la  métaphysique,  à la  philosophie  morale,  à toutes  les 
sciences  que  le  génie  de  l’homme  a créées  ou  cultivées,  à l’histoire 
générale  et  particulière,  persuadé,  comme  on  l’était  alors,  que  la 
réunion  de  toutes  les  lumières  et  de  tous  les  efforts,  de  toutes  les 
données  de  la  science,  n’est  pas  trop  pour  affirmer  ou  nier  la  divi- 
nité du  christianisme,  et  se  prononcer  dans  une  question  si  com- 
plète qui  touche  l’humanité  par  tant  de  points  à la  fois. 
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Baur  fait  dépendre  le  problème  d’une  question  partielle  de  critique 
historique,  il  n'exige  pas  même  l’étude  de  la  Bible  tout  entière.  Le 
christianisme  est  divin,  dit-il,  si  le  Nouveau  Testament  est  authenti- 
que, si  les  quatre  évangiles  appartiennent  bien  au  temps  et  aux  écri- 
vains que  la  tradition  leur  assigne;  il  n’est  pas  divin  si  la  proposi- 
tion contradictoire  est  démontrée  vraie. 

On  voit  tout  de  suite  ce  que  ce  système  a de  borné,  et  combien  les 
moyens  employés  sont  en  disproportion  avec  les  résultats  qu’on  pré- 
tend obtenir.  Les  preuves  de  la  divinité  du  christianisme  ne  se 
réduisent  point  à celles  que  fournit  l’authenticité  et  la  véracité  de 
nos  évangiles.  Alors  même  que  ces  livres  sacrés  et  véridiques  n’au- 
raient jamais  été  écrits,  le  christianisme  n’en  serait  pas  moins  divin, 
et  il  nous  resterait  bien  d’autres  moyens  d’établir  cette  inébranlable 
vérité.  Les  grands  faits  évangéliques  tels,  par  exemple,  que  la  résur- 
rection de  Jésus,  le  prouvent  parfaitement  sans  le  secours  des 
évangiles.  Ils  sont  aussi  certains  que  la  fondation  même  du  christia- 
nisme au  lendemain  de  la  mort  du  Christ,  puisque  seuls  ils  peuvent 
rendre  compte  de  la  grande  révolution  chrétienne.  Il  est  certain, 
sans  même  que  le  Nouveau  Testament  vienne  nous  l’assurer,  que  les 
apôtres  et  les  disciples  de  Jésus-Christ  se  sont  répandus  dans  le  monde, 
affirmant  que  Jésus-Christ  est  ressuscité,  qu’ils  ont  vécu,  conversé,' 
mangé  avec  lui  pendant  quarante  jours  ; et  leur  témoignage,  entouré 
de  toutes  les  indices  d’une  conviction  profonde,  scellé  de  leur  sang, 
est  la  preuve  la  plus  sûre  de  la  certitude  de  notre  foi.  Qu’avons- 
nous  besoin  des  évangiles  lorsque  tous  les  écrivains  chrétiens  du 
premier  siècle,  contemporains  des  apôtres,  lorsque  le  deuxième 
et  une  tradition  non  interrompue  de  seize  siècles  nous  affirment 
le  même  fait,  sans  qu’il  soit  possible  même  à la  mauvaise  foi  d’équi- 
voquer  sur  un  tel  témoignage?  Nous  avons,  pour  garantie  de  la 
divinité  de  la  mission  de  Jésus,  les  prophéties  de  l’Ancien  Testament, 
la  perfection  de  la  doctrine  évangélique,  les  bienfaits  civilisateurs  du 
christianisme,  l’histoire  de  l’Église  presque  tout  entière. 

Non,  non,  la  divinité  du  christianisme  ne  dépend  point  d’une 
question  de  philologie,  des  difficultés  plus  ou  moins  sérieuses  que 
peut  soulever  la  critique  de  nos  livres  saints.  Dieu  n’a  point  fait 
dépendre  notre  foi  de  la  science  et  du  bon  vouloir  des  érudits,  pas 
plus  que  l’existence  du  soleil  ne  dépend  de  la  science  astronomique, 
des  théories  des  savants  et  de  la  rectitude  de  leurs  supputations. 

Certain  de  n’être  jamais  enveloppé  ni  détruit  par  notre  ennemi, 
suivons-le  sur  l’étroit  terrain  où  il  circonscrit  la  lutte. 
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Baur  fait  précéder  rexposition  de  son  système  d’un  travail  critique 
dans  lequel  il  s’efforce  de  renverser  tous  les  systèmes  de  concordes  et 
d’harmonies  que  ses  devanciers  protestants  ont  établis  pour  montrer 
comment  les  quatre  évangélistes,  malgré  les  apparences  contraires,  ne 
se  contredisent  pas  dans  le  i écit  de  l’histoire  de  Jésus.  Dans  le  livre  qui 
est  comme  l’évangile  de  Fécole,  Recherches  critiques  sur  les  Évangiles 
canoniques^  il  passe  en  revue  les  systèmes  de  concorde  d’Osiander, 
de  Chemnitz,  deBengel,  de  Storr,  et,  cet  examen  fait,  il  prononce, 
d’une  manière  générale,  qu’aucun  système  d’harmonie  entre  les  qua- 
tre évangiles  n’est  admissible  pour  un  crilique  éclairé. 

Nous  ferons  d'abord  observer  que  le  chef  de  l’école  de  Tubingue 
passe  sous  silence  un  grand  nombre  d'écrivains  protestants  qui 
ont  travaillé  à mettre  en  lumière  la  concordance  de  nos  évangiles. 
Pourquoi  ne  dit-il  pas  un  mot  des  ouvrages  plus  modernes  et  bien  plus 
dignes  d'attention  d’Olshausen  et  de  Mayer?  S’il  ne  veut  rien  dire  des 
concordes  tentées  dans  les  premiers  siècles,  pourquoi , du  moins, 
tait-il  les  travaux  de  nos  commentateurs  catholiques,  par  exemple, 
de  Corneille  la  Pierre,  de  Jean  de  Paris,  au  P.  Lamy,  de  Dom  Calmet 
et  de  tant  d autres  qui  ont  apporté  l’autorité  de  leur  nom  et  de  leurs 
explications  dans  l’élucidation  des  difficultés  qu’il  relève?  Un  juge 
consciencieux  ne  doit-il  pas,  avant  de  prononcer  sa  sentence,  examiner 
toutes  les  pièces  du  procès  ? 

Voici  comment  procède  Baur  pour  repousser  les  essais  de  concorde 
qu’il  discute. 

Osiander  L dit-il,  et  Chemnitz  ^ se  créent  un  système  de  chrono- 
logie très-arbitraire.  Ils  admettent  de  confiance  les  données  de  la 
tradition  quant  à l’ordre  des  faits,  et  supposent  que  les  derniers 
évangélistes  ont  écrit  dans  l’intention  de  compléter  les  récits  des 
premiers.  Saint  Luc  a complété  saint  Matthieu  et  saint  Marc  ; saint 
Jean  a écrit  ce  que  ses  trois  devanciers  avaient  passé  sous  silence. 
Au  lieu  d’établir  des  récits  parallèles,  Osiander  et  Chemnitz  placent 
les  récits  divers  les  uns  à la  suite  des  autres,  ou  bien  afin  que  les 
circonstances  rapportées  par  saint  Marc  ne  soient  pas  contredites  par 
les  circonstances  rapportées  par  saint  Luc  et  que  leurs  témoignages 

' Osiander,  né  en  1498,  mort  en  1552,  auteur  de  Fouvrage  : llarmonia  evan- 
gelica. 

- Cliemnitz,  né  en  1522,  mort  en  1577. 
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concordent,  les  deux  théologiens  fractionnent  les  textes  en  autant  de 
menues  parties  qu’il  est  nécessaire,  plaçant  tantôt  ici  et  tantôt  là  les 
petits  fragments  qu’ils  ont  obtenus  par  un  procédé  violent  autant  qu'ar- 
bitraire. Quand  un  même  fait  n’est  pas  raconté  par  deux  évangélistes 
à la  même  date,  ils  supposent  que  l’un  des  auteurs  sacrés  a parlé  soit 
par  anticipation,  soit  par  récapitulation.  Nous  n’éprouvons  aucun 
embarras  à abandonner  le  système  des  concordes  établies  par  Osian- 
der  et  Chemnitz.  Ces  premiers  essais  d’harmonie  sont,  en  effet, 
souvent  forcés.  Nos  concordes  catholiques  leur  sont  de  tout  point 
supérieures.  Toutefois,  il  faut  le  reconnaître,  leurs  erreurs  prove- 
naient en  partie  d’un  principe  respectable,  nous  voulons  dire  de  la 
vénération  dont  ils  entouraient  chaque  mot,  et,  pour  ainsi  dire,  cha- 
que point,  chaque  virgule  de  la  Bible.  On  était  loin  alors  en  Alle- 
magne du  rationalisme  qui  s’y  développa  plus  tard. 

Les  fondateurs  de  la  réformation  en  Allemagne  furent  non-seule- 
ment supernaturalistes,  mais  ils  exagérèrent  l’impuissance  humaine, 
et  en  particulier  celle  de  la  raison.  La  raison,  selon  eux,  était  per- 
vertie à ce  point  que  ce  qui  était  vrai  pour  elle  pouvait  être  faux  pour 
la  théologie.  Luther  soutint  ce  principe  contre  les  théologiens  de 
Paris.  Ce  sectaire,  irrité  contre  la  raison  humaine,  invectivait,  avec 
autant  de  violence  que  nos  traditionalistes  d’aujourd’hui,  contre  ses 
plus  nobles  représentants.  Il  disait  en  particulier  d’Aristote  : Il  a 
débité  tant  d'absurdités^  quun  âne  ne  pourrait  s’empêcher  de  rompre  le 
silence.  « Si  j’avais  un  conseil  à donner,  disait-il  encore,  ce  serait  que 
l’on  mît  tout  à fait  de  côté  les  livres  d’Aristote,  tant  ceux  qui  traitent  de 
la  physique  que  de  la  métaphysique,  de  l’âme  que  delà  morale,  ceux 
de  ses  ouvrages  que  l’on  a regardés  jusqu’ici  comme  les  meilleurs, 
ainsi  que  tous  ceux  qui  glorifient  les  choses  naturelles  et  dans  lesquels 
on  ne  peut  cependant  rien  apprendre , ni  des  choses  naturelles,  ni 
des  choses  spirituelles.  Car  Dieu  a pris  soin  que  nous  ayons  les  saintes 
Ecritures  dans  lesquelles  nous  pouvons  apprendre  toutes  choses  avec 
abondance,  tout  autant  de  choses  dont  Aristote  n’a  pas  même  eu  le 
llair.  » C’est  à cette  époque  que  paraissaient  les  savants  travaux  de 
Reuchelin  sur  l’Ancien  Testament  et  ceux  non  moins  savants  d’É- 
rasme et  de  Bèze  sur  le  Nouveau  ; c’était  là  une  louable  direction 
donnée  à Fétude  des  langues  anciennes  et  à l’explication  philolo- 
gique de  la  Bible.  Ils  expliquaient  avec  succès  les  questions  de  temps, 
de  lieux,  d’usages,  etc.  Mais  en  général  les  théologiens  protestants 
travaillaient  dans  l’intérêt  de  la  confession  d’Augsbourg,  demeurant 
pleins  de  préjugés  et  étrangers  à toute  saine  critique.  Ils  se  préoc- 
cupaient surtout  de  combattre  le  pape  et  les  catholiques.  Ils  cher- 
chaient des  paroles  à jeter  à la  tête  des  Calvinistes  et  de  Rome.  Iis 
exagéraient  l’inspiration  et  ^ soutenaient  que  ^chaque  phrase,  ehaque 
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mot,  la  ponctuation  même,  étaient  Fœuvre  du  Saint-Esprit.  On  eût  dit 
qu'ils  ne  connaissaient  aucune  imperfection  dans  les  textes , ni  la 
difficulté  de  choisir  entre  les  diverses  versions  qui  avaient  si  fort  em- 
barrassé les  Étienne,  les  Érasme,  et  qui  ont  si  fort  préoccupé  de  notre 
temps  les  Griabach,  les  Schotz  et  les  Tiscbendorf.  Musaeus,  ayant 
soutenu  une  thèse  dans  laquelle  il  disait  que  l'inspiration,  quant  aux 
mots,  ne  peut  être  prouvée,  fut  obligé  de  se  rétracter. 

Bengel  ^ procéda  avec  plus  de  liberté  qu'Osiander  et  Chemnitz. 
Youlant  échapper  à une  partie  des  embarras  de  ses  prédécesseurs, 
il  avança  que  saint  Marc  et  saint  Luc  n'avaient  eu  aucun  égard  à l'or- 
dre chronologique,  suivant  seulement  l'ordre  des  idées.  Saint  Mat- 
thieu et  saint  Jean  seuls  avaient  pris  en  considération  la  succession 
chronologique  des  événements.  Au  reste  les  auteurs  des  concordes 
nouvelles  commençaient,  à reconnaître,  dit  Baur,  qu'un  même  événe- 
ment avait  été  raconté  deux  fois,  avec  des  circonstances  différentes. 
Ainsi  Bengel  admettait  l'identité  des  deux  multiplications  des  pains. 

Storr  ^est  en  Allemagne  aux  yeux  de  Baur  le  dernier  représentant  du 
système  ancien  des  Concordes;  il  n'affirme  qu'avec  défiance  un  grand 
nombre  de  points  qui  n'avaient  été  pour  ses  prédécesseurs  l'objet  d'au- 
cun doute.  Il  est  frappé  de  la  ressemblance  de  certains  faits  évangé- 
liques considérés  jusqu'à  lui  comme  distincts  et  il  se  demande  s'ils  ne 
seraient  point  identiques.  Le  même  fait  n’aurait-il  point  été  raconté  de 
deux  manières  ? Le  récit  par  saint  Matthieu  de  la  guérison  de  deux 
aveugles  auxquels  Jésus  rend  la  vue  en  sortant  de  Jéricho  n'aurait-il 
point  au  fond  le  même  objet  que  le  récil  de  saint  Luc  ^ racontant  la  gué- 
rison d'un  seul  aveugle  par  le  Sauveur  entrant  à Jéricho  ? La  guéirson 
du  fils  du  centurion  de  Capharnaùm,  racontée  dans  saint  Matthieu  % 
ne  serait-elle  point  identique  avec  celle  du  serviteur  de  l’officier  de  la 
même  ville,  miracle  exposé  par  saint  Luc®?  Ces  deux  guérisons,  à 
leur  tour,  ne  se  confondraient-elles  pas  avec  celle  qu'a  racontée  saint 
Jean®?  La  résurrection  des  deux  jeunes  filles  dont  parlent  saint  Matthieu, 
saint  Marc  et  saint  Luc  \ est-ce  un  même  miracle  raconté  trois  fois  de 
deux  manières  différentes?  Jésus,  dans  les  deux  histoires,  guérit  une 
hémoroïsse  avant  d’accomplir  cet  acte  de  sa  puissance  divine:  une  cir- 
constance si  particulière  ne  doit* elle  pas  faire  pencher  à prononcer 
l’identité  du  prodige?  Deux  fois  une  femme  répand  des  parfums  sur 

‘ Bengel,  né  en  1G87,  mort  en  1752.  r 

“ Slorr,  mort  en  1802. 

^ Matth. , XX,  21). 

^ Luc,  xviii,  35. 

Matth.,  viii,  1. 

® Luc,  Yii,  8. 

’ Jean,  iv,  46. 


562  D’UN  MOUVEMENT  ANTIRELIGIEUX 

les  pieds  de  Jésus-Christ  chez  un  nommé  Simon;  serait-ce  un  même 
événement  raconté  deux  fois  différemment?  Il  y a une  première  voca- 
tion de  saint  Pierre  par  saint  Luc  ^ et  une  seconde  vocation  du  même 
apôtre  par  saint  Matthieu  et  par  saint  Marc^,  faut-ii  prononcer  l’iden- 
tité ou  la  distinction  de  faits  qu’on  est  si  naturellement  porté  à con- 
fondre? Jésus-Christ  a-t-il  chassé  deux  fois  ou  une  seule  les  marchands 
du  temple?  D’où  vient  la  ressemblance  de  tous  ces  faits  que  les  textes 
des  évangiles,  pris  à la  lettre,  semblent  distinguer? 

Storr,  craignant  de  porter  atteinte  à l’inspiration  des  évangiles, 
admit  autant  de  faits  distincts  qu’il  s’en  rencontrait  avec  des  circon- 
stances qui  lui  semblaient  s’exclure. 

Une  autre  difficulté  grave  que  rencontraient  les  concordes  était 
le  désaccord  qui  semble  effectivement  exister  entre  saint  Jean  et  les 
synoptiques  relativement  à la  détermination  du  jour  de  la  Cène.  On 
sait  que,  suivant  le  quatrième  évangile,  ce  dernier  et  mémorable  re- 
pas aurait  eu  lieu  la  veille  de  la  fête  de  Pâques,  tandis  que,  suivant 
les  trois  autres  écrivains  sacrés,  Jésus-Christ  aurait  célébré  la  Cène 
le  jour  même  où  les  Juifs  célébraient  leur  grande  fête. 

Aux  doutes  et  aux  hésitations  de  Storr  sur  la  contradiction  de  récits 
qui  partout  ailleurs  que  dans  les  évangiles  auraient  été  déclarés  conci- 
liables, malgré  les  variantes  introduites  par  le  narrateur,  se  joignait 
chez  le  même  théologien  une  grande  hardiesse  à l’égard  des  données 
traditionnelles  relatives  aux  évangiles.  Storr  nia  la  priorité  chronolo- 
gique de  saint  Matthieu  sur  saint  Marc.  Selon  l’écrivain  allemand  saint 
Marc  aurait  écrit  son  évangile  avant  saint  Matthieu.  La  tradition  ébran- 
lée en  un  point  céda  sur  tous  les  autres.  L’œuvre  des  concordes 
était  à jamais  compromise  en  Allemagne,  elle  fut,  d’après  Baur, 
abandonnée  comme  désormais  impossible.  Elle  était  jugée. 


IV 

La  sentence  de  condamnation  qui  est  ici  portée  d’une  manière 
générale  par  Baur  contre  le  principe  de  l’harmonie  de  nos  évan- 
giles est-elle  légitime?  Ne  peut-on,  sans  sacrifier  la  véracité  des  textes 
du  Nouveau  Testament,  et  par  conséquent  sans  porter  atteinte  à 
l’inspiration  de  nos  saintes  Écritures,  concilier  et  combiner  les  récits 
évangéliques?  Théophile,  Tatien,  Eusèbe,  le  tentèrent  de  leur  temps. 


1 S.  Matth.,  IX  ; s.  Marc,  v ; s.  Luc,  yiii. 
- Luc,  V. 
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Le  chef  de  l’école  de  Tubingue  raisonne  mal  lorsqu’il  conclut  de  la 
non-réussite  de  ses  coréligionnaires  dans  cette  œuvre,  toujours  difficile, 
à l’impossibilité  de  la  conduire  jamais  à bonne  fin.  Jésus-Christ  n’a-t-il 
pas  pu,  n’ a-t-il  pas  du  répéter  souvent  les  mêmes  miracles?  Entouré  sans 
cesse  des  mêmes  infirmités,  il  a souvent  procuré  les  mêmes  soulage- 
ments, comme  un  médecin  panse  les  mêmes  maux  et  traite  les  mêmes 
maladies.  Il  n’est  pas  absolument  impossible  que  Jésus  ait  guéri  des 
aveugles  à son  entrée  et  à sa  sortie  de  Jéricho.  Il  a pu  délivrer  plu- 
sieurs hémoroïsses  de  leur  infirmité,  et  ressusciter  deux  jeunes  filles. 
Il  se  peut  aussi  que  ces  faits  semblables  soient  identiques.  Le  nom 
de  Simon  était  d’un  si  fréquent  usage  en  Palestine,  qu’on  le  ren- 
contrait aussi  souvent  que  chez  nous  les  prénoms  les  plus  com- 
muns. Quant  à la  difficulté  relative  à la  détermination  du  jour  de  la 
dernière  Cène,  nous  n’oserions  affirmer  avec  Wiesler  que  les  pauvres 
et  les  Galiléens  célébrassent  leur  pâque  un  jour  avant  les  autres  Juifs, 
mais  nous  savons  que  c’est  là  une  question  d’archéologie  biblique, 
que  l’absence  seule  des  monuments  empêche  de  résoudre. 

Baur  prétend  ruiner  le  principe  même  des  concordances,  et  cepen- 
dant il  n’en  signale  que  les  abus.  On  peut  être  de  son  avis  quant  à la 
critique  des  procédés  et  des  excès  qu’il  impute  aux  auteurs  protestants 
des  premières  concordes.  Nous  les  condamnons  avec  lui. 

Baur  appelle  leurs  procédés  une  anatomie  par  laquelle  on  enlève- 
rait morceau  à morceau  la  chair  d’un  être  vivant  pour  en  revêtir  un 
squelette.  Il  les  compare  à la  question  des  inquisiteurs,  par  laquelle 
on  extorquait  des  aveux  que  les  patients  reprenaient  sitôt  qu’ils  étaient 
rendus  à eux-mêmes.  « Qui  n’a  senti,  s’écrie-t-il,  cette  gêne,  ces  em- 
barras progressifs  de  la  conscience  à mesure  que,  sous  la  conduite  des 
premiers  auteurs  des  concordes,  on  s’avance  dans  des  voies  détour- 
nées et  sans  issue?  Mieux  vaut  la  consolation  qu’apporte  avec  elle  la 
vérité,  fruit  d’une  critique  négative,  mais  sincère.  » 

Il  nous  est  impossible  de  voir  dans  les  raisons  alléguées  par  Baur 
une  démonstration  de  rillégitimité  des  concordances  en  général  et 
une  condamnation  des  principes  sur  lesquels  elles  reposent.  En  ré- 
sumé, il  n’est  point  nécessaire  d’abandonner,  soit  à cause  des  difti- 
cubés  semblables  à celles  qui  se  rencontrent  partout  dans  f histoire, 
soit  à cause  des  essais  malheureux  des  premières  concordes,  le  dogme 
traditionnel  de  l’inspiration  des  saintes  Écritures.  Toutefois  le  protes- 
tantisme allemand  en  jugea  autrement. 
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V 

C’est  dans  les  dix  premières  années  du  dix -neuvième  siècle  que  la 
foi  ancienne  à l’inspiration  des  historiens  de  nos  évangiles  disparut 
complètement  du  milieu  des  fils  de  Luther  et  de  Calvin.  Elle  s’éteignit 
sans  bruit,  sans  discussion,  et  c’est  avec  étonnement  que  dans  les 
livres  de  critique  de  ce  temps-là,  comme  dans  ceux  qui  ont  paru 
depuis,  on  n’en  trouve  presque  plus  de  trace.  Les  exégètes  conser- 
vateurs la  rejettent  entièrement  ou  la  restreignent  au  dogme  et  à la 
morale.  La  chute  de  ce  dogme  admis  unanimement  par  les  premiers 
chrétiens  est  le  signal  de  l’abandon  d’une  foule  d’autres  traditions. 
L’ordre  de  la  succession  des  évangiles,  les  rapports  mutuels  de 
ces  livres  sacrés,  les  témoignages  des  Papias,  des  Origène,  des 
^ Clément  d’Alexandrie , des  Irénée,  sont  partout  mis  en  discussion. 
On  s’accorde  à appliquer  aux  évangiles  la  même  critique  qu’aux  livres 
profanes.  Les  préoccupations  n’ont  plus  pour  objet  de  concilier  un 
fait  avec  un  autre;  on  se  demande  si  ce  fait  est  vrai,  et  la  critique  des 
événements  a succédé  à celte  des  mots.  On  s’enquiert  de  l’origine,  de 
la  formation,  de  la  valeur  du  témoignage  de  nos  évangiles. 

Eichhorn,  dans  son  célèbre  ouvrage.  Introduction  au  Nouveau  Tes- 
tament (1820-1823),  devint  l’organe  elle  chef  de  la  nouvelle  critique. 
Le  célèbre  orientaliste  prend  d’abord  pour  objet  de  ses  recherches 
les  trois  premiers  évangiles,  qu’il  appelle  synoptiques^  et  réserve  la 
question  de  f évangile  saint  Jean  pour  être  traitée  à part.  Il  remarque 
dans  les  trois  synoptiques  des  parties  semblables,  dont  l’identité  se 
découvre  aisément  sous  de  légères  différences.  Cette  observation  lui 
suffit  pour  établir  sa  fameuse  hypothèse  d’un  évangile  primitif,  source 
commune  des  trois  autres.  L’évangile  primitif,  dit-il , contenait  en 
substance  nos  trois  évangiles.  Tout  ce  que  ces  derniers  ont  de  com- 
mun doit  être  ramené  à cette  source.  Tout  ce  qu’ils  ont  de  différent 
doit  être  considéré  comme  des  déviations  ou  des  additions  plus  ou 
moins  légitimes  ; et  c’est  du  terrain  commun  aux  trois  qu’il  faut 
juger  de  leurs  différences.  Deux  écrivains  d’une  même  histoire  ne 
s’accordent  dans  la  forme  d’un  récit  et  dans  tous  ses  détails  qu’autant 
qu’ils  copient  un  même  manuscrit:  sitôt  que  celui-ci  leur  fait  défaut, 
ils  varient  suivant  leurs  informations  particulières.  Il  en  a été  ainsi 
pour  les  trois  évangiles.  Il  existait  de  plus  pour  eux  deux  raisons 
particulières  de  différer.  L’Évangile  primitif  était  araméen  et  l’ordre 
chronologique  des  événements  était  négligé.  « Chacun,  dit  Papias, 
traduisit  comme  il  put  le  texte  étranger  ; » et  on  se  mit  à chercher  la 
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vraie  succession  des  faits.  L’Évangile  primitif  était  sommaire,  im- 
parfait; on  voulut,  à trois  reprises,  le  compléter  et  le  perfectionner. 
Qui  sont  les  auteurs  de  ces  trois  remaniements  arrivés  seuls  jusqu’à 
nous  sous  les  noms  de  saint  Matthieu,  de  saint  Marc  et  de  saint  Luc? 
On  l’ignore. 

L’hypothèse  de  l’Évangile  primitif  était  trop  arbitraire  pour  avoir 
longtemps  du  crédit.  Elle  fut  étouffée  sous  les  objections  qu’elle 
attira.  Qui  avait  ouï  parler  dans  les  siècles  passés  d’un  évangile  pri- 
mitif, le  plus  précieux  de  tous,  et  cependant  celui  qui  aurait  le  pre- 
mier péri?  Les  parties  communes  aux  trois  évangiles  avaient  été  re- 
marquées longtemps  avant  Eichhorn  ; et  leur  existence  s’expliquait 
d’une  façon  très-naturelle.  Saint  Marc  s’était  aidé  de  saint  Matthieu, 
et  saint  Luc  avait  soigneusement  recueilli  dans  son  évangile  les  té- 
moignages de  ses  deux  prédécesseurs.  Affirmer  que  les  synoptiques 
sont  des  œuvres  anonymes  nous  semble  le  comble  de  la  témérité.  Cette 
assertion  sans  preuve  de  la  part  d’Eichhorn  est  peu  digne  du  savant. 
On  dit  que,  si  les  évangélistes  venus  après  saint  Matthieu  avaient  seu- 
lement connu  l’évangile  de  ce  nom,  ils  l’auraient  reproduit  sans 
changement.  Mais,  quelque  respectable  que  soit  un  livre,  on  peut 
l’abréger  ou  le  développer  suivant  le  but  qu’on  se  propose.  Est-ce 
que  Tite-Live  a reproduit  intégralement  Polybe  ? 

Giesseler  repoussa  l’hypothèse  de  l’Évangile  primitif,  inventé  par 
Eichhorn,  et  prit  pour  base  des  synoptiques  la  tradition  orale.  Jésus- 
Christ,dit-il,  devait  souvent  répéter  les  mêmes  discours  dans  les  mêmes 
termes,  et  les  apôtres,  qui  prêchaient  tous  les  jours,  avaient  des 
thèmes  de  harangues  dont  ils  ne  s’écartaient  guère.  L’hypothèse  d’un 
document  écrit  est  inutile. 

Schleiermacher  se  demande  pourquoi,  en  se  plaçant  au  point  de 
vue  d’Eichhorn,  au  lieu  d’un  évangile  primitif  on  n’en  supposerait 
pas  plusieurs.  Il  en  admit  un  nombre  illimité.  Le  désir  des  premiers 
chrétiens  qui,  n’ayant  pas  entendu  ni  vu  Jésus-Christ,  souhaitaient 
d’être  renseignés  sur  la  vie  et  les  enseignements  du  Dieu-Homme, 
dut,  selon  ce  savant,  multiplier  indéfiniment  les  écrits  évangéliques. 
La  porte  de  l’arbitraire  une  fois  ouverte,  les  esprits  se  lancèrent  dans 
le  champ  de  l’hypothèse.  Chaque  érudit  eut  la  sienne.  Il  devint  diffi- 
cile de  se  reconnaître  au  milieu  de  ce  labyrinthe  de  suppositions.  De 
lassitude  on  en  revint  à la  tradition  de  l’emprunt  mutuel  que  s’étaient 
fait  les  évangélistes.  Selon  de  Wctte,  saint  Marc  a rédigé  son  évangile 
sur  les  textes  de  saint  Matthieu  et  de  saint  Luc;  selon  Credner,  c'est 
saint  Matthieu  qui  a copié  saint  Marc.  Saint  Luc  s’est  servi  de  l’œuvre 
de  ses  deux  devanciers. 

On  le  voit,  la  critique  s’occupait  peu  de  l’évangile  de  saint  Jean. 
Eichhorn  s’était  contenté  de  dire  que  saint  Jean,  voyant  que  les  synop- 
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tiques  ne  répondaient  pas  suffisamment  aux  besoins  de  l’Asie  Mineure, 
s’était  décidé  à écrire  un  quatrième  évangile.  Bretschneider  émit 
d’autres  hypothèses  qu’il  retira  devant  les  attaques  dont  elles  devinrent 
l’objet. 

Personne  n’osait  encore  rejeter  l’authenticité  de  l’œuvre  sublime 
de  saint  Jean.  Le  quatrième  évangile,  disait  Credner,  ne  peut  être  que 
Fœuvre  d’un  habitant  de  la  Palestine,  d’un  témoin  oculaire,  d’un 
disciple  de  Jésus  -Christ,  de  son  favori,  en  un  mot,  de  saint  Jean. 

La  confusion  des  systèmes  à l’égard  des  synoptiques  était  arrivée  à 
un  tel  degré,  que  les  bons  esprits  doutèrent  de  leurs  propres  pensées, 
et  renoncèrent  d’eux-mêmes  à leurs  systèmes.  Il  était  évident  que 
ceux-ci  n’étaient  que  fiction,  jeux  d’esprit,  abstraction  ou  théories  ri- 
dicules. On  n’était  plus  sur  le  terrain  de  l’histoire,  on  s’agitait  dans 
le  domaine  de  la  fable. 

Le  plus  grand  service  qu’on  peut  rendre  à la  science,  dit  alors 
de  Wette,  c’est  d’avouer  son  impuissance  et  de  se  retrancher  dans  le 
doute  et  le  silence. 

Jamais  la  folie  du  libre  examen,  affranchi  de  l’autorité  de  l’Église 
et  de  la  tradition,  ne  parut  plus  évidente. 


VI 

C’est  dans  ces  circonstances  humiliantes  pour  l’Allemagne  que 
parut  un  livre  tristement  célèbre,  la  Vie  de  Jésus,  par  David  Strauss. 
Le  cercle  dans  lequel  s’était  enfermé  jusque-là  le  doute  biblique  parut 
trop  étroit  à ce  disciple  de  Hegel;  et,  avec  le  triste  sang-froid  de  l’a- 
thée, il  déclara  qu’aucun  des  évangiles  n’était  authentique,  qu’aucun 
n’était  véridique,  que  les  miracles  de  Jésus-Christ  étaient  des  légendes 
et  la  vie  du  Sauveur  du  monde  une  fable  comparable  à l’histoire  de 
Jupiter  et  de  Saturne.  Il  n’est  point  nécessaire  d'exposer  ici  un  sys- 
tème que  le  monde  chrétien  tout  entier  a repoussé.  Strauss  prétend, 
comme  chacun  sait,  que  tout  grand  mouvement  social  ou  religieux 
donne  naissance  à des  récits  exagérés,  qui  bientôt  se  transforment  en 
légendes,  en  mythes.  Trente  ou  quarante  ans  après  la  mort  de  Jésus, 
l’imagination  populaire  avait  déjà  transformé  la  vie  réelle  du  Christ 
en  un  tissu  merveilleux  d’événements,  dont  le  premier  était  son  en- 
fantement d’une  vierge  et  le  dernier  son  apothéose,  l’Ascension:  En 
un  mot,  il  a nié  dans  le  sens  le  plus  absolu  la  réalité  des  faits  bibli- 
ques. Il  les  a parfois  convertis  en  allégories.  « Tous  les  chrétiens, 
dit-il,  en  ont  fait  autant  pour  échapper  aux  anthropomorphismes,  et 
expliquer  certains  livres  tels  que  Job  et  le  Cantique  des  cantiques. 
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Origène  m’a  devancé  dans  celte  voie,  et  je  ne  pourrais  expliquer 
avec  plus  de  hardiesse  que  lui  le  sacrifice  d’Isaac,  le  mensonge  d’A- 
braham  à fégard  d’Abimélech,  la  tentation  de  Jésus-Christ  au 
désert,  » etc.  Le  plus  souvent  Strauss  transforme  les  faits  de  l’Évan- 
gile en  On  reconnaît,  suivant  lui,  la  présence  du  mythe  aux 

caractères  suivants  : V quand  le  fait  est  placé  à une  époque  où 
il  n’y  avait  point  d’histoire  écrite,  et  qu’il  a été  transmis  par  la  tra- 
dition orale  ; 2°  quand  le  fait  a un  caractère  surnaturel  ; 3“  quand 
le  langage  est  symbolique  et  le  but  dogmatique.  Ce  mythe  n’est 
pas  une  imposture  ; c’est  le  produit  nécessaire  d’un  milieu  où  l’es- 
prit humain,  sortant  de  ses  langes,  essaye  ses  premiers  mouvements. 
V inspiration  J selon  le  même  auteur,  est  l’exposition  d’un  fait  ou 
d’une  pensée  sous  une  forme  puissante  et  naïve  que  déterminaient 
le  génie,  l’imagination  et  l’enthousiasme  religieux  des  peuples  de 
l’antiquité.  La  tradition^  selon  Strauss,  procède  sans  critique,  sa  ten- 
dance n’est  pas  historique;  elle  est  toute  patriotique  et  poétique. 
Elle  se  contente  de  tout  ce  qui  flatte  les  passions.  Plus  les  récits  sont 
beaux,  honorables,  merveilleux,  plus  ils  lui  sont  chers  ; et  là  où  l’his- 
toire laisse  des  lacunes,  elle  appelle  l’imagination  pour  les  combler. 
Nous  n’avons  point  à démontrer  ici  tout  ce  qu’il  y a d’insensé  dans 
une  théorie  aujourd’hui  tombée  dans  le  mépris  général,  et  que  toute 
l’Allemagne,  il  faut  bien  le  dire,  a condamnée,  dès  le  commencement, 
avec  autant  de  sévérité  que  le  reste  du  monde  civilisé.  Qu’il  nous  suf- 
fise de  dire  que  rien  n’est  moins  scientifique  que  la  méthode  et  les 
procédés  de  Strauss.  Les  erreurs  involontaires  d’ Origène  peuvent- 
elles  devenir  une  justification  d’un  système  qui  nie  tout  ce  qu  Origène 
a adoré?  Toute  tradition  orale  est-elle  nécessairement  fausse?  L’inspi- 
ration d’un  écrivain  sacré  répugne-t-elle  donc  absolument  à la  rai- 
son? Le  siècle  d’Auguste  est-il  donc  une  époque  mythique  et  sans 
histoire  écrite? 

Quoi  de  plus  arbitraire  et  de  moins  rigoureux  que  la  détermination 
des  caractères  du  mythe  et  leur  application?  Que  dire  des  règles 
suivantes  ? Si  l’on  ne  découvre  dans  un  récit  qu’un  seul  des  caractères 
distinctifs  du  mythe,  le  récit  peut  être  vrai.  Il  en  faut  plusieurs  î N’est- 
ce  pas  là  avouer  qu’aucun  d’eux  n’est  rigoureux? — Un  récit  pourrait 
être  vrai  isolément;  mais,  mêlé  à des  récits  mijthiques,  il  doit  être  ré- 
puté faux.  Outre  que  nulle  application  de  ce  principe  n’est  possible 
quand  il  s’agit  des  évangiles,  puisqu’ils  ne  renferment  rien  que  de 
vrai,  Strauss  oublie  que  l’œuvre  de  la  critique  est  précisément  de 
distinguer  le  vrai  au  sein  de  ce  qui  ne  f est  pas.  — Si  deux  faits  se  con- 
tredisent, ni  ïun  ni  l’autre  ne  sont  vrais.  D’où  il  faudrait  conclure 
que  le  mensonge  a la  force  de  détruire  la  vérité,  et  que  le  faux  a la 
vertu  d’anéantir  le  vrai.  — Enfin,  selon  Strauss,  V élément  surnaturel  y 
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la  présence  du  miracle  est  1 indice  infaillible  du  mythe  historique.  On 
comprend  où  devait  conduire  l’application  de  règles  aussi  arbi- 
traires. 

Qu  on  nous  permette  ici  quelques  réflexions  fort  simples  el  qui 
tiendront  lieu  d’une  plus  longue  réfutation.  Il  est  prouvé,  par  les 
textes  les  plus  authentiques,  reconnus  pour  tels  par  Strauss  lui- 
même,  que,  dès  la  seconde  moitié  du  second  siècle,  l’Église  d’Orient 
et  l’Église  d’Occident  étaient  en  possession  de  croire  que  nos  quatre 
évangiles  avaient  été  composés  par  saint  Matthieu,  saint  Marc,  saint 
Luc  et  saint  Jean.  Est-il  possible  que  cette  croyance  n’entraîne  pas  la 
réalité  de  l’authenticité  des  quatre  évangiles  ? Les  apôtres  étaient  des 
hommes  éminemment  publics  : allant  et  venant  d’une  chrétienté 
dans  une  autre,  livrant  leur  vie  au  public,  on  connaissait  aussi  bien 
leurs  actions  que  leurs  écrits.  Partout  où  ils  passaient,  ils  étaient  in- 
terrogés ; ils . prêchaient  partout.  Et  sur  quoi  les  interrogeait-on 
sinon  sur  Jésus,  sur  ses  miracles,  sa  doctrine?  Comment  les  apôtres 
n’auraient-ils  pas  été  priés  d’écrire  ou  de  faire  écrire?  Une  ligne  de 
ces  témoins  du  Seigneur  était  un  événement.  On  se  passait  les  évan- 
giles, on  reproduisait  leurs  épîtres.  Si  rien  de  tout  cela  n’avait  eu 
lieu,  la  tradition  serait-elle  aussi  formelle?  L’œuvre  des  faussaires 
était  impossible.  Des  démentis  seraient  partis  des  lieux  où  les  apôtres 
avaient  vécu  et  où  ils  avaient  terminé  leur  vie.  Lorsque  des  disciples 
des  apôtres  ont  écrit,  toute  l’Église  l’a  su  et  elle  n’a  point  attribué 
leurs  œuvres  aux  apôtres.  Mais,  les  évangiles  seraient-ils  apocryphes, 
comment  les  faits  qu’ils  racontent  ne  seraient-ils  point  les  faits 
mêmes  publiés  par  les  apôtres?  Peut  on  mettre  en  doute  que  la  ré- 
surrection, l’ascension  et  les  principaux  miracles  de  Jésus,  n’aient 
été  racontés  et  publiés  par  les  apôtres  ? — Tout  le  christianisme  est 
inexplicable  sans  cette  prédication.  Pourquoi  les  païens  se  seraient-ils 
donc  convertis?  Pourquoi  les  juifs  auraient-ils  cru  en  Jésus?  — Il 
fallait  des  motifs.  Ces  motifs  peuvent- ils  différer  des  motifs  histo- 
riques, la  résurrection  et  les  miracles?  Il  est  impossible  à l’homme 
impartial  de  nier  des  vérités  si  claires. 

Strauss  a un  argument  qu’il  reproduit  continuellement.  Tel  fait  est 
impossible.,  parce  qu’il  est  merveilleux.  Le  miracle  est  le  signe  de  la 
non- authenticité.  Est-ce  que  le  miracle  est  métaphysiquement  im- 
possible ? — Un  philosophe  devrait  au  moins  le  prouver. 

Strauss  s’est  occupé  des  faits  évangéliques,  mais  non  des  évangiles 
eux-mêmes;  il  n’explique  ni  d’où  viennent  les  évangiles  ni  comment 
ils  ont  été  écrits  ; il  n’expose  ni  leur  ordre  de  succession  ni  leur  date 
originelle.  Sa  critique  est  donc  étroite  autant  qu’elle  est  arbitraire. 

L’émotion  générale  que  produisit  la  Vie  de  Jésus  ne  s’explique  assu- 
rément point  par  le  génie  de  son  auteur,  ni  par  le  mérite  ou  la  nou- 


EN  FRANCE. 


569 


veauté  de  ses  recherches.  Baur  en  donne  la  véritable  explication.  Le 
scepticisme  était  devenu  général  en  Allemagne,  mais  on  ne  se  Ta- 
vouait  pas,  on  voulait  ignorer  jusqu’où  il  s’était  étendu,  chacun  cher- 
chant à se  dissimuler  à soi-même  les  propres  ravages  de  son  esprit. 
Strauss  vint  dire  tout  haut  ce  qu’on  voulait  cacher.  Il  réunit  en 
faisceau  les  affirmations  éparses.  Il  tira  avec  une  impitoyable  rigueur 
les  vraies  conséquences  des  vaines  hypothèses  naturalistes  de  Pau- 
lus,  d’Eichhorn,  de  Giesseler  et  de  Schleiermacher.  Mieux  vaut  en 
effet  la  négation  de  l’Évangile  que  son  travestissement.  Il  est  moins 
honteux  de  méconnaître  le  Christ  que  de  vouloir  le  déshonorer. 

L’œuvre  de  Baur  commence  où  finit  celle  de  Strauss.  Nous  l’expo- 
serons avec  quelque  détail.  Ces  préliminaires,  qui  correspondent  à la 
partie  critique  du  système  du  chef  de  l’École  de  Tubingue,  étaient  né- 
cessaires. 

L’Abbé  Meignan. 


Février  1860. 


24 


PRO  ARIS  ET  FOCIS 


Oui,  je  prête  aux  forêts  F âme  et  la  voix  humaine  ! 

Vers  mes  Alpes,  toujours,  un  instinct  me  ramène; 

Et  je  vais  seul,  rêvant  sur  ces  froides  hauteurs, 
Demander  au  désert  ma  scène  et  mes  acteurs. 

Pourquoi  vos  passions,  vos  intérêts  serviles, 

De  fange  et  de  clameurs  emplissent-ils  les  villes.., 
Quand  il  faut  à la  Muse  un  sommet  écarté, 

Qui  lui  parle  du  ciel  et  de  la  liberté  ! 

J’ai  besoin  d’admirer  pour  me  sentir  poète; 

Dieu  se  révèle  à moi  dans  la  nature  en  fête. 

Mais,  prêt  à célébrer  mon  temps  et  vos  exploits. 

Qu’on  m’enseigne  un  héros,  je  quitterai  les  bois 
Et  ferai,  devant  vous,  en  mes  rimes  prochaines. 

Respirer  de  grands  cœurs  et  non  plus  de  grands  chênes. 


Heureux  qui,  de  son  siècle  adorateur  banal, 

Chez  ses  contemporains  trouva  son  idéal  I 
Livre  ou  tableau  son  œuvre  est  partout  bienvenue; 
Le  public  est  épris  de  la  laideur  connue. 

Peignez  votre  voisin,  ce  bourgeois  rebondi. 
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Par  le  modèle  au  moins  vous  serez  applaudi. 

Pour  moi,  peu  soucieux  de  cet  honneur  étrange, 

Aimant  mieux  mériter  qu’obtenir  la  louange, 

Et  fidèle  aux  sommets  où  Dieu  se  laisse  voir, 

Jamais  à ces  fronts  vils  je  n’offris  le  miroir. 

Quand  je  m’adresse  aux  bois  pour  oublier  les  hommes. 
C’est  que  je  vous  connais;  je  vois  où  nous  en  sommes; 
Si  rêveur  qu’on  m’ait  dit,  j’ai  les  yeux  bien  ouverts, 

Et  pourrais,  au  besoin,  mettre  mon  siècle  en  vers. 
Mais,  reniant  alors  le  vrai  beau  qui  m’attire. 

Je  devrais,  après  l’ode,  épouser  la  satire; 

C’est  la  muse  qu’il  faut  à ce  monde  vénal. 

Et  Père  des  Césars  attend  son  Juvénal. 


Peut-être  il  est  venu  ! Là-bas  où  tout  est  sombre, 
Peut-être  un  fouet  vengeur  siffle  déjà  dans  l’ombre, 
Et  la  haine  au  front  rouge  y chauffe  longuement 
Le  fer  qui  doit  marquer  chaque  nom  infamant. 
Voyez-vous  défiler  le  troupeau  de  nos  hontes? 
L’avenir  les  attend  et  va  régler  nos  comptes. 

Passez,  tribuns  d’hier,  orateurs  des  banquets. 
Passez,  la  bouche  close,  en  habits  de  laquais. 
Passez,  nobles  de  race,  admis  à la  curée. 

Par  amour  du  galon  prêts  à toute  livrée; 

Prétoriens,  bourgeois  à barbes  de  sapeur, 

Qui  sauvez  votre  caisse  et  gardez  votre  peur. 

Passez  î tous  les  forfaits  et  tous  les  ridicules... 

Vous  n’esquiverez  pas  le  glaive  ou  les  férules; 

Je  vous  laisse  en  pâture  au  lion  irrité. 

Moi,  j’ai  besoin  d’amour  et  de  sérénité; 

Satisfait  de  vous  fuir,  à fabri  de  l’orgie. 

Les  bois  me  sont  ouverts,  et  je  m’y  réfugie; 

Et  j’y  veux,  tout  entier  à quelque  noble  espoir. 
Ignorer  ce  qif  il  est  douloureux  de  savoir. 


Mais,  parmi  les  humains  voici  qu’on  me  rappelle; 
On  annonce  au  poète  une  beauté  nouvelle  : 

Le  peuple  ! « 11  a marché,  l’avenir  est  à lui; 
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Il  est  le  soiiYerain,  le  héros  d’aujourd’hui; 

C’est  l’épique  sujet  que  ta  muse  réclame.  » 

Le  peuple  est  un  chaos;  un  héros,  c’est  une  âme  ! 

La  foule  est  du  destin  le  plus  servile  agent, 

Le  flot  n’est  pas  moins  libre  et  moins  intelligent... 

Je  retourne  à mes  lacs,  aux  torrents  qui  mugissent; 

C’est  à Dieu  seul,  au  moins,  que  leurs  flots  obéissent. 
Mais,  chez  la  multitude,  en  ses  flux  et  reflux, 

Dieu  ni  la  liberté  ne  m’apparaissent  plus. 

On  m’a  dit  : « S’il  te  faut  des  théines  héroïques, 

La  France  a des  chrétiens  à défaut  de  stoïques.  » 

0 Christ,  s’il  était  vrai,  ton  nom  ressuscité 
Me  tiendrait  lieu  de  tout...  même  de  liberté  ! 

Donc,  nous  sommes  chrétiens  ! rien  n’est  plus  méritoire, 
Et  je  l’admire  fort...  mais  je  voudrais  y croire. 

Je  sais  qu’au  grand  orgueil  du  suisse  et  du  clergeon 
Mon  église  a reçu  des  flots  de  badigeon, 

Que  d’un  clocher  tout  neuf  on  nous  fait  la  promesse. 

Et  que  mon  sous-préfet  se  montre  à la  grand’messe. 

A Paris,  en  province,  il  pleut,  de  tout  côté. 

Des  billets  pour  sermons  et  bals  de  charité; 

Je  vois,  partout,  rouler  en  des  mains  patelines, 

De  petits  chapelets  sur  d’amples  crinolines. 

L’audacieux  cousin  qui  risque  un  billet  doux 
Reçoit  une  médaille,  au  premier  rendez-vous. 

Je  ne  vous  dirai  pas,  d’un  vers  trop  équitable, 

Ce  que  le  ciel  y gagne  et  ce  qu’y  perd  le  diable... 

Mais  je  vois  qu’aujourd’hui,  quittant  l’âpre  sentier, 

La  vertu  nous  devient  un  facile  métier; 

Partout  la  rencontre  heureuse  et  bien  nourrie; 

Notre  dévotion  nous  prône  et  nous  marie; 

Et  je  vais  nommer  tel,  bien  connu  pour  un  sot. 

Qui  lui  doit  et  sa  place  et  sa  femme  et  sa  dot. 

Mais  il  y faut  un  peu  de  très-simple  tactique  : 

« Gardez-vous  en  tout  temps  d’une  foi  politique. 

C’est  le  péché  d’orgueil!  le  temple  est  mon  pays; 

Au  pouvoir,  quel  qu’il  soit,  j’adhère  et  j’obéis; 


PRO  ARÎS  ET  FOCIS. 


373 


Quel  droit  m’est  refusé,  quel  abus  m’importune 
Quand  je  fais  mon  salut...  sans  compter  ma  fortune.  » 
Applaudissons  ! Voilà,  dans  nos  temps  généreux, 
Gomment  renaît  la  foi  des  martyrs  et  des  preux. 


Hélas!  ce  qui  peint  mieux  le  siècle  et  nos  misères, 

C’est  que  de  tels  chrétiens  sont  platement  sincères; 
N’allez  pas  chercher  là  Tartufe  et  sa  noirceur. 

Non,  Tartufe,  aujourd’hui,  s’est  fait  libre  penseur; 

Ce  n’était  qu’un  enfant  chez  Molière,  un  novice; 

Mais  comme  il  a grossi  scs  états  de  service  ! 

Oui,  le  siècle  est  à toi;  toi  seul  l’as  bien  connu, 

O Tartufe!  et  ton  règne  est  à la  fin  venu. 

Nul  des  lois  du  progrès  mieux  que  toi  ne  s’arrange; 

Tu  n’es  point  l’homme  absurde  et  qui  jamais  ne  change; 
A riionneur,  au  serment,  d’autres  vont  se  lier; 

Mais  toi  ! tu  sais  apprendre  et  tu  sais  oublier. 

Tu  sais  qu’à  d’autres  temps  il  faut  d’autres  grimaces; 

Et  te  voilà  dévot  à rinlérct  des  masses. 

Dieu  s’est  fait  multitude  et  n’est  plus  dans  le  ciel; 

Il  se  nomme  aujourd’hui  suffrage  universel. 

Toi  seul  as  bien  compris  la  bete  populaire; 

Et  depuis  soixante  ans,  à la  tondre,  à la  traire, 

O Tartufe!  appliqué  sans  honte  et  sans  repos. 

Tu  lui  presses  le  ventre  et  lui  frottes  le  dos. 

C’est  toi  qui  tins  pour  elle  un  effrayant  registre 
Des  crimes  du  curé,  du  noble  et  du  ministre. 

Naguère,  au  cabaret,  nous  enseignant  nos  droits, 

Tu  versais  ton  vin  bleu  sur  le  bandeau  des  rois. 

Et,  rimant  pour  César  des  flonflons  ou  des  odes. 

Tu  nous  prêchais  tes  dieux  et  tes  vertus  commodes. 
Trente  ans,  tu  dirigeas,  sous  un  masque  effronté. 

Tes  poignards  libéraux  contre  la  liberté, 

Tu  fais  arme  de  tout,  des  chansons,  de  fliistoire; 

Tu  fais  le  plaidoyer  et  le  réquisitoire. 

Tout,  jusqu’à  riiomélie!  et,  dans  l’occasion, 

Tu  défends  la  famille  et  la  religion; 

Oui,  la  religion  ! . Mais,  je  te  rends  justice. 
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Une  religion  faite  par  la  police. 

Poursuis,  Tartufe  ! et  berne  avec  un  plein  succès 
L'Orgon  voltairien,  ce  bon  peuple  français. 

Que  tu  sais  bien  changer  de  costume  et  de  mine! 
Tu  ne  dis  plus  : « Ma  haire  avec  ma  discipline  ! » 
Ce  matin,  ta  faconde  et  tes  souliers  ferrés 
Ont  frappé  du  forum  les  austères  degrés, 

Et  tu  mettras,  ce  soir,  la  blouse  ou  le  gant  jaune. 
Pour  tonner  dans  le  club  ou  saluer  le  trône, 

Selon  que  ton  grand  cœur  rêve,  pour  le  moment. 
Ou  de  l’amour  du  peuple  ou  d’un  gros  traitement. 
Bien  ! la  cour  te  caresse  et  le  peuple  te  nomme  : 
Choisis  ! tu  peux  rester  un  modeste  grand  homme. 
Ou  tu  peux  devenir,  en  habit  cousu  d’or, 

Ministre  et  sénateur,  peut-être  plus  encor.:: 

Tu  peux  vivre  ou  mourir,  tu  restes  populaire; 

Le  Panthéon  t’attend  pour  suprême  salaire; 

Ta  gloire  est  à l’épreuve  et  brave  le  cercueil... 

Les  carrosses  de  cour,  les  clubs  prennent  le  deuil; 
On  fait  pleuvoir  les  fleurs,  on  présente  les  armes. 
Et  le  sergent  de  ville  en  a versé  des  larmes  ! 


Et  moi  je  n’en  ris  pas,  j’exècre  les  railleurs. 

Un  bon  mot  n’a  jamais  rendu  les  gens  meilleurs. 

Je  parle  sérieux,  et  me  contiens  à peine; 

Grâce  à Dieu  î j’ai  gardé  la  vertu  de  la  haine. 

Honte  à ces  ricaneurs,  ces  soi-disant  Gaulois, 

Qui  se  moquent  de  tout,  prudemment  toutefois. 

Leur  rire  empoisonné,  c’est  une  arme  d’esclave. 

O venimeux  bouffons,  qui  prenez  cet  air  brave, 
Toujours  on  vous  a vus,  les  vivants  et  les  morts, 

Hardis  contre  le  faible  et  vils  avec  les  forts. 

Votre  encens  paye  aux  rois,  même  à leurs  courtisanes, 
Le  droit  d’insulter  Dieu  dans  vos  lazzi  profanes; 

Plus  tard,  en  appelant  ces  rois  sur  le  terrain. 

Vous  avez  pour  second  le  peuple  souverain. 

Vos  combats,  si  vantés  contre  les  injustices. 

Vous  rapportent  à tous  d’assez  gros  bénéfices; 
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A l’ombre  des  autels,  des  trônes  avilis, 

Vous  vivez  grassement  et  mourrez  dans  vos  lits. 

Envie  et  lâcheté,  c’est  tout  votre  génie; 

Je  vous  le  dis  sans  phrase;  à d’autres  l’ironie! 

Moi,  quand  j’ai  vu  le  mal  debout  sur  mon  chemin, 

J’y  marche  le  front  haut  et  la  hache  à la  main. 

On  me  l’accorde  enfin;  ce  temps  n’a  rien  d’épique  : 

Le  poète  y vit  mal  avec  la  politique; 

La  muse  humble  et  pédestre  y doit  baisser  le  ton. 

Et,  pour  une  Pharsale,  il  nous  manque  un  Caton. 

Mais  toi,  qui  tiens  si  fort  à ta  rime,  à ta  lyre, 

11  te  reste  une  corde,  autre  que  la  satire; 

Et,  quand  tput  serait  mort,  les  dieux,  les  mœurs,  les  lois. 

Tu  pourrais  la  toucher,  même  au  fond  de  tes  bois. 

N’y  sais-tu  dans  les  fleurs,  quand  l’été  vient  d’éclore. 

Poursuivre  de  tes  vers  ou  Béatrix  ou  Laure, 

Et,  nous  peignant  ton  rêve  et  ton  cœur  agité, 

Raconter  vos  soupirs  à la  postérité? 

L’amour  est,  j’en  conviens,  depuis  Pétrarque  et  Dante, 

De  larmes  et  de  vers  une  source  abondante. 

C’est  toujours  quelque  muse  aux  longs  regards  de  miel. 

Qui  nous  fait  parcourir  tous  les  cercles  du  ciel. 

Il  est  bien  vrai,  jadis,  inspirant  l’épopée, 

La  femme  aux  flancs  de  l’homme  attachait  une  épée, 

Et  donnait  d’un  regard  le  prix  ou  le  signal 
De  tous  les  grands  combats  livrés  pour  l’idéal. 

Le  succès,  à ses  yeux,  ne  jugeait  point  les  causes; 

Et  plus  tard,  en  des  jours  moins  pleins  de  nobles  choses. 

Nos  reines  de  salon,  choisissant  leurs  vainqueurs. 

Aimaient  les  beaux  esprits  à défaut  des  grands  cœurs. 

Mais  à cette  heure,  hélas!  est-il  rien  de  plus  triste 
Que  vos  cercles  changés  en  comptoirs  de  modiste, 

A qui  tient  lieu  de  tout  le  culte  des  chiffons  ? 

Un  ruban  vous  y plonge,  en  des  calculs  profonds. 

Et  vous  disputez  là,  durant  des  nuits  entières. 

Non  plus  de  vos  amours,  mais  de  vos  couturières. 

Le  luxe  est  tout  pour  vous,  le  bonheur,  le  devoir. 
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Et  VOUS  n’avez  de  cœur  que  pour  votre  miroir... 
Restez-y.  — Cependant  la  critique  innocente 
Fait  un  crime  à mes  vers  de  Béatrix  absente, 

Et,  loin  des  fiers  sommets  que  la  neige  a trempés, 
Me  rappelle  aux  boudoirs  et  sur  les  canapés. 

Ah  ! si  pour  fondre  en  moi  ce  glacier  qu’on  accuse. 
Parmi  vos  déités  j’avais  choisi  ma  muse, 

Certes,  je  vous  réponds,  mes  bien-aimés  lecteurs, 
Que  j’aurais,  à coup  sûr,  déserté  les  hauteurs; 

Vos  belles  passions  coulent  d’une  autre  source, 

Et  votre  Béatrix  m’enverrait  à la  Bourse. 


Si  jamais,  d’un  sourire  éclairant  mon  chemin, 

Celle  qui  rend  heureux  m’avait  pris  par  la  main; 

Si,  parmi  les  splendeurs  de  la  forme  et  de  l’âme. 
Dieu  s’était  fait  visible  à moi  dans  une  femme, 

Sans  jeter,  dans  mes  vers,  notre  amour  à tout  vent, 
Je  l’aurais  en  mon  cœur  comme  un  flambeau  vivant; 
Nul  œil  n’en  troublerait  la  joie  et  les  mystères; 

Mais  on  verrait,  peut-être,  à mes  ardeurs  austères, 
A mes  accents  plus  purs  et  plus  religieux. 

Qu’un  ange  m’apparut  et  m’entr’ouvrit  les  deux; 

Et  de  ma  Béatrix,  chastement  poursuivie, 

Je  peindrais  la  beauté  par  une  belle  vie. 

Allez  ! pour  confident,  prenez  tout  l’univers. 

Du  secret  dans  vos  cœurs  trafiquez  dans  vos  vers. 
Le  mien  reste  voilé  comme  les  urnes  saintes, 

Et  je  garde  à Dieu  seul  mes  aveux  ou  mes  plaintes. 


Es-tu  donc,  ô poète,  un  simple  oiseau  des  bois? 

N’as-tu  qu’une  chanson  dans  l’âme  et  dans  la  voix. 

Et,  quand  l’amour  se  tait,  vas-tu  cesser  d’écrire? 

Est-ce  une  ardeur  du  sang,  est-ce  un  Dieu  qui  t’inspire? 
Amorçant  tes  lecteurs  à d’obscènes  récits. 

Dois-tu  ta  verve  entière  aux  amoureux  soucis  ? 

Dans  l’impure  faiblesse  as-tu  donc  mis  ta  gloire? 

Es-tu  bien  le  héros  de  cette  affreuse  histoire, 

Qui,  parti  des  boudoirs,  finit  dans  les  tripots; 
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Incapable  à la  fois  et  d’oeuvre  et  de  repos; 

Qui,  niant  l’ame  et  Dieu  devant  sa  bourse  vide, 
Entonne  au  lupanar  l’hymne  du  suicide? 

Quoi  ! dans  ce  vaste  monde,  hormis  ton  faible  cœur. 
Rien  ne  t’a  donc  parlé  qu’un  doute  âpre  et  moqueur; 
Tu  n’as  rien  entendu  dans  l’immense  nature; 

Dieu  ne  te  disait  rien  dans  ta  propre  torture. 

Et  le  tressaillement  des  peuples  agités 
Ne  secoua  jamais  tes  lourdes  voluptés  1 

Sombres  voluptueux,  vous  n’aimez  que  vous-mêmes  ! 
Si  vous  aviez  connu  les  abandons  suprêmes, 

Si  vous  aviez  goûté  le  véritable  amour. 

Vos  cœurs  battraient  encor  comme  le  premier  jour. 

A l’heure  où  vous  pleurez  sur  vos  cendres  éteintes, 
De  ces  lâches  ennuis  j’ignore  les  atteintes; 

.J’apporte  à l’idéal  d’aussi  vives  ardeurs, 

Les  beautés  que  je  sers  ont  gardé  leurs  splendeurs. 
Mes  voluptés,  à moi,  mes  amitiés,  mes  haines. 

Ont  la  jeunesse  encor,  la  vigueur  de  ces  chênes; 

Et,  comme  eux,  leurs  rameaux,  moi,  je  sens  refleurir 
De  fortes  passions  qui  ne  font  pas  mourir. 

Qui  sont  sœurs  du  travail  et  des  hautes  pensées, 

Qui  ne  font  pas  couler  des  larmes  insensées. 

Où  l’homme  ne  boit  pas  un  fol  enivrement, 

31ais  dont  il  se  nourrit,  comme  d’uu  pur  froment. 


Non  ! je  ne  vis  pas  seul  sur  la  neige  éternelle. 
D’une  beauté  sans  vie  absurde  sentinelle. 

Dans  ces  bois  où  j’allais  écouler  l’infini, 

Gomme  l’oiseau  chanteur  j'ai  su  bâtir  mon  nid. 
Mon  cœur,  dans  la  retraite  où  sa  fierté  l’enchaîne, 
Répond  à d’autres  voix  qu’à  celle  du  grand  chêne, 
Et  les  fleurs  du  désert,  les  torrents,  le  ciel  bleu. 

Les  lacs  ne  sont  pas  seuls  à me  parler  de  Dieu. 

De  plus  chères  amours  peuplent  ma  solitude. 

Le  soir,  lorsque  je  sors  de  la  chambre  d’étude. 
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Quand  je  reviens  des  bois,  rapportant  des  moissons, 

De  rameaux  ou  de  vers  cueillis  sur  les  buissons, 

Devant  l’âtre  joyeux  où  le  sarment  pétillé. 

Près  de  l’auguste  aïeul  se  groupe  la  famille; 

Non  loin  de  ses  genoux  chargés  de  mes  enfants, 
S’assied  la  jeune  mère  aux  regards  triomphants; 

Tandis  qu’avec  les  fleurs,  butin  de  la  journée, 

Ma  sœur  comme  un  autel  orne  la  cheminée. 

Le  portrait  de  ma  mère  est  là  qui  nous  sourit; 

Je  sens  autour  de  nous  rayonner  son  esprit; 

Durant  les  entretiens,  les  jeux  de  la  soirée. 

Je  consulte  du  cœur  cette  image  adorée; 

Sachant  bien  qu’elle  assiste  et  protège  ici-bas 
Le  père  en  ses  travaux,  les  fils  en  leurs  ébats. 

Dans  ces  plaisirs  naïfs  que  j’excite  moi-même. 

Je  leur  montre  à s’aimer  entre  eux  comme  on  les  aime; 
Et,  sans  trop  me  hâter,  dans  leur  folle  saison, 

Je  sème,  en  quelques  mots,  le  grain  de  la  raison. 
L’aïeul,  à leurs  propos,  s’égaye  et  nous  contemple; 

En  mes  leçons,  toujours,  je  le  prends  pour  exemple; 
Mon  récit  en  appelle  à ses  récits  anciens; 

Il  parle,  et  de  mes  bras  on  vole  dans  les  siens. 

Avec  des  cris  joyeux,  on  l’entoure,  on  le  presse; 

A toute  question  répond  une  caresse; 

Vers  leurs  lèvres  son  front  se  penche  avec  douceur... 
Et  moi!  tous  ces  baisers,  je  les  sens  dans  mon  cœur. 
Ah!  prenez  de  l’aïeul  notre  âme  héréditaire. 

Enfants,  gardez-la  bien  sans  que  rien  ne  l’altère; 

Au  sang  qu’il  me  donna  je  n’ai  rien  ajouté. 

Mais  je  vous  ai  transmis  sa  ferme  loyauté. 

Vous  saurez,  comme  nous,  malgré  la  loi  commune, 
Porter  le  cœur  toujours  plus  haut  que  la  fortune. 

Un  cœur  qui  dans  sa  foi  jamais  ne  se  dément; 

Et  de  votre  œuvre  à vous  quel  que  soit  l’instrument, 

Ou  le  fer,  ou  la  plume  à mes  doigts  échappée. 

Tout  sera  dans  vos  mains  nobles  comme  l’épée. 


C’est  ainsi  que  je  rêve  ! et  par  le  droit  chemin. 
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A mon  chaste  foyer  j’apprends  le  cœur  humain; 

Et  je  lis  mieux  que  vous  dans  ses  pages  suprêmes, 
Écrivez  vos  romans,  je  reste  à mes  poèmes. 


Fier  d’être  obscur,  heureux  de  penser  à l’écart, 

Moi,  je  sais  que  ma  muse  a la  meilleure  part; 

Que  la  source  où  je  puise  est  à jamais  féconde. 

J’ai  quitté  le  désert;  mais,  en  fuyant  le  monde, 

Et  sous  ce  toit  modeste  où  j’assemble  mon  miel, 

Je  descends  des  sommets  sans  m’éloigner  du  ciel. 

Là,  par  un  flot  d’air  pur  mon  âme  est  soulevée 
Comme  sur  l’alpe  vierge  où  l’aigle  a sa  couvée; 

Et  les  yeux  de  mes  fds,  excitant  mon  réveil, 
Illuminent  mon  cœur,  clairs  comme  le  soleil. 

Là,  sur  mon  humble  seuil,  égayé  de  leur  flamme. 
J’habite  encor  plus  haut  dans  les  sommets  de  l’âme. 
Là,  mieux  qu’en  nos  déserts,  j’ai,  pour  monter  encor. 
Pour  m’approcher  de  Dieu,  j’ai  mon  échelle  d’or. 
Qu’importe  si  la  foule,  inhabile  à me  suivre, 

Court  à ses  vains  plaisirs  et  rejette  mon  livre  ! 

De  la  main  qui  l’écrit  je  sens  l’humilité; 

Je  ne  trahirai  pas  l’esprit  qui  l’a  dicté. 

Sur  mes  froides  hauteurs  si  nul  ne  vient  m’entendre. 
Moi,  j’y  respire  à l’aise  et  n’en  veux  pas  descendre. 


J’irais  dresser  ma  tente  au  penchant  des  glaciers 
Pour  fuir  votre  esclavage  et  vos  instincts  grossiers. 
J’aime  ce  large  azur,  ces  cimes  toujours  blanches 
Où  se  forment  la  foudre  avec  les  avalanches. 

Sur  ces  remparts  de  neige  abhorrés  des  tyrans, 

Un  sang  libérateur  a coulé  par  torrents. 

Je  sais  que  vos  oisifs  et  leurs  pâles  compagnes 
Viennent  de  leurs  langueurs  insulter  ces  montagnes; 
Mais  je  sais  que  les  forts,  les  preneurs  d’ liions. 

Vont  là  pour  y sucer  la  moelle  des  lions. 

Aux  travaux  de  l’exil  ces  forêts  sont  propices, 

L’âpre  vengeance  y veille  au  bord  des  précipices, 
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Et  l’on  peut  s’y  tailler,  pour  un  acte  immortel, 

Ou  la  lance  d’Achille  ou  la  flèche  de  Tell. 

Moi-même,  en  ces  hauts  lieux  dont  j’ai  subi  les  charmes, 
J’allais  chercher  des  fleurs  moins  souvent  que  des  armes; 
Et  ma  muse  a déjà  vidé  plus  d’un  carquois 
Des  traits  que  m’ont  fournis  les  rochers  et  les  bois; 

Là,  pour  d’autres  combats,  j’en  trouverais  encore. 

Si  j’ai  frappé  jamais  des  coups  dont  je  m’honore. 

J’ai  pris,  dans  ces  déserts,  que  l’on  m’invite  à fuir. 

Et  la  vigueur  d’aimer  et  celle  de  haïr. 

Par  eux,  par  le  contact  de  leur  grandeur  paisible, 

J’ai  mieux  senti  mon  âme  et  le  monde  invisible; 

J’ai  plus  adoré  Dieu,  plus  exécré  le  mal. 

J’ai  d’un  accent  plus  ferme  attesté  l’idéal. 

Je  tiens  quelque  fierté  de  ce  désert  mon  maître. 
L’équitable  avenir  m’en  saura  gré,  peut-être  ! 

Mais  qu’importe  ! mes  vers  ne  m’avaient  rien  promis; 

Ils  m’ont  assez  donné,  je  leur  dois  des  amis  : 

Des  amis  fiers  et  purs,  des  âmes  convaincues. 

Éprises  du  bon  droit  et  des  causes  vaincues; 

Dont  le  cœur  sait  mêler,  en  conseillant  le  mien. 

Un  charme  de  tendresse  à la  beauté  du  bien. 

Amis,  j’écris  pour  vous  ! pour  vos  rares  semblables 
Dans  les  foules  perdus  comme  l’or  dans  les  sables. 

A vous  mes  vers  ! Heureux  si  je  vous  rends,  parfois. 

Le  noble  enivrement,  amis,  que  je  vous  dois. 

Gai'dons,  ainsi,  gardons  nos  chastes  solitudes, 

Le  terme  en  est  divin  si  les  sentiers  sont  rudes; 

Au  moins  nous  y marchons  libres  et  frémissants, 

Et  jamais  coudoyés  par  d’indignes  passants. 

Qu’à  ces  autels  nouveaux  notre  encens  se  refuse. 

L’édifice  est  construit  de  bassesse  et  de  ruse. 

Passons!  pleurant  ces  jours  si  tristement  vécus, 

Poètes  et  penseurs,  nous  sommes  les  vaincus. 
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Nos  dieux  s’en  vont!  Eh  bien,  fiers  de  notre  défaite, 
Suivons-les  au  désert  sans  détourner  la  tête; 

Dans  le  camp  des  vainqueurs  surpris  de  nos  dédains 
Les  Muses  n’entrent  pas.. . Qu’il  s’ouvre  aux  baladins! 
Une  vengeance  est  prête,  elle  peut  nous  suffire; 
Voyez-vous  cette  foule  essayer  de  sourire. 

Ivre  de  ces  faux  biens  dont  vous  ne  voulez  pas? 

Vous  êtes  le  remords  qui  les  suit  pas  à pas; 

De  leurs  fausses  grandeurs  démasquant  l’imposture, 
Vos  paisibles  mépris  font  déjà  leur  torture; 

Vous  avez,  pour  troubler  leur  courage  incertain, 

Cet  invincible  espoir  qui  commande  au  destin... 


Épargne,  ô vieux  Caton,  tes  stoïques  entrailles  : 
Survis,  et  tu  vaincras,  fallût-il  cent  batailles; 
Survis,  et  tu  rendras,  par  ta  seule  fierté. 

Des  autels  à nos  dieux,  à nous  la  liberté  ! 


Victor  de  Laprade, 

de  l’Académie  française. 


LES  EVENEMENTS  DU  MOIS 


LES  CIRCULAIRES  MINISTÉRIELLES.  — LA  SUPPRESSION  DE  VUNIVERS. 


Nous  sommes  décidés  à garder  un  silence  complet  sur  tout  ce  qui 
nous  est  personnel,  et  à nous  borner  à enregistrer,  presque  sans  ré- 
flexions, ceux  des  événements  qui  intéressent  nos  croyances  reli- 
gieuses et  nos  principes  libéraux,  sans  exprimer,  en  ce  moment,  nos 
opinions  sur  aucun  autre,  si  important  qu’il  soit.  Mais,  dans  ces  limites, 
autant  vaudrait  ne  pas  vivre  que  renoncer  à défendre  la  cause  dont 
nous  sommes  les  humbles  et  résolus  défenseurs;  nous  saurons  rester 
calmes  et  mesurés  sans  cesser  d’être  francs. 


I 

LES  DEUX  CIRCULAIRES  DE  M.  LE  MINISTRE  DES  AFFAIRES  ÉTRANGÈRES. 

Le  Moniteur  du  14  février  contient  une  circulaire  de  M.  Thouvenel 
en  réponse  à l’Encyclique  du  Souverain  Pontife,  que  nous  ne  publions 
pas  parce  qu’elle  est  universellement  connue.  Encyclique  si  justement 
appelée  admirable  par  Son  Éminence  le  cardinal  archevêque  de  Paris 
et  dont  le  langage,  dit  Mgr  l’archevêque  de  Tours,  est  « simple, 
c(  ferme,  digne,  tel  qu’il  convient* au  plus  ancien  représentant  des 
« royautés  de  l’Europe,  au  chef  de  l’Église,  défenseur  obligé  des  droits 
\ 

^ Mandement  pour  le  carême  de  1860. 
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« de  la  justice,  au  Père  commun  qui  veille  sur  les  intérêts  de  la 
« grande  famille  chrétienne  \ » 

Voici  r analyse  de  la  réponse  ministérielle  : 

Le  ministre  s’étonne  que  le  Pape  ait  consacré  une  Encyclique  à une 
affaire  qui  devait  se  traiter  de  gouvernement  à gouvernement  ; c’est 
confondre  le  spirituel  et  le  temporel. 

Il  est  facile  de  répondre.  Le  Pape  n’est  roi  que  parce  qu’il  est  pape; 
sa  royauté  est,  . à ses  yeux,  un  dépôt;  il  le  possède,  au  nom  de  tous  les 
fidèles;  il  s’adresse  à eux  quand  ce  dépôt  est  en  péril.  En  France,  on 
se  sert  du  Moniteur  pour  parler  au  public.  Les  fidèles  sont  le  public 
du  pape.  Nous  louons,  des  deux  côtés,  Fhabitude  de  s’adresser  à 
r opinion.  Nous  voudrions  même  que  la  confidence  fût  complète,  et 
que  le  public  eût  toujours  sous  les  yeux,  excepté  quand  le  secret  est 
nécessaire,  les  réponses  avec  les  demandes,  afin  de  ne  point  enten- 
dre une  seule  cloche,  un  seul  son. 

M.  le  ministre  ajoute  que  le  temporel  est  confondu  avec  le  spiri- 
tuel, non-seulement  dans  la  forme,  mais  dans  le  fond.  De  quoi  s’a- 
git-il en  effet?  de  l’abandon  d’une  province.  Une  de  plus,  une  de 
moins,  le  pape  est  toujours  le  pape;  le  royaume  diminue,  le  ponti- 
ficat reste  le  même;  donc  la  question  est  toute  politique. 

Si  les  arguments  qui  justifient  la  perte  des  Romagnes  ne  mènent 
pas  directement  à la  perte  des  Marches  ou  de  Rome,  M.  le  ministre  a 
raison.  Mais,  s’il  est  impossible  de  démontrer  pourquoi  et  comment 
les  Romains  seraient  privés  des  droits  qu’on  veut  reconnaître  aux  Bo- 
lonais, ce  n’est  pas  une  partie,  c’est  la  totalité  du  pouvoir  temporel 
qui  est  menacée.  Dès  lors  l’intérêt  spirituel  est  directement  en  ques- 
tion; dès  lors  le  roi  est  en  droit  de  parler  comme  pontife. 

M.  le  ministre  se  sert  ensuite  de  ce  genre  d’arguments  spécieux  et 
puissants  qu’on  nomme  les  précédents.  Un  fait  acccompli.,  escorté  de 
plusieurs  précédents^  il  n’en  faut  pas  plus  à l’incertaine  humanité 
pour  fonder  un  droit. 

Voici  le  raisonnement  : La  Papauté  a déjà  perdu  plusieurs  fois  les 
Romagnes,  ce  sera  une  fois  de  plus.  Elle  n’a  pas  péri  pour  cela;  elle 
ne  périra  pas. 

Voici  les  faits  : 

Les  Romagnes  ont  été  cédées  en  1797,  par  le  traité  de  Tolentino. 
Cela  est  vrai.  Mais  la  France  était  en  guerre  avec  le  Pape;  elle  est  en 
paix.  La  religion  était  détruite  en  France;  elle  est  rétablie.  Le  Direc- 
toire avait  pour  volonté  déclarée  d’en  finir  avec  le  pouvoir  tempo- 
rel (Thiers,  Révolution  française,  IX®  volume,  page  55),  et  le  général 
Bonaparte,  qui  n’avait  pourtant  pas  le  même  dessein,  écrivait  le 


‘ Lettre  du  6 février  1860. 
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même  jour  au  pape  pour  le  rassurer,  et  au  Directoire  pour  lui  dire, 
en  termes  de  soldat,  que  la  vieille  machine  allait,  ceci  enlevé,  se  détra- 
quer toute  seule.  {Correspondance  de  Napoléon  r%  publiée  par  ordre  de 
Napoléon  IJ/,  Lettres  du  19  février  ildl.)  Le  pape  protesta  contre 
la  violence  qui  lui  était  faite,  et  l’année  d’après  il  avait  perdu  son 
trône  et  allait  mourir  dans  l’exil.  Ni  les  intentions  ni  les  circon- 
stances ne  légitiment,  Dieu  merci,  un  rapprochement  quelconque. 
Donc,  ce  n’est  pas  un  précédent  pour  la  politique  française,  mais 
c’en  est  un  pour  la  politique  romaine. 

T De  même,  ni  la  France  ni  l’Autriche  n’ont  le  droit  de  se  vanter 
des  préliminaires  de  Léoben^  mais  Rome  a le  droit  de  s’en  souvenir. 
Le  Galignani  Messenger  du  18  février,  d’après  le  Times.,  résume  ainsi 
ce  qui  se  passa  : « La  France  s'agrandit  aux  dépens  du  pape,  elle  dé- 
dommagea  l’Autriche  aux  dépens  de  Venise,  Venise  aux  dépens  du  pape, 
puis  la  catholique  Autriche  elle-même  reçut  une  partie  du  domaine  du 
pape,  sur  les  rives  de  V Adriatique.  Ainsi  M.  Thouvenel  allègue  des  pré^ 
cédents  historiques  peu  honorables  pour  la  France,  mais  très-décisifs 
contre  l'Autriche,  et  qui  détruisent  passablement  les  réclamations  du 

pape Il  faut  un  certain  courage  pour  chercher  dans  ces  citations  une 

autorité,  si  ce  n’est  pour  établir  tout  ce  que  la  force  triomphante  peut 
demander,  tout  ce  que  la  faiblesse  patiente  peut  céder.  » 

Le  Times  exagère,  il  oublie  que  tous  ces  faits  furent  des  faits  de 
guerre.  Or  nous  sommes  en  paix  avec  le  pape.  De  ce  que  la  guerre 
prend  une  province,  il  n’en  résulte  pas  qu’elle  doive  en  prendre  deux. 
Au  contraire,  lorsqu’on  cède  une  province  au  droit  des  peuples,  on  ne 
comprend  pas  par  quel  argument  on  lui  contesterait  le  reste.  Voilà 
pourquoi,  d’une  part,  aucune  puissance  n’a  le  droit  d’exiger  autant  qu’à 
Tolentino  ou  à Léoben,  et,  d’autre  part,  le  pape  a le  droit  de  résister 
davantage;  ce  n’est  pas  un  vainqueur  qui  parle  à un  vaincu,  ce  sont 
des  souverains  qui  donnent  conseil  à un  souverain,  frappé  non  pas  par 
une  guerre  qui  s’arrête,  mais  par  une  révolution  qui  s’avance.  Nulle 
ressemblance  dans  les  situations,  nulle  similitude  dans  les  conduites. 

3®  Les  territoires  ecclésiastiques  de  Salzbourg,  de  Trente,  etc.,  ser- 
virent à indemniser  les  archiducs  d’Autriche;  aucune  solidarité  ne  fut 
reconnue  entre  le  droit  temporel  du  possesseur  et  l’intérêt  de  la  reli- 
gion. Cela  est  parfaitement  vrai,  parce  que  des  évêques  ne  sont  pas  le 
pape.  Il  importe  peu  à la  religion  qu’un  évêque  soit  prince  ; il  lui 
importe  beaucoup  que  le  pape  ne  soit  pas  sujet  ; nulle  ressemblance, 
nul  argument. 

4“  Lorsque  l’empereur  d’Autriche  s’engageait,  le  11  janvier  1814, 
à assurer  au  roi  de  Naples  une  portion  de  l’État  romain,  cet  État  ro- 
main était  encore,  si  je  ne  me  trompe,  un  département  français;  c’é- 
tait donc  à nos  dépens  que  l’empereur  François  voulait  payer  la 
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trahison  du  roi  Joachim.  On  ne  voit  pas  très-clairement  quelle  raison 
la  logique  tire  de  ce  fait  à l’appui  des  relations  actuelles  de  la  France 
avec  l’Autriche  et  avec  Rome. 

La  deuxième  circulaire  de  M.  Thouvenel,  publiée  dans  le  Moniteur 
du  16  février,  sort  du  passé  pour  rentrer  dans  le  présent.  Elle  établit 
que  la  crise  actuelle  des  Romagnes  a deux  causes  : 

La  résistance  du  pape.  Résistance  à quoi?  à des  réformes  dans 
ses  États,  ou  bien  à la  perle  d’une  partie  de  ses  États? 

Quant  aux  réformes,  nous  trouvons  la  réponse  dans  les  documents 
diplomatiques  publiés  par  le  cabinet  anglais  : « Le  lendemain  de  la 
journée  de  Villafranca,  le  comte  Walewski  a dit  à lord  Cowley  que 
le  pape  s’était  spontanément  déclaré  prêt  à suivre  les  avis  que  pour- 
rait lui  donner  la  France 

« Au  mois  de  septembre,  le  duc  de  Grammont  a communiqué 

au  pape  un  plan  complet  de  réforme.  Il  fut  répondu  que  Sa  Sainteté 
était  prête  aies  accepter,  pourvu  qu’il  lui  fût  donné  d’assurance  qu'en 

les  accordant  elle  conserverait  les  États  appartenant  à l'Église » 

Mais  le  comte  Walewski  a dit  à lord  Cowley  « qu’une  assurance  de 
cette  nature  delà  part  de  la  France  impliquant  une  sorte  de  garantie 
que  l’Empereur  ne  pouvait  donner,  les  négociations  avec  Rome  étaient 
suspendues.  » (Journal  des  Débats  du  21  février.) 

Ainsi,  le  pape  résiste-t-il  aux  réformes?  Non.  Résiste-t-il  au  dé- 
membrement? Oui.  Voilà  la  vérité. 

Mais  la  révolution  des  Romagnols  n’a-t-elle  pas  eu  d’autre  cause 
que  la  résistance  du  pape?  L’encyclique  parle  de  provocations;  une 
des  dépêches  publiées  du  comte  de  Rechberg  parle  de  commissaires  et 
d’émissaires  piémontais^  dont  il  faut  bien  un  peu  tenir  compte.  M.  le 
ministre  des  affaires  étrangères  allègue  une  autre  cause,  très-réelle, 
savoir  : 

Le  départ  des  Autrichiens.  Pourquoi  sont-ils  partis?  Cela  est  dif- 
ficile à justifier,  et  on  ne  saurait  approuver  cette  conduite.  Mais  il  ne 
faut  pas  oublier  un  témoignage  officiel  : c’est  le  rapport  du  prince 
commandant  le  cinquième  corps  de  l’armée  française,  pendant  la 
dernière  guerre,  rapport  inséré  dans  le  Moniteur  du  14  juillet  1859, 
où  nous  lisons  ce  qui  suit  : 

« La  présence  du  cinquième  corps,  prêt  à déboucher  sur  l'armée 
autrichienne,  a imprimé  à cette  armée  une  crainte  assez  vive  pour 
qu’elle  se  soit  hâtée,  dés  après  la  bataille  de  Magenta,  d’abandonner 
Ancône,  Bologne,  » etc. 

En  résumé,  tout  ce  qui  se  passe  en  Italie  est  une  conséquence  de  la 
guerre,  cela  est  un  lieu  cnmmun  incontestable.  Un  autre  lieu  com- 
mun, c’est  que  rien  ne  sera  définitif  sans  lasanclion  de  l’Europe. 
Ainsi  donc  la  question  posée  reste  celle-ci  : La  France  doit -elle  re- 

P'ÉviîiER  1860.  ‘25 
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connaître  l’annexion  de  la  Romagne  au  Piémont,  ou  ne  pas  la  recon- 
naître? L’opinion  persévérante  des  catholiques  est  que  la  France  doit 
se  prononcer  pour  le  pape. 

ÎI 

LA  CIRCULAIRE  DE  M.  LE  MINISTRE  DES  CULTES. 

Une  troisième  circulaire,  publiée  par  le  du  21  février,  et 

adressée  aux  archevêques  et  évêques  par  M.  le  ministre  des  cultes, 
mériterait  un  examen  dont  nous  nous  abstenons.  Il  s’agit  encore  de 
la  séparation  du  temporel  et  du  spirituel.  Nous  sommes  très-sincères 
partisans  de  ce  grand  principe  moderne , et  c’est  pourquoi  nous 
désirons  ardemment  voir  la  loi  qui  donne  au  pouvoir  toute  l’au- 
torité qui  lui  appartient,  reconnaître  de  plus  en  plus  à l’Église  toute 
la  liberté  dont  elle  a besoin;  les  droits,  même  limités,  sont,  à nos 
yeux,  préférables  aux  faveurs,  même  étendues.  Que  l’État  soit  donc 
libre  d’agir,  si  l’on  méconnaît  ses  droits,  mais  que  l’Église  soit  libre 
de  parler,  si  l’on  touche  aux  siens.  Or  est-il  possible  de  croire  que 
les  périls  qui  menacent  le  pouvoir  temporel  du  Saint-Siège  soient  tout 
à fait  indifférents  à l’Église?  M.  le  ministre  ne  l’a  pas  pensé,  lors- 
qu’au début  de  la  guerre  il  a cru  convenable  et  utile  de  rassurer 
d’avance  des  alarmes  dont  il  a lieu  de  se  montrer  aujourd’hui  moins 
surpris.  Nous  nous  bornons  à cette  simple  réflexion , sachant  que 
la  circulaire  s’adresse  aux  meilleurs  juges  des  doctrines  qu’elle  con- 
tient. Elle  parle,  d’ailleurs , ainsi  que  les  deux  circulaires  de 
M.  Thouvenel,  sur  un  ton  et  avec  des  formes  peut-être  préférables, 
dans  un  débat  si  difficile,  aux  paroles  et  aux  mesures  de  M.  le  ministre 
de  l’intérieur,  dont  il  nous  reste  à parler. 


III 

LA  SUPPRESSION  DE  LA  Bretagne  et  de  l Univers, 

Le  journal  la  Bretagne  a été  supprimé  pour  avoir  publié  avec  quel- 
ques réflexions  une  lettre  respectueuse  de  trois  députés  à l’Empe- 
reur. Quelques  semaines  avant,  V Univers  avait  été  supprimé  par  un 
autre  décret,  en  vertu  du  décret  de  1852. 

La  loi,  les  applications  de  la  loi,  doivent  rester  complètement  en 
dehors  de  nos  appréciations. 
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Mais  il  nous  est  impossible  de  ne  pas  dire  un  mot  sur  la  dispari- 
tion dun  journal  que  nous  avons  eu  souvent  pour  adversaire, 
V Univers, 

Si  nous  restions  muets,  on  serait  en  droit  de  nous  reprocher  d’a- 
briter derrière  l’embarras  de  notre  propre  situation  le  souvenir  trop 
prolongé  de  nos  dissidences  ou  l’oubli  trop  intéressé  de  nos  principes. 
Nous  ne  péchons  ni  par  cet  excès  ni  par  ce  défaut  de  mémoire,  et 
nous  savons  ce  qu’exige  de  nous  la  loyauté  envers  nos  contradicteurs 
comme  la  fidélité  envers  nos  opinions.  Conciliation  facile,  puisqu’au 
nom  de  ces  opinions  nous  regretterions  la  disparition  de  tout  organe 
de  la  publicité  libre,  lors  même  que  nous  n’aurions  pas  envers  un 
journal  catholique  une  situation  particulière. 

1/ Univers  fut  fondé  sous  la  monarchie  de  Juillet  pour  soutenir  l’al- 
liance de  la  religion  et  de  la  liberté  au  sein  de  la  société  moderne, 
comme  le  Correspondant.  Ses  rédacteurs  prirent  part  à nos  luttes 
de  cette  époque  avec  un  talent  et  un  courage  qui  ne  sont  pas  oubliés. 
Il  y a dix  ans,  YUnivers^  en  présence  d’événements  nouveaux,  choisit 
une  ligne  différente,  tandis  que  le  Correspondant  croyait  devoir  per- 
sévérer dans  l’ancienne. 

Beaucoup  d’esprits  n’ont  vu  dans  cette  division  des  catholiques 
qu’une  divergence  superficielle.  Ils  ont  pensé  qu’une  défiance  plus 
ou  moins  concevable  envers  le  nouveau  régime  que  s’était  donné  la 
France  animait  les  uns,  et  qu’un  entraînement  universel  de  confiance 
ralliait  les  autres,  mais  que  les  circonstances,  en  manifestant  qui 
avait  tort  ou  raison,  mettraient  tous  les  catholiques  du  même  côté. 
Notre  dissidence  ne  tenait  pas  à ces  passions  mesquines  et  fugitives, 
elle  tenait  au  fond  des  choses;  elle  est  à la  fois  moins  vive  qu’on  ne 
l’imagine  et  plus  profonde.  C’est  une  lutte  étrangère  à toute  person- 
nalité, une  lutte  de  convictions  et  d’idées;  par  conséquent,  elle  inter- 
dit toute  fusion,  parce  que  les  idées  sont  diverses,  mais  elle  bannit 
toute  animosité,  parce  que  les  idées  sont  libres. 

La  suppression  de  V Univers  nous  surprend  au  moment  même  où 
nous  pouvions  espérer  un  certain  rapprochement.  Non-seulement, 
en  effet,  nous  avions  une  même  cause  à défendre,  celle  du  Saint- 
Siège,  auquel  un  même  dévouement  rattache  tous  les  cœurs  catho- 
liques; mais,  en  outre,  l’expérience  devait,  ce  semble,  ramener 
YUnivers  aux  principes  auxquels  nous  sommes  restés  etnousresteron 
fidèles. 

U Univers  admirait  autrefois  la  législation  sous  laquelle  il  suc- 
combe^; il  n’admettait  systématiquement  que  ce  qu'il  appelait  la 
liberté  du  bien. 


‘ « Le  gouvernement  n’est  pas  l’Église.  Mais  la  législation  du  gouvernement,  en 


388 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS. 

Pour  nous,  plus  que  jamais,  et  même  à nos  dépens,  voici  dans 
quelle  conviction  les  événements  nous  confirment  : 

Il  est  illusoire  de  prétendre  à la  liberté  pour  soi  quand  on  n’est  pas 
prêt  à l’accorder  à tout  le  monde.  Ce  n’est  pas  loyal,  ce  n’est  pas 
même  possible. 

On  jouit  ainsi  quelques  instants  pour  soi  de  privilèges  qui  ne  sont 
pas  des  garanties;  car  il  n’y  a de  sûreté  que  dans  le  droit.  La  fa- 
veur est  un  sommet  où  l’on  ne  monte  pas  sans  exciter  la  jalousie,  et 
d’où  l’on  tombe  sans  exciter  la  pitié. 

Ainsi,  la  vraie  protection  de  la  liberté  particulière,  c’est  la  liberté 
générale,  protégée  et  réglée  par  la  loi. 

Le  vrai  moyen  de  triomphe  pour  les  doctrines,  c’est  la  liberté  de 
discussion.  En  supprimant  la  discussion,  on  croit  ôter  à la  vérité 
ses  obstacles,  on  ne  lui  enlève  que  ses  armes.  Frapper,  dans  nos  ad- 
versaires , la  liberté  de  discussion , c’est  nous  frapper  avec  eux  : 
Hoclie  tibij  cras  mihi. 

Nous  pouvions  nous  flatter  que  V Univers  eût  été  rapproché  de 
nos  principes  par  les  événements.  Nous  n’en  recevrons  pas  la  dé- 
monstration, nous  en  conservons  la  confiance. 

Ce  souhait  d’union  est  sincère.  Car,  si  nous  nous  sommes  aperçus 
de  plus  en  plus,  et  jusque  dans  les  derniers  temps,  que  nous  n’étions 
pas  de  la  même  école,  nous  nous  sommes  toujours  souvenu  que  nous 
sommes  de  la  même  Église.  Négligeons,  si  Ton  veut,  le  passé,  mais 
pensons  à l’avenir.  Il  appartient  à ces  principes  libéraux.  Qu’on  ne 
les  prenne  pas  pour  des  armes  de  vaine  et  passagère  opposition;  quel 
que  soit  le  gouvernement,  ils  contiennent,  à l’usage  de  toutes  les 
opinions  qui  ont  foi  en  elles-mêmes,  les  règles  même  de  la  justice,  les 
conditions  d’un  combat  loyal  et  les  promesses  de  la  victoire. 

Sur  le  chemin  difficile  que  poursuit  le  Correspondant,  et  tant  qu’il 
lui  sera  possible  d’y  marcher,  on  ne  doit  attendre  de  lui  ni  un  seul 
mot  contre  des  adversaires  qu’il  regrette  de  n’y  plus  rencontrer,  ni 
un  seul  pas  en  dehors  de  la  ligne  qu’il  a prise  et  du  but  qu’il  s’est 
proposé. 

Nous  voudrions,  sur  ces  principes,  être  d’accord  avec  tous  nos  con- 
tradicteurs. Ce  sera  chose  difficile  avec  le  Siècle,  auquel  ses  procédés  de 
discussion  assignent  de  plus  en  plus,  dans  la  presse,  un  rang  à part.  Ce 
journal  trouve  bon  que  les  mandements  des  évêques  ne  paraissent  pas 
dans  les  journaux,  et  il  demande  que  les  dépêches  des  ministres  soient 
lues  dans  les  églises.  Il  accuse  un  évêque  de  faire  appel  à la  guerre 
civile,  et,  si  le  langage  de  l’évêque,  dans  une  phrase  incidente,  respire 

matière  de  presse,  est  la  législation  même  de  l’Église  ; l’avertissement  et  la  suppres- 
sion. » du  22  décembre  1855.) 
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*une  légitime  indignation,  il  fait  appel  à la  police  correctionnelle.  De- 
puis six  mois,  il  nous  dit  : « Soyez  francs  ! Convenez  que  la  cour  de 
Rome  est  un  foyer  d’abus;  confessez  les  vices  de  tel  cardinal,  livrez- 
nous  le  Pape  ou  au  moins  les  prélats  ; pourquoi  taire  tant  de  scan- 
dales, avant  tout  dites  la  vérité;  c’est  servir  sa  cause  que  d’en  blâmer 
soi-même  les  côtés  faibles!  » Mais  qu’un  évêque,  à la  face  de  qui  les 
cendres  d’un  de  ses  prédécesseurs  ont  été  jetées  par  une  malice  sans 
pudeur,  réponde  avec  tristesse  : a Vous  me  forcez  à déclarer  que 
cet  homme  était  indigne,  » — aussitôt  le  Siècle  et  ses  pareils  de 
s’écrier:  « Quel  scandale  ! Comment  un  évêque  peut-il  dévoiler  les 
faiblesses  d’un  de  ses  ancêtres!  » — Vertueuse  susceptibilité  de 
journaux  qui  nous  demandent  tous  les  jours  d’arracher  le  manteau 
du  Père  commun  des  fidèles!  Il  faut  désespérer  de  convertir  à plus 
d’équité  des  adversaires  si  inconséquents. 

Le  Secrétaire  de  la  rédaction,  P.  Douhaire. 


P.  S.  Ces  lignes  étaient  écrites,  lorsque  nous  avons  appris  que, 
par  la  bienveillance  du  gouvernement  et  sous  un  titre  nouveau  : 
le  Monde,  le  journal  YUnivers  avait  reparu.  Cette  circonstance  ne 
change  rien  à nos  dispositions,  rien  à nos  résolutions.  Si  le  nou- 
veau journal  est  catholique  et  libéral,  nous  serons  d’accord  sur  les 
deux  points  ; s’il  est  catholique  sans  être  libéral,  nous  serons  d’accord 
sur  le  point  principal,  et,  sur  le  second,  nous  sommes  heureux  qu’on 
lui  rende  la  parole;  pour  le  juger,  nous  attendrons  qu’il  la  prenne. 


P.  Douhaire. 
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Delà  Papauté  y par  Mgr  l’évêque  de  Perpignan.  — Ouvrages  de  MM.  Fresnean,  de  Larcy, 
Léopold  de  Gaillard,  Crétin  eau- Joly. 


I 

A l’heure  qu’il  est,  il  y a chez  nous,  dans  la  presse,  une  reprise  d’acti- 
vité curieuse  et  de  bon  augure.  La  discussion  des  grands  intérêts  se  ranime 
et  prend  une  faveur  dont  il  y a beaucoup  à attendre,  selon  nous.  Bannie  de 
la  tribune,  où  elle  n’a  plus  d’écho,  et  des  journaux,  où  elle  manque  de  li- 
berté, elle  s’est  réfugiée  dans  les  brochures  et  les  livres.  Là,  avec  plus 
d’espace,  la  polémique  jouit  de  plus  d’indépendance.  Jusqu’ici,  ce  terrain  a 
gardé  ses  franchises,  et  l’opinion  en  use,  il  faut  le  reconnaître,  avec  em- 
pressement. En  effet,  les  brochures  et  les  livres  se  multiplient  rapidement, 
les  brochures  surtout.  Les  questions  que  soulèvent  les  événements  de 
l’Italie  en  ont  produit  et  en  produisent  chaque  jour  de  toutes  sortes  et  de 
toutes  dimensions.  Toutes  les  opinions  revêtent  cette  armure  légère,  et, 
dans  ce  commode  appareil,  viennent  faire  leur  coup  de  lance.  On  dirait  d’un 
tournoi  où  recrues  et  vétérans  ont  à honneur  de  figurer.  Dans  cette  lutte, 
il  n’y  a que  justice  à le  dire,  la  supériorité  est  pour  les  catholiques.  Tous 
ont  paru  le  front  découvert,  ce  que  leurs  adversaires  n’ont  pas  toujours 
fait;  à la  loyauté  des  armes,  ils  ont  ajouté  la  franchise  des  manœuvres. 

Le  dénombrement  serait  long  déjà  de  tous  les  combattants  qui  ont  paru 
dans  cette  lice  avec  les  couleurs  catholiques.  Le  Correspondant  en  a si- 
gnalé quelques-uns,  et  son  regret  est  de  ne  pouvoir  les  acclamer  tous. 
Néanmoins,  si  restreint  que  soit  l’espace  qui  lui  reste  ici,  il  ne  se  pardon- 
nerait pas  si,  entre  toutes  les  publications  qu’a  inspirées  la  défense  des 
intérêts  pontificaux,  il  ne  recommandait  à l’attention,  nous  ne  disons  pas 
seulement  des  catholiques,  mais  de  quiconque  tient  aux  saines  doctrines 
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et  aux  traditions  de  la  politique  française,  le  nouvel  écrit  de  Mgr  l’évêque 
de  Perpignan  : De  la  Papauté,  Bien  que  répliquant  à un  pamphlet  relative- 
ment ancien,  cet  écrit  d’un  des  premiers  théologiens  de  l’Église  et  d’un  des 
premiers  écrivains  de  France  a une  importance  encore  tout  actuelle  ; car 
les  questions  qu’il  discute  tiennent  tous  les  esprits  en  éveil  et  n’ont  pas  jus- 
qu’à ce  jour  reçu  de  solution  définitive. 

((  Cette  publication,  dit  le  prélat,  n’est  ni  un  mandement,  ni  une  lettre 
pastorale,  ni  une  circulaire  d’évêque.  C’est  la  réponse  d’un  écrivain  qui 
se  nomme  à un  écrivain  qui  ne  se  nomme  pas.  » 

Sans  s’arrêter  à combattre  la  conclusion  particulière  de  la  brochure, 
c’est-à-dire  la  séparation  des  Romagnes,  Mgr  l’évêque  de  Perpignan  va  droit 
aux  principes  qui  y sont  exposés  et  aux  conséquences  qui  en  découlent.  Ces 
conséquences  ne  sont  rien  moins  que  la  ruine  inévitable  et  prochaine  de  la 
Papauté  temporelle.  Vainement,  en  effet,  l’auteur  anonyme  déclare  que  c’est 
pour  la  consolider  qu’il  veut  la  mutiler  : le  plan  qu’il  propose  pour  sa  re- 
constitution la  réduit  à une  ombre  et  ne  lui  promet  qu’une  existence  pré- 
caire et  humiliée.  Quels  sont  cependant  les  motifs  qu’on  allègue  pour  justi- 
fier une  pareille  entreprise?  Un  antagonisme  fictif,  une  incompatibilité 
prétendue  entre  l’autorité  spirituelle  et  l’autorité  temporelle.  Le  prélat  qui 
appuie  sur  ce  point  capital  plus  qu’on  ne  l’a  fait  jusqu’ici,  du  moins  dans 
les  écrits  qui  ont  passé  sous  nos  yeux,  l'aborde  franchement,  et  montre 
tout  ce  qu’il  y a de  spécieux  dans  des  raisons  alléguées  pour  l’établir.  Cette 
partie  de  la  brochure  épiscopale  est  l’une  des  plus  intéressantes  ; nous  n’y 
regrettons,  quant  à nous,  qu’un  peu  plus  de  développement.  Mgr  Gerbet  a 
voulu  réfuter  dans  toutes  ses  parties  le  manifeste  révolutionnaire.  Il  en 
poursuit  donc  l’examen  et  montre  que  ce  que  l’on  imagine  de  substituer  à 
la  souveraineté  réelle  du  Pape  se  réduit  à une  conception  chimérique  re- 
vêtue d'un  faux  nom  ; que  l’idée  de  diviser  les  États  du  Pape  en  deux  parts, 
l’une  soustraite  et  l’autre  conservée,  implique  des  éléments  qui  se  repous- 
sent et  s’entre-choquent  ; que  les  tributs  des  puissances,  dans  les  conditions 
indiquées,  seraient  une  chaîne,  et  la  garantie  de  l’Europe,  une  contradic- 
tion ou  une  impuissance.  Mais  ce  que  Mgr  l’évêque  de  Perpignan  signale 
avec  le  plus  de  force,  c’est  le  danger  des  principes  sur  lesquels  repo- 
sent tous  ces  projets  chimériques  ou  coupables.  Ces  principes,  en  effet, 
sont  de  la  pire  espèce;  la  doctrine  des  faits  accomplis,  si  brutalement 
invoquée,  est  la  ruine  même  de  l’idée  du  droit.  Ces  périls,  que  l’ouvrage 
auquel  il  répond  ne  paraît  pas  même  soupçonner,  Mgr  Gerbet  les  dénonce 
avec  une  grande  force.  Sa  parole,  qui,  dans  la  première  partie  de  son  écrit, 
lorsqu’il  s’attaque  aux  faux  raisonnements,  aux  contradictions,  aux  erreurs 
d’histoire  et  de  logique  de  son  adversaire,  garde  le  calme  d’une  réfutation 
spirituelle  et  polie,  s’anime  vers  la  fin  et  s’émeut  quand  le  prélat  montre, 
dans  la  violation  des  droits  du  souverain  Pontife,  un  encouragement  fu- 
neste à l’esprit  de  révolte  et  un  gage  au  parti  qui  rêve  la  ruine  de  l’ordre 
européen.  11  y a là  des  pages  éloquentes  que  nous  regrettons  de  ne  pouvoir 
citer. 
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Dans  cette  grande  mêlée  des  brochures  dont  nous  venons  de  parler  figurent, 
avec  les  évêques,  les  magistrats,  les  journalistes,  beaucoup  d’hommes  poli- 
tiques et  de  membres  de  nos  anciennes  assemblées  législatives,  et  naturel- 
lement ils  s’y  retrouvent  au  premier  rang.  D’autres,  parmi  eux,  prennent 
part  à la  lutte  d’une  façon  moins  directe,  mais  non  moins  utile  à notre  avis. 
Mettant  à profit  pour  de  fortes  études  les  loisirs  forcés  que  leur  ont  faits  les 
événements,  ils  cherchent,  par  la  composition  d’ouvrages  développés,  à 
suppléer  à l’action  qu’ils  exerçaient  autrefois  par  la  parole.  Au  lieu  de  dis- 
cours, ils  font  des  livres,  et  nous  nous  en  félicitons.  L’effet  d’un  livre  est 
moins  immédiat  que  celui  d’un  discours,  mais  il  est  plus  durable  : un  dis- 
cours passe,  un  livre  reste. 

Nos  félicitations  sont  donc  acquises  à l’avance  au  livre  que  vient  de 
publier  M.  A.  Fresneau,  l’un  des  plus  remarqués  entre  les  jeunes  hommes 
que  le  suffrage  universel  amena  en  1848  à la  représentation  nationale. 

^ Autant  qu’une  lecture  rapide  nous  permet  d’en  juger,  cet  ouvrage  est  des- 
tiné à faire  sensation  dans  les  régions  de  la  haute  politique.  11  révéle 
chez  l’auteur  un  publiciste  hardi,  indépendant,  pensant  par  lui-même  et  osant 
dire  ce  qu’il  pense.  Ses  vues  sur  la  question  romaine — car  c’est  de  la  ques- 
tion romaine  que  s’occupe  aussi  M.  Fresneau^ — heurtent  de  front  beau- 
coup de  préjugés  parce  qu’elles  sont  profondes  et  résultent  d’études  im- 
partiales et  sérieuses.  D’ailleurs,  et  c’est  aujourd’hui,  hélas!  une  originalité  ! 
M.  Fresneau  a des  principes  ; il  croit  à la  raison,  à la  justice,  au  droit  ; il 
n’a  pas  la  religion  de  la  force  et  le  fétichisme  du  fait  accompli.  Enfin  les  tra- 
ditions en  politique  ne  sont  pas  choses  vaines  à ses  yeux,  et  il  n’est  pas  de 
ceux  qui  professent  que  le  passé  des  nations  est  indifférent  à leur  avenir. 
On  doit  donc  s’attendre  à trouver  dans  son  livre  des  solutions  très-diffé- 
rentes de  celles  qui  ont  cours  aujourd’hui.  On  serait  trompé,  cependant,  si 
l’on  y cherchait  une  consécration  absolue  du  passé  : M.  Fresneau  n’est  pas 
plus  l’apôtre  de  l’immobilité  politique  que  celui  de  la  révolution.  Les  frag- 
ments suivants  que  nous  extrayons  d’un  chapitre  sur  une  nouvelle  indé- 
pendance de  V Italie  et  sur  quelques  effets  imprévus  du  système  révolution- 
naire permettront  d’en  juger. 

« Ennemie  systématique  et  violente  de  la  religion  catholique,  la  Révolu- 
tion française  profita  naturellement  de  ses  premières  victoires  pour  renver- 
ser de  fond  en  comble  l’édifice  de  la  nationalité  italienne,  tel  que  le  travail 
des  siècles  l’avait  péniblement  équilibré.  Gomment  l’aurait-elle  respecté  ? 
C’était  l’œuvre  du  temps,  et  la  Papauté  en  formait  la  clef  de  voûte  ? 

« Dominés  par  une  de  ces  traditions  latentes  qui  se  font  obéir  sans  expli- 
quer leurs  ordres,  nos  gouvernements  révolutionnaires  continuèrent  à pla- 
• cer  l’indépendance  de  l’Italie  au  premier  rang  des  devoirs  de  leur  politique. 
Seulement,  gouvernements  neufs,  ils  jugèrent  nécessaire  d’établir  cette  in- 

u point  de  vue  politique,  chez  A.  Yaton  : 1 vol.  in-8. 
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dépendance  sur  des  bases  neuves  comme  eux,  et  on  ne  peut  concevoir  rien 
de  plus  simple  que  le  procédé  qu’ils  imaginèrent  pour  garantir  à ce  noble 
pays  une  sécurité  inaltérable,  tout  en  nous  y ménageant  une  prépondérance 
sans  partage,  dont  la  reconnaissance  devait  faire  les  frais. 

« Suppression  de  toutes  les  souverainetés  italiennes , en  commençant  par 
la  plus  nationale  et  la  plus  légitime  de  toutes.  Ces  expulsions  finies,  efface- 
ment de  toutes  les  frontières,  amalgame  de  tous  les  États  distincts  et  organi- 
sation militaire  de  l’ensemble,  avec  les  idées  révolutionnaires  pour  épée,  et 
une  administration  à la  française  pour  bouclier.  Voilà  toute  la  formule.  Son 
application  exacte  devait  donner  à l’instant  même  une  Italie  régénérée. 

((  Malgré  l’excessive  naïveté  d’un  tel  système,  on  peut  affirmer  sans  crainte 
qu’il  était  inévitable.  Religion,  mœurs,  coutumes,  lois  politiques,  tout  en 
Italie  blessait  la  Révolution  française,  et  il  était  impossible  qu’elle  n’y  cher- 
chât pas  dans  quelque  bouleversement  radical  la  conciliation  de  ses  principes 
avec  la  mission  protectrice  que  lui  léguait  notre  histoire. 

« S’il  y a quelque  chose  d’incompatible  avec  les  roides  déductions  logi- 
ques du  dogme  de  la  souveraineté  populaire,  c’est  l’organisation  séculaire 
de  l’Italie  avec  sa  féconde  variété  de  lois  et  d’institutions,  ses  gloires 
locales,  son  culte  du  passé  et  son  attachement  à ses  traditions  patrioti- 
ques appuyées  sur  la  plus  immuable  et  la  plus  inflexible  de  toutes,  la  foi 
romaine. 

« Le  fond  de  la  révolution,  quelle  revête  la  forme  jacobine  ou  la  mili- 
taire, est  toujours  et  invariablement  l’asservissement  du  génie  national  au 
joug  d’une  uniformité  étroite,  la  substitution  de  forces  mécaniques  d’une 
incontestable  puissance,  mais  toujours  les  mêmes,  aux  forces  morales  qui 
sont  le  vrai  privilège  de  l’homme  et  produisent,  dans  leurs  manifestations 
libres,  une  infinie  diversité  de  dissemblances  et  de  contrastes.  L’apparente 
grandeur  de  ce  système  consiste  à faire  abstraction  du  cœur,  de  Lame,  de 
l’imagination,  de  l’éducation,  de  toutes  les  impressions  sensibles  des  peu- 
ples ; à immoler  tout  cela  aux  impérieuses  exigences  d’un  prétendu  droit 
métaphysique,  qui  n’est  lui-même  que  la  plus  pauvre  et  la  plus  stérile  des 
chimères  de  l’esprit. 

« Le  génie  italien  forme  avec  le  principe  de  ces  froides  élucubrations  la 
plus  complète  antithèse. 

« La  révolution  poursuit  à outrance  l’unitarisme,  l’annulation  et  l’absorp- 
tion des  individualités,  quelque  respectables  et  glorieuses  qu’elles  soient  par 
elles-mêmes.  Nulle  part  au  contraire  le  souffle  chrétien,  qui  est  avant  tout 
un  esprit  de  liberté  et  de  dignité,  n’a  répandu  avec  autant  de  profusion 
qu’en  Italie  le  besoin  inné  de  rester  soi,  l’amour  de  l’indépendance.  » 
Après  avoir  montré  tout  ce  qu’il  y a chez  fltalien  d’instinctives  répu- 
gnances pour  la  forme  d’existence  que  la  révolution  médite  de  lui  imposer, 
M.  Fresneau  prédit  aux  diplomates  que,  malgré  tous  leurs  rêves  de  fédéra- 
tion, ce  n’est  pas  cette  forme  qui  remportera,  mais  que  funitarisme  sortira 
nécessairement  du  mouvement  qui  commence,  si  rien  n’en  arrête  le  déve- 
loppement. 

« Le  général  Garibaldi  est  en  avance  sur  les  diplomates,  ajoute-t-il;  son 
instinct  le  sert  mieux  que  leurs  calculs,  lorsque,  à défaut  de  l’imité  de  l’Italie 
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par  la  papauté,  il  poursuit  Funité  de  Fltalie  par  la  force  des  armes.  Sans  doute 
il  se  trompe  en  s’imaginant  que  cette  unité  resterait  indépendante,  mais  au 
moins  son  plan  révolutionnaire  est  une  chimère  que  l’imagination  se  repré- 
sente, tandis  que  la  confédération  n’est  qu’un  mot  désignant  une  chose 
complètement  inintelligible.  Aussi  ne  faut-il  voir  vraisemblablement  dans 
cette  dernière  conception  qu’une  de  ces  formes  exquises  de  langage  dont 
on  couvre  de  notre  temps  ce  qu’il  est  difficile  d’exprimer.  On  dit  annexion 
pour  ne  pas  prononcer  le  mot  brutal  de  conquête.  On  parle  de  confédéra- 
tion pour  éviter  le  terme  de  subordination,  chacun  se  promettant  que  ce 
malheur  de  devenir  subordonné  et  dépendant  n’arrivera  pas  à l’État  qu’il 
préfère. 

((  Bien  plus  droite  et  plus  rapide  fut  la  marche  de  la  Révolution  française 
à son  début,  alors  que,  tout  près  encore  de  son  origine  et  enivrée,  de  sa 
force,  elle  ne  se  faisait  pas  d’illusions  sur  les  nécessités  de  sa  politique,  et, 
une  fois  en  campagne,  usait  sans  réticence  et  sans  ménagements  de  tous 
ses  moyens.  Un  instant  elle  prit  plaisir  aux  républiques  Ligurienne,  Cisal- 
pine, Transalpine,  Romaine,  Parthénopéenne,  et  le  jeu  vraiment  était  ridi- 
cule. Quelle  union,  quelle  force,  quelle  sécurité,  quelle  existence,  pouvaient 
rester  à ces  tronçons  mutilés  d’un  ensemble  que  rien  ne  protégeait  plus  ? 
Gomment  se  pouvaient-ils  défendre  ici  contre  l’Autriche,  là  contre  l’Angle- 
terre? Mais  alors  la  Révolution  en  était  encore,  chez  elle  et  hors  de  chez 
elle,  à la  période  d’impuissance  et  d’anarchie.  Arrivée  à sa  phase  militaire, 
tout  changea,  et  elle  se  répandit  sur  l’Italie,  l’entraînant  avec  une  violence 
irrésistible  vers  l’unité  territoriale,  par  la  conscription,  par  l’impôt,  par 
l’unité  administrative  et  financière.  L’inflexible  rigueur  du  génie  de 
Napoléon  n’admettait  pas  les  contradictions,  encore  moins  les  scrupules. 
A chaque  obstacle,  l’Empire  annexait.  Par  malheur,  il  en  rencontra  tant 
dans  le  patriotisme  froissé,  dans  l’inertie  des  populations,  dans  leur  froi- 
deur ou  leur  violente  antipathie  pour  le  système,  dans  la  résistance  romaine, 
mélange  et  résumé  de  toutes  les  autres,  qu’en  peu  de  temps  il  n’y  eut  plus 
en  Italie  que  des  frontières  fictives,  destinées  à donner  une  ombre  de  satis- 
faction à ce  qui  restait  de  droit  public  en  Europe.  En  moins  de  quinze  ans, 
pour  révolutionner  l’Italie,  la  France  avait  été  obligée  de  la  conquérir  en 
entier. 

({  Quand  on  veut  imposer  à un  peuple  doué  d’une  individualité  puissante 
des  mœurs  qui  ne  sont  pas  les  siennes,  des  aptitudes  qu’il  n’a  pas,  on  est 
obligé  de  remplacer  ce  qu’on  lui  a ôté  et  de  suppléer  à ce  qui  lui  manque. 
Cette  nécessité  conduit  à une  protection  incessante;  la  protection  à l’occu- 
pation, et  l’occupation  prolongée,  quand  elle  ne  dégénère  pas  formellement 
en  conquête,  finit  par  y ressembler  à s’y  méprendre. 

((  La  génération  qui  précède  la  nôtre  a vu  mettre  en  pratique  cet  étrange 
moyen  de  faire  de  l’Italie  une  nation.  On  recommencerait,  que  le  même  en- 
chaînement de  causes  et  d’effets  se  reproduirait  encore.  Le  patriotisme 
italien  résisterait  à de  bien  autres  épreuves.  L’Italie  actuelle,  l’Italie  des 
papes,  est  aussi  forte  contre  l’asservissement  quelle  est  faible  contre  des 
armées.  On  la  torture,  on  la  déchire,  on  la  laisse  sanglante  et  méconnais- 
sable aux  pieds  d’un  maître.  Son  énergique  tempérament  reprend  le  des- 
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SUS,  et  elle  redevient  ce  quelle  était.  Pour  elle  les  expériences  révolution- 
naires ont  ceci  de  consolant  à la  fois  et  de  tristement  fatal,  qu’elles  n’abou- 
tissent à aucun  dénoûment  durable  et  la  tourmentent  sans  résultat.  » 

Cette  prévision  d*un  nouvel  échec  révolutionnaire  amène  M.  Fresneau  à 
se  demander  qui  en  profiterait.  Et  immédiatement  il  pense  à l’Allemagne. 
Toujours  l’Allemagne  a convoité  le  sol  italien,  toujours  elle  le  convoitera.  Que 
ce  soit  par  les  armes  de  l’Autriche,  par  celles  de  la  Prusse  ou  de  la  Confédé- 
ration tout  entière,  elle  s’en  emparera  au  premier  revers  de  la  révolution. 

« Voir  la  papauté  livrée  ou  trahie  par  la  France,  dit  M.  Fresneau,  ce 
serait,  au  point  de  vue  étroit  et  faux  de  l’habileté  politique,  le  plus  grand 
succès  que  l’ambition  allemande  pût  rêver.  Elle  n’aurait  plus  qu’à  attendre, 
et  à laisser  se  dérouler  la  série  d’impossibilités  et  de  violences  qui  lui  ra- 
mènerait l’opinion,  comme  à la  seule  protectrice  de  la  seule  constitution 
nationale  au  sein  de  laquelle  l’Italie  puisse  respirer  et  s’appartenir  libre- 
ment. 

« L’une  des  plus  funestes  erreurs  du  premier  empire  français  a été  de 
croire  trop  vite  à la  possibilité  de  séparer  les  peuples  de  leurs  gouverne- 
ments. Il  a vu  ou  cru  voir  ces  divorces  partout  : En  Angleterre,  et  l’on  sait 
si  nos  voisins  se  sont  laissé  dégoûter  de  leurs  institutions  ; en  Espagne,  et 
ce  noble  pays  s’est  sauvé,  en  se  personnifiant  avec  l’énergie  du  désespoir 
dans  son  roi;  en  Prusse,  et  les  larmes  de  la  reine  Louise  ont  servi  de  poé- 
tique et  touchant  symbole  aux  douleurs  patriotiques  dont  l’explosion  a re- 
levé la  monarchie;  en  Autriche,  et  la  fidélité  des  populations  a semblé 
croître  au  milieu  des  catastrophes  et  même  des  abaissements  les  mieux 
faits  pour  l’ébranler. 

((  Une  méprise  semblable  ne  serait  pas  moins  fatale  en  Italie.  On  veut  bien 
permettre  aux  princes  de  ne  pas  trouver  bon  qu’on  les  dépossède  au  profit 
de  l’ambition  piémonlaise.  Mais  on  se  rejette  sur  les  peuples,  et  on  les  re- 
présente comme  avides  de  ne  plus  compter  dans  le  monde  qu’en  raison  du 
nombre  des  soldats  qu’ils  auront  à fournir  et  des  écus  qu’ils  auront  à payer. 
On  se  trompe  et  l’on  trompe.  Toutes  ces  souverainetés  distinctes  adossées 
au  Saint-Siège  répondent  à une  pensée  ou  plutôt  à un  sentiment  national. 
Florence  a besoin  de  son  grand-duc  comme  Turin  et  Naples  de  leurs  rois, 
comme  Rome  de  son  pape.  Ces  formes  politiques  ne  sont  pas  moins  néces- 
saires à l’existence  de  ces  éléments  particuliers  d’un  même  tout  qu’à  la  vie 
générale  de  l’ensemble.  Abandonner  en  Italie  la  défense  des  gouverne- 
ments, c’est  livrer  à d’autres  la  protection  d’un  intérêt  italien  durable  et 
permanent  que  les  peuples  n’apprécient  jamais  mieux  que  lorsqu’ils  le 
voient  méconnu.  Quand  l’Autriche  s’efforce  de  partager  avec  nous  ce  patro- 
nage, elle  fait  acte  de  bon  sens  et  de  vertu.  Mais  il  est  impossible  que  ses 
vœux  intimes  et  secrets  ne  tendent  pas  à ce  qu’on  le  lui  livre  tout  entier.  )> 

Ces  pages  ne  sauraient  sans  doute  donner  une  idée  complète  du  travail 
deM.  Fresneau,  mais  elles  pourront  du  moins  en  faire  pressentir  l’esprit. 
En  tout  cas  le  lecteur  y pourra  apprécier  la  diction  nerveuse  et  sobre  du 
jeune  écrivain. 
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C’est  encore  de  la  retraite  laborieuse  d’un  ancien  député  que  sort  un  livre 
savant  et  grave  qui  va  paraître  dans  quelques  jours  et  qui  a pour  titre  : Des 
Vicissitudes  de  la  France.  (2  vol.  in-8,  chezAmyot.)  L’auteur,  M.  deLarcy, 
considérant  l’état  de  souffrance  où  se  trouve  notre  pays  depuis  bientôt  un 
siècle  et  les  efforts  infructueux  qu’il  fait  pour  en  sortir,  s’est  demandé  si  la 
cause  n’en  serait  pas  dans  un  trouble  organique,  et  s’il  n’y  aurait  pas  eu,  à 
la  fin  du  siècle  passé,  une  perturbation  fatale  dans  son  développement. 
Pourquoi,  s’est-il  dit,  la  France  n’a-t-elle  pas  pu  concilier  son  passé  et  son 
avenir?  La  source  de  tous  ses  malheurs  est  là  sans  doute.  Le  principe  de 
liberté  n’ayant  pu  se  combiner  à temps  avec  le  principe  d’autorité,  un  dé- 
chirement terrible  s’en  est  suivi.  Séparés  l’un  de  l’autre,  les  deux  éléments 
fondamentaux  de  la  constitution  nationale,  la  monarchie  et  la  liberté,  n’ont 
pu  se  réunir,  et,  après  de  vains  essais  de  conciliation,  où  ils  se  sont  exclus 
tour  à tour,  ils  ont  fini  par  succomber  l’un  et  l’autre.  De  là,  l’état  de  malaise 
qui;  en  résulte  et  qui  se  traduit  par  des  commotions  de  plus  en  plus  péril- 
leuses. 

Était-il  possible  de  prévenir  la  rupture  qui  s’est  faite  dans  nos  traditions 
politiques?  Y a-t-il  un  jour  dans  notre  histoire  où  l’équilibre  entre  la  mo- 
narchie et  la  liberté  aurait  pu  se  rétablir?  M.  de  Larcy  le  croit.  Pour  le  trou- 
ver plus  sûrement,  il  reprend  à leur  origine  ces  deux  courants  de  vie  et  les 
suit  dans  leur  marche  plus  ou  moins  régulière  et  plus  ou  moins  parallèle, 
jusqu’au  moment  où  l’un  déborde  et  refoule  l’autre.  De  là  une  savante  étude 
de  nos  institutions  prises  à leurs  sources,  dans  l’organisation  des  tribus 
gauloises  et  germaniques  et  dans  les  traditions  de  la  société  romaine.  Sur 
un  terrain  si  souvent  exploré,  M.  de  Larcy  a su  trouver  çà  et  là  du  nouveau, 
et,  s’il  a suivi  quelquefois  les  chemins  frayés,  il  n’est  pas  du  moins  tombé 
dans  les  ornières.  On  le  lira  donc  avec  intérêt  et  avec  fruit,  même  après 
Augustin  Thierry,  le  plus  récent  de  ses  devanciers.  Inutile  d’ajouter  qu’il 
s’écarte  de  lui  sur  nombre  de  points  : ce  que  nous  avons  dit  des  vues  de 
M.  de  Larcy  sur  notre  histoire  le  fait  suffisamment  pressentir. 

Mais,  dans  cette  régulière  exploration  des  développements  de  la  monarchie 
et  de  la  liberté  chez  nous,  M.  de  Larcy  a-t-il  découvert  le  point  où  leur  jonc- 
tion pouvait  s’opérer,  et  où,  suspendant  la  marche  de  l’une  et  dégageant 
celle  de  l’autre,  il  était  possible  de  les  mettre  au  même  pas  et  de  les  faire 
aller  désormais  de  front?  Oui  ; M.  de  Larcy  le  fixe,  dans  notre  histoire,  à la 
seconde  période  du  règne  de  Louis  XIV,  et  il  voit  dans  le  petit-fils  du  grand 
roi,  le  duc  de  Bourgogne,  l’homme  dont  la  Providence  se  serait  servi  pour 
opérer  cette  salutaire  conciliation  des  deux  éléments  essentiels  de  la  vie 
nationale  en  France,  si  ses  desseins  avaient  été  quelle  s’accomplît. 

...  Si  Pergama  dextra 

Defendi  possent,  etiam  hac  defensa  fuissent, 

s’écrie-t-il.  Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’examiner  si  l’auteur  des  Vicissitudes 
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politiques  de  la  France  ne  se  fait  pas  illusion.  D’ailleurs  son  opinion  sur 
ce  point  ne  pourra  être  bien  appréciée  que  quand  son  livre  entier  aura 
paru.  Malheureusement  les  deux  premières  parties  sont  seules  prêtes  ; l’ou- 
vrage, qui  doit  s’étendre  jusqu’à  nos  jours,  s’arrête  à la  fin  du  dix-septième 
siècle. 


lY 

M.  de  Gaillard  n’a  point  appartenu,  que  nous  sachions,  à aucune  législature. 
Mais  il  n’en  a pas  moins  un  sentiment  très-élevé  et  une  très-vive  intelligence 
des  choses  politiques.  C’est  ce  dont  sont  frappés  tous  ceux  qui  suivent  ses 
travaux  dans  les  recueils  où  il  écrit.  A ces  qualités  fondamentales  se  joint, 
chez  lui,  le  talent  d’écrivain  le  plus  caractérisé.  Un  style  énergique  et  fin, 
vif  d’allure  et  sobre  de  couleur,  un  vrai  style  français,  relève  tout  ce  qui  sort 
de  sa  plume.  Nous  allons  lui  donner  la  parole  ici  pour  parler  lui-même  du  livre 
qu’il  va  bientôt  mettre  au  jour  sous  ce  titre:  Questions  italienjies  f Ce  sera  le 
meilleur  moyen  de  prouver  que  nos  éloges  n’ont  rien  d’exagéré.  Après  avoir 
déclaré  que,  nonobstant  son  titre,  il  n’a  point  entendu  faire,  à proprement 
parler,  un  livre  d’actualité,  M.  Léopold  de  Gaillard  ajoute  : 

<(  En  ce  cas,  m’objectera-t-on,  comment  justifier  ce  titre  de  Questions 
italiennes?  Mais  simplement  en  rappelant  à ceux  qui  semblent  ne  pas  s’en 
douter  que  toutes  les  questions  italiennes  ne  datent  pas  du  mois  de  mai  1859, 
moment  précis  de  notre  entrée  en  campagne.  Il  paraîtrait  même  convenable 
de  croire  que  la  guerre  a été  entreprise,  non  pour  en  faire  naître  de  nou- 
velles, mais  pour  résoudre  celles  qui  étaient  déjà  posées.  Or  celles-là,  du 
moins  les  principales,  remontent,  hélas  ! bien  en  deçà  de  notre  génération, 
et  Dieu  veuille  qu’ elles  ne  lui  survivent  pas  ! On  peut  dire  que  l’histoire  de 

la  Péninsule  en  est  faite 

On  remplirait  un  volume  rien  qu’à  les  poser.  Est-ce  à dire  que  nous  of- 
frions ici  la  solution  de  toutes  ? Dieu  nous  garde  d’une  telle  impudence  ! 
Il  faut  bien  laisser  quelque  chose  à faire  au  congrès  ou  aux  événements  qui 
en  tiendront  lieu.  Des  jugements,  des  hypothèses,  des  recherches,  des  docu- 
ments, des  controverses  sur  plusieurs  de  ces  problèmes,  c’est  en  vérité  tout 
ce  que  nous  avons  prétendu  mettre  dans  ce  travail  et  tout  ce  qu’il  convient 
d’y  chercher.  Le  charmant  poëte  à qui  nous  devons  André  Chénier  écrivait, 
il  y a quelque  vingt  ans,  alors  que  fOrient,  cette  autre  question  sans  ré- 
ponse, agitait  toutes  les  tribunes  et  tous  les  journaux  : 

Question  d’Orient?  — Voir  lever  le  soleil! 

« C’est  là  sans  doute  la  plus  séduisante  des  solutions,  et,  à tout  prendre, 
guère  plus  fantaisiste  que  bien  d’autres  d’allure  plus  grave.  Je  sais  ainsi 
bon  nombre  d’esprits  nullement  inférieurs  qui  trouveraient  plus  agréable 
d’étudier  la  question  italienne  dans  un  tercet  de  Dante  ou  dans  une  fresque 
du  Giotto,  dans  une  toile  du  Titien  ou  dans  une  journée  de  Boccace,  dans  un 
bronze  de  Gellini  ou  dans  un  sonnet  de  Pétrarque,  dans  un  marbre  de  Jean 

* Chez  Michel  Lévy,  rue  Yivienne. 
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Bologne  ou  dans  un  chœur  tragique  de  Manzoni,  que  dans  ses  annalistes  et 
surtout  dans  ses  gazettes.  Ceux-là  ne  sont  pas  dégoûtés  ! J’ai  senti  comme 
eux  en  xivant  en  Italie  ; mais  aussitôt  rentré  en  France,  le  démon  de  la  po- 
litique, le  plus  obstiné  quoique  le  plus  malmené  des  démons,  vous  saisit  et 
vous  force  d’écrire  Machiavel  où  vous  alliez  mettre  Michel-Ange,  et  Napo- 
léon où  vous  auriez  dû  mettre  Canova.  Est-ce  un  bien?  est-ce  un  mal  ? Je 
ne  sais.  Un  pauvre  livre  artistique  de  moins, ce  n’est  que  besogne  épargnée 
à la  critique.  Mais  un  méchant  livre  politique  de  plus,  cela  deviendrait  tout 
de  suite  moins  inoffensif,  sans  devenir  moins  inutile. 

((  Celui-ci  s’est  trouvé  naturellement  divisé  en  deux  parties,  distinctes 
seulement  par  la  forme.  L’une  est  une  série  d’études  épisodiques  ou  géné- 
rales sur  l’hisloire  politique  de  l’Italie  ancienne  ou  contemporaine.  L’autre, 
oserai-je  l’avouer^  est...  un  voyage;  oui,  un  voyage  en  Italie,  et  par  lettres 
encore,  avec  ses  surprises  annoncées,  ses  enthousiasmes  prévus,  ses  des- 
criptions sues  par  cœur,  ses  redites  inévitables  et  qu’on  serait  bien  fâché 
d’éviter.  Je  ne  répondrais  même  pas  qu’on  n’y  trouve  en  quelque  endroit 
l’histoire  de  bandits  traditionnelle  et  les  apostrophes  accoutumées  contre 
d’honnêtes  douaniers  qui  préfèrent  recevoir  ma  pe%%etta  que  de  boulever- 
ser vos  effets  ! Que  le  lecteur  se  rassure  cependant;  j’aurais  pu  le  faire 
monter  en  voiturin  à mes  côtés  et  le  promener  à grandes  phrases  et  à pe- 
tites journées  aux  quatre  coins  de  la  Péninsule  : je  me  suis  contenté  de  le 
conduire  à Florence,  à Rome  et  à Naples,  en  prenant  le  plus  possible  notre 
chemin  à travers  l’histoire  et  la  chronique. 

((  Le  passé,  tel  est  en  effet  l’intérêt  qui  domine  tous  les  autres  en  Italie. 
Comme  ces  palais  de  Rome,  construits  avec  des  ruines,  son  histoire  semble 
bâtie  de  grandes  démolitions  de  toutes  les  époques  t Grandia  ossa!  Point  de 
suite,  d’ensemble,  de  marche  générale,  de  conclusion.  La  tête  la  plus  ger- 
manique serait  embarrassée  d’en  tirer  une  synthèse.  Ce  peuple  est  si  peu 
né  pour  Punité,  qu’il  s’est  agité  pendant  des  siècles  sous  le  choc  des  pas- 
sions rivales  sans  savoir  donner  l’empire  à aucune  d’elles.  Le  sens  collectif 
lui  a manqué.  Nul  autre  n’a  moins  fait  par  lui-même  pour  sa  propre  desti- 
née. Tandis  qu’on  peut  suivre  partout  ailleurs  le  développement  progressif 
de  la  pensée  nationale,  on  ne  peut  constater  chez  lui  que  l’élan  désordonné 
des  prétentions  personnelles.  Ce  qui  s’est  dépensé  de  vigueur  et  d’obstina- 
tion dans  des  luttes  sans  grandeur  aurait  suffi  à fonder  un  empire  ; mais  où 
peuvent  aboutir  les  efforts  sans  but,  l’activité  sans  direction,  le  génie  qui 
s’isole,  l’héroïsme  de  clocher  ou  de  parti?  C’est  la  misérable  fatalité  de  ce 
pays  que  son  passé,  loin  de  lui  venir  en  aide,  semble  conspirer  avec  ses  en- 
nemis contre  son  indépendance.  On  dirait  qu’il  n’y  trouve  aucune  tradition  à 
reprendre,  aucune  expérience  à mettre  à profit.  L’Italie  du  Capitole,  grande 
ruine  et  plus  grande  chimère  ; l’Italie  papale,  illusion  tombée  avant  Gio- 
berti;  ITtalie  des  républiques,  anéantie;  ITtalie  delà  Renaissance, oubliée; 
l’Italie  française,  impopulaire;  l’Italie  autrichienne,  exécrée;  l’Italie  des 
princes...  c’était  celle  d’hier.  Qu’essayer  encore?  En  un  cas  semblable,  la 
France  aurait  au  moins  le  triste  privilège  de  pouvoir  choisir  entre  les  divers 
gouvernements  qu’elle  a connus.  Mais  en  Italie,  tout  est  à créer,  à suppo- 
ser, à improviser,  fond  et  forme,  esprit  public  et  gouvernement. 
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« C’est  devant  ce  néant  moral,  devant  cette  difficulté  majeure  de  faire  de 
rien  quelque  chose,  que  des  esprits  élevés,  mais  abusés,  se  sont  dit  : « Il 
<(  est  impossible  que  ce  peuple  vive  sans  une  idée  : puisque  nous  ne  savons 
« pas  découvrir  quelle  est  la  sienne,  donnons-lui  la  nôtre.  Supposons  table 
« rase  et  travaillons  à faire  l’Italie,  far  lltalia!  » Alors  on  a révélé  et  persuadé 
par  moments  à ce  peuple  qu’il  ne  vit,  ne  souffre,  ne  combat  depuis  des  siè- 
cles, que  pour  arriver  à l’unité...  française.  Les  associations  secrètes,  les 
émeutes,  les  livres,  les  journaux,  se  sont  multipliés  pour  propager  le  nou- 
veau dogme  et  montrer  en  lui  le  mot  de  l’histoire  non  moins  que  de  l’ave- 
nir. Lisez  les  travaux  publiés  depuis  trente  ans,  vous  y apprendrez  que  rien 
ne  prouve  mieux  la  violence  de  cette  aspiration  de  l’Italie  vers  la  vie  en 
commun  que  les  dissensions  éternelles  des  Italiens.  Vous  y verrez  aussi 
que  funité  a eu  de  tout  temps  deux  mêmes  ennemis,  le  pape  et  l’étranger. 
C’est  contre  eux  que  s’est  épuisée  jusqu’au  délire  l’énergie  d’une  nation  qui 
voulait  être  libre,  et  que  l’on  garrottait  à l’intériner  pendant  qu’on  l’enva- 
hissait du  dehors. 

« Pour  se  laisser  prendre  à cette  mise  en  scène,  il  fallait  oublier  deux 
choses  : d’abord,  que  sans  les  papes  il  y a dix  siècles  au  moins  que  la  pénin- 
sule serait  allemande  ou  française,  ou  partagée  entre  l’Allemagne  et  la 
France  ; en  second  lieu,  que  l’étranger,  qui  n’a  jamais  été  chassé  de  l’Italie 
que  par  l’étranger,  s’y  est  vu  sans  cesse  rappelé  par  les  Italiens.  Mais  que 
n’oublie-t-on  pas  quand  il  s’agit  de  glorifier  un  passé  difficile  et  d’échanger 
un  présent  plein  de  misères  contre  la  promesse  d’un  lendemain  plein  de 
grandeur  ? 

« L’unité  italienne  a donc  pris  rang  parmi  les  folies  sérieuses  de  notre 
temps.  Comme  la  France  venait  de  montrer  au  monde  de  quoi  est  capable 
une  nation  qui  a proclamé  son  indivisibilité,  on  s’est  écrié  : Imitons  la 
France  ! ne  faisons  comme  elle  qu’un  seul  État  avec  un  seul  gouvernement, 
uu  seul  budget,  une  seule  armée,  une  seule  capitale.  Après  tout,  ne  sommes- 
nous  pas  vingt-six  millions  d’Italiens,  et  n’avons-nous  pas  droit  comme  tout 
autre  à devenir  un  grand  peuple?  Entendons-nous,  gros  peuple,  soit  ! 
mais  grand  peuple,  ce  n’est  pas  le  nombre  qui  en  décide.  Je  ne  sache  pas 
que  la  Chine  soit  le  premier  empire  de  la  terre,  et  cependant  il  n’y  a pas 
moins  de  trois  cents  millions  de  Chinois.  Le  padischah  de  Constantinople 
tient  courbé  sous  son  sceptre  plus  de  fronts  mahornétans  ou  chrétiens  que 
la  plupart  des  souverains  de  l’Europe  ne  comptent  de  sujets  ; il  ne  paraît 
pas  cependant  que  l’influence  turque  soit  en  train  de  devenir  prépondérante 
dans  le  monde.  Les  millions  de  bras  peuvent  être  d’un  côté,  qu’importe  si 
les  têtes  sont  de  l’autre!  La  force  brutale  est  avec  le  plus  grand  nombre, 
qu’importe  si  la  vertu,  le  génie,  les  grands  mobiles  sont  avec  les  moins 
nombreux  ? Or  ce  sont  précisément  les  petits  peuples  qui  ont  fait  les  choses 
immortelles.  La  Grèce  n’était  qu’une  fédération  de  quelques  provinces, 
grandes  chacune  comme  un  de  nos  départements;  elle  n’en  règne  pas 
moins  encore  sur  le  monde.  Sans  elle,  qui  saurait  le  nom  de  Xerxès  ou  de  Da- 
rius, ces  puissants  unitaires  de  leur  temps?  La  Judée  n’était  qu’un  pauvre 
coHi  de  la  Syrie,  et  c’est  là  cependant  que  Dieu  avait  choisi  son  peuple. 
L’Italie  elle-même  a renouvelé  l’art,  la  science,  la  philosophie,  la  politique. 


400 


LIVRES  NOUVEAUX. 


l’entière  civilisation  de  l’Occident  à une  époque  où  personne  assurément 
n’eût  osé  lui  proposer  d’abdiquer  l’indépendance  de  ses  petits  États  contre 
la  sotte  vanité  de  compter  ses  habitants  par  millions.  Venise  toute  seule  ne 
vous  dit- elle  rien  de  plus  que  les  États-Unis  avec  leurs  trente-deux  provin- 
ces? Florence  changerait-elle  ses  annales  pour  celles  de  la  Russie,  qui  cou- 
vre de  ses  inertes  populations  un  tiers  du  monde  connu?....  » 

Il  en  coûte  d’arrêter  dans  leur  entrain  charmant  cette  pensée  si  vive  et  cette 
prose  si  alerte  et  si  brillante.  Mais  il  faut  finir,  et,  avant  de  terminer,  nous 
devons  un  mot  à un  livre  tout  rempli  aussi,  et  même  exclusivement  rempli 
d’une  question  italienne  devenue  à bon  droit  une  question  universelle.  11 
s’agit  de  l’ouvrage  de  M.  Grétineau-Joly  : L’Église  romaine  en  face  de  la 
Révolution  \ arrivé  en  peu  de  mois  à sa  seconde  édition.  Nous  n’avons  rien 
à ajouter  à ce  que  nous  avons  dit  à son  apparition  (voir  notre  livraison  de 
juillet  dernier),  de  l’intérêt  que  présente  ce  livre  et  des  précieux  docu- 
ments qu’il  renferme,  documents  authentiques  et  inédits  pour  la  plupart. 
L’auteur  en  a ajouté  de  nouveaux  dans  cette  réimpression  et  des  plus  pi- 
quants, entre  lesquels  nous  citerons  un  entretien  curieux  de  l’abbé  Ber- 
nier,  ce  négociateur  accommodant  du  Concordat,  avec  Bonaparte,  au  sujet 
des  évêques  constitutionnels  et  des  moyens  de  neutraliser  leurs  intrigues, 
et  le  texte  inédit  d’une  protestation  du  pape  Pie  VII  au  congrès  de  Vienne 
contre  les  spoliations  du  domaine  pontifical  ef  en  particulier  contre  la  con- 
fiscation d’Avignon  et  du  Comtat-Venaissin.  Dans  les  circonstances  où  nous 
sommes,  des  pièces  de  cette  importance  sont  sans  prix,  et  celles-ci  ne  sont 
pas  les  seules. 

P.  Douhâire. 

^ 2 vol.  in-8°,  chez  Henri  Plon,  rue  Garancière. 


— Jeanne d' Arc  sous  ce  simple  titre,  M.  H.  Wallon,  membre  de  l’Institut,  vient 
défaire  paraître  une  histoire  que  les  grands  travaux  d’érudition  publiés  sur  la  Pucelle 
d’Orléans  rendaient  véritablement  nécessaire.  Il  était  étonnant  en  effet  que  per- 
sonne n’eût  songé  encore  à placer  l’image  de  l’héroïque  et  sainte  fille  sous  la  pleine 
lumière  qui  jaillit  des  documents  exhumés.  Son  auréole  s’en  est  accrue  d’un  éclat 
dont  on  ne  peut  plus  la  priver.  C’est  dans  ce  rayonnement  de  la  vérité  historique 
qu’il  faut  la  voir  désormais.  C’est  là  aussi  que  M.  Wallon  nous  la  montre.  Le  savant 
auteur  a écrit  d’après  l’enquête  à laquelle  s’ est  livrée  la  science  et  fa  fidèlement 
résumée.  Dire  dans  quel  esprit  n’est  pas  nécessaire  ici  : les  sentiments  catholiques 
de  M.  Wallon  sont  trop  connus  des  lecteurs  du  Correspondant. 

— Les  libraires  Charpentier  et  Lévy  viennent  de  mettre  eq  vente  deux  écritss 
l’un  de  M.  Saint-Marc- Cira rdin,  l’autre  de  M.  Casimir  Périer,  sur  le  traité  avec  l’An- 
gleterre; ces  deux  éminents  témoins  méritent  d’être  entendus  dans  l’enquête  à la- 
quelle se  livre  l’opinion  publique  sur  cette  importante  question. 

— Les  Dernières  Causeries  du  samedi,  formant  le  sixième  volume  des  Causeries 
littéraires,  par  M.  Armand  de  Pontmartin,  ont  paru  hier  chez  Michel  Lévy. 


‘ 2 vol.  in-8".  Paris,  L.  Hachette. 
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RELATIVES  AUX  AFFAIRES  D'ITALIE 


On  a beaucoup  abusé  dans  ces  derniers  temps  de  rautoriié  du  grand 
nom  de  Henri  IV.  On  a cherché  à éblouir  l’opinion  publique  en  lui  faisant 
croire  que  la  France  allait  en  Italie  pour  achever  ce  que  Henri  IV  avait 
projeté.  Ceux  qui  se  sont  chargés  de  cette  tâche  ne  se  sont  assurément  pas 
donné  la  peine  de  feuilleter  préalablement  les  sept  gros  volumes  de  la  Cor- 
respondance de  Henri  JF,  dont  la  publication  remonte,  bien  entendu,  au 
ministère  de  M.  Villemain.  S’ils  avaient  pris  ce  soin,  ils  auraient  facilement 
acquis  la  certitude  que  la  politique  de  ce  monarque  populaire  ne  consistait 
précisément  pas  dans  l’agrandissement  d’un  voisin,  ni  surtout  dans  la  dimi- 
nution du  pouvoir  pontifical  en  Italie. 

A notre  extrême  surprise,  le  savant  éditeur  de  cette  Correspondance, 
M.  Berger  de  Xivrey,  membre  de  l’Institut,  dont  la  brochure,  par  un  privi- 
lège heureux,  a été  imprimée  à l’imprimerie  impériale,  vient  de  chercher  à 
établir  un  rapprochement  historique  entre  1609  et  1859.  H rappelle  que 
Henri  IV  avait  le  projet  de  confédérer  l’Italie^  ; mais,  ainsi  que  le  lui  a déjà 
fait  observer  le  plus  éminent  critique  de  notre  époque^,  l’à-propos  de  ce 
rapprochement  historique  a disparu  pendant  que  ce  livre  s’imprimait  : 
l’imprimerie  impériale  est  plus  lente  que  la  politique.  La  brochure  Napo- 
léon 111  et  r Italie  parlait  d’une  confédération;  il  n’en  est  plus  question 
après  la  brochure  le  Pape  et  le  Congrès;  M.  Berger  de  Xivrey  est  du  reste 
bien  excusable  de  n’avoir  pas  oublié  la  première  ni  prévu  la  seconde.  Mais 
est-il  bien  vrai  que  la  confédération,  encore  désirée  et  possible  au  momeul 

* Tradition  française  d'une  'confédération  de  l’Italie,  par  J.  Berger  de  Xivrey  ; Paris, 
1860,  in-8®. 

-M.  Saiiit-Marc-Girardin  dans  le.  Journal  des  Débats  d février  1800. 

FbVRirii  1800, 
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de  Villafranca,  fût  elle-même  comparable  à la  confédération  projetée  par 
Henri  IV  ? M.  Berger  de  Xivrey  nous  fournit  très-catégoriquement  la  ré- 
ponse : 

Ch.  VII,  p.  46.  : « Le  Pape  devait  recevoir,  comme  accroissement  des  États 
de  l’Église,  tout  le  royaume  de  Naples,  plus  la  suzeraineté  de  la  Sicile.  » 
Ibid.  ,p.  47  : « Pour  soustraire  les  petits  États  de  l’Italie  à la  faiblesse  de 
leur  isolement,  tout  en  leur  conservant  une  nationalité  distincte,  chère  à 
chacun,  on  devait  en  former  une  association  où  ils  entreraient  tous  avec 
le  grand-duc  de  Toscane,  la  république  de  Gênes  et  le  duc  de  Mantoue, 
qui  en  étaient  les  trois  membres  les  plus  considérables.  Cette  république 
(nous  dirions  aujourd’hui  confédération)  devait  relever  du  pape  comme  su- 
zerain  {ch.  XI,  p.  SI ,)  « dit  Sîdly,  que  tous  ces  Estais  et  princes 

estans  associez  ensemble,  en  communauté  d'intérêts  pour  la  manutention  et 
défense  des  droits  et  propriétez  les  uns  des  autres,  ils  en  feussent  rendus^ 
plus  considérables,  sans  que  par  cette  confédération  il  feust  néanmoins  rien 
changé  en  leurs  possessions  accoutumées,  ny  aux  lois,  us,  coustumes,  et 
droits  d’eux,  de  leurs  peuples,  ni  de  leurs  seigneuries,  sinon  que  tous  en- 
semble n’ estans  qu’un  mesme  corps,  ils  tiendroient  du  pape  en  féodalité.  » 

Ch.  XII,  p.  93  : (f  La  paix  (de  Villafranca)  attribue  au  roi  de  Sardaigne  pré- 
cisément ce  que  Henri  IV  comptait  faire  obteqir  au  duc  de  Savoie  devenant 
roi  de  Lombardie  ; mais  ce  nouveau  royaume  se  serait  appuyé,  à l’est,  sur 
le  peuple  italien  le  plus  puissant,  Venise.  » 

Ainsi,  une  confédération  avec  les  États  du  pape  agrandis,  le  Piémont 
réuni  à la  Lombardie  seulement,  Venise  libre,  les  États  distincts  maintenus, 
voilà  ce  que  voulait  Henri  IV. 

Les  Étals  du  pape  considérablement  diminués  et  menacés,  les  États  dis- 
tincts supprimés,  le  Piémont  étendu  à toute  l’Italie  centrale,  Venise  laissée 
à l’Autriche,  voilà  ce  que  le  cours  des  événements  a amené  à l’heure  pré- 
sente. On  conviendra  que  le  rapprochement  ne  crève  pas  les  yeux.  Quels 
que  soient  les  efforts  plus  ou  moins  heureux  de  M.  de  Xivrey  pour  expli- 
quer les  différences  qu’il  énonce  très-sincèrement,  elles  sont  si  grosses,  qu’il 
était  vraiment  impossible  de  mieux  mettre  en  relief  une  opposition  là  où 
on  se  plaisait  à chercher  une  ressemblance. 

Un  écrivain  brillant  et  solide,  dont  M.  de  Xivrey  signale  avec  raison  le 
remarquable  travail,  a déjà  établi  ici  même  ^ que  le  roi  Henri  IV  est,  de  tous 
les  rois  de  France,  celui  qui  a le  mieux  mérité  de  l’Italie.  Il  y protégeait 
les  petits  États  ; il  lui  a indiqué  où  elle  devait  chercher  cette  indépendance; 
mais  il  soumettait  à la  conquête  de  cette  indépendance  et  à la  part  qu’y 
prendraiUa  France  deux  conditions  actuellement  bien  compromises.  La  pre- 
mière, comme  Fa  expliqué  M.  Ch.  Mercier  de  Lacombe^,  était  l’union  de 
l’Italie  avec  le  Saint-Siège;  la  seconde  était  l’union  de  l’Italie  avec  elle- 
même.  Nous  croyons  être  à même  de  corroborer  cette  double  thèse  par 
quelques  pièces  prises  dans  un  nouveau  Recueil  de  Lettres  de  ce  grand  roi 

* La  Politique  de  Henri  IV,  par  Charles  Mercier  de  Correspondant  du  25  juiu 

1857  et  du  25  août  1858.  • 

® Dans  VUnion  du  31  janvier  1859. 

5 Ce  Recueil  doit  prochainement]  paraître  à la  librairie  Techener  en  un  volume  in-S"  de 
500  pages. 
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Les  ducs  de  Savoie  étaient  les  seuls  des  grands  vassaux  de  l’ancien 
royaume  de  Bourgogne  qui  eussent  échappé  à l’unité  française. 

Possesseurs  d’Etats  situés  sur  les  deux  revers  des  Alpes,  nous  enseigne 
un  historien  dont  le  talent  et  le  patriotisme  ne  peuvent  être  récusés  S ils 
avaient  profité,  depuis  que  la  rivalité  entre  la  France  et  l’Autriche  avait 
éclaté,  de  leur  position  entre  ces  deux  puissances,  non-seulement  pour 
rester  indépendants,  mais  pour  s’agrandir  en  se  faisant  acheter  leur  alliance, 
et  ils  avaiènt  acquis  ainsi  une  importance  bien  supérieure  à leur  puissance 
réelle.  D’abord  alliés  de  la  France  sous  Charles  VIII  et  Louis  XII,  ils  étaient 
devenus  ensuite  les  ennemis  de  François  P%  et  ils  furent  dépouillés  de  leurs 
États  pendant  vingt-cinq  ans.  Rétablis  par  la  paix  de  Cateau-Cambrésis,  ils 
étaient  restés,  depuis  cette  époque,  les  alliés  de  l’Espagne,  lui  avaient  servi 
d’auxiliaires  dans  les  guerres  de  la  Ligue,  et  avaient  usurpé  sur  Henri  III 
le  marquisat  de  Saluces.  Henri  IV  méditait  de  ramener  la  Savoie  à l’alliance 
française  ; mais  il  voulait  auparavant  recouvrer  Saluces,  dont  la  restitution, 
stipulée  par  le  traité  de  Vervins,  n’avait  pas  été  faite  : c’était  une  clef  des 
Alpes  qui,  dans  les  mains  de  la  France,  témoignait  qu’elle  n’avait  pas  aban- 
donné ses  droits  au  protectorat  de  l’Italie.  Après  de  longues  discussions  à 
ce  sujet,  Charles-Emmanuel,  duc  de  Savoie,  pour  faciliter  un  arrangement, 
vint  à Paris  en  décembre  1589;  mais  c’était  moins  pour  traiter  que  pour 
ranim.er  les  étincelles  de  la  Ligue;  il  promit  néanmoins  de  donner  la  Bresse 
et  le  Bugey  en  échange  du  marquisat. 

« Il  disoit  quand  il  estoit  à Paris,  écrivait  Henri  IV  à ses  conseillers  de 
Sillery  et  Jeannin,  que  les  ducs  de  Savoye,  ses  ancestres,  s’estoyent  reves- 
tus  des  plumes  d’autruy  ayant  augmenté  leur  Estât  des  biens  et  pocessions 
qu’ils  avoyent  usurpez  sur  leurs  voisins,  voulant  que  je  crusse  qu’il  avoit 
esperance  et  volunté  de  les  imiter.  Je  feiz  mon  proffict  de  l’advertissement. 
Quelque  accord  que  je  face  avec  luy,  je  ne  croirai  jamais  qu’il  soit  mon  amy 
ni  ne  me  fieray  en  luy  ; plus  les  roys,  mes  prédécesseurs,  ontgrastifié  son 
père,  plus  il  a fait  de  mal  à ce  royaume.  » 

En  effet,  lorsque  ce  solide  allié  (c’est  ainsi  que  M.  Berger  (p.  59)  désigne 
cet  ancêtre  de  Victor-Emmanuel)  fut  revenu  dans  ses  États,  il  retira  sa  pa- 
role, comptant  sur  l’appui  de  l’Espagne  et  sur  des  révoltes  qu’il  avait  fomen- 
tées dans  l’intérieur  de  la  France.  Le  roi  marcha  rapidement  contre  lui  avec 
deux  corps  d’armée  commandés  par  Biron  et  Lesdiguières;  toutes  les  places 
de  la  Bresse  et  de  la  Savoie  tombèrent  en  son  pouvoir  : Charles-Emmanuel 
demanda  la  paix  et  l’obtint  (le  17  janvier  1601)  en  cédant  la  Bresse  et  le 
Bugey  en  échange  de  Saluces.  C’était  une  bonne  acquisition  pour  la  France, 
qui,  à la  place  d’un  territoire  au  delà  des  Alpes,  obtenait  pour  frontière  le 
Rhône  depuis  Genève  jusqu’à  Lyon  ; mais  l’abandon  de  Saluces,  remarque 
le  professeur  érudit  sur  lequel  nous  aimons  à nous  appuyer,  la  fit  déchoir 
dans  l’opinion  des  peuples  italiens. 

On  verra  dans  les  diverses  dépêches  que  nous  donnons  combien  d’efforts 
fit  Henri  IV  pour  retenir  ce  passage  d’Italie,  et  le  lecteur  observera,  sans  que 
nous  ayons  besoin  d’insister  davantage,  l’analogie  que  présentent  les  démêlés 


^ Tiiéopliile  Lavallée,  Histoire  des  Français. 
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qu’il  a eus  au  sujet  du  marquisat  de  Saliices  avec  la  question  contemporaine 
du  comté  de  Nice. 

Le  22  mai  1605,  Henri  IV  mandait  au  cardinal  de  Joyeuse  : « Vous  sçavés 
nostre  but  viser  entièrement  à la  gloire  de  Dieu,  à la  conservation  de  l’auc- 
torité  du  Saint-Siège  et  à la  liberté  de  toute  Fltalie.  » Il  ne  séparait  pas  l’in- 
dépendance de  cette  dernière  avec  l’intégrité  politique  des  Etats  romains. 
Lorsqu’un  de  ces  États,  celui  de  Ferrare,  excité  par  César  d’Este,  se  déroba 
à l’obéissance  du  Pape,  comme  le  fait  actuellement  Bologne,  également  à 
l’instigation  d’un  voisin,  le  roi  de  France  écrivit  immédiatement  à son  am- 
bassadeur à Rome  qu’il  souhaiterait  ardemment  être  auprès  de  Sa  Sainteté 
pour  conserver  à Dieu  et  à son  Église  le  duché  qui  lui  appartenait.  Et  quand 
il  apprit  que  Clément  VIII  l’avait  recouvré,  il  dicta  cet  ordre  au  duc  de 
Luxembourg  : « Vous  le  visiterés  maintenant  de  ma  part  et  luy  tesmoignerés 
la  joye  que  j’ay  receue  de  ce  bon  succez  à la  gloire  duquel  je  cuide  avoir 
part  comme  fils  aisné  de  nom  et  d’affection  du  Sainct-Père,  luy  disant  que 
je  ne  suis  marry  de  ce  qui  est  advenu  que  pour  avoir  perdu  l’occasion  de 
faire  preuve  de  ma  gratitude  en  son  endroict.  » 

Ainsi,  les  papiers  les  plus  secrets  comme  les  plus  officiels  de  Henri  IV  font 
foi  qu’il  était  résolu  de  ne  céder  à personne  le  titre  de  premier  défenseur  de 
la  papauté;  résolu  d'élever  bien  haut  le  drapeau  français,  résolu,  en  un  mot, 
selon  son  naïf  et  énergique  langage,  « de  porter  toujours  son  sang  et  sa  vie 
pour  tout  ce  qui  estoit  du  bien  de  l’Église  et  du  service  de  Dieu  F )) 

Laissons  le  parler  lui-même  : 

Prince  Augustin  Galitzin. 


12  JANVIER  1597.  — A MONS.  DE  LUXEMBOURG,  DUC  DE  PINEY,  PAIR  DE  FRANCE 

« Mon  cousin^,  par  ce  que  je  n’ay  aucun  advis  de  vostre  parlement  et  ache- 
minement pour  Rome,  ny  que  vous  ayez  veu  la  depesche  que  je  vous  ay  en- 
voyée par  Baptiste,  je  depesche  encor  ce  courrier  devers  vous  avecq  la  pré- 
sente exprès  pour  vous  prier  sur  tant  que  vous  desirez  me  contenter  et  faire 
service  agrealale  et  utile,  d’advancer  vostre  voyage  et  faire  telle  dilligence 
que  vous  arriviez  aux  pieds  de  nostre  Sainct  Père  durant  le  caresme  ; car 
j’ay  sceu  que  Sa  Saincteté  sera  très  mal  contente,  voire  offencée  de  moy,  sy 
vous  n’y  comparaissez  devant  ce  temps-la,  comme  sy  elle  estoit  mesprisée 
de  nous  et  deceu  de  ses  espérances,  à cause  de  nos  longueurs  et  remises 
en  la  prestation  de  l’obedience  de  laquelle  vous  avez  esté  chargé  ; que  mes 
ennemys  publyent  se  faire  à poste  pour  attendre  quelque  changement  ou 
par  négligence,  dont  je  sçay  qu’elle  est  sy  indignée,  que  sy  par  effect 
nous  ne  luy  levons  la  mauvaise  opinion  que  l’on  a commencé  à luy  en  don- 
ner, il  est  à craindre  qu’elle  prenne  des  racines  et  produise  des  resolutions 
qui  me  seront  fort  prejudiciables  et  à mon  royaume  ; combien  qu’à  la  ve- 

* V.  sa  Eéponseà  Pierre  de  Villars,  archevêque  devienne,  5 décembre  1605. 

Cette  lettre,  comme  les  suivantes,  est  adressée  à François  de  Montmorency-Luxem- 
bourg, ambassadeur  à Rome  immédiatement  après  la  réconciliation  de  Henri  IV  avec  le 
Saint-Siège  ; il  y avait  déjà  travaillé,  en  1589,  à rompre  les  mauvais  desseins  des  ligueurs. 
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rite,  je  ne  puisse  croire  qu’elle  en  passe  sy  avant,  après  m’avoir  tant  obligé 
à ce  qu’elle  a faict  et  s’estre  conduite  en  toutes  choses  sy  sagement  et  mo- 
dérément en  tout  ce  qui  s’est  passé  cy  devant  : mais  ostons  luy  toute  occa- 
sion de  ce  faire,  ce  que  vous  ferez  sy  vous  hastez.  Je  vous  prie  de  prendre 
plus  tost  la  poste  que  de  luy  apporter  ce  desplaisir  et  me  plonger  en  une 
extrémité  telle  que  seroit  celle  en  laquelle  je  me  trouverois  sy  Sa  dicte 
Saincteté  s’alteroit  contre  moy.  Résolvez  vous  doncq  de  me  faire  ce  service, 
car  je  me  le  promets  de  vostre  affection,  ne  voulant  rien  adjouster  par  la 
présenté  aux  commandemens  que  je  vous  ay  faicts  par  ma  despesche  portée 
par  ledict  Baptiste,  partant  je  me  contenteray  de  vous  donner  advis  de  la 
prolongation  de  la  tresve  avec  le  duc  de  Savoy e jusques  à la  fin  du  mois 
d’advril,  que  j’ay  accordée  sur  l’instance  qu’il  m’en  a faicte.  Je  prie  Dieu  de 
vous  avoir,  mon  cousin,  en  sasaincte  garde.  Escript  à Rouen,  le  xii*  jan- 
vier 1597. 


20  SEPTEMBRE  1597.  AU  DUC  DE  LUXEMBOURG. 

a Mon  cousin,  le  cardinal  Albert  a faict  ce  qu’il  a peu  pour  secourir  ceste 
ville,  comme  vous  verrez  par  le  discours  véritable  de  ce  qui  s’est  passé, 
que  je  vous  envoyé  avec  le  double  de  la  capitulation  accordée  avec  noz  as- 
siégez, qui  s’en  est  ensuivie  f Vous  ferez  part  de  tout  à nostre  sainct  Pere 
et  à mes  cousins  ses  nepveux  et  autres  nos  amys  de  delà.  Mais  le  Pere  gene- 
ral des  Cordeliers^  a couru  deux  fortunes  qui  m’ont  fort  depleu,  car  s’estant 
mis  aux  champs  la  première  fois  sans  trompette  et  la  derniere  parmys  des 
paysans  entre  nos  deux  armées,  il  a eu  deux  mauvaises  rencontres  qui  l’ont 
empesché  de  faire  ce  que  je  desirois  pour  le  bien  publicq.  Toutesfois  il  est 
sain  et  sauf,  grâce  à Dieu,  poursuivant  toujours  son  desseing,  auquel  plus 
Dieu  me  donnera  de  bonnes  fortunes,  l’on  me  trouvera  toujours  plus  prest 
d’entendre,  comme  j’ay  toujours  déclaré  et  veux  que  le  réitériez  à Sa  Sainc- 
teté, luy  disant  que,  quand  on  me  rendra  ce  qui  m’appartient,  je  confirmeray 
par  mes  effects  et  l’asseurance  que  j’ay  tousjours  donnée  de  ma  droicte  et 
sincere  intention  au  repos  publicq  de  la  Ghrestienté.  Qui  sera  tout  ce  que  je 
vous  escriray  pour  le  présent,  priant  Dieu,  mon  cousin,  etc.  Escript  du 
camp  avant  Amyens  le  20*  jour  de  septembre  1597. 

^ C’est  ce  même  jour  aussi  que  Henri  IV  écrivit  à Grillon  : a Brave  Grillon,  pendés-vous 
de  n’avoir  esté  icy  près  de  moy  lundy  dernier  à la  plus  belle  occasion  qui  se  soit  jamais 
veue,  et  qui  peut-estre  se  verra  jamais.  Croyés  que  je  vous  y ays  bien  désiré.  Le  cardinal 
nous  vint  voir  fort  furieusement,  mais  il  s’en  est  retourné  fort  honteusement.  J’espère 
jeudy  prochain  estre  dans  Amiens,  où  je  ne  sesjourneray  guères,  pour  aller  entreprendre 
quelque  chose,  car  j’ay  maintenant  une  des  belles  armées  que  l’on  sçam^oit  imaginer.  Il 
n’y  manque  rien  que  le  brave  Grillon,  qui  sera  tousjours  le  bien  venu  et  veu  de  moy.  A 
Dieu.  Le  xx®  septembre,  au  camp  devant  Amiens.  » « Henry.  » 

C’est  ce  charmant  billet  que  Voltaire  date  du  21  septembre  1589  et  a ainsi  retourné 
sans  scrupule  dans  les  notes  de  la  Henriade  : « Pends-toi,  brave  Grillon  ; nous  avons  com- 
battu à Arques,  et  tu  n’y  étois  pas.  Adieu,  brave  Grillon  ! je  vous  aime  à tort  et  à tra- 
vers. » — Si  Henri  IV  aimait  à tort  et  à travers,  il  faut  avouer  que  Voltaire  écrivait  bien  de 
cette  façon  l’histoire. 

^ Bonnaventute  Calatagirone.  Cet  ha')  ie  négociateur,  qui  contribua  beaucoup  à la  paix 
de  Vervins,  mourut  patriarche  de  Constantinople. 
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6 OCTOBRE  1597.  AU  MÊME. 

((  Mon  cousin,  depuis  avoir  escript  mon  autre  lettre,  mon  cousin  le  cardinal 
de  Florence  m’a  envoyé  un  Bref  de  nostre  Sainct  Pere,  auquel  j’ay  estimé 
debvoir  faire  la  responce  que  je  vous  envoyé  avec  le  double  d’icelle  afin  que 
vous  voyez  ce  qu’elle  contient.  Vous  la  présenterez  à Sa  Saincteté  l’asseu- 
rant  suivant  icelle  de  la  continuation,  voire  augmentation  de  ma  bonne  vo- 
lonté  et  resolution  à la  paix,  à laquelle  Sa  Saincteté  m’admoneste  d’enten- 
dre ; me  promettant  aussi  qu’elle  me  la  donnera  si  juste  et  si  équitable,  que 
je  conserveray  ce  qui  m’appartient  et  qu’il  n’y  demeurera  rien  du  mien,  ainsi 
qu’il  est  porté  par  madicte  lettre  à Sa  Saincteté,  envers  laquelle  vous  ferez 
pour  ce  regard  les  déclarations  qne  vous  jugerez  necessaires.  Je  prie  Dieu, 
mon  cousin,  etc.  Escript  au  camp  de  Pas  en  Arthois  le  sixiesme  jour  d’oc- 
tobre 1597. 


21  FÉVRIER  1598.  — AU  MÊME. 

((  Mon  cousin,  comme  je  voulois  fermer  mon  autre  lettre,  j’ay  receu  la  vos- 
tre  du  XXV®  de  janvier,  par  laquelle  j’ay  sceu  la  vérité  et  les  particularitez  de 
l’accord  de  Ferrare  S dont  je  ne  doubte  point  que  nostre  Sainct  Pere  le  Pape 
n’ait  receu  grand  contentement,  duquel  je  souhaitte  qu’il  jouisse  longue- 
ment. Par  la  première  despesche  que  je  vous  feray  je  luy  escriray  unelestre 
de  resjouissance,  quoy  attendant  vous  le  visiterez  de  ma  part  et  luy  tesmoi- 
gnerez  la  joye  que  j’ay  receue  de  ce  bon  succez  à la  gloire  duquel  je  cuide 
avoir  part  comme  filz  aisné  de  nom  et  d’affection  du  Sainct  Pere  et  de  la 
personne  particulière  de  Sa  Saincteté,  luy  disant  que  je  ne  suis  marry  de  ce 
qui  est  advenu,  que  pour  avoir  perdu  l’occasion  de  faire  preuve  de  ma  gra- 
titude en  son  endroit  et  luy  faire  cognoistre  la  différence  qu’il  y a de  ma 
franchise  et  droicte  intention  aux  artifices  et  dissimulations  ordinaires  de 
mon  ennemi,  avec  lequel  je  veux  bien  m’accorder  pour  le  respect  de  Sa 
Saincteté  et  du  bien  general  de  la  Chrestienté,  mais  non  pour  autre  consi- 
dération, car  s’il  fault  que  la  guerre  dure,  j’espere  que  Dieu  me  fera  justice 
de  son  usurpation  et  du  mal  qu’il  m’a  faict  pour  assouvir  son  ambition,  et 
encores  que  mon  royaume  ayt  besoin  de  repos,  toutesfois  je  desire  que  Sa 
Saincteté  et  tout  le  monde  sçache  que  je  ne  l’accepteray  jamais  aux  dépens 
demafoyny  de  mes  amis  et  alliez,  quoy  qu’il  en  puisse  arriver,  comme 
j’ay  tousjours  déclaré,  et  dont  je  ne  me  despartiray  point,  et  d’aultant  que 
par  mon  aultre  lettre  je  vous  ay  mandé  en  quelz  termes  est  de  présent  la  ne- 
gotiation  de  ladicte  paix,  je  ne  vous  en  feray  redicte. 

‘ Vers  la  fin  de  1597,  Alphonse  II,  duc  de  Ferrare,  étant  mort,  César  d’Este  s’empara 
de  ce  duché.  Quelque  doux  et  pacifique  que  fût  Clément  VIII,  il  déclara  qu’il  ferait 
fondre  plutôt  jusqu’au  dernier  calice  des  églises  que  de  céder  une  partie  du  patrimoine 
de  Saint-Pierre  et  qu’il  était  déterminé  à mourir  dans  les  fossés  de  cette  ville,  avec  le 
Saint-Sacrement  entre  ses  mains,  avant  que  de  l’abandonner.  Cette  fermeté  et  les  offres 
de  service  de  Henri  IV  engagèrent  César  d’Este  à -se  retirer,  malgré  les  avantages  qu’il 
avait  déjà  remportés  sur  les  troupes  du  pape. 
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4 MAY  1598.  AU  MÊME, 

« Mon  cousin,  Mes  dernières  sont  du  xxi®  du  mois  passé,  respondant  aux 
vostres  du  xvn®  et  xvi  de  mars,  par  le  xoyage  de  Brasse,  dont  je  vous  ay 
envoyé  un  duplicata  par  un  courrier  depesché  par  le  sieur  Hieronimo 
Gondy  le  xxix.  Hier  je  vous  escrivis  encores  une  lettre  dont  vous  aurez  un 
double  avec  la  présenté,  et  je  vous  diray  sur  le  subjet  d’icelle  devant  que 
de  respondre  àla  vostre  du  un  apvril  receue  le  premier  du  présent,  que  je 
ne  puis  croire  que  l’alarme  qu’a  le  Grand  Duc  que  l’on  le  veult  attaquer  soit 
si  cliaulde  qu’il  la  prend,  car  il  me  semble  qu’un  tel  que  Sa  Saincteté  trou- 
bleroit  trop  l’Italie,  chose  que  le  Pape  a tousjours  monstré  desirer  éviter; 
toutesfois  il  est  très  certain  que  les  Espagnolz  sont  Ires  mal  satisfaietz  du- 
dict  Duc  et  pourroit  estre  que  le  Pape,  se  ressouvenant  des  choses  passées 
contre  son  père,  poussé  des  siens  plus  que  de  son  naturel,  persuadé  aussi 
de  la  facilité  de  l’entreprise  que  n’estime  ledict  Grand  Duc  s’y  laisserait 
aller  ; à quoy  il  importe  grandement  à mon  service  que  je  puisse  voir  clair 
bien  tost  par  vostre  moyen.  Je  ne  dois  pas  abandonner  ledict  Duc,  quelque 
occasion  de  mescontentement  qu’il  m’ait  donné,  tant  pareeque  son  amitié 
m’est  plus  necessaire  que  jamais  pour  le  bien  de"  mes  affaires  que  par  ce 
que  je  ne  doibz  endurer  que  les  Espagnolz's’ accroissent  mesmes  à son  dom- 
mage, m’ayant  secouru  et  [assisté  contr’eux  en  ma  nécessité.  Toutesfois 
conduisez-vous  en[ce  faict  envers  Sa  Saincteté  de  façon  qu’il  ne  croye  que 
je  veuille  entreprendre  la  deffence  dudict  Grand  Duc  pour  m’opposer  à ses 
volontez,  car  je  veux  conserver  sa  bienveillance  tant  qu’il  me  sera  possible, 
d’autant  quelle  ne  m’est  moins  necessaire  que  l’autre  pour  l’establissement 
de  mes  affaires,  partant  quand  vous  liiy  parlerez  de  ce  faict,  qu’il  ne  s’a- 
perçoive que  j’aie  opinion  qu’il  y trempe,  et  fondez  du  tout  vostre  plainte 
sur  l’ambition  et  convoitise  du  prince  Doria,  auteur  de  ce  desseing  et  des 
autres  ministres  du  roy  d’Espagne,  lezquelz  se  vantent  qu’ils  y engageront 
le  nostre  et  les  armes  de  Sa  Saincteté;  vous  plaignant  de  leur  inquiétude, 
de  ce  qu’en  cherchant  la  paix  d’un  costé  ilz  attirent  en  mesme  temps  le  feu 
d’une  nouvelle  guerre  pour  embraser  l’Italie  et  renverser  les  saincts  et 
louables  désirs  de  Sa  Saincteté  au  bénéfice  de^a  Chrestienté.  Mais  surtout 
mettez  peine  de  descouvrir  le  cœur  de  Sa  Saincteté:  pour  ce  faict  mons- 
trez-luy  de  ma  part  toute  fiance  comme  si  je  voulois  plus  deferer  à ses  vo- 
lontez en  estant  informé  qu’à  toute  autre  considération;  car  je  vous  re- 
peteray  encores  un  coup  que  je  veux  mesnager  son  amitié  tant  qu’il  me  sera 
possible  ; vous  aurez  donc  ce  poinct  en  recommandation  sur  tous  autres, 
duquel  vous  conférerez  confidemment  avec  Monsieur  de  Rennes  S comme 
de  tout  le  demeurant  je  veux  croire  qu’il  aura  obtenu  dudict  Grand  Duc  ce 
que  vous  sçavez  que  je  luy  ay  faict  demander  par  luy  touchant  le  Chasteau 
d If  et  les  Isles  de  Pomegiie,  car  ma  demande  est  juste,  et  espere  qu’il  re- 
cognoistra  tous  les  jours  de  plus  en  plus  combien  mon  amitié  luy  est  utile 

* Évêque  de  Rennes  depuis  1596,  d’Ossat  n’était  alors  que  conseiller  d’État  et  ne  fut 
créé  cardinal  que  le  5 mars  1598. 
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et  doibt  s y fier.  Il  a opinion  que  ma  remonstrance  à Sa  Saincteté  sur  l’entre- 
pi  ise  que  l’on  brasse  contre  luy  sera  cause  de  la  rompre,  mais  je  ne  suis  de 
son  advis  : car,  quoy  que  vous  disiez  à Sa  Saincteté,  il  ne  fault  poinct  doubter 
qu’il  n’attribue  audict  Grand  Duc  l’office  que  vous  ferez  et  qu’il  n’en  soit 
indigné  contre  luy,  principallement  si  Elle  trempe  aucunement  en  ce  des- 
sein ou  aucuns  siens,  de  sorte  que  peult  estre  surceoira  il  l’execution  pour 
ma  considération,  mais  je  ne  pense  pas  qu’Elle  le  rompe.  Je  sçai  bien  que 
le  temps  est  un  souverain  remede  pour  destourner  et  renverser  telz  orages, 
toutesfois  le  plus  certain  est  de  se  mettre  en  estât  que  nos  ennemis  ne  puis- 
sent mal  faire  ; il  est  facile  audict  Grand  Duc  de  ce  faire,  m’aydant  à con- 
struire et  armer  un  bon  nombre  de  navires  et  galleres,  comme  il  peult  faire 
commodément;  et  prenant  toute  confiance  de  mon  amitié  dont  je  suis  prest 
à luy  donner  telle  asseurance  qu’il  vouldra;  car,  quand  on  sçaura  que  je  lui 
suis  arny,  et  que  l’on  verra  que  j’auray  le  moien  de  le  secourir  et  luy  tendre 
la  main,  il  est  certain  que  personne  ne  l’attacquera  au  moins  qu’il  ne  se 
mette  au  hasard  de  s’en  repentir.  Il  sera  par  ce  moien  plus  crainct  des  en- 
nemis qu’envié,  ce  qui  n’adviendra,  s’il  continue  à les  rechercher,  comme 
vous  sçavez  qu’ilz  se  vantent  qu’il  faict,  et  que  Ton  me  verra  sans  moien  de 
le  deffendre  et  assister,  s’il  est  vivement  assailly,  comme  il  fault  craindre 
qu’il  adviendra,  s’ilz  se  resolvent  de  le  faire,  afin  de  ne  me  donner  le  loysir 
d’aller  à luy,  car  ilz  cognoissent  bien  que  je  ne  le  puis  faire  qu’en  des  Gal- 
leres, lesquelles  ne  se  recouvrent  et  arment  à poinct  nommé  ; partant  il 
fault  y penser  et  luy  faire  voir  d’heure.  Je  ne  double  point  que  le  duc  de 
Savoye  ne  favorise  à ce  dessein,  et  qu’il  ne  soit  volontiers  de  là  partie,  estant 
affairé  et  nécessiteux  et  grand  ennemy  dudict  Duc,  comme  il  est.  Quand  il 
sera  asseuré  de  mon  costé,  comme  il  sera  par  le  traicté  de  Vervins,  il  y 
pourra  employer  facilement  et  promptement  dix  ou  douze  mil  hommes  qu’il 
a ensemble.  A quoy  ledict  Duc  doibt  bien  penser  : afin  qu’il  if  en  soit  pré- 
venu, je  l’en  ay  faict  advertir  comme  de  toutes  autres  choses.  Toutesfois  il 
ne  sera  que  hon  que  vous  luy  confirmiez  les  advis,  s’il  nous  donne  subject 
de  ce  faire,  dont  vous  conférerez  aussi  avec  ledict  S'  evesque  de  Rennes, 
ayant  pour  but  d’engager  ce  Prince  et  son  Estât  avec,  tant  qu’il  vous  sera 
possible,  et  toutesfois  à n’offencer  ny  altérer  Sa  Saincteté  et  les  siens  que  le 
moins  que  vous  pourrez,  ^us  adviserez  avec  ledict  S'  de  Rennes  si  vous 
parlerez  de  ce  faict  au  cardinal  Aldobrandin,  en  quelz  termes  et  à quelle 
fin,  d’autant  que  l’on  dict  que  c’est  le  cardinal  S'  Georges  qui  mene  ce  des- 
sein avec  les  Espagnolz  ; à quoy  vous  mettrez  peine  aussi  de  voir  clair  pour 
rn’en  advertir. 

«Noz  Ambassadeurs  assemblez  à Vervins  sont  tombez  d’accord  de  toutes 
choses,  ainsi  que  les  miens  m’ont  escrit  par  leurs  lettres  duxxvi®  du  passé, 
toutesfois  ilz  n’avoient  encor  es  signé  les  articles,  ce  qu’ilz  debvoient  faire  le 
premier  de  ce  mois.  Il  est  vray  que  nous  avons  remis  à farbitrage  de  Sa 
Saincteté  les  differendz  que  j’ay  avec  le  duc  de  Savoye.  J’espere  que  Sa 
Saincteté  me  fera  justice.  » 
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BISCOURS  ET  INSTRUCTIONS  PASTORALES  de  Mgr  Landriot  , évêque  de  la  Rochelle  et 
de  Saintes.  — Années  1858-1859*. 

Dans  le  numéro  du  Correspondant  du  25  août  1859,  j’écrivais,  en  ren- 
dant compte  du  premier  volume  des  œuvres  oratoires  de  Mgr  Lan- 
driot : « Les  discours  de  1856  et  de  1857  ne  sont  pas  les  seuls  qu’ait 
prononcés  Mgr  de  la  Rochelle.  Je  forme  le  vœu  sincère  de  voir  recueillir 
ces  sermons  qui  ont  édifié  les  croyants,  ramené  les  douteux,  ébranlé 
les  hostiles,  et  qui  feront  le  charme  des  érudits  et  des  chrétiens.  » Ce  vœu 
vient  d’être  exaucé,  et  l’éloquent  prélat,  cédant  aux  instances  de  ses  diocé- 
sains, a consenti  à laisser  réunir  en  volume  les  Discours  et  Instructions 
publiés  pendant  les  années  1858  et  1859.  Le  produit  de  la  vente  de  ce 
deuxième  volume,  comme  celui  du  premier,  est  destiné  à la  société  de  cha- 
rité des  Dames  de  la  Rochelle.  Ces  dames  ont  eu  l’heureuse  pensée  de  pla- 
cer en  tête  de  l’ouvrage  un  portrait  du  savant  auteur,  qui  reproduit  avec  une 
ressemblance  frappante  ses  traits  intelligents. 

On  a suivi  l’ordre  des  dates  dans  la  publication  : le  premier  morceau  est 
le  mandement  et  l’instruction  pastorale  pour  le  Carême  de  1858;  puis  vien- 
nent à la  suite  : le  discours  prononcé  à la  réunion,  à la  Rochelle,  des  confé- 
rences de  Saint-Vincent  de  Paul,  du  Conseil  central  de  Poitiers  ; celui  pour 
une  bénédiction  de  cloche  chez  les  Dames  de  Cliavagnes,  à la  Rochelle  ; 
l’admirable  Instruction  pastorale  sur  le  vrai  sens  delà  folie  de  la  Croix,  que 
les  lecteurs  du  Correspondant  connaissent  déjà  par  un  compte  rendu  auquel 
je  ne  pourrais  rien  ajouter;  le  mandement  pour  le  Carême  de  1859.  Le 
livre  se  termine  par  quatre  discours  : le  premier,  prononcé  par  Mgr  Lan- 
driot, à l’occasion  d’une  quête  faite  enfaveur  de  l’œuvre  des  Dames  de  charité 
de  sa  ville  épicospale  ; le  second,  lors  de  la  bénédiction  de  la  chapelle  des 
Carmélites  nouvellement  installées  dans  la  même  ville  ; le  troisième,  à la 
distribution  des  récompenses  aux  lauréats  du  Congrès  régional  de  la 
Rochelle,  et  le  quatrième,  à la  distribution  des  prix  du  petit  séminaire  de 
Moullieu  : en  tout  neuf  discours,  instructions  pastorales  ou  mandements. 

* A Paris,  chez  Douniol  et  Lecoffre.  — A la  Rochelle,  chez  Deslandes. 
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On  remarque  dans  tout  ce  qui  sort  de  la  plume  de  Mgr  l’évêque  de  la 
Rochelle  et  de  Saintes  trois  caractères  essentiels  : l’éloquence,  la  con- 
naissance à un  point  presque  incompréhensible  des  Pères  de  l’Église  et  des 
grands  auteurs  profanes,  et  la  volonté  de  faire  remonter  à Dieu  les  petites 
choses  comme  les  plus  élevées.  Quelques  passages  des  œuvres  de  ce  prélat 
ne  suffiront  pas  sans  doute  à faire  ressortir  aux  yeux  de  mes  lecteurs  ces 
trois  caractères  de  sa  manière  oratoire,  mais  leur  donneront,  je  l’espère, 
le  désir  de  lire  ses  discours.  S’ils  cèdent  à cette  heureuse  inspiration,  ils  se 
sentiront  meilleurs;  ils  éprouveront  une  reconnaissance  naturelle  pour 
l’écrivain  qui  aura  relevé  en  si  beaux  termes  rhumanité  à leurs  yeux,  tout 
en  ramenant  à leur  proportion  légitime  les  préoccupations  matérielles  qui 
dominent  avec  trop  de  force  la  plupart  des  esprits  de  notre  temps. 

Dans  le  mandement  pour  le  Carême  de  4858,  Mgr  Landriot  com- 
mence par  un  résumé  historique  de  la  marche  de  l’Église  à travers  les  siè- 
cles, avant  d’aborder  son  sujet,  qui  est  l’Unité  de  l’Église.  Dans  la  première 
partie  il  indique  l’unité  et  les  progrès  de  la  doctrine  de  l’Église  ; dans  la 
seconde,  il  démontre  que  cette  unité  de  doctrine  a besoin,  pour  se  maintenir, 
du  principe  d’autorité  et  de  l’unité  d’un  chef  suprême. 

((  Dans  l’Église  catholique,  dit-il,  il  y a toujours  eu  unité  de  foi,  unité 
d’espérances  et  de  sacrements.  Nous  croyons  ce  que  nos  pères  ont  cru; 
nous  récitons  le  même  symbole  que  les  Apôtres  et  les  Martyrs  ; nos  hymnes 
et  nos  prières  ont  la  même  signification  et  souvent  les  mêmes  paroles  que 
les  hymnes  des  catacombes.  En  lisant  les  écrits  des  anciens  Pères,  on  dirait 
qu’ils  ont  à l’avance  commenté  le  Catéchisme  que  l’Église  catholique  met 
aujourd’hui  entre  les  mains  du  peuple  : l’expression  est  ordinairement  la 
môme,  et,  si  quelquefois  elle  revêt  les  couleurs  brillantes  du  génie,  si  elle 
pénètre  avec  une  clarté  plus  vive  la  profondeur  des  questions  divines,  c’est 
que  la  même  vérité  doit  avoir  ses  degrés  de  manifestation  en  rapport  avec 
l’élévation  del’âme  qui  la  reflète  et  avec  les  besoins  des  intelligences  diverses 
qui  la  reçoivent.  Toujours  nous  avons  cru  aux  mêmes  dogmes,  espéré  les 
mêmes  récompenses;  toujours  nous  avons  considéré  la  vie  comme  un  pèle- 
rinage, et,  selon  le  précepte  de  l’Apôtre,  nous  avons  eu  les  yeuxfixés  sur  cette 
nuée  de  témoins  qui  agitent  les  couronnes  sur  nos  têtes  et  nous  invitent  à par- 
tager leur  bonheur  (Heb.,  xii).  Toujours  nous  nous  sommes  agenouillés  au 
même  tribunal,  nousnous  sommes  assis  au  même  banquet  de  vie,  et  le  sang  du 
Christ  a toujours  coulé  par  les  sept  canaux  mystérieux  qui  arrosent  le  jardin 
de  l’Église.  Ce  sont  là  des  faits  publics  et  incontestables,  qui  ne  redoute- 
ront jamais  le  jugement  impartial  de  Thistoire.  » 

Comme  pendant  à ce  beau  tableau  de  fUnité  de  l’Église,  le  prélat  place 
celui  de  la  confusion  des  sectes  chrétiennes  et  des  systèmes  philoso- 
phiques : 

((  Ami  de  la  vérité  et  la  poursuivant  comme  le  rêve  de  ma  vie,  je  m’ap- 
proche aussi  du  temple  érigé  par  la  philosophie  moderne,  et  que  les 
hommes  appellent  quelquefois  le  monument  du  siècle  des  lumières.  Je 
m arrête  au  vestibule,  et  je  demande  : Où  est  la  vérité?  Les  premiers  que 
je  rencontre  sont  effayés  de  cette  question  ; elle  leur  semble  inopportune; 
ils  aimeraient  mieux  disserter  sur  l’incompréhensible.  D’autres,  plus  con- 
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fiants  en  eux-mêmes  ou  plus  sincères,  me  disent  : La  vérité,  c’est  nous. 
Ceux-ci  :La  vérité  n’existe  pas,  et  nous  ne  croyons  à rien.  Ceux-là  : Attendez, 
nous  travaillons  à confectionner  la  vérité,  et  bientôt  elle  sortira  de  notre 
laboratoire  intellectuel,  tout  armée  et  prête  à lutter  comme  la  Minerve  de  la 
Fable.  Et  à mesure  que  je  pénètre  dans  ce  temple  de  la  raison  humaine,  la 
confusion  augmente;  il  se  fait  autour  de  moi  un  bruit  tumultueux  qui 
me  rappelle  le  désordre  et  l’agitation  des  peuples,  aux  pieds  de  la  tour  de 
Babel.  » 

Avec  quelle  énergie,  avec  quel  bonheur  d’expression,  l’évêque  catholique 
explique  la  nécessité,  pour  l’Eglise,  d’avoir  à sa  tête  un  chef  sur  la  terre, 
un  homme  revêtu  d’un  pouvoir  divin,  un  envoyé  de  Dieu.  « L’Eglise  est 
une  société,  s’écrie-t-il,  et  on  lui  refuse  le  droit  que  l’on  accorde  à toute 
société  sagement  organisée  : le  droit  d’avoir  un  centre  d’action,  un  principe 
de  mouvement  et  d’unité,  qui  entretient  et  conserve  la  vie.  L’Eglise  est  un 
corps  : il  lui  faut  donc  une  tête  pour  commander,  et  des  membres  qui 
exécutent  les  mouvements.  » Et  plus  loin  : 

« Nous  croyons  que  là  où  quatre  personnes  sont  réunies,  il  faut  un  chef 
pour  gouverner.  Nous  croyons  que  dans  une  famille  il  faut  un  chef  : autre- 
ment c’est  la  démagogie  dans  la  famille  ; que  dans  une  ville,  dans  un  Etat, 
il  faut  un  chef  : autrement  ce  serait  la  démagogie  dans  la  ville  et  dans  l’Etat. 
Nous  croyons  que  dans  l’armée  il  faut  des  généraux,  et  au-dessus  d’eux  un 
général  en  chef  : autrement  ce  serait  l’anarchie  sous  les  drapeaux.  A plus 
forte  raison,  nous  croyons  que,  dans  la  société  religieuse,  il  faut  un  chef  ; 
autrement  ce  serait  la  démagogie  la  pire  de  toutes,  la  démagogie  dans  la 
société  religieuse.  Faites  du  grec  et  de  l’hébren,  compulsez  les  textes,  allez 
recueillir  dans  la  rue  les  chroniques  plus  ou  moins  scandaleuses,  pour  les 
jeter  à la  face  de  l’Eglise,  je  vous  défie  de  répondre  sérieusement  à cela,  à 
moins  de  tomber  dans  le  rationalisme  pur.  » 

N’est-il  pas  bon,  au  moment  où  le  pouvoir  temporel  du  Père  commun  des 
fidèles  est  si  sérieusement  menacé,  où  quelques-uns  des  gouvernements  sur 
lesquels  les  catholiques  devaient  le  mieux  compter  sont  devenus  les  plus 
dangereux  ennemis  du  Saint-Siège,  n’est-il  pas  bon  d’entendre  démontrer; 
par  une  plume  éloquente  et  autorisée,  la  nécessité  du  pouvoir  spirituel? 
Qu’on  ne  s’y  trompe  pas,  en  effet,  le  pouvoir  temporel  du  Pape  est  lié  inti- 
mement à son  pouvoir  spirituel.  Si  on  diminuait  le  premier,  si  surtout  on 
adoptait  l’idée  absurde  de  faire  du  Chef  de  la  Catholicité  un  prisonnier  bien 
traité  dans  l’enceinte  de  la  ville  éternelle,  on  arriverait  par  une  pente  fatale 
et  rapide  à lui  contester  d’abord,  puis  à lui' supprimer  ce  lambeau  de  pou- 
voir. De  là  au  schisme  il  n’y  aurait  qu’un  pas.  Le  souverain  qui  ne  consent 
pas  à laisser  au  Saint-Père  une  situation  assez  indépendante  pour  qu’il  puisse 
être  le  maître  chez  lui  est  voisin,  sans  qu’il  s’en  doute,  de  la  tentation 
orgueilleuse  de  devenir  lui-même  le  chef  de  la  religion  dans  son  pays. 
Alors  l’unité  catholique  serait  rompue,  l’hérésie  l’emporterait  et  Père  des 
catastrophes  commencerait  pour  se  terminer  par  la  chute  des  princes  iin- 
prudenls  et  le  triomphe  de  la  papauté,  qui,  elle,  ne  peut  pas  périr.  Mais 
mon  but  n’est  pas  ici  de  traiter  la  question  du  pouvoir  temporel  du  pape. 
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je  reviens  à Mgr  Landriot,  c’est  lui-même  qui  va  montrer  comment,  tout  en 
restant  bons  Français,  on  doit  être  catholique  romain  : 

« Certes,  comme  citoyens,  nous  sommes  Français,  et  jamais  personne 
n’aimera  sa  patrie  plus  que  nous  ; mais,  comme  catholiques,  nous  som- 
mes Romains,  nous  sommes  les  enfants  du  successeur  de  Pierre,  et,  toutes 
les  fois  que  nous  entendrons  sa  voix,  qui  descend  du  haut  de  la  chaire  de 
vérité  pour  enseigner  et  bénir,  nous  nous  agenouillerons  avec  respect,  afin 
de  recevoir  cette  parole  de  vie  et  de  salut.  Nous  aimons  notre  belle  patrie, 
parce  que  nous  sommes  Français  ; mais  nous  resterons  libres  et  indépen- 
dants dans  nos  croyances  religieuses,  parce  que  nous  sommes  en  commu- 
nion avec  l’Eglise  de  Rome.  Partout  où  le  clergé  a renoncé  à sa  foi,  partout 
où  il  a abaissé  ses  convictions,  suivant  les  exigences  du  siècle  et  le  caprice 
des  maîtres  temporels,  il  est  tombé  dans  un  état  de  servilisme,  de  décadence 
et  souvent  d’abjection.  L’histoire  en  fournirait  de  tristes  exemples  depuis 
le  Bas-Empire  jusqu’à  ces  gouvernements  modernes,  où  le  bon  plaisir  du 
prince  et  quelquefois  l’épée  du  souverain  expliquent  l’Evangile.  Il  y aurait 
tout  un  livre  à faire  sur  cette  grave  question  : le  clergé  catholique,  par 
l’indépendance  de  ses  croyances  religieuses,  a toujours  été  dans  le  monde 
le  représentant  de  la  dignité  humaine  et  de  cette  noblesse  chrétienne  qui 
ne  veut  pas  se  laisser  asservir  par  l’autocratie  gouvernementale  ; et  cepen- 
dant personne  plus  que  lui  n’a  conservé  à l’autorité  civile  cette  respectueuse 
déférence,  cette  soumission  véritable,  qui,  dans  la  limite  du  devoir,  hono- 
rent à la  fois  le  prince  et  le  sujet.  Aussi,  nous  le  reconnaissons  volontiers,  le 
clergé  catholique  ne  sera  jamais  aimé  des  princes  qui  veulent  être  les  maîtres 
absolus  de  la  conscience  publique,  et  dicter  par  ordonnance  ce  qu’il  faut 
ajouter  ou  retrancher  au  symbole.  Mais,  en  vérité,  est-ce  là  un  tort?  N’est- 
ce  pas  plutôt  un  honneur  pour  le  clergé  catholique  ? )) 

Je  passe  à regret  le  discours  prononcé  à la  réunion  des  conférences  de 
Saint-Vincent  de  Paul  du  Conseil  central  de  Poitiers,  à la  Rochelle,  où  le 
prélat  établit  avec  son  éloquence  accoutumée  que  les  œuvres  de  charité 
sont  un  des  caractères  essentiels  de  l’Eglise  catholique,  que  la  charité 
admet  toutes  les  formes  de  bien;  et  où  il  examine  quelles  sont  les  principales 
qualités  des  œuvres  de  charité,  celles  surtout  qui  conviennent  le  plus  à notre 
époque.  J’ai  hâte  d’arriver  au  sermon  prononcé  lors  d’une  bénédiction  de 
cloche  chez  les  dames  de  Chavagnes.  A mon  avis  ce  discours  ne  ressemble  à 
aucun  de  ceux  qu’on  a pu  entendre  sur  le  même  sujet. 

((  Savez-vous  ce  que  m’a  dit  l’airain  ? demande  Mgr  de  la  Rochelle  aux 
jeunes  pensionnaires  qui  se  pressent  autour  de  sa  chaire.  Il  prétend  qu’il  est 
le  symbole  de  notre  vie  et  que,  son  baptême  reçu,  il  sera  le  type  d’une  édu- 
cation parfaite.  » Et  le  discours  continue,  comparant  le  métal  dans  toutes 
ses  transformations,  jusqu’au  moment  où  il  va  être  bénit  par  des  mains  épis- 
copales avec  l’ame  d’un  enfant  instruite  et  formée  par  les  soins  vigilants  et 
pieux  de  saints  instituteurs.  Ce  morceau  est  si  charmant,  qu’il  faudrait  le 
citer  en  entier  pour  en  donner  une  suffisante  idée. 

J’ai  dit  déjà  que  je  n’avais  rien  à ajouter  au  compte  rendu,  publié  par  le 
Correspondant^  de  l’Instruction  pastorale  sur  le  vrai  sens  de  la  folie  de 
la  croix.  C’est  un  admirable  traité  de  théologie  mystique  qui  prouve 
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aux  rationalistes  que  la  doctrine  catholique  est  tout  ce  qu’il  y a de  plus 
rationnel  au  monde,  suivant  la  spirituelle  expression  de  monseigneur  l’ar- 
chevêque de  Tours. 

Puis  vient  le  mandement  pour  le  Carême  de  1859,  sur  la  prière  : je  vou- 
drais tout  citer;  mais,  pour  ne  pas  dépasser  les  bornes  d’un  article  biblio- 
graphique, je  me  réduis  à quelquCiS  phrases  : 

« La  prière  a donc  un  effet  certain  et  merveilleux  : c’est  d’élever  l’âme  ; 
aussi,  chez  les  chrétiens  qui  ont  l’habitude  de  la  prière,  on  trouve  une  no- 
blesse de  cœur,  une  dignité  de  caractère  et  un  ensemble  d’habitudes  éle- 
vées queue  connaît  point  l’enfant  de  la  terre.  L’homme  qui  ne  sait  pas  prier 
habite  les  basses  régions  ; il  converse  avec  l’or,  l’argent  et  les  passions  in- 
férieures, et  son  âme  devient  semblable  aux  objets  qu’il  fréquente.  Mettez 
la  main  sur  son  cœur,  rien  n’y  bat  noblement;  consultez  son  regard,  il  est 
terne  comme  la  glèbe;  voyez  l’expression  de  sa  physionomie,  elle  n’a  au- 
cune de  ces  formes  qui  indiquent  un  travail  divin.  )) 

Que  dirai-je  des  considérations  chrétiennes  sur  les  riches  et  les  pauvres, 
si  ce  n’est  qu’aucun  sermon  de  charité  ne  m’a  plus  touché  ? Voilà  de  quelle 
façon  un  évêque  peut  demandér  l’aumône,  voilà  comment  il  doit  rappeler 
aux  riches  et  aux  pauvres  leurs  devoirs  respectifs. 

Dans  le  discours  qui  suit,  Mgr  Landriot  fait,  dans  la  première  partie,  le  plus 
charmant  et  le  plus  complet  éloge  de  la  musique  chrétienne,  pour  démon- 
trer, dans  la  seconde,  que  le  chant  des  cantiques  dans  une  église  est  l’image 
de  la  vie  du  Carmel.  Douces  filles  du  Seigneur,  vous  étiez  émues  de  joie  lorsque 
vous  entendiez  déclarer  comme  parole  de  bienvenue  par  le  premier  pasteur 
du  diocèse,  que  l’âme  d’une  carmélite  doit  être  une  symphonie,  parce  que 
tout  en  elle  est  ordonné  et  divinement  réglé. 

Puis  vient  le  discours  prononcé  au  congrès  régional  de  la  Rochelle  : 
c’est  un  mao-nifique  éloge  de  la  vie  des  champs,  un  encouragement  à 
l’agriculture  qui  met  l’homme  en  contact  habituel  et  permanent  avec  les 
œuvres  de  Dieu. 

Le  volume  se  termine  par  le  discours  que  l’évêque  adresse  à ses  chers 
enfants  du  petit  séminaire  de  Montlieu  : « Un  séminaire,  leur  dit-il,  c’est 
vraiment  le  jardin  de  l’Église;  c’est,  selon  l’étymologie  du  mot,  la  pépi- 
nière  où  l’on  sème,  où  l’on  plante,  où  l’on  arrose,  où  l’on  environne  des 
plus  tendres  soins  ces  jeunes  graines,  ces  arbrisseaux  qui  doivent  grandir, 
et  sur  lesquels  la  Religion  jette  déjà  des  regards  pleins  d’espérance.  » 

Mais  à quoi  bon  continuer  ces  citations?  elles  perdent  de  leur  prix  à ne 
se  montrer  ainsi  que  par  fragments  ; ce  sont  les  discours  eux-mêmes  qu’il 
faut  lire,  et  c’est  à eux  que  je  renvoie  mes  lecteurs.  La  place,  du^second  vo- 
lume des  œuvres  oratoires  de  Mgr  l’évêque  de  la  Rochelle  et  de 
Saintes  est  marqué  à côté  du  premier  volume,  dans  la  bibliothèque  des 
hommes  de  goût,  des  savants  et  des  chrétiens.  Le  charme  du  style,  la  di- 
versité des  sujets,  l’élévation  des  idées,  en  font  un  de  ces  ouvrages  choisis 
qu’on  ne  quitte  jamais  sans  regret  et  auquel  on  revient  toujours  avec 
bonheur. 


Vicomte  Anatole  LEMERciEr. 
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LES  ÉGLISES  DE  LA  TERRE-SAINTE,  par  le  comte  Melchior  de  Vogué.  — 1 yoI.  in-4*. 

Didron,  1860. 

Depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  et  surtout  depuis  quelques  années, 
la  Terre-Sainte  s’est  rouverte  aux  pas  des  voyageurs  chrétiens.  La  vapeur  ne 
supplée  qu  imparfaitement,  il  faut  le  dire,  à ce  qui  manque  à l’ardeur  de  la 
foi,  et  toutes  les  facilités  de  route  que  nous  possédons  n’enfantent  pas  le 
quart  des  pèlerins  que  le  zèle  enfantait  il  y a quelques  siècles.  Mais  enfin  le 
chemin  est  tracé  ; et,  si  la  paix  est  donnée  à l’Europe,  si  la  harbarie  mu- 
sulmane n’est  pas  trop  soutenue  dans  sa  décadence  ni  trop  encouragée  dans 
son  fanatisme,  les  pèlerins,  nous  pouvons  l’espérer,  finiront  par  entre- 
prendre par  centaines  et  par  milliers  ce  voyage  méritoire  encore,  quoique 
devenu  bien  plus  facile.  ' 

Mais,  si  les  pèlerins  ne  sont  pas  encore  aussi  nombreux  qu’ils  l’étaient  au 
moyen  âge,  par  compensation  les  pèlerinages  écrits,  les  itinéraires,  les  re- 
lations de  la  Terre-Sainte,  déjà  nombreux  au  moyen  âge,  le  sont  bien 
autrement  aujourd’hui.  Que  voulez-vous  ? Nous  sommes  un  siècle  qui  écrit, 
je  neveux  pas  dire  un  siècle  littéraire.  Nos  aïeux  ont  versé  des  flots  de  sang 
pour  conquérir  la  Palestine,  et  ne  l’ont,  hélas  ! gardée  que  bien  peu  de 
temps  ; peut-être,  à force  de  verser  des  flots  d’encre,  finirons-nous  par  la 
reconquérir.  On  fera  un  journal  roi  de  Jérusalem,  et  deux  plumes 
en  croix  seront  le  blason  du  nouveau  royaume  chrétien. 

Sérieusement,  nous  sommes  loin  de  telles  espérances.  Lorsque  l’Europe 
ébranle  Rome,  faut-il  espérer  qu’elle  rétablisse  Jérusalem?  Lorsqu'on 
réforme,  avec  un  zèle  si  admirable,  le  gouvernement  si  arriéré  du  Saint- 
Père,  se  permettra-t-on  de  toucher  au  gouvernement  si  avancé  du  Sultan? 
Lorsque  le  décousu  et  les  vacillations  de  la  diplomatie  ouvrent  à la  révolu- 
tion mille  portes  quelle  n’aurait  jamais  eu  le  courage  d’enfoncer,  peut-on 
espérer  qu’une  voix  forte  et  généreuse  appellera  jamais  l’Europe  à se- 
couer le  joug  de  ses  misérables  rivalités,  à se  grandir  au  dehors,  et  à se 
faire,  aux  dépens  de  la  barbarie  et  du  mahométisme,  une  gloire  que  les 
querelles  intestines  de  la  république  chrétienne  ne  lui  donneront  jamais  ? 
La  croix  apparaîtra-t-elle  sur  le  temple  de  Salomon  lorsqu’on  travaille  à la 
faire  descendre  de  la  coupole  de  Saint-Pierre?  Et  quand  MM.  Garibaldi  et 
Mazzini  préparent  en  toute  sécurité  leur  croisade  peu  périlleuse  contre 
Rome  et  contre  le  pape,  il  n’est  que  trop  clair  que  nous  ne  sommes  plus 
au  jour  de  Godefroy  de  Bouillon  et  que  le  temps  des  héros  est  passé. 

Quoi  qu’il  en  soit,  ne  nous  plaignons  pas  de  cette  abondance  d’écrits 
sur  un  sujet  que  la  chrétienté  au  siècle  dernier  semblait  disposée  à oublier  î 
L’étude  de  la  Terre-Sainte  ne  peut  que  jeter  de  nouvelles  lumières  sur  les 
origines  et  sur  l’histoire  du  christianisme;  elle  ne  peut  que  glorifier 
l’œuvre  de  Dieu.  Plus  cette  étude  sera  souvent  renouvelée,  plus  elle  sera 
patiente,  attentive,  éclairée;  plus  elle  confirmera  la  grandeur  de  notre 
Église  et  la  vérité  de  notre  foi. 

Le  livre  que  nous  annonçons  ici  est  certes  un  des  meilleurs  monu- 
ments de  cette  étude  attentive  [et  dévouée.  C’est  un  fragment  et  une 
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halte  d’un  voyage  en  Orient.  Près  de  s’embarquer  à Alexandrie  pour 
retourner  en  France  et  empressé  d’y  retourner,  M.  de  Vogué  ne  ré- 
siste pourtant  pas  à une  occasion  qui  se  présente  d’aller  de  nouveau 
étudier  Jérusalem  et  surtout  d’aller  y prier  à l’époque  de  la  semaine 
sainte.  Il  ajoute  quelques  jours  à son  voyage,  et  ces  quelques  jours  nous 
valent  ce  livre. 

C’est  une  étude  sur  les  monuments  chrétiens  de  la  Terre-Sainte.  Il  ne 
s’agit  pas  des  vestiges  des  patriarches  ou  même  de  ceux  de  l’Homme-Dieu. 
Il  s’agit  du  labeur  des  âges  subséquents  qui  est  venu  marquer  et  consacrer 
ces  traces  bénies.  Il  s’agit  des  travaux  de  Constantin,  de  ceux  de  Justinien, 
de  ceux  surtout  des  Croisés.  En  unissant  les  uns  aux  autres  et  en  suivant 
leur  enchaînement  avec  une  persévérance  d’archéologue  et  une  minutie 
d’architecte,  M.  de  Vogué  établit  la  perpétuité  et  par  conséquent  la  certi- 
tude de  la  tradition  qui  désigne  les  lieux  saints.  Ainsi,  pour  le  saint  sé- 
pulcre, ainsi  pour  Bethléem,  l’une  et  l’autre  place  ont  été  marquées  de 
bonne  heure.  Un  siècle  après  la  mort  du  Sauveur,  l’empereur  Adrien  trou- 
vait les  deux  places  si  bien  marquées  par  la  vénération  des  fidèles,  qu’il 
les  profanait  pour  les  effacer.  Mais  la  profanation  même  d’Adrien  mar- 
qua la  place  qu’il  avait  voulu  faire  oublier  ; son  temple  d’Adonis  trahis- 
sait le  Golgotlia,  et  son  sanctuaire  de  Vénus  révélait  la  crèche.  Nul  doute 
n’existait  donc  lorsque  Constantin  vint  à son  tour  consacrer  et  glorifier  ce 
qu’Adrien  avait  profané,  et  les  traces  des  monuments  de  Constantin  subsis- 
tent encore.  Sa  basilique  de  Bethléem  (M.  de  Vogùé  le  prouve)  est  encore 
debout,  entière  et  non  défigurée,  sous  les  mosaïques  dont  les  siècles  sui- 
vants l’ont  revêtue.  Son  église  du  saint  sépulcre,  ou  pour  mieux  dire  son 
sanctuaire  du  saint  sépulcre  et  du  Golgotha,  on  tlaissé  bien  des  fragments  de- 
bout, et  M.  de  Vogùé  peut  reconstruire  avec  une  certitude  à peu  près  com- 
plète les  édifices  constantiniens.  Le  doute  n’est  donc  pas  possible,  et  les 
deux  places  ont  été  consacrées  sans  interruption  par  la  vénération  des 
hommes,  dès  le  lendemain  du  jour  où  elles  furent  consacrées  par  la  pré- 
sence du  Fils  de  Dieu. 

A partir  de  ce  moment,  et  cette  grande  preuve  acquise  par  des  monu- 
ments encore  debout,  la  question  n’est  pas  aussi  éminemment  apologé- 
tique, mais  elle  garde,  chrétiennement  et  historiquement  parlant,  un  grand 
intérêt  de  curiosité.  L’œuvre  de  Constantin  n’est  pas  restée  entière  : elle  a 
été  en  partie  détruite  ; elle  a été  relevée  ; elle  a été  modifiée.  Avec  une  pa- 
tiente investigation,  M.  de  Vogùé  suit  tous  ces  labeurs.  Après  avoir  retrouvé 
la  basilique  constantinienne  du  saint  sépulcre,  il  retrouve  et  il  reconstruit 
la  basilique  byzantine  du  dixième  siècle,  puis  la  basilique  bâtie  ou  relevée 
par  les  rois  chrétiens  de  Jérusalem.  Celle-là  était  encore  debout  en  1808, 
lorsqu’un  incendie  en  a détruit  une  partie  ; les  Grecs,  sous  prétexte  de 
restaurer,  en  ont  effacé  un  autre,  et  le  fanatisme  du  schisme  leur  a fait 
détruire  jusqu’au  tombeau  de  Godefroy  de  Bouillon.  Mais,  malgré  l’incendie 
des  Grecs , l’œuvre  des  Croisés  est  debout  encore  partout  ; il  est  aisé, 
comme  le  fait  M.  de  Vogùé,  de  la  comprendre  et  de  la  reconstruire  tout 
entière.  On  peut  bien  le  dire  : si  jamais  Jérusalem  redevient  chrétienne,  si 
jamais  la  possession  des  saints  lieux  n’est  plus  disputée,  je  ne  dirai  pas  à 


416 


BIBLIOGRAPHIE. 


l’Europe  par  les  Turcs,  mais  à l’Europe  par  l’Europe  elle-même  ; quand 
on  voudra  rendre  au  tombeau  du  Sauveur  les  honneurs  que  lui  doit  la  foi 
des  chrétiens  et  la  reconnaissance  du  monde,  on  n’aura  qu’une  chose  à 
faire,  relever  dans  toute  sa  splendeur  l’église  des  Croisés. 

En  tout  cas,  le  point  que  met  surtout  en  lumière  le  livre  de  M.  de  Vogué, 
c’est  la  magnificence  de  celte  architecture  chrétienne  de  la  Terre-Sainte, 
qui  eut  cependant  si  peu  de  temps  pour  se  déployer.  Ce  n’est  pas  seule- 
ment au  saint  sépulcre,  c’est  ailleurs  dans  Jérusalem,  c’est  dans  toute  la 
Terre-Sainte  que  M.  de  Vogüé  retrouve  la  trace  écrite  avec  des  blocs  de 
pierre  de  ces  héroïques  ouvriers  qui,  tout  en  défendant  la  Terre-Sainte,  la 
consacrèrent  et  l’embellirent,  et  qui  eurent  tant  de  fois  à quitter  la  truelle 
pour  l’épée.  M.  de  Vogùé  étudie  ces  œuvres  de  l’art  chrétien  et  en  déter- 
mine les  caractères.  C’est  bien  l’église  du  moyen  âge  occidental,  l’église 
romane  du  douzième  siècle,  où  Togive  commence  à se  montrer;  le  climat 
d’Orient  lui  impose  sans  doute  quelques  modifications,  comme  l’usage  des 
toits  plats  ; sans  doute  les  mosaïques  et  les  inscriptions  grecques  se  mêlent 
parfois  dans  l’intérieur  aux  peintures  et  aux  inscriptions  latines  ; mais  ses 
caractères  principaux  y dominent.  C’est  bien  l’œuvre  de  FOccident  euro- 
péen, et  cette  œuvre  si  multiple,  accomplie  en  si  peu  de  siècles  et  au  piilieu 
de  telles  vicissitudes  et  de  telles  douleurs,  atteste  assez  quelle  sève  abon- 
dante possédait  alors  l’art  chrétien. 

On  le  sent  du  reste , c’est  ici  l’œuvre  d’un  archéologue  et  presque 
d’un  architecte.  Aussi  y a-t-il  une  foule  de  questions  dans  lesquelles,  faute 
de  compétence,  nous  nous  garderons  d’entrer.  Nous  ne  voulons  pas  nous 
aventurer  sur  le  terrain  glissant  de  l’origine  orientale  ou  occidentale  de 
l’ogive  ; nous  y laissons  marcher  M.  de  Vogué,  armé  comme  il  l’est  de  toutes 
pièces  pourycombattre.il  nous  suffira  de  le  remercier  de  ce  beau  livre 
en  ignorants  qui  voudraient  apprendre  et  en  chrétiens  qui  aiment  à s’édi- 
fier. Il  y a dans  ce  livre  la  patience  du  dessinateur,  l’exactitude  de  l’archi- 
tecte, la  pénétration  du  savant,  par-dessus  tout  cela  le  sentiment  élevé  de 
l’écrivain  et  de  l’artiste,  ot,  pour  fond,  l’âme  du  chrétien. 

F.  DE  Champagny. 


ERRATUM 

A la  page  59,  ligne  5,  de  la  dernière  livraison,  article  de  M.  de  Fontettc,  une 
erreur  de  ponctuation  a été  commise.  Nous  nous  empressons  de  la  rectifier,  en  réta- 
blissant la  ponctuation  de  fauteur  : « C’est  ce  que  nieront  à yriori  tous  ceux  dont 
« il  (M.  de  Carné)  est  personnellement  connu,  ceux-là  même  qui,  dans  leur  car- 
« rière  politique,  n’ont  pas  toujours  compris  exactement  comme  lui  les  concessions 
« pratiques  dues  au  présent,  » etc... 

Vun  des  gérants  : CHARLES  DOUNIOL. 


rAWS.  — niPKIKERlB  SIMON  RaÇOX  ETCOMI'.,  rie  d’erfdrtü,  1. 


D’UN 


MOUVEMENT  ANTIRELIGIEUX  EN  FRANCE 


L’EXÉGÈSE  BIBLIQUE* 


ÉCOLE  DE  TUBINGUE. 

Un  fait  étrange  et  néanmoins  vrai  qui  prouve  jusqu’à  quel  point 
le  sens  chrétien  était  éteint  dans  une  partie  de  TAllemagne,  au 
lendemain  de  l’apparition  de  la  Vie  de  Jésus  par  D.  Strauss,  c’est 
que  les  écrits  où  Baur  expose  son  système  subversif  de  toute  foi 
au  Christ  purent  se  produire  et  circuler  d’abord  comme  une 
apologie  du  christianisme  et  une  réponse  vengeresse  des  attaques 
insensées  dont  la  foi  venait  d’être  l’objet.  La  conscience  populaire 
outragée,  l’Église  évangélique  menacée,  les  gouvernements  de  la 
confédération  germanique  inquiets,  demandaient  une  réfutation  de 
l’ouvrage  de  Strauss  : Baur  offrit  son  système.  Néandre,  non 
plus  que  Tholuck,  n’avait  point  complètement  réussi  ; les  uni- 
versités de  Berlin  et  de  Bonn  avaient  échoué  ; l’université  de  Tubin- 
gue  se  mit  sur  les  rangs.  Son  chef  se  déclara  l’apologiste  néces- 
saire du  christianisme!  C’était  Rousseau  vengeant  dans  ses  Con- 
fessions la  morale  chrétienne  insultée  par  Voltaire,  Robespierre 
rétablissant  le  culte  détruit  par  la  Convention.  Baur,  pasteur  et  prédi- 
cateur à Tubingue,  ne  pouvait  en  effet  espérer  étouffer  le  Christ 
qu’en  feignant  de  l’embrasser.  C’était  un  nouveau  baiser  de  la  part 
d’un  nouvel  Iscariote. 

* Voir  le  Correspondant  du  25  février  dernier. 

N.  SLH.  T.  XIII  (XLIX'  DE  LA  COL.)  "0“-  LIV.  25  MARS  1860.  27 
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I 

La  base  ou,  si  Ton  aime  mieux,  la  clef  de  voûte  du  système  de  Baur, 
est  un  fait  consigné  dans  les  monuments  primitifs  du  christianisme, 
mais  un  fait  exagéré,  auquel  on  donne  des  proportions  qu'il  n’attei- 
gnit jamais,  nous  voulons  dire  le  dissentiment  historique  entre  saint 
Paul  et  les  autres  apôtres,  compagnons  du  Sauveur. 

Les  Épîtres  de  saint  Paul  et  les  Actes  des  Apôtres  nous  apprennent 
que  les  Judéo-chrétiens  de  Palestine  différaient  des  Gentils  con- 
vertis sur  des  questions  pratiques  relatives  aux  observations  légales 
du  mosaïsme.  Saint  Paul  estimait  qu’il  ne  fallait  soumettre  les 
Hellènes  convertis  ni  à la  circoncision,  ni  à la  distinction  des  ali- 
ments purs  ou  impurs,  ni  aux  autres  prescriptions  du  Deutéro- 
nome. Un  parti  judéo-chrétien,  évidemment  influent,  digne,  aux  yeux 
de  saint  Pierre,  d’être  ménagé,  était  d’un  avis  contraire  et  voulait 
imposer  dans  toute  sa  rigueur  la  loi  mosaïque  aux  nouvelles  géné- 
rations des  croyants,  à la  jeune  et  croissante  famille  dont  Paul  se 
voyait  entouré  à Antioche,  en  Galatie,  dans  le  Péloponèse,  en  Macé- 
doine, et  jusque  dans  les  murs  de  Rome.  La  jalousie  des  Juifs  voulait 
faire  peser  de  tout  son  poids  sur  le  monde  nouveau  le  joug  que  leurs 
pères  n’avaient  pu  porter.  Les  douze  Apôtres,  par  prudence,  et  sans 
doute,  comme  dit  Bossuet,  pour  enterrer  avec  honneur  la  synagogue, 
ne  croyant  point  devoir  se  hâter  de  rejeter  des  pratiques  que  Jésus- 
Christ,  dans  un  même  but,  avait  lui-même  observées,  continuaient  à 
s’y  montrer  fidèles.  Le  Sauveur  n'avait  déterminé  ni  l’époque  où  la 
loi  mosaïque  cesserait  d’être  obligatoire,  ni  le  temps  où  ses  prescrip- 
tions cérémonielles  ne  seraient  plus  licites.  Le  soin  de  régler  ces 
détails  disciplinaires  avait  été  abandonné  à la  prudence  des  Apôtres 
suivant  les  lieux  et  les  circonstances. 

L’école  de  Tubingue  substitue  à ces  faits  un  antagonisme  de  prin- 
cipes dans  l’Église  primitive  et  une  hostilité  entre  les  chefs  du 
christianisme  naissant.  Le  Christ  n’aurait  eu  qu’une  conscience 
obscure  de  son  œuvre;  sa  pensée  se  serait  bornée  à peu  près  à res- 
taurer le  judaïsme  altéré  par  les  Pharisiens.  Les  Apôtres,  confidents 
de  ses  desseins,  mais  n’en  saisissant  point  toute  la  portée,  ni  toute 
l’élévation,  toutes  les  conséquences,  auraient  voulu  perpétuer  le  mo- 
saïsme, conserver  comme  éternellement  obligatoires  les  usages  de 
leurs  pères.  Paul,  plus  clairvoyant,  aurait  été  l’interprète  et  l’apôtre 
des  pensées  les  plus  élevées  de  son  maître  ; hardi  comme  le  génie, 
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ardent  comme  la  flamme,  il  aurait  été  tenté  par  la  conquête  du  monde; 
il  aurait  brisé  avec  dédain  les  barrières  étroites  du  judaïsme,  et  rejeté 
bien  loin  des  pratiques  humiliantes  que  les  poètes  et  les  historiens,  soit 
grecs,  soit  romains,  couvraient  de  ridicule.  Ce  serait  moins  Jésus-Christ 
que  saint  Paul  qui  aurait  fondé  le  christianisme  catholique.  Au  salut 
par  les  observances  légales,  c’est-à-dire  par  les  œuvres,  Paul  aurait  sub- 
stitué le  salut  par  la  justification  de  la  foi.  De  là  un  christianisme  jwif 
et  un  christianisme  jmidinien;  l’un  renfermé  dans  les  synagogues, 
Fautre  répandu  dans  tout  l’univers.  L’hostilité  de  deux  doctrines  et 
la  divergence  des  vues  aurait  fait  place  au  second  siècle,  à une  récon- 
ciliation dans  laquelle  les  Pauliniens  eussent  admis  le  salut  par  les 
œuvres  et  les  Juifs  convertis  le  salut  parla  foi.  La  foi  et  les  œuvres,  c’est- 
à-dire  l’adhésion  au  Christ  par  l’esprit  et  par  le  cœur,  manifestée  par 
les  pratiques  que  l’expérience  avait  démontrées  acceptables  à Rome, 
comme  à Jérusalem,  telle  fût  devenue  la  formule  du  christianisme 
catholique.  Longtemps  persécuté,  mais  vainqueur  des  hérétiques, 
c’est-à-dire  des  Pauliniens  opiniâtres  et  des  Judéo-chrétiens  obstinés, 
Ébionistes  et  Marcionistes  restés  opposés  à toute  réconciliation  et  à 
toute  fusion,  le  christianisme,  triomphant  du  paganisme  des  Césars, 
serait  monté  avec  Constantin  sur  le  trône  et  aurait  conquis  l’empire. 
C’est  d’après  ces  faits  qu’il  faudrait  classer  et  interpréter  tous  les 
écrits  du  Nouveau  Testament,  et  ceux  des  pères  apostoliques. 

Voilà  sommairement  le  système  de  l’école  dite  de  Tubingue,  tel 
qu’il  est  formulé  dans  les  derniers  écrits  de  Baur  et  notamment  dans 
l’écrit  Tubingische  Schiile^  système  répandu  aujourd’hui  en  Allemagne 
et  en  Suisse,  admis  partiellement  et  avec  des  variantes  sans  nombre 
par  une  foule  d’exégètes  d’outre-Rhin,  combattu  avec  vigueur,  dé- 
fendu avec  passion,  mais  s’insinuant  jusque  dans  l’esprit  de  ses  con- 
tradicteurs. Tubingue,  Halle,  léna,  Heidelberg,  Zurich,  Bonn,  Berlin, 
Munich,  presque  toutes  les  universités,  sont  plus  ou  moins  infectées 
de  ces  erreurs  monstrueuses,  destructives  des  derniers  restes  du  chris- 
tianisme protestant  dont  elles  résument  la  fraction  la  plus  vivante  et 
la  plus  corruptrice. 


II 

Une  doctrine  philosophique  domine  le  système  de  Baur  et  lui  donne 
un  grand  prix  aux  yeux  de  ses  spéculatifs  compatriotes.  Le  chef 
de  l’école  de  Tubingue  professe  les  principes  philosophiques  de  Hégel, 
et  il  se  représente  le  christianisme  à peu  près  comme  le  philosophe 
de  Berlin  conçoit  toute  existence,  à savoir  comme  une  lutte  entre 
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deux  principes  contradictoires,  lutte  qui  produit  des  transformations 
continuelles  et  des  combinaisons  incessantes.  Baur  applique  donc  la 
règle  des  antinomies  à l’histoire  de  l’Église,  l'n  christianisme  dans  le 
sein  duquel  ne  coexisteraient  pas  au  moins  deux  principes  ennemis, 
ne  serait  point  un  christianisme  vivant.  Ce  serait  une  doctrine  morte 
un  néant  qu’il  faudrait  reléguer  par  delà  la  sphère  de  l’existence, 
dans  les  sombres  profondeurs  de  l’f/r-Sriw,  du  Blind-SBin  évoqués  par 
Schelling.  Les  intelligences  germaniques  ont  été  profondément  alté- 
rées par  le  trop  long  spectacle  des  déchirements  et  des  sectes  du  pro- 
testantisme. Elles  ont  fini  par  regarder  comme  un  bien,  comme  un 
témoignage  de  force  et  de  vie,  le  mal  irrémédiable  des  divisions  qui 
pullulent  aussi  fatalement  au  sein  de  l’erreur  que  les  vers  sur  un  ca- 
davre. • Il  -1 

Cette  division  entre  saint  Paul  et  les  autres  Apôtres,  si  elle  avait 

réellement  existé  au  degré  qu’on  le  suppose,  jetterait  le  trouble  dans 
nos  esprits;  mais  elle  est,  au  delà  du  Rhin,  une  admirable  décou- 
verte. Dans  la  pensée  de  ses  auteurs,  elle  est  destinée  à appeler  sur 
les  premiers  jours  du  christianisme  un  charme  captivant,  et  à leur 
donner  l’intérêt  émouvant  du  drame.  Les  philosophes  se  mettront 
à l’œuvre;  les  historiens  viendront  ensuite.  Nous  aurons  vingt  sys- 
tèmes, et  tout  autant  de  romans.  Baur  divise  l’histoire  primitive 
.du  christianisme  en  trois  phases  : phase  de  naissance,  c’est  l’histoire 
de  Jésus;  phase  de  lutte,  c’est  l'histoire  des  combats  de  saint  Paul 
avec  les  Judéo-chrétiens;  phase  de  réconciliation,  c’est  l’histoire  des 
temps  qui  suivirent  la  mort  des  Apôtres,  principalement  de  la  se- 
conde moitié  du  deuxième  siècle.  On  reconnaît  ici  la  triple  évolution 
hégélienne:  thèse,  antithèse  et  synthèse.  Quelle  belle  étiquette, 
quelle  puissante  recommandation  pour  un  système  chez  nos  voisins 
d’outre-Rhin  ! 

Nous  trouvons  là  du  moins  trois  divisions  de  notre  travail. 


111 

Baur  ne  s’explique  point  librement  sur  la  personne  de  Jésus.  Sa 
position  officielle  ne  le  lui  permet  pas.  Ce  professeur  qui  enseigne  au 
nom  du  roi  de  Wurtemberg,  ce  pasteur  qui  prêche  au  nom  du  con- 
sistoire, comprend  qu’il  a des  ménagements  à garder.  Toutefois  on 
chercherait  vainement  dans  ses  écrits  la  profession  de  foi  au  Christ, 
vrai  Dieu  et  vrai  homme,  que  dix-huit  siècles  ont  adoré.  Le  chef  de 
l’école  de  Tubinguc  se  borne  au  rôle  de  critique,  et  il  se  retranche 
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derrière  rinlérêl  de  la  science,  décidé,  dit-il,  à en  constater  les  ré- 
sultats, mais  au  fond  plus  attentif  à dissimuler  qu’à  révéler  leurs 
conséquences  morales  et  pratiques.  Qui  ignore,  en  France,  cette  atti- 
tude peu  franche,  prise  par  les  rationalistes  respectueux? 

Baur  ne  soulève  point  la  question  de  savoir  ce  qu’est  réellement  le 
Christ,  mais  ce  qu’il  a été  dans  la  pensée  des  évangélistes.  Il  ne  fait 
point  difficulté  de  reconnaître  que  l’Évangile  de  saint  Jean  affirme 
l’incarnation  du  Verbe.  Cette  incarnation  est-elle  idéale  ou  réelle?  Le 
philosophe  de  Tubingue  ne  traite  point  directement  cette  question. 
Mais  il  est  clair  qu’il  repousse  systématiquement  les  miracles.  Toute- 
fois, c’est  une  justice  à lui  rendre,  rien  ne  lui  répugne  autant  que  les 
explications  rationalistes  (il  leur  donne  ce  nom),  entreprises  dans  le 
but  de  substituer  un  fait  naturel  à un  miracle.  Il  ne  veut  point  qu’on 
limite  les  prodiges  antiques  aux  conceptions  étroites  des  modernes. 
Transporter  les  idées  du  siècle  présent  dans  les  siècles  de  l’Église  pri- 
mitive est  un  anachronisme  ridicule.  Quoi  de  plus  extravagant  que 
de  torturer  des  textes  pour  en  faire  sortir  ce  qu’ils  ne  renferment  pas, 
et  de  dire  au  merveilleux  mosaïque  ou  chrétien  : « Fais-toi  à notre 
image  ! » 

La  raison  moderne  dans  la  sphère  des  sciences  et  de  la  religion 
n’est  point  la  raison  antique.  Il  faut  accepter  les  récits  évangéliques 
tels  qu’ils  sont;  au  lieu  de  les  mutiler,  il  faut  chercher  à les  compren- 
dre, en  se  plaçant  à un  point  de  vue  qui  n’est  plus  le  nôtre.  Les  cir- 
constances qui  nous  répugnent  davantage  avaient  leur  raison  d’étre. 
Leur  but  doit  être  l’objet  des  recherches  de  la  critique.  Baur  ne  res- 
treint pas  plus  l’élément  miraculeux  de  nos  livres  saints  que  le  litté- 
rateur moderne  ne  cherche  à réduire  le  merveilleux  de  V Enéide  ou 
de  V Iliade.  L’idéal  et  le  réel  se  meuvent  dans  des  sphères  différentes. 

Voyons  comment  Baur  applique  sa  théorie  au  miracle  de  la  résur- 
rection deNotre-Seigneur.  Il  commence  par  faire  justice  de  toutes  les 
hypothèses  naturalistes  du  dernier  siècle.  Les  Apôtres  n’ont  point  été 
des  imposteurs.  Jésus-Christ  est  réellement  mort  sur  la  croix,  et  ses 
disciples  ont  été  persuadés  qu’il  avait  ressuscité.  Toutefois,  comme 
les  divers  récits  de  la  résurrection  qui  nous  sont  parvenus  sont,  aux 
yeux  de  Baur,  contradictoires  entre  eux,  la  critique  doit  faire  une  large 
part  à la  légende.  Les  circonstances  rapportées  par  les  Évangiles,  telles 
que  la  garde  romaine  placée  autour  du  tombeau,  les  apparitions  des 
anges,  sont  formellement  niées.  Nul  ne  peut  savoir  au  juste  ce  que 
les  Apôtres  ont  vu  ou  cru  voir.  La  croyance  pharisaïque  à la  résur- 
rection des  corps  tournait  alors  les  têtes.  Sillérode,  entendant  parler 
de  Jésus-Christ,  crut  qu’il  était  Jean-Baptiste  ressuscité;  s’il  était 
admis  que  celui  qui  échappait  aux  liens  de  la  mort  reparaissait  sous 
d’autres  traits  et  dans  un  corps  différent,  que  de  suppositions  étranges 
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les  disciples  ne  durent-ils  pas  faire  ! Que  de  reconnaissances  trom-  . 
pées!  Quel  vaste  champ  ouvert  aux  imaginations  et  aux  méprises 
des  enthousiastes  ! Au  lieu  d’un  seul  ressuscité  on  en  reconnut  plu- 
sieurs. L’Évangile  n’affirme-t-il  pas  qu’à  la  mort  du  Christ  quelques- 
uns  de  ceux  qui  dormaient  sortirent  de  leurs  tombeaux?  Leurs  con- 
jectures, leurs  imaginations,  leurs  rêves,  devinrent  autant  d’histoires 
populaires  qui,  cent  fois  répétées,  prirent  un  corps,  acquirent  de  la 
vraisemblance,  et  furent  tolérées  et  même  encouragées  par  les  Apô- 
tres dont  elles  servaient  les  desseins  et  traduisaient  les  convictions. 

Baur  se  croit  fondé  à dire  que  le  Christ  est  monté  au  ciel  aussitôt 
après  l’apparition  à Madeleine,  ou  plutôt  que  c’était  à ce  moment 
même  qu’il  allait  retrouver  son  Père  : « Ne  me  touche  pas,  c’est-à- 
dire  ne  me  retiens  pas,  » aurait-il  dit  à la  sainte  femme,  « parce  que 
je  remonte  vers  mon  Père.  » Convaincus  par  le  témoignage  de  la 
pécheresse  convertie,  les  Apôtres,  poursuivis  par  la  pensée  de  la 
réalité  du  prodige,  furent  placés  dans  une  situation  d’esprit  où 
Jésus-Christ  ne  pouvait  manquer  de  leur  apparaître,  aussi  bien  dans 
leurs  veilles  que  dans  le  sommeil.  Leur  foi  entière  au  Christ  renfer- 
mait d’ailleurs  celle  de  la  résurrection.  Avant  la  mort  du  Sauveur, 
le  croyant  devait  déjà  se  dire  : c<  auTcv  £7,  twv  vs^pwv  avaar^van  » 
La  résurrection  n’a  été  que  la  foi  subjective  , devenue  objective. 
<(  Malheur,  dit  le  pasteur  deTubingue,  malheur  à celui  qui  a besoin 
pour  croire  d’un  prodige  extérieur  ! » 

La  vraie  foi  a en  elle-même  sa  preuve  et  sa  justification.  Si  elle  est 
entière,  elle  doit  s’abstraire  du  monde  visible  et  extérieur.  Elle  sub- 
siste par  sa  propre  force.  Saint  Jean  ne  fait-il  pas  un  reproche  aux 
disciples  d’avoir  eu  besoin  de  voir  ? Nondnmsciebant  scripturam^  quia 
oportet  eum  a mortuis  resurgere.  C’est  la  foi  à son  plus  faible  degré 
que  celle  qui  cherche  les  phénomènes  extérieurs,  et  a besoin  de  voir 
ce  qu’elle  porte  en  elle-même.  Tout  ce  qui  apparaît  aux  yeux  ne  con- 
siste qu’en  figures  légères  et  rapides,  qu’en  formes  diaphanes  bientôt 
évanouies.  Quand  le  croyant  voit  l’objet  de  sa  foi,  il  le  tire  de  lui- 
même.  C’est  la  croyance  qui  se  réfléchit  dans  le  phénomène  extérieur. 
C’est  l’esprit  qui  crée  au  dehors  et  reprend  bientôt  son  produit,  en  re- 
venant à lui-même.  Saint  Jean  serait  l’auteur  de  cette  théorie  et  affir- 
merait que  toutes  les  apparitions  qu’il  raconte  ne  sont  rien  et  ne 
prouvent  rien  si  déjà  on  ne  croit  à leur  objet  avant  de  l’avoir  vu.  La 
foi  matérielle  et  empirique  suppose  la  foi  interne,  la  foi  absolue 
comme  principe.  Der  materielle  empirische  Glaube  muss  also  immer 
wieder  den  absoluten  zu  seinerVoraussetzung  haben.  Pour  croire  à la  réa- 
lité d’un  prodige,  il  s’agit  d’être  convaincu  qu’il  est  nécessaire.  La  vi- 
sion interne  produit  dans  un  esprit  enthousiaste  la  vision  externe. 
Voilà  la  clef  de  l’intelligence  des  Évangiles  en  général,  de  tous  ses 
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récits  si  invraisemblables  qu’ils  soient;  la  résurrection  en  tant  qu’elle 
touche  à l’histoire  est  une  croyance  interne,  absolue,  en  présence  de 
laquelle  le  fait  extérieur  n’est  qu’une  réalité  subordonnée,  unter- 
geordnete  Realitæt.  Sitôt  que  l’on  se  persuade  qu’un  fait  est  essentiel- 
lement adéquat  k l’idée  du  Christ,  il  forme  un  des  monuments  néces- 
saires de  son  histoire.  Un  fait  est  historiquement  vrai  lorsqu’il  est 
vrai  en  soi.  Cela  est  parce  que  cela  doit  être,  tel  a été  le  raisonnement 
des  Apôtres  : AsîaüTOV  èy.  tCôv  vsy.pwv  avacrTivai. 

En  résumé,  le  fait  extérieur  n’est  que  l’objectivité  de  la  foi,  un  phé- 
nomène, une  forme  dont  la  substance  est  interne. 

Toute  cette  phraséologie  germanique,  ce  verbiage  philosophique 
n’est  en  réalité  qu’une  traduction  prolixe  de  cet  adage  impie  et  nul- 
lement nouveau  : c<  On  voit  des  miracles  quand  on  en  veut  voir.  » 
Baur  ne  croit  point  au  Christ-Dieu  manifesté  par  les  miracles  et  en 
particulier  par  le  prodige  de  la  résurrection. 

Le  philosophe  deTubingue  se  contredit  ici  en  deux  points.  Il  repousse 
les  mythes  de  Strauss,  et  cependant  il  les  reprend  pour  son  propre 
compte.  Il  ne  veut  avoir  rien  de  commun  avec  les  systèmes  rationa- 
listes du  siècle  passé,  et  cependant  il  reproduit  Thypothèse  tant  de 
fois  réfutée  qui  consiste  à transformer  les  témoins  calmes  et  sensés  de 
la  résurrection  du  Christ  en  visionnaires. 

D’autres  fois  Baur  rejette  d’une  façon  plus  brutale  les  miracles 
évangéliques.  Ils  auraient  été  inventés  dans  un  but  dogmatique;  telle 
est,  selon  lui,  la  résurrection  de  Lazare.  Plus  libre  dans  cette  circon- 
stance que  pour  le  fait  de  la  résurrection,  si  profondément  empreint 
dans  la  conscience  chrétienne  et  périlleux  à nier  par  la  bouche  d’un 
ministre  protestant,  le  critique  rejette  absolument  la  résurrection  du 
frère  de  Marthe  et  de  Marie. 

Ce  miracle  n’aurait  aucune  réalité.  Les  synoptiques  n’en  parlent 
pas.  Si  les  trois  évangélistes  en  avaient  eu  connaissance,  comment 
auraient-ils  tu  le  plus  éclatant  de  tous  les  miracles  après  la  résurrec- 
tion? Comment  auraient-ils  omis  un  fait  qui,  dans  le  quatrième  évan- 
gile, sert  de  point  de  départ  à la  passion?  Si  imparfaite  que  l’on  sup- 
pose riiistoire  des  synoptiques,  la  négligence  et  l’oubli  des  écrivains 
ne  pouvaient  aller  jusque-là.  Si  Lun  des  trois  l’eût  oublié,  les  deux 
autres  l’auraient  relaté.  La  résurrection  de  Lazare  n’a  pas  meme 
circulé  à l’état  de  ces  mythes  au  fond  desquels  on  aime  à supposer  un 
noyau  de  vérité.  Ici  le  système  de  Strauss  n’est  pas  même  applicable. 
Les  synoptiques  eussent  transporté  un  mythe  pareil  dans  leurs  récits. 
L évangile  de  saint  Jean  est  une  œuvre  d’art,  une  construction  habile, 
un  système  dont  chaque  partie  est  écrite  dans  un  but  défini,  celui  de 
montrer  dans  Jésus  un  côté  du  Logos.  L’œuvre  entière  est  la  manifes- 
tation systématisée  du  Verbe  et  de  la  conscience  chrétienne  au  second 
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siècle  de  notre  ère.  Dans  saint  Jean,  chaque  miracle  est  un  progrès  du 
Christ,  un  degré  supérieur  à celui  qui  précède  et  à l’aide  duquel  le 
chrétien  s’élève  à la  connaissance  sublime  du  Yerbe  aflirmé  dans  le 
premier  chapitre  du  plus  ravissant  des  évangiles.  La  résurrection  de 
Lazare  résume  dans  unTait  éclatant  la  puissance  souveraine  du  Christ 
fils  de  Dieu;  il  clôt  la  série  des  miracles  dont  le  couronnement  su- 
prême est  la  résurrection. 

Baur  ne  renonce  pas  tout  à fait  aux  objections  légères  et  futiles 
dans  lesquelles  s’était  renfermée  la  critique  de  Voltaire.  C’est  ainsi 
qu’il  raille  les  larmes  si  touchantes  du  Christ  en  présence  des  dou- 
leurs de  la  mort.  Il  trouve  plaisant  que  Jésus -Christ  pleure  sur  une 
mort  à laquelle  il  allait  immédiatement  substituer  la  vie. 

Jésus-Christ,  dit-il  ensuite,  aurait  donc  laissé  mourir  son  ami  pour 
avoir  ensuite  la  gloire  de  le  ressusciter,  comme  un  médecin  laisse- 
rait aggraver  l’état  d’un  malade  pour  avoir  la  satisfaction  de  le 
guérir.  Au  reste,  en  attaquant  les  récits  du  quatrième  évangile,  Baur 
n’attaque  ni  Jésus-Christ  ni  saint  Jean.  Ce  dernier  est  parfaitement 
étranger  A l’évangile  qu’on  lui  attribue,  et  la  vie  du  Christ  n’est  pas  là. 

Les  principales  raisons  pour  lesquelles  Baur  rejette  l’authenticité  de 
l’évangile  de  saint  Jean  sont  les  différences  doctrinales  et  historiques 
qu’il  suppose  entre  le  quatrième  évangile  et  les  synoptiques.  La  doc- 
trine juive  est  au  fond  de  ces  dernières;  la  théorie  duLogos  alexandrin 
et  gnostique  est  l’âme  du  premier.  Il  ne  pouvait  exister  entre  les  Ga- 
liléens  disciples  de  Jésus  ces  prodigieuses  différences  de  doctrine.  La 
vie  de  Jésus,  suivant  les  synoptiques,  se  passe  en  Galilée;  le  Christ  ne 
va  à Jérusalem  que  pour  être  immolé.  Dans  saint  Jean,  au  contraire, 
Jésus -Christ  vit  autant  à Jérusalem  que  sur  les  bords  du  lac  de  Tibé- 
riade ; et  chaque  année  il  monte  à la  ville  sainte  pour  y faire  la  pâ- 
que.  Il  y a donc  autant  de  différences  historiques  que  de  différences 
doctrinales.  L’œuvre  de  saint  Jean  est  l’Apocalypse  et  non  le  qua- 
trième évangile.  L’Apocalypse  représente  le  Dieu  d’une  seule  nation, 
la  théocratie,  le  Jéhovah  menaçant,  terrible.  Le  quatrième  évangile 
peint  le  règne  aimable  du  Dieu  de  l’humanité  dans  les  âmes,  la  vertu 
de  l’esprit,  le  triomphe  de  la  grâce.  L’auteur  de  l’un  ne  peut  êtreîT au- 
teur de  l’autre.  Ces  œuvres  s’excluent  et  se  contredisent. 

Baur,  sous  plusieurs  rapports,  est  moins  injuste  envers  les  synopti- 
ques qu’envers  saint  Jean.  Selon  lui,  les  trois  évangélistes,  et  particu- 
lièrement saint  Matthieu,  exposent  les  faits  dans  un  ordre  plus  na- 
turel et  plus  acceptable  que  saint  Jean.  Ils  racontent  les  événements 
dans  la  succession  où  les  plaçaient  les  traditions  au  milieu  desquelles  ils 
vivaient.  En  général,  la  trame  historique  est  ménagée,  et  les  circon- 
stances suffisent  à l’explication  des  événements.  C’est  dans  les  sy- 
noptiques qu’il  faut  étudier  le  Christ  historique.  Là  se  trouve  dans 
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rimité  de  la  personne  le  principe  de  dualité  qui  sert  de  point  de  dé- 
part et  à la  doctrine  judéo-chrétienne,  et  aux  enseignements  de  saint 
Paul.  Par  un  côté,  Jésus  est  juif  et  le  Messie  de  son  pays;  par  un  autre 
côté,  il  est  riiomme  typique,  le  Christ  sauveur  du  monde;  là  gît  le 
principe  du  particularisme iudèo-dirèiien;  là  se  trouve  aussi  le  principe 
de  Puniversalisme  de  saint  Paul.  Baur  voit  Je  Christ  dePunivers  dans 
renseignement  du  Sauveur,  dans  sa  morale  élevée  au-dessus  de  toutes 
les  conditions  locales,  de  toutes  les  circonstances  particulières  à un 
temps  et  à une  nation,  dans  les  idées  de  justice,  de  sincérité,  de  cha- 
rité envers  tous  les  hommes,  d’adoration  en  esprit  et  en  vérité.  Le 
Christ  juif,  au  contraire,  se  place  sur  la  hase  du  messianisme,  telle  que 
ses  compatriotes  la  comprenaient,  et  il  se  rattachait  ainsi  à l’histoire 
d’Israël,  à ses  espérances,  à ses  vœux.  C’est  par  ce  point  qu’il  tenait  au 
passé  et  au  présent.  Si  Jésus  ne  s’était  pas  donné  pour  leMessie  d’Israël, 
personne  ne  se  serait  attaché  à lui;  s’il  n’avait  pas  professé  le  principe 
d’une  religion  universelle,  il  ne  serait  pas  devenu  le  Sauveur  du  monde 
entier.  Les  douze  Apôtres  ne  virent  en  Jésus-Christ  que  le  Messie  juif. 
Saint  Paul  reconnaît  en  lui  l’homme  typique,  le  Christ  universel.  Le 
quatrième  évangile,  malgré  certaines  tendances  juives,  permet  de 
reconnaître  facilement  dans  Jésus  ce  Christ  humanitaire.  Cepen- 
dant saint  Matthieu  renferme  plus  d’un  récit  légendaire,  en  par- 
ticulier l’adoration  des  mages  transformée  par  saint  Luc  en  adoration 
des  bergers,  la  résurrection,  etc.  L’école  de  ïubingue  explique  le 
fait  par  cette  circonstance  que  nous  n’aurions  point  entre  les  mains 
la  traduction  fidèle  de  l’Évangile  araméen  attribué  par  la  tradition 
à l’ancien  receveur  d’impôts.  Le  premier  de  nos  évangiles  n’en  est 
qu’un  remaniement,  plein  d’additions  remontant  au  second  siècle.  De 
même,  saint  Luc  a probablement  laissé  un  mémoire  sur  la  vie  de  Jé- 
sus, mémoire  inspiré  par  saint  Paul,  mais  retouché  aussi  vers  la 
même  époque.  Le  mémoire  original  et  les  retouches  avec  les  addi- 
tions du  même  temps  sont,  aux  yeux  de  Baur,  parfaitement  reconnais- 
sables. Enfin  l’évangile  de  saint  Marc  aurait  été  composé  d’après  saint 
Matthieu  et  saint  Luc,  ce  qui  ne  doit  pas  empêcher  de  croire  que 
saint  Marc  a réellement  publié  un  récit  sur  la  vie  et  les  enseignements 
du  Sauveur.  Mais  aucun  des  évangiles,  tels  que  nous  les  possédons, 
ne  remonterait  selon  Baur  au  delà  du  second  siècle.  C’est  là  ce  qui 
rend  l’étude  du  Christ  si  difficile.  Il  faut  découvrir  la  vérité  au  milieu 
d’une  foule  d’altérations.  Le  plus  récent  des  quatre  évangiles  serait 
celui  de  saint  Jean  dont  l’origine  daterait  de  la  seconde  moitié  du 
deuxième  siècle. 

Si  on  se  demande,  d’après  ce  qui  précède,  quelle  idée  l’école  de 
Tubingue  se  forme  de  Jésus-Christ,  on  comprendra  que,  pour  Baur 
et  ses  disciples,  la  vie  du  fondateur  divin  de  notre  religion  est  enve- 
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loppée  des  plus  épaisses  ténèbres.  L’incertitude  de  la  provenance  et 
de  la  véracité  des  Évangiles  entraîne  aux  yeux  de  cette  école  celle  des 
événements  sur  lesquels  repose  Fidée  traditionnelle  du  Sauveur  des 
hommes.  Jésus-Christ  n est  plus  qu’un  homme  mystérieux  et  puis- 
sant, un  Juif  qui  réunit  en  sa  personne  et  absorbe  tout  ce  qui  a fait  la 
renommée  des  prophètes  de  l’Ancien  Testament.  D’autre  part  il  les 
dépasse  et  ne  peut  s’enfermer  avec  eux  dans  le  particularisme  juif. 
Jésus  s’est  identifié  au  Messie  attendu.  Il  a voulu  être  le  sauveur  et 
le  régénérateur  de  son  peuple,  sinon  dans  l’ordre  politique,  du  moins 
dans  l’ordre  moral.  C’est  pour  son  pays  qu’il  est  mort  et  qu’il  est  res- 
suscité; mais  il  a entrevu  aussi  et  il  a désiré  le  salut  du  reste  du 
monde. 

Voilà,  selon  Baur,  quelle  serait  la  première  phase  du  christianisme, 
c’est-à-dire  la  thèse.  Avant  de  passer  à l’antithèse,  faisons  quelques 
réflexions. 


IV 

L’école  de  Tubingue  écarte  l’élément  surnaturel  de  l’histoire  de  la 
vie  du  Christ  par  trois  hypothèses  qu’elle  applique  tour  à tour  à l’iiis- 
toire  évangélique.  Les  témoins  des  miracles  auraient  été  visionnaires; 
leurs  récits  auraient  été  convertis  en  légendes;  saint  Jean,  ou  plutôt 
un  écrivain  inconnu  usurpant  son  nom,  aurait  résolument  inventé  des 
faits,  et  combiné  arbitrairement  les  événements  dans  un  but  dogma- 
tique. 

Aucune  de  ces  hypothèses  n’est  nouvelle  dans  l’histoire  de  l’apo- 
logie du  christianisme.  Les  Origène  et  les  Eusèbe  les  combattirent  de 
leur  temps.  Elles  devinrent  comme  le  grand  champ  de  bataille  au 
dix- huitième  siècle  et  au  commencement  du  nôtre.  Le  théologien 
les  reconnaît  aisément  sous  leur  vêtement  moderne.  Lorsque  Bergier, 
du  Voisin,  la  Luzerne,  démontrèrent  que  les  Apôtres  déposant  de  la  vie 
du  Christ  qui  s'était  déroulée  sous  leurs  yeux  n’avaient  pas  pu  se 
tromper,  n’avaient  pas  voulu  tromper,  et  n’auraient  pas  pu  trom- 
per alors  qu’ils  l’eussent  voulu,  ne  prouvaient-ils  pas  que  les  compa- 
gnons du  Sauveur  n’avaient  point  été  visionnaires,  n’avaient  point  mis 
en  circulation  ou  favorisé  des  légendes,  et  enfin  n’avaient  rien  sup- 
posé, rien  inventé? 

Si  nous  nous  étions  proposé  de  réfuter  le  système  de  Baur,  nous 
n’aurions  donc  ici  rien  de  mieux  à faire  que  d’appliquer  à la  doctrine 
de  l’école  de  Tubingue  les  principes  d’apologie  chrétienne  si  victorien- 
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sement  exposés  par  nos  pères  dans  la  foi.  Nous  dirions  comment  les 
Apôtres  n’ont  pas  été  visionnaires.  Pendant  quarante  jours,  non-seu- 
lement un  apôtre,  mais  les  douze,  mais  les  saintes  femmes,  mais  les 
disciples,  réunis  une  fois  au  nombre  de  cinq  cents,  constatent  le 
même  fait,  voient  de  leurs  yeux  la  môme  personne,  conversent,  man- 
gent avec  elle,  et  tous  ces  témoins  auraient  été  en  même  temps  victi- 
mes d’une  même  hallucination  ! Qui  pourra  croire  à un  fait  aussi 
anormal,  aussi  monstrueux,  aussi  physiquement  et  moralement  im- 
possible? N’esl-ce  pas  l’occasion  de  répéter  avec  Pascal  : « 0 incré- 
dules, les  plus  crédules  ! » La  tradition  lapins  formelle  affirme  que  bien 
loin  de  croire  à la  résurrection  avant  de  l’avoir  constatée  de  leurs  yeux, 
les  saintes  femmes,  les  disciples  d’Emmaüs,  Pierre,  Jean,  Thomas,  se 
refusaient  à y ajouter  foi.  Les  Apôtres  auraient-ils  pu  tromper  leurs 
contemporains  en  leur  racontant  de  vaines  légendes?  Ils  prêchaient 
dans  la  Judée,  à Jérusalem,  dans  les  lieux,  devant  les  personnes  et 
dans  les  temps  qui  furent  les  témoins  des  miracles.  — Les  Apôtres  au- 
raient-ils voulu  tromper?  L’accord  eût  été  impossible  entre  tant  de 
faux  témoins.  Leur  bonne  foi,  leur  sincérité,  n’est-elle  pas  attestée  par 
leurs  paroles,  leurs  œuvres,  leur  caractère  et  le  sang  généreux  dont 
ils  scellèrent  leur  témoignage.  Je  crois  avec  Pascal  à des  témoins  qui 
se  laissent  égorger! 

Insister  sur  ces  principes  élémentaires  de  l’apologie  chrétienne, 
consacrés  par  la  foi  de  dix-huit  siècles,  serait  une  insulte  au  bon  sens. 
Eh  bien,  devant  eux  tombent  à la  fois  les  vaines  hypothèses  de  Baur 
relatives  à la  résurrection  de  Jésus-Christ,  à celle  de  Lazare,  et  aux 
hardiesses  insolentes  relatives  à celui  de  nos  Évangiles  dont  l’authen- 
ticité éclatante  a contraint  Strauss  à s’infliger  à lui-même  un  humi- 
liant, mais  significatif  désaveu.  Quant  au  double  Christ  inventé  par 
Baur,  n’est-il  pas  évident  que  l’un  exclut  l’autre?  Si  Jésus  avait  été  le 
Messie  juif  que  l’on  suppose,  jamais  son  Église  n’eût  franclii  les  li- 
mites de  la  Judée.  Si  au  contraire  il  eût  répudié  l’Ancien  Testament 
au  degré  qu’on  le  prétend,  comment  les  compagnons  de  sa  vie  au- 
raient-ils cru  nécessaire  au  salut  l’observation  des  pratiques  légales 
ainsi  que  l’école  de  Tubingue  l’affirme? 


V 

L’école  de  Baur  appelle  antithèse  cette  période  historique  qui  s’est 
écoulée  depuis  la  mort  du  Christ  jusque  vers  le  milieu  du  second  siè- 
cle. Nous  avons  déjà  sommairement  indiqué  au  début  de  cet  article 
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en  quoi  consiste  la  prétendue  antithèse.  Elle  constitue  Félément  ori- 
ginal du  système  que  nous  voulons  faire  connaître.  Nous  ne  l’expose- 
rons pas  de  nouveau;  mais  nous  devons  indiquer  les  arguments  mis 
en  avant  pour  établir  un  fait  qui,  avant  Baur,  aurait  échappé  aux  his- 
toriens du  christianisme,  bien  que  constaté  dans  des  monuments  que 
les  simples  fidèles  n'ignorent  pas  plus  que  les  érudits. 

Le  Nouveau  Testament  tout  entier  garderait  la  trace  de  la  division 
qui  éclata,  dès  les  premiers  jours  du  christianisme,  entre  ceux  qui 
avaient  reçu  la  divine  mission  d'en  jeter  les  éternels  fondements.  Mais 
ce  sont  quelques  épîtres  de  saint  Paul  d'une  part^,  et  l'épître  aposto- 
lique de  saint  Jacques  de  l'autre,  qui  constituent  les  pièces  les  plus 
importantes  du  débat.  Les  autres  parties  du  Nouveau  Testament  n'ont, 
aux  yeux  des  théologiens  de  Tubingue;  qu'une  importance  secondaire. 
On  en  aperçoit  la  raison.  Baur  et  ses  disciples  en  nient  l'authenti- 
cité, ou  du  moins  ils  les  supposent  retouchées  après  les  jours  de  la 
lutte,  à l'époque  de  la  conciliation.  Tous  les  textes  donc  que  l'on 
pourrait  emprunter,  soit  aux  épîtres  pastorales  de  saint  Paul,  telles 
que  les  lettres  à Timothée,  à Tite,  etc.,  soit  aux  quatre  évangélistes, 
pour  les  opposer  aux  théories  de  l'école,  sont  préalablement  déclarés 
apocryphes;  et  les  Actes  des  Apôtres  n'échappent  pas  à cette  injuste 
exclusion.  Toutefois  les  nouveaux  critiques  ne  renoncent  pas  à puiser 
pour  leur  compte  dans  nos  Évangiles  les  arguments  favorables  à leur 
thèse;  mais  c'est  qu’ils  savent  y découvrir  les  parties  échappées  au 
travail  de  seconde  main,  aux  retouches,  aux  remaniements  entrepris 
dans  un  but  conciliateur.  Les  textes  que  nous  puiserions  dans  les 
mêmes  livres,  précisément  parce  qu’ils  montreraient  un  accord  entre 
les  Apôtres,  décèleraient  leur  origine  suspecte. 

On  voit  tout  ce  qu'il  y a d’abusif  et  d’injuste  dans  la  manière  de 
fixer  les  conditions  du  débat.  On  dirait  un  duel  dans  lequel  une  des 
parties  se  réserverait  la  faculté  de  se  servir  de  toutes  sortes  d'armes 
refusées  à son  adversaire.  De  plus,  f école  de  Tubingue  s’enferme  dans 
un  cercle  vicieux.  Elle  prouve  le  fait  de  la  division  des  Apôtres  parles 
Évangiles  et  le  degré  de  crédibilité  des  Évangiles  par  la  division  des 
Apôtres. 

Ce  n'est  pas  seulement  dans  le  Nouveau  Testament  que  l’école  de 
Tubingue  prétend  trouver  des  arguments  à l’appui  de  sa  thèse,  c'est 
dans  le  Pasteur  d'Hermas,  dans  les  Clémentines,  dans  les  Constitu- 
tions apostoliques,  en  général  dans  tous  les  monuments  du  premier 
et  du  second  siècle.  L'exposition  de  tous  ces  arguments,  ainsi  que  de 
toutes  les  réponses  qu’ils  ont  provoquées,  remplirait  un  très-gros 
livre.  Nous  nous  bornerons  à donner  une  idée  des  uns  et  des  autres. 

1 Les  épîtres  aux  Galates,  aux  Romains,  aux  Corinthiens,  aux  Philippiens,  aux 
Thessaloniciens,  aux  Colossiens. 
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VI 


L’école  de  Tubingue  a été  vivement  combattue  en  Allemagne.  Lechler 
et  Ritschl  comptent  parmi  ses  plus  célèbres  adversaires. 

En  1848,  une  société  de  théologiens  proposa  un  prix  pour  le  tra- 
vail qui  combattrait  avec  le  plus  de  succès  le  système  de  Baur.  Elle  s’ex- 
primait ainsi  : « C’est  une  chose  connue  que  Fécole  dite  de  Tubingue 
base  son  attaque  contre  le  christianisme  sur  une  prétendue  opposi- 
tion de  doctrine  et  de  vues  entre  l’apôtre  saint  Paul  et  les  autres  Apô- 
tres ainsi  qu’entre  leurs  disciples  respectifs.  A une  lutte  d’un  siècle 
aurait  succédé  une  conciliation  des  deux  partis.  Ainsi  prétend-on  éle- 
ver entre  les  Apôtres  un  mur  d’hostilité  et  de  contradiction.  En  bri- 
sant l’unité  du  christianisme,  en  niant  l’authenticité  et  la  véracité  de 
presque  tous  les  écrits  du  Nouveau  Testament,  on  scinde  à son  ber- 
ceau le  christianisme  et  on  le  détruit.  » 

Parmi  les  travaux  qui  parurent  dans  le  but  de  réfuter  la  doctrine 
ainsi  dénoncée,  on  remarqua  surtout  celui  de  Lechler.  Il  mit  à nu  les . 
côtés  les  plus  vulnérables  du  système,  et  ses  écrits  méritent  toujours 
d’être  consultés. 

Ritschl  appartint  d’abord  à l’école  de  Tubingue  et  se  fit  remarquer 
par  ses  recherches  historiques.  Il  est  aujourd’hui  professeur  à Bonn, 
et  compte  parmi  les  adversaires  décidés  de  Baur.  C’est  un  habile  dé- 
fenseur des  anciennes  croyances  chrétiennes.  Dans  une  première  édi- 
tion de  son  ouvrage.  Origine  de  l’ ancienne  Eglise  catholique^  il  com- 
battit vivement  l’hypothèse  qui  place  à la  fin  du  second  siècle  la  ré- 
conciliation prétendue  entre  les  partisans  de  saint  Paul  et  de  saint 
Pierre.  Cependant  Ritschl,  à cette  époque,  était  lui-même  séduit  par 
l’erreur  qu’il  combattait.  Il  supposait  que  la  doctrine  des  douze  Apô- 
tres confinait  à l’ébionisme. 

Malgré  de  si  graves  erreurs,  cette  première  édition  pouvait  servir 
de  contrepoids  aux  doctrines  exagérées  de  Baur,  et  elle  fut  reçue  avec 
satisfaction  par  l’ancienne  école  théolôgique. 

Une  étude  plus  approfondie  de  la  question  produisit  dans  f esprit  de 
Ritschl  une  lumière  favorable  à la  vérité.  Une  seconde  édition  de  son 
ouvrage  a marqué  sa  séparation  complète  d’avec  l’école  de  Tubingue. 
Tholuck,  un  des  dignes  représentants  de  l’ancienne  théologie  protes- 
tante, le  déclara  dès  lors  l’un  des  adversaires  décidés  de  la  nouvelle 
critique.  Il  était  clair  que  Ritschl  modifiait  complètement  ses  pre- 
mières idées. 
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Cette  seconde  édition  commence  par  ces  mots  : « J’ai  précédem- 
ment combattu  bon  nombre  de  propositions  soutenues  par  Fécole  de 
Tubingue,  mais  je  n’avais  pas  pris  vis-à-vis  d’elle  l’attitude  que  je 
prends  aujourd’hui.  Je  rejette  nettement  ses  principes.  Dans  ma  pre- 
mière édition,  je  ne  déduisais  point  les  conséquences  nécessaires  que 
mes  études  postérieures  me  permettent  aujourd’hui  de  formuler.  » Ces 
conséquences  sont  celles  mêmes  auxquelles  Lechler  était  arrivé  avant 
lui,  ainsi  que  bien  d’autres  théologiens  allemands.  Ritschl  abandon- 
nait l’hypothèse  d’une  division  schismatique  entre  saint  Pierre  et 
saint  Paul,  et  il  soutient  aujourd’hui  l’authenticité  et  la  véracité  de 
presque  tous  les  livres  du  Nouveau  Testament.  Il  défend  non- seule- 
ment l’authenticité  de  l’épître  aux  Épliésiens  où  même  il  puise  des  argu- 
ments, mais  encore  celle  des  épîtres  pastorales.  « J’admets,  dit-il, 
l’authenticité  de  l’évangile  de  saint  Jean,  non- seulement  parce 
que  son  récit  entraîne  de  bien  plus  graves  difficultés  que  son  admis- 
sion, mais  aussi  parce  que  les  discours  de  Jésus  que  cet  évangile 
renferme  sont  le  complément  nécessaire  des  paroles  du  Christ  rap- 
portées dans  les  trois  autres  évangiles.  » Ritschl  confesse  de  la  ma- 
nière la  plus  explicite  l’authenticité  de  l’épître  de  saint  Jacques  et 
celle  de  la  première  de  saint  Pierre. 

Parmi  ceux  qui  sont  entrés  en  lice  pour  soutenir  le  système  de 
Raur,  nous  citerons  Schwegler,  Zeller,  Hilgenfeld. 


VII 

Nous  verrons,  lorsque  nous  traiterons  des  Ecoles  conservatrices  en 
Allemagne^  que  ce  n’est  point  au  sein  du  protestantisme  qu’il  faut  aller 
chercher  la  défense  énergique  et  véritable  des  livres  sacrés  de  la  Ri- 
hle.  Tous  les  apologistes  protestants  font  aux  adversaires  de  déplora- 
bles concessions.  Ni  Lechler  ni  Ritschl  ne  peuvent  satisfaire  un  ca- 
tholique. 

Lechler  loue  dans  l’école  de  Tubingue  le  désir  d’arriver  à l’intelli- 
gence des  origines  du  christianisme  par  le  moyen  de  là  critique,  et  en 
se  plaçant  sur  le  terrain  réel  du  progrès  et  du  développement  de  la 
doctrine  apostolique.  « Cette  école,  dit-il,  a fixé  l’attention  sur 
le  mouvement  de  la  doctrine  chrétienne,  qui,  appelée  à développer 
sa  vie,  renfermait  à l’origine  des  éléments  similaires  et  des  éléments 
différents.  » 

Ce  qu’il  reproche  nettement  à cette  même  école,  c’est  d’avoir  exa- 
géré les  oppositions  des  éléments  différents  jusqu’à  les  établir  en  lutte, 


EN  FRANCE. 


451 


jusqu’à  créer  une  hostilité  schismatique  entre  les  Apôtres;  c’est  d’a- 
voir transformé  une  liberté  et  des  différences  utiles  à la  prédication, 
au  mouvement  et  à la  vie  d’une  doctrine,  en  contradictions  passion- 
nées telles  que  la  réforme  en  vit  surgir.  Le  christianisme  des  pre- 
miers jours  a un  caractère  essentiel  de  paix  et  d’union,  et,  sans  la 
concorde  et  l’unité  des  chefs,  il  ne  pouvait  s’imposer  au  monde.  L’u- 
nité dans  la  diversité  des  points  de  vue,  voilà  ce  que  Lechler  constate 
dans  les  écrits  du  Nouveau  Testament.  Aussi  n’hésite-t-il  pas  à recon- 
naître saint  Paul  pour  l’auteur  de  treize  épîtres,  à admettre  la  véracité 
des  Actes  des  Apôtres,  dans  les  choses  essentielles,  à accepter  l’autorité 
de  l’Apocalypse,  des  lettres  et  de  l’évangile  de  saint  Jean.  Il  n’a- 
bandonne que  la  seconde  lettre  de  saint  Pierre. 

Toutefois,  comparant  la  lettre  de  saint  Jacques  à la  doctrine  de 
saint  Paul,  il  se  trouve  embarrassé  pour  établir  aisément  l’unité  de 
doctrine  des  deux  Apôtres.  Saint  Jacques  combattrait-il  indirectement 
la  doctrine  de  la  justification  telle  qu'elle  est  admise  par  saint  Paul? 
Lechler  finit,  après  avoir  longtemps  hésité,  par  mettre  d’accord  les 
deux  Apôtres  et  à concilier  leurs  doctrines. 

Lechler  rattache  très -étroitement  l’Église  à la  synagogue,  la  doc- 
trine chrétienne' à la  doctrine  juive.  « Les  Actes,  dit-il,  montrent  que 
la  prédication  des  douze  Apôtres  renfermait  l’or  pur  de  la  foi  et  de 
l’espérance  chrétiennes,  sous  la  forme  du  langage  juif.  Les  Apôtres 
continuaient  de  fréquenter  le  temple,  sanctuaire  de  la  théocratie  mo- 
saïque. Ils  fréquentaient  les  synagogues  et  célébraient  le  sabbat.  C’é- 
tait seulement  dans  les  réunions  particulières,  dans  les  maisons  pri- 
vées, que  l’élément  du  culte  chrétien  et  sa  doctrine  se  faisaient  jour 
au  sein  d’une  confiance  réciproque. 

Les  premiers  chrétiens,  en  général,  observaient  le  sabbat,  les  néo 
ménies,  les  fêtes  ordinaires  comme  les  plus  solennelles,  l’année  sab- 
batique. (Yoy.  GaL,  iv,  10.)  L’Église  s’appuyait  à la  synagogue  et 
n’apparaissait  pas  d’abord  dans  sa  pleine  indépendance.  C’était  au 
sein  de  la  théocratie  juive  une  société  particulière  d’israélites  s’ac- 
cordant à reconnaître  Jésus-Christ  pour  le  Messie.  C’était,  suivant  le 
terme  des  Actes,  une  aïpeaiç  que  la  tolérance  juive  confondait  avec  les 
autres  sectes  de  la  nation  et  n’excluait  pas  encore.  Saint  Jacques,  tout 
chrétien  qu’il  était,  se  glorifiait  d’être  israélite;  il  était  bien  vu  du  peu- 
ple qui  admirait  en  lui  l’exact  observateur  de  la  loi  de  Moïse. 

Ce  fut  saint  Paul  qui,  le  premier,  selon  Lechler,  distingua  nette- 
ment le  christianisme  du  judaïsme.  Ce  fut  lui  qui  déclara,  en  face  de 
tous,  que  le  monde  entier  était  appelé  à entrer  dans  l’Église  : il  af- 
firma qu’il  était  permis  de  fonder  parmi  les  Gentils  des  assemblées 
tout  à fait  indépendantes  des  synagogues.  Saint  Paul,  suivant  Lechler, 
inaugurait  un  ordre  de  choses  nouveau;  mais,  quelles  que  fussent 


452 


Wm  MOUVEMENT  ANTIRELIGIEUX 


ses  vues  et  son  action  propres,  il  s’accordait  dans  les  choses  essen- 
tielles avec  les  autres  Apôtres.  Toutefois  Tadversaire  de  l’école  de 
Tubingue  demeure  frappé  de  la  diversité  des  vues  que  révèlent  à ses 
yeux  les  lettres  de  saint  Jacques,  de  saint  Pierre  et  de  saint  Jean, 
composées  au  temps  même  où  saint  Paul  commençait  son  œuvre.  La 
doctrine  très-libérale  du  nouvel  apôtre  aurait  éprouvé  de  leur  part  de 
sérieuses  contradictions. 


VIIÏ 

Pour  donner  une  idée  de  la  lutte  engagée  pour  et  contre  l'école  de 
Tubingue,  nous  exposerons  quelques  points  de  la  discussion.  Parlons 
d’abord  de  l’épître  de  saint  Paul  aux  Galates,  que  Baur  appelle  à bon 
droit  un  des  monuments  les  plus  incontestables  des  premiers  joués 
du  christianisme.  Cette  épître,  qui  relate  une  partie  de  la  vie  de 
saint  Paul,  fait  connaître  en  même  temps  les  dissentiments  qui  exis- 
tèrent momentanément  entre  cet  apôtre  et  saint  Pierre,  dissenti- 
ments si  exagérés  par  l’école  de  Tubingue.  Rapprochons  quelques 
textes  : <(  Lorsqu’il  plut  à Dieu...,  dit  saint  Paul,  de  me  faire  connaître 
son  Fils,  afin  que  je  prêchasse  parmi  les  nations,  aussitôt  sans  prendre 
conseil  d'aucun  homme  mortel,  et  sans  retourner  à Jérusalem  pour  voir 
ceux  qui  étaient  apôtres  avant  moi,  je  m’en  allai  en  Arabie,  puis  je 
retournai  encore  à Damas.  Ensuite,  trois  ans  écoulés,  j’allai  à Jéru- 
salem pour  visiter  Pierre  , et  je  demeurai  quinze  jours  avec  lui.  Mais 
je  ne  vis  aucun  des  autres  apôtres,  sinon  Jacques,  frère  du  Seigneur.. . 
J’allai  ensuite  dans  la  Syrie  et  dans  la  Cilicie...  Quatorze  ans  après 
j’allai  de  nouveau  à Jérusalem  avec  Barnabé,  ayant  pris  Tite  avec 
moi.  Or  j’y  allai  suivant  une  révélation,  et,  de  peur  de  courir  et  d'a- 
voir couru  en  vain,  j'exposai  à ceux  de  cette  Église  et  en  particulier  à 
ceux  qui  étaient  les  plus  considérables,  et  qui  tenaient  un  rang  snpè- 
TÏeur,  l'Évangile  que  je  prêche  parmi  les  Gentils.  Mais  n’obligea  pas 
Tite,  qui  était  avec  moi  et  qui  était  Hellène,  à se  faire  circoncire.  Il 
en  fut  question,  à cause  des  faux  frères  qui,  s’étant  introduits  par 
surprise,  s’étaient  glissés  parmi  nous  pour  épier  la  liberté  que  nous 
avons  en  Jésus-Christ  et  pour  nous  réduire  en  servitude.  Mais  nous 
ne  leur  cédâmes  pas,  même  pour  un  moment;  et,  afin  que  la  vérité 
de  l’Évangile  demeurât  parmi  vous,  nous  refusâmes  de  nous  assu- 
jettir à ce  qu’Rs  voulaient.  Or  ce  furent  ceux  qui  étaient  les  plus  consi- 
dérables et  qui  tenaient  un  rang  distingué  qui  n’obligèrent  point  Tite 
à se  faire  circoncire.  Je  ne  m’arrête  point  à ce  qu’ils  furent  autrefois; 
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car  Dieu  ne  fait  pas  acception  des  personnes;  mais  ceux  qui  étaient 
les  plus  considérables  ne  m’apprirent  rien.  Au  contraire,  ayant  re- 
connu que  la  charge  de  prêcher  l’Évangile  aux  incirconcis  m’avait 
été  donnée,  comme  à Pierre,  celle  de  prêcher  aux  circoncis...  ceux 
qui  étaient  reconnus  les  colonnes  de  l’Église,  Jacques,  Céphas  et 
Jean,  ayant  reconnu  la  grâce  qui  m’avait  été  communiquée,  me  don- 
nèrent la  main  en  signe  d’association,  à Barnahé  et  à moi,  afin  que 
nous  prêchassions  l’Évangile  aux  Gentils  et  aux  circoncis.  Ils  nous 
recommandèrent  seulement  de  nous  ressouvenir  des  pauvres;  ce  que 
j’ai  eu  grand  soin  de  faire. 

« Or,  Céphas  étant  venu  à Antioche,  je  lui  résistai  en  face,  parce 
qu’il  était  répréhensible.  Car,  avant  que  quelques-uns  qui  venaient 
de  la  part  de  Jacques  fussent  arrivés,  il  mangeait  avec  les  Gentils; 
mais,  après  leur  arrivée,  il  se  retira  secrètement  et  se  sépara  d’avec 
les  Gentils,  ayant  peur  de  blesser  les  circoncis.  Les  autres  Juifs  usè- 
rent comme  lui  de  cette  dissimulation,  et  Barnabé  même  s’y  laissa 
entraîner  avec  eux.  Mais,  quand  je  vis  qu’ils  ne  marchaient  pas  droit 
selon  la  vérité  de  l’Évangile,  je  dis  à Céphas  devant  tout  le  monde  : 
Si  vous  qui  êtes  Juif  vivez  comme  les  Gentils,  et  non  pas  comme  les 
Juifs,  pourquoi  contraindriez-vous  les  Gentils  à judaiser?  Nous  qui 
sommes  Juifs  par  notre  naissance  et  non  pécheurs  du  nombre  des 
Gentils,  sachant  que  l'homme  71  est  point  justifié  par  les  œuvres  de  la 
loij  mais  par  la  foi  en  Jésus-Christ^  nous  avons  nous-mêmes  cru  en 
Jésus-Christ  pour  être  justifiés  par  la  foi  que  nous  avons  en  lui  et 
non  par  les  œuvres  de  la  loi,  parce  que  nul  homme  ne  sera  justifié 
par  les  œuvres  de  la  loi...  Si  je  rétablissais  de  nouveau  ce  que  j’ai 
détruit,  c’est  moi  qui  me  convaincs  moi-même  d’être  un  prévarica- 
teur... O Galates  insensés,  qui  vous  a ensorcellés  pour  que  vous  ne 
soyez  plus  soumis  à la  vérité?...  Est-ce  par  les-  œuvres  de  la  loi  que 
vous  avez  reçu  le  Saint-Esprit  ou  par  la  parole  que  vous  avez  ouïe  par 
la  foi?...  Il  y a des  personnes  qui  s’attachent  à vous,  mais  ce  n’est 
pas  d’une  bonne  affection,  puisqu’ils  veulent  vous  séparer  de  nous 
pour  que  vous  vous  attachiez  à eux...  Je  vous  dis,  moi,  Paul,  que,  si 
vous  vous  faites  circoncire,  Jésus-Christ  ne  vous  servira  de  rien.  Vous 
qui  voulez  être  justifiés  par  la  loi,  vous  n’avez  plus  de  part  à Jésus- 
Christ;  vous  êtes  déchus  de  la  grâce...  Plût  à Dieu  que  ceux  qui  vous 
troublent  fussent  eux-mêmes  retranchés  !.. . Ces  hommes  qui  sont 
circoncis  ne  gardent  point  eux-mêmes  la  loi;  mais  ils  veulent  que 
vous  receviez  la  circoncision,  afin  qu’ils  se  glorifient  en  votre 
chair...  » 

La  lettre  aux  Galates  établit  qu’il  existait  à Jérusalem  un  parti 
judéo-chrétien  s’efforçant  d’imposer  la  circoncision,  et  en  général  les 
observances  légales  aux  Gentils  convertis.  Les  épîtres  aux  Bomains, 
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aux  Corinthiens,  aux  Philippiens,  aux  Colossiens,  montrent  que  ces 
Juifs  convertis  cherchaient  à exciter  dans  le  Péloponèse,  à Rome,  les 
mêmes  troubles  qu’en  Galatie.  Particulièrement  hostiles  à saint  Paul, 
ils  différaient  avec  lui  sur  un  point  grave,  en  affirmant  la  nécessité  pour  * 
le  salut  de  l’observation  des  pratiques  mosaïques.  Ce  fait  n’est  nié  par 
personne.  Mais  l’école  de  TulDingue  va  plus  loin.  Elle  soutient  que  les 
contradicteurs  de  Paul  n’étaient  pas  un  parti  judéo-chrétien,  mais 
bien  l’Église  même  de  Jérusalem  tout  entière,  ayant  à sa  tête  les 
Apôtres,  et  en  particulier  saint  Jacques,  saint  Jean  l’évangéliste  et 
Céphas,  c'est-à-dire  Pierre.  « Qui  a envoyé,  dit  cette  école,  les  faux 
frères  en  Galatie?  Saint  Paul  nous  l’apprend  : ils  venaient  de  la  part 
de  saint  Jacques.  Qui  veut  contraindre  Paul  à faire  circoncire  Tite? 
L’Église  de  Jérusalem,  devant  laquelle  se  présentait  Paul.  Lorsqu’à 
Antioche  une  lutte  s’élève  entre  les  disciples  de  saint  Paul  et  les  en- 
voyés de  saint  Jacques  relativement  à la  nécessité  des  pratiques  lé- 
gales, de  quel  parti  se  range  saint  Pierre  ? Il  s’éloigne  des  Gentils  et 
fait  cause  commune  avec  les  adversaires  de  Paul.  Pourquoi?  sinon 
parce  que  les  envoyés  de  saint  Jacques  représentaient  réellement 
l’Église  de  Jérusalem.  Saint  Pierre  désirait  rapprocher  les  Hellènes 
des  judéo-chrétiens;  mais  une  question  de  principe  paralysait  ses 
efforts  et  dominait  la  situation.  Saint  Paul  et  les  Apôtres,  ces  colonnes 
de  r Eglise,  étaient  opposés  de  sentiment  sur  la  doctrine  delà,  justifi- 
cation^ c’est-à-dire  sur  la  question  de  savoir  si  le  christianisme  ne 
serait  pas  autre  chose  que  le  judaïsme  réformé  et  perpétué.  » 

Nous  répondons  à l’école  de  Tubingue  qu’il  n’y  a point  eu  de 
question  de  doctrine  engagée  entre  saint  Paul  et  les  Apôtres  de  Jéru- 
salem, mais  une  question  d’opportunité  et  de  convenance,  et,  en  se- 
cond lieu,  que  Baur,  contre  toute  justice,  place  à la  tête  d’un  parti 
de  Juifs  turbulents  et  exagérés  les  chefs  augustes  de  l’Église  de  Jé- 
rusalem.— Saint  Pierre,  saint  Jacques,  saint  Jean,  n’affirmaient 
point  la  nécessité  de  la  circoncision  pour  les  Gentils.  La  lettre  aux 
Galates  ne  l’indique-t-elle  pas  lorsqu’elle  dit  que  l’on  n exigea  pas  la 
circoncision  de  Tite  ? Lorsque  saint  Paul  eut  exposé  ses  principes,  les 
Apôtres  ne  lui  donnèrentdls  pas  la  main  en  signe  de  communion? 
Saint  Paul,  de  son  côté,  n’affirmait  point  l’incompatibilité  de  la  cir- 
concision et  du  baptême.  Il  se  donne  pour  un  Juif  d’origine,  prati- 
quant la  loi  et  observant  les  fêtes.  « Je  suis  Juif  avec  les  Juifs,  » 
disait- il  dans  son  épître  aux  Corinthiens.  Nulle  part  il  ne  blâme  les 
Judéo-chrétiens  observant  leurs  anciennes  pratiques,  parfaitement 
légitimes  en  elles-mêmes  et  méritoires  par  l’intention.  Ce  n’est  point 
aux  Juifs  convertis,  c’est  aux  Hellènes  qu’il  défend  les  pratiques  mo- 
saïques. — Ce  qu’il  reprend  dans  la  conduite  de  Pierre  à Antioche, 
ce  n’est  pas  l’observation  des  prescriptions  légales  en  elles-mêmes. 
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c’est  d’agir  de  manière  à laisser  croire  aux  Gentils  que  les  œuvres 
mosaïques  sont  nécessaires  à la  justification. 

Les  Apôtres  ne  pouvaient  donc  prendre  sérieusement  ombrage  de 
Paul  et  songer  à proscrire  son  action  couronnée  de  tant  de  succès. 
Mais,  on  le  comprend,  la  clairvoyance,  la  hauteur  de  vue,  le  désinté- 
ressement des  Apôtres,  pouvaient  être  difficilement  le  partage  de  la 
foule  juive  convertie.  La  fondation,  l’accroissement,  les  succès  ma- 
gnifiques des  Églises  des  Gentils,  devaient  exciter  des  jalousies  chez 
un  peuple  qui  jusque-là  avait  eu  le  privilège  presque  exclusif  de  la 
vérité  religieuse.  Ce  n’était  qu’à  l’aide  du  temps  et  de  la  patience  que 
l’on  pouvait  fondre  ensemble  l’élément  juif  et  l’élément  gentil.  Ce  fut 
seulement  lorsque  les  Judéo-chrétiens  dispersés  commencèrent  eux- 
mêmes  à abandonner  les  pratiques  mosaïques  que  l’orage  éclata  dans 
sa  violence  L Ce  fut  alors  que  les  Judéo-chrétiens,  auxquels  saint 
Jacques  avait  assurément  donné  une  autre  mission,  vinrent  prêcher 
à Antioche  la  nécessité  de  la  circoncision  et  des  autres  observations 
légales  ^ Lorsqu’ils  réprouvèrent  absolument  les  principes  de  con- 
duite de  saint  Paul,  ils  méconnurent  les  instructions  qu’ils  avaient 
reçues  et  les  outrepassèrent. 

Il  est  permis  de  dire,  et  c’est  le  sentiment  général  de  l’Église,  que 
saint  Pierre  se  laissa  entraîner  trop  loin  par  les  envoyés  de  saint  Jac- 
ques, bien  que  certainement  il  ne  partageât  ni  leurs  principes,  ni 
leurs  passions,  comme  l’avait  prouvé  sa  conduite  antérieure  à An- 
tioche. Ce  furent  des  exagérations  et  des  intrigues  du  même  genre, 
de  la  part  du  même  parti  judéo-chrétien,  qui  troublèrent  la  Galatie  et 
provoquèrent  la  lettre  un  peu  dure  dont  on  vient  de  lire  quelques 
fragments.  Des  Juifs  convertis  vinrent  aussi  à Corinthe  avec  des  let- 
tres de  recommandation  de  l’église  de  Palestine.’ Là  encore  ils  cher- 
chèrent moins  à conquérir  des  âmes  au  Christ  qu’à  supplanter  saint 
Paul.  On  rencontre  les  mêmes  hommes  jusque  dans  Rome,  comme  le 
prouve  l’épître  aux  Philippiens. 

Nous  ne  nions  point  l’existence  d’un  fort  parti  juif  contre  saint  Paul, 
puisque,  mêmœ  sous  les  yeux  des  Apôtres  à Jérusalem,  ils  le  combatti- 
rent, puisqu’ils  pouvaient  se  donner,  en  Galatie,  à Corinthe,  à Rome, 
comme  envoyés  pour  soutenir  contre  saint  Paul  l’autorité  des  com- 
pagnons de  Jésus-Christ,  puisqu’ils  avaient  assez  de  puissance  pour 
entraîner  avec  eux  saint  Pierre  à Antioche.  La  seule  conclusion  de  ces 
faits  est  que  les  Apôtres,  en  Judée,  regardaient  comme  un  devoir  de 
charité  et  de  prosélytisme  de  pratiquer  encore  quelque  temps  la  cir- 
concision et  d’observer  la  loi.  Une  autre  conduite  eût  blessé  les 

* Acles^  XXI,  21 . 

2 XV,  1. 
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Juifs  de  toutes  les  nuances  et  déchaîné  la  colère  des  synagogues. 
Saint  Paul  ne  vivait  point,  ne  prêchait  point  au  milieu  des  mêmes 
circonstances.  Dès  lors  il  suivait  une  règle  de  conduite  différente. 

On  peut  admettre,  si  Ton  veut,  qu’il  y a eu  un  instant  malentendu 
entre  les  Apôtres.  Mais  d’un  malentendu  momentané  à un  schisme 
la  différence  est  grande  ^ 

Nous  savons  que  le  différend  entre  les  Judéo-chrétiens  et  les  Gentils 
fut  porté  à Jérusalem  et  vidé  dans  le  premier  des- conciles.  La  question, 
qui  était  toute  disciplinaire,  aboutit  à un  compromis.  Le  décret  apos- 
tolique ménageait  l’amour-propre  des  Juifs  et  affranchissait  les 
Hellènes  de  Pobligation  de  la  circoncision.  Il  est  à présumer  que  les 
Judéo-chrétiens,  qui,  à partir  de  ce  moment,  ne  purent  désormais  se 
prévaloir  aux  yeux  de  personne  de  l’appui  des  Apôtres,  finirent  par 
abandonner  leurs  prétentions  et  renoncèrent  peu  à peu  à l’observa- 
tion de  la  loi  pour  eux-mêmes.  Ceux  qui  tinrent  une  autre  conduite 
tombèrent  dans  l’hérésie  des  Nicolaïtes  et  des  Ébionites. 

L’école  de  Tuhingue  révoque  en  doute  la  réalité  du  décret  du  con- 
cile de  Jérusalem  ; mais  les  arguments  qu’elle  fait  valoir  ne  sont  que 
des  arguments  négatifs.  Le  décret,  dit  Hilgenfeld,  accordait  aux 
Gentils  pleine  franchise  à l’égard  de  la  circoncision,  et  en  général  de 
la  loi  de  Moïse.  Comment  saint  Paul,  dans  sa  lettre  aux  Galates,  plai- 
dant la  cause  de  la  liberté  des  Gentils,  n’invoque-l-il  pas  l’autorité  de 
ce  décret  ? comment  n’en  parle-t-il  ni  dans  ses  lettres  aux  Corinthiens, 
ni  dans  les  autres  épîtres  où  il  traite  la  même  question  ? Si  un  concile 
avait  approuvé  ses  principes  de  conduite  et  sa  doctrine  sur  la  justifica- 
tion, pourquoi  ne  s’en  prévaut-il  pas?  Saint  Paul  dit  que  les  Apôtres 
ne  l’ont  point  obligé  à faire  circoncire  Tite  : pourquoi  ne  pas  ajouter 
que  les  chefs  de  l’Église  ont  solennellement  déclaré  que  la  circonci- 
sion n’était  obligatoire  pour  aucun  Gentil?  — Saint  Paul,  dans  l’épître 
aux  Galates,  traite  une  question  qui  ne  le  conduit  pas  à rappeler  le 
décret  ; il  se  propose  d’établir  qu’il  n’est  point  inférieur  aux  autres 
Apôtres,  et  qu’on  n’a  pas  le  droit  de  déprécier  son  ministère  pour  en 
élever  un  autre  au-dessus  du  sien.  L’idée  que  les  Galates,  peu  instruits 

1 C’est  en  méconnaissant  l’état  réel  des  choses  que  l’école  de  Tuhingue  a été 
conduité  à convertir  en  hostilité  une  divergence  de  vues  passagère  entre  les  églises 
des  Judéo-chrétiens  et  celles  des  Gentils,  et  à regarder  comme  apocryphes  les  évan- 
giles de  saint  Matthieu,  de  saint  Jean,  les  épîtres  de  saint  Pierre,  et  en  général  les 
écrits  des  disciples  et  des  apôtres,  parce  qu’ils  contiennent  une  doctrine  contraire  à 
celle  qu'ils  leur  prêtent.  Comment,  disent  les  docteurs  de  Tubingue>  les  adversaires 
de  Paul  eussent-ils  professé  la  doctrine  qu’ils  combattaient  en  lui?  Le  fait  est  im- 
possible : on  a donc  attribué  aux  compagnons  du  Sauveur  des  livres  qu’ils  n’ont  ja- 
mais écrit.  Tel  est  le  grand  argument  de  Baur  pour  repousser  l'authenticité  de  la 
plupart  des  livres  du  Nouveau  Testament. 
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encore,  se  seraient  faite  du  concile  de  Jérusalem  eût  été  celle  d’une 
assemblée  de  juges  devant  lesquels  eût  comparu  saint  Paul  pour  être 
condamné  ou  absous.  Saint  Paul  eût  pu  faire  croire  qu’il  était  sub- 
ordonné à tous  les  Apôtres,  et  il  aurait  ainsi  fourni  un  argument  contre 
la  cause  qu’il  plaidait  en  ce  moment.  — Comment  concilier  avec  le 
décret,  dit  encore  Hilgenfeld,  la  venue  des  Judéo-chrétiens,  envoyés 
en  Galatie  par  saint  Jacques  ? — Nous  avons  déjà  répondu  à cette  dif- 
ficulté, quand  nous  avons  fait  observer  que  ces  hommes  de  trouble  se 
donnaient  une  mission  dont  ils  méconnaissaient  le  but,  et  une  autorité 
qu’ils  ne  possédaient  pas. 


IX 


L’épître  de  saint  Jacques  n’est  pas  moins  souvent  invoquée  par 
l’école  de  Tubingue  pour  établir  entre  saint  Paul  et  les  Apôtres  une 
différence  de  doctrines,  que  sa  lettre  aux  Galates  pour  affirmer  la 
contradiction  dans  leur  conduite.  Car  la  lettre  catholique  de  saint  Jac- 
ques, autrefois  déclarée  sans  valeur,  lettre  de  paille^  comme  dit  Lu- 
ther, est  devenue  aujourd’hui  un  monument  important  pour  le  monde 
protestant.  Toutefois  les  disciples  de  Baur  ne  la  font  pas  remonter 
plus  haut  que  le  règne  de  Domitien.  Si  saint  Jacques  n’en  est  pas 
l’auteur,  il  faut  reconnaître  que  l’argumentation  de  l’école  de  Tubin- 
gue perd  beaucoup  de  son  importance. 

Saint  Paul,  dans  la  lettre  aux  Galates,  affirme  que  les  œuvres, 
.c’est-à-dire  les  pratiques  mosaïques,  sont  inutiles  et  que  la  foi  seule 
justifie.  Il  invoque  l’exemple  d’ Abraham  qui  a été  justifié  par  la  foi  et 
non  par  les  œuvres.  — Saint  Jacques,  selon  l’école  de  Tubingue,  con- 
tredit formellement  saint  Paul  et  tourne  l’exemple  même  d’ Abraham 
contre  son  adversaire.  Cette  circonstance  d’un  argument  de  l’Apôtre 
des  nations  rétorqué  contre  lui  fait  supposer  aux  disciples  de  Tu- 
bingue que  saint  Jacques  s’est  proposé  directement  la  réfutation  de 
saint  Paul  et  qu’il  a voulu  opposer  à fépître  aux  Galates  une  lettre 
catholique.  Rapprochons  ici  encore  quelques  textes.  « Si  la  foi  n’a 
point  d’œuvres,  elle  est  morte...  Youlez-vous  savoir,  ô homme  vain, 
que  la  foi  qui  est  sans  les  œuvres  est  morte  ? Notre  père  Abraham  ne 
fut-il  pas  justifié  par  les  œuvres  lorsqu’il  offrit  son  fils  sur  Tautel? 
Ne  voyez-vous  pas  que  sa  foi  était  jointe  à ses  œuvres  ; que  cette  foi  fut 
perfectionnée  par  ses  œuvres  ; et  qu’ainsi  fut  pleinement  accomplie 
cette  parole  de  l’Écriture  : « Abraham  crut  ce  que  Dieu  lui  avait  dit  ; et 
« sa  foi  lui  fut  imputée  à justice,  et  il  fut  appelé  ami  de  Dieu?  » Vous 
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voyez  donc  que  l’homme  est  justifié  par  les  œuvres  et  non  pas  seule- 
ment par  la  foi.  Mes  frères,  qu'il  n’y  ait  point  parmi  vous  tant  de  gens 
qui  se  rnêleni  d’enseigner  ; car  vous  devez  savoir  que  par  là  on  s’expose 
à un  jugement  plus  sévère.  » 

A ce  nouvel  argument  de  l'école  de  Tubingue  deux  mots  suffisent. 
Les  deux  écrivains  sacrés  ne  se  contredisent  en  rien  et  ici  l’opposition 
n’est  qu’apparente.  Saint  Paul  affirme  que  les  œuvres  légales,  en  tant 
que  légales,  c^’est-à-dire  appartenant  à la  loi  mosaïque,  sont  inutiles. 
Saint  Jacques  assure  que  les  œuvres  de  charité  et  de  justice,  les  bon- 
nes œuvres  en  un  mot,  sont  le  perfectionnement,  le  complément  de 
la  foi.  L’Apôtre  saint  Paul  ne  condamne  donc  point  ce  que  le  compa- 
gnon du  Sauveur  déclare  nécessaire.  — Quant  à l’exemple  d' Abraham, 
il  est  considéré  aussi  à deux  points  de  vues  différents  ; et  nous  ne 
comprenons  point  ce  qu’on  en  peut  conclure.  L’épître  de  saint  Jac- 
ques est  évidemment  élevée  au-dessus  de  l’étroitesse  juive.  Elle  parle 
d’une  loi  universelle  de  liberté  (i,  25  ; ii,  12),  laquelle  s’accorde  avec 
la  morale  naturelle,  èV.9UToc;  Xoyoc;,  et  qui  fait  naître  f homme  à la  vie 
naturelle  par  le  Yerbe  de  vérité  (i,  18). 


X 


L’école  de  Tubingue  nous  interdit  d’invoquer  contre  elle  les  textes 
des  Évangiles  qui  réfutent  sa  théorie  ; mais  elle  ne  renonce  pas  à 
puiser  dans  les  Évangiles  des  arguments  contre  nous.  Tous  les  textes 
que  nous  pourrions  citer  sont,  dit-elle,  des  retouches  du  second  siècle, 
mais  la  main  qui  s’était  chargée  de  faire  disparaître  les  traces  de  l’ex- 
clusivisme des  douze  Apôtres  en  a laissé  subsister  quelques-unes.  Yoici 
les  passages  que  cette  main  anonyme  a oublié  d’effacer. 

On  lit  dans  saint  Matthieu  cette  parole  de  Jésus-Christ  : « Ne  pensez 
pas  que  je  sois  venu  détruire  la  loi  ou  les  prophètes  ; je  ne  suis  pas^ 
venu  les  détruire^  mais  les  accomplir  ^ » 

« Celui  qui  violera  l’un  des  commandements,  même  des  plus  petits, 
et  qui  apprendra  aux  autres  à le  violer,  sera  regardé  dans  le  royaume 
des  cieux  comme  le  plus  petit  des  hommes’*.  » 

« Jésus  envoya  les  douze  après  leur  avoir  donné  ces  instructions  : 
N’allez  point  vers  les  Gentils,  et  n’entrez  dans  aucune  ville  des  Sama- 

* Matth.,  V,  17. 

* Matth.,  V,  19. 
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ritains  ; mais  allez  plutôt  aux  brebis  de  la  maison  d’Israël  qui  sont 
perdues  ^ » 

Jésus-Christ  dit  à la  Cananéenne  : « Je  n’ai  été  envoyé  qu’aux  brebis 
de  la  maison  d’Israël  qui  sont  perdues...  Il  n’est  pas  juste  de  prendre 
le  pain  des  enfants  et  de  le  jeter  aux  chiens  ^ » 

Jésus-Christ  ne  voulait  étendre  son  royaume  qu’aux  douze  tribus 
d’Israël,  et  il  dit  à ses  disciples  : « Lorsque  le  Fils  de  l’homme  sera 
assis  sur  le  trône  de  sa  gloire,  vous  serez  aussi,  vous  autres,  assis  sur 
douze  trônes,  et  vous  jugerez  les  douze  tribus  d’Israël®.  » 

Ainsi,  suivant  Baur  l’évangile  de  saint  Matthieu,  avant  qu’il  ne  fût 
remanié  au  second  siècle,  enseignait  la  nécessité  de  l’observation  de 
la  loi  mosaïque,  la  restriction  du  royaume  de  Dieu  au  peuple  juif  ; et 
saint  Paul,  en  supprimant  la  loi,  en  proclamant  l’efficacité  de  la  foi, 
en  appelant  les  Gentils  dans  l’Église,  combattait  réellement  la  doc- 
trine des  douze  Apôtres. 

Le  dernier  argument  de  l’école  de  Tubingue  que  nous  voulons  citer 
ici  est  tiré  de  V Apocalypse, 

Selon  cette  école,  saint  Jean  n’a  pas  composé  l’Évangile  qui  porte 
son  nom,  ni  les  deux  lettres  qu’on  lui  attribue,  mais  c’est  bien  lui 
qui  est  l’auteur  de  V Apocalypse,  On  reconnaît  dans  cette  œuvre  le 
compagnon  de  Pierre  et  de  Jacques. 

U Apocalypse  poursuit  l’œuvre  de  l’Évangile  primitif  de  saint  Mat- 
thieu, dont  il  adoucit  les  rudesses.  Saint  Jean  ne  parle  que  de  douxe 
Apôtres  : le  treizième,  saint  Paul,  semble  lui  être  parfaitement 
inconnu.  C’est  à Éphèse  où  saint  Paul  a demeuré  que  saint  Jean  com- 
bat les  faux  apôtres,  c’est-à-dire  les  disciples  de  PApôtre  des  nations. 
Les  Nicolaïtes  étaient  des  chrétiens  gentils  à qui  V Apocalypse  reproche 
la  manducation  des  viandes  défendues  et  la  fornication.  Or  saint  Jean 
entendait  par  la  fornication  les  mariages  entre  Israélites  et  Gentils. 
V Ajwcalypse  vante  sans  cesse  le  mérite  des  œuvres  \ Les  élus  sont 
les  enfants  des  douze  tribus®;  les  Gentils  n’y  sont  admis  qu’à  titre 
de  prosélytes  de  la  porte,,  suivant  l’expression  juive.  La  distinction 
de  Juifs  et  de  Gentils  est  indestructible,  même  dans  le  royaume  des 
deux.  Le  temple  de  Jérusalem  doit  subsister  sur  la  terre®;  ce  n’est 
que  pour  les  habitants  de  la  nouvelle  Jérusalem  qu’il  devient  inutile. 

Rien  n’est  plus  aisé  que  de  faire  crouler  cet  échafaudage  de  textes 

* Matth.  X,  5 et  6. 

* Matllî.  xY,  24,  26.  Ici  le  Sauveur  aurait,  selon  les  disciples  de  Baur,  repoussé 
dans  la  personne  de  la  Cananéenne,  qui  était  idolâtre,  tous  les  gentils. 

* Matth.  XIX,  28. 

^ Apoc.y  II,  2 et  o;  ni,  1. 

^ Apoc.,  VII,  9;  XIV,  3;  xxi,  12. 

® Apoc.y  XI,  1. 
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et  de  citations.  Il  n’est  pas  un  seul  commentateur  catholique  de  la 
Bible  qui  n’explique  sans  peine  tout  ce  qu’on  allègue  ici  contre  la 
doctrine  traditionnelle  de  FÉglise  chrétienne.  Tantôt  on  prend  au  sens 
figuré  ce  qui  doit  être  interprété  au  sensTiguratif;  tantôt  on  applique 
à l’Église  ce  qui  ne  se  rapportait  qu’aux  circonstances  locales  et  tem- 
poraires au  milieu  desquelles  vivait  Jésus-Christ.  Faut-il  reléver  toutes 
les  erreurs  historiques,  archéologiques,  volontaires  ou  non,  qui  sont 
ici  accumulées?  La  fornication  n’était-elle  que  le  mariage  entre  Israé- 
lites et  Gentils?  Est-il  vrai  que  saint  Jean  n’ait  donné  place  au  paradis 
qu’aux  seuls  Israélites^?  Le  critique  impartial  se  demande  si  c’est  ici 
la  science  qui  est  en  défaut  ou  bien  la  bonne  foi. 

L’école  de  Tubingue  ne  se  borne  pas  à rechercher  dans  les  écrits 
sacrés  du  Nouveau  Testament  des  preuves  d’un  antagonisme  entre 
les  Apôtres;  elle  prétend  en  trouver  encore  dans  les  monuments  des 
deux  premiers  siècles-.  L’hostilité  est  affaiblie  par  suite  de  la  mort 
des  fondateurs  du  christianisme,  mais  elle  n’est  pas  détruite.  Baur 
prétend  que  les  Esséniens  convertis  avaient  pris  parti  pour  les  Judéo- 
chrétiens^.  Ils  auraient  suivi  le  parti  des  Juifs  chrétiens,  qui  long- 
temps encore  pratiquèrent  la  circoncision.  D’un  autre  côté,  l’épître 
de  saint  Barnabé  combattait  l’idée  fausse  des  Judéo-chrétiens,  qui 
représentait  les  Gentils  convertis  par  saint  Paul  comme  des  prosélytes 
de  la  porte  et  non  comme  des  membres  de  l’Église.  « Dieu,  dit-ii, 
nous  a instruits  par  ses  prophètes  afin  que  nous  ne  fussions  pas  consi- 
dérés comme  des  prosélytes  : Ut  non  incMrramus  tanquamproselyti  ad 
illorum  legem.  Adhiic  et  rogo  eosut...  non  smUetis  eis  qui...  dicunt  quia 
testamentum  illorum  [non]  nostrum  est^.  Le  faux  Barnabé  paraît  con- 
damner îe  mosaïsme.  Sous  les  papes  Sixte,  Télesphore,  Hygin,  Pius, 
Anicet  (120-168),  les  Judéo-chrétiens  de  Rome  observaient  encore  la 
pâque  juive,  tandis  que  les  pagano- chrétiens  observaient  la  pâque 
chrétienne  \ La  lettre  de  saint  Clément  prendrait  parti  pour  saint  Paul 
et  pour  la  justification  par  la  foi,  ou  otà  Ipywv...  àXXà  oià  tootsoç. 
Toutefois,  comme  saint  Clément  recommande  aussi  les  œuvres,  on 
en  conclut  que  la  lutte  touchait  à sa  fin.  Suivant  la  même  école,  les 
fausses  Clémentines.,  placées  vers  le  milieu  du  second  siècle,  sont  un 
monument  essénien-ébionite  et  défendent  la  thèse  judéo-chrétienne  ^ 

1 Apoc.,  VII,  9;  XIX,  5;  xx,  5;  xx,  8;  xxi,  24,  25;  xxii,  2. 

- Selon  saint  Épiphane  (Hæres.  xxx),  les  Esséniens  s’étaient  réfugiés  à Pella  et  en 
Pérée,  après  la  destruction  de  Jérusalem,  et,  dans  cet  exil,  ils  auraient  en  grand 
nombre  embrassé  le  christianisme. 

5 Ghap.  IV,  IX,  X,  15. 

^ Eus.,  Hist.  eccL,  v,  24. 

^ Nous  nous  proposons  de  réfuter,  dans  un  travail  spécial,  les  arguments  contre 
la  doctrine  catholique  puisés  dans  les  monuments  des  deux  premiers  siècles. 
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Mais  la  période  de  l’antithèse  expirait,  et  le  mouvement  général  des 
esprits  tendait  à la  pacification. 

Il  nous  reste  à exposer  brièvement  les  principaux  traits  dé  la  syn- 
thèse, c est-à-dire  de  la  fusion  du  judéo- christianisme  et  du'  pauli- 
nisme. Cette  fusion  importe;  car,  suivant  Baur,  elle  constitue  la  base 
de  l’Église  catholique  telle  que  les  siècles  postérieurs  Font  comprise 
jusqu’à  la  Réforme,  époque  où  a été  prêchée  de  nouveau  la  justifica- 
tion par  la  foi. 


XI 


Le  parti  judéo-chrétien,  privé  de  l’appui  des  Apôtres,  dut  perdre 
beaucoup  de  sa  puissance  et  de  sa  considération.  Les  Églises  des 
Gentils  étaient  innombrables.  La  secte  juive  dut  prévoir  sa  prochaine 
défaite.  D’autre  part,  les  Pagano-chrétiens  s’étaient  montrés,  à la 
mort  de  Paul,  plus  tolérants,  moins  exclusifs.  Chez  eux  meme,  af- 
firme Ritschl,  lèvent  soudait  aux  pratiques  et  aux  œuvres.  Des  deux 
côtés  donc  on  tendait  à l’accord  sur  la  base  du  catholicisme.  Le  temps 
était  venu  pour  la  foi  chrétienne  de  s’organiser,  de  rédiger  les  con- 
stitutions. L’apostolat  des  premiers  jours  allait  devenir  Fépiscopatl 
Sous  l’influence  salutaire  du  châtiment,  de  la  destruction  de  Jérusalem 
et  du  temple,  de  la  persécution  d’Adrien,  beaucoup  de  Judéo-chré- 
tiens ouvrirent  les  yeux  et  comprirent  la  nécessité  de  faire  cesser  des 
divisions  funestes  entre  chrétiens.  Juifs  convertis  et  pauliniens  s’em- 
brassèrent. Le  Pauliniste  exagéré  devint  gnostique,  et  les  Juifs  con- 
vertis, mais  exclusifs  et  opiniâtres,  se  fondirent  avec  les  Nazaréens, 
les  Ébionites;  ils  furent  déclarés  hérétiques.  Dès  lors  il  n’y  eut  plus 
de  divisions  au  sein  de  l’Église.  L’unité  s’accomplit.  L’Église  de  Jé- 
rusalem elle-même,  bien  que  placée  sous  l’autorité  d’un  évêque  cir- 
concis, Siméon,  et  desservie  par  des  prêtres  également  circoncis,  ne 
fulmina  plus  d’anathème  contre  les  Gentils. 

Ce  fut  dans  ces  circonstances  que  l’on  sentit  universellement  le 
besoin  de  reviser  les  premiers  monuments  chrétiens  de  la  foi.  L’é- 
vangile de  saint  Matthieu  perdit  presque  entièrement  son  exclusivisme 
juif.  On  y interpola  des  formules  de  conciliation,  et  on  y ajouta  cette 
parole,  dernière  instruction  de  Jésus-Christ  à ses  Apôtres  : « Allez 
donc,  instruisez  tous  les  peuples!  » Les  écrits  primitifs  de  saint  Marc 
devinrent  à leur  tour  l’évangile  que  nous  possédons.  On  y intro- 
duisit les  maximes  du  moment,  celle-ci,  par  exemple,  dirigée  contre 
la  distinction  des  mets  et  empruntée  à saint  Paul  : « Rien  d’exté- 
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rieur  qui  entre  dans  Thomme  n’esl  capable  de  le  souiller.  » (Marc, 
VIII,  15.)  Ces  formules  conciliatrices  abondent  désormais  \ L’évan- 
gile de  saint  Luc,  essentiellement  concilia teui,  fut  composé  en  entier 
dans  un  but  fusioniste.  La  rédaction  et  la  publication  des  Actes  des 
apôtres  datent  de  la  même  époque.  Le  but  évident  de  cet  écrit,  au- 
quel ont  dû  servir  de  base  des  notes  provenant  de  Barnabé  et  de  Luc, 
est  de  faire  accepter  les  principes  adoucis  du  paulinisme  aux  Juifs 
chrétiens.  On  y transforma  l’entrevue  de  saint  Paul  et  de  Tite  avec  les 
Apôtres,  entrevue  racontée  dans  l’histoire  aux  Galates,  en  un  concile 
dont  on  inventa  le  décret  pour  servir  d’argument  à la  cause.  Saint 
Paul  y est  représenté  pratiquant  la  loi.  C’était  un  moyen  de  justifier  et 
de  faire  accepter  le  paulinisme,  non-seulement  à Jérusalem,  mais 
encore  dans  toutes  les  synagogues  de  l’Orient.  Saint  Luc,  dans  le 
livre  des  Actes,  ne  parle  qu’une  seule  fois  (xiii,  58,  59)  de  la  justifi- 
cation par  la  foi  seule. 

A son  tour,  le  gnosticisme  alexandrin  des  épîtres  et  de  l’évangile 
• de  saint  Jean  ramenait,  par  son  expression  modérée,  beaucoup  de 
paulinistes  exagérés,  extra-libéraux,  que  Paul  lui-même  condamnait. 
La  beauté  et  l’élévation  de  cet  évangile  séduisaient  beaucoup  de  Ju- 
déo-chrétiens, qui,  devant  tant  de  mansuétude  et  de  grandeur,  senti- 
rent leurs  haines  s’éteindre. 

Enfin,  un  livre  dont  l’autorité  balança  au  second  siècle  celle  des 
Évangiles,  le  Pasteur^  d’Hermas,  lit  pénétrer  dans  les  cœurs  chré- 
tiens les  principes  d’une  conciliation  à laquelle  le  monde  chrétien 
tout  entier  se  sentait  entraîné.  Nulle  part  on  n’y  trouve  d’exclusions 
absolues.  Les  œuvres  ne  sont  plus  seulement,  comme  au  temps  de 
saint  Paul,  les  œuvres  légales  au  sens  mosaïque,  mais  les  bonnes 
œuvres.  L’idée  catholique  du  Christ  Dieu-Homme  franchit  les  limites 
du  monothéisme  juif.  L’Église  catholique  était  fondée. 

Tels  sont  les  traits  principaux  par  lesquels  l'école  de  Tubingue 
peint  l’époque  de  conciliation  et  de  synthèse. 

Le  lecteur  n’exige  point  sans  doute  que  nous  reprenions  une  à une 
tant  d’affirmations  sans  fondement,  tant  d’hypothèses  sans  base,  tant 
d’audace,  non-seulement  sans  raisons,  mais  même  sans  prétextes.  Il 
faudrait  exposer  ici  l’histoire  du  premier  et  du  second  siècle  en  en- 
tier. Ce  qui  est  certain,  c'est  que  les  disciples  de  Baur  sont  loin  de 
s’entendre,  et  les  faits  sont  expliqués  par  chacun  d’une  façon  ordi- 
nairement contradictoire.  Tandis  que  Baur  et  Schwegler  prétendent 
que  la  principale  base  de  l’Église  fusionnée,  qu’ils  appellent  catho- 
lique, est  le  judaïsme  chrétien,  Bitschl,  qui,  lui  aussi,  accepte  l’hypo- 
thèse d’une  fusion,  prétend  que  cette  base  fut  le  paulinisme  mitigé. 

* Marc.,  X,  4;  xii,  54;  ii,  27,  28;  ix,  38;  vu,  28,  etc. 
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Les  uns  affirment  que  le  système  de  saint  Paul  se  perdit  dans  le 
gnosticisme  de  Marcion;  les  autres  soutiennent  que  la  doctrine  des 
douze  Apôtres  devint  la  secte  condamnée  des  Nazaréens  et  des  Ébio- 
nites.  Planck,  Kostlin,  Hilgenfeld,  ne  s’accordent  ni  avec  Schwegler 
ni  avec  Baur.  Depuis  dix  ans,  les  disciples  de  Baur,  désunis  entre 
eux,  réfutant  mutuellement  leurs  livres,  cherchent  une  base  com- 
mune, un  symbole,  une  formule  qui  concilient  leurs  vues  diver- 
gentes. Ils  n’en  ont  point  trouvé  et  ils  n’en  trouveront  point.  Ils  ont 
pu  s’unir  pour  détruire;  mais  ils  ne  s’accorderont  point  pour  édifier. 
L’unité  dans  l’affirmation  est  le  caractère  incommunicable  de  la 
vérité  h 

Si  nous  n’avons  point  reculé  devant  la  tâche  ingrate  de  faire  con- 
naître telle  qu’elle  est  l’école  de  Tubingue,  c’est  que  les  ravages 
qu’elle  exerce  en  Allemagne  menacent  de  s’étendre  à la  France.  Sa 
doctrine,  vantée  déjà,  copiée,  patronnée  par  plusieurs  écrivains 
français,  et  notamment  par  uneBevue^  assez  obscure  jusqu’ici,  mais 
soutenue  comme  une  œuvre  de  propagande  antichrétienne,  devait 
être  dévoilée,  montrée  dans  sa  nudité.  Pour  la  faire  condamner  par 
tout  esprit  sain,  par  tout  ami  du  juste  et  du  vrai,  il  importait  beaucoup 
moins  de  la  réfuter  que  de  l’exposer.  Le  jugement  sommaire  qu’il 
convient  de  porter  sur  elle  a été  formulé  par  le  chef  d’une  école  ri- 
vale dont  nous  nous  proposons  d’entretenir  bientôt  nos  lecteurs. 

Ewald  disait  en  1848  : 

« Il  existe  depuis  des  années,  en  Allemagne,  des  partis  qui  s’en- 
tre-détruisent, les  Paulus,  les  de  Wette  , les  docteurs  de  Tubin- 
gue. Ils  peuvent  à bon  droit  prétendre  au  titre  de  savants  ; mais 
combien  leur  science  est  trouble  et  malsaine  ! Qu’il  y a d’incertitude, 
de  scepticisme  et  d’erreur  même  parmi  ceux  que  j’estime  le  plus! 
Qu’il  est  triste  de  constater  chez  de  tels  hommes  l’absence  d’une 
conscience  tranquille  et  sûre  d’elle-mcme,  le  manque  de  cette  piété 
que  nourrit  la  possession  de  la  vérité  ! Comme  ces  esprits  rationar 
listes  sont  tombés  graduellement  chaque  jour  plus  bas  ! Est- il  quelque 
chose  de  plus  lamentable  que  ce  parti,  ayant  Baur  pour  chef,  et 
connu  sous  le  nom  d’école  de  Tubingue?  Bien  de  plus  corrupteur, 

* Voyez  un  excellent  travail  du  docteur  Uhlhorn  publié  àmsVAîimiaire  de  théo- 
logie allemande  (troisième  numéro,  1858).  Baur  a cherché  on  vain  à réfuter  Uhlhorn 
dans  une  brochure  intitulée  ÏÉcole  de  Tubingue.  Celui-ci  prouve  que  l’évolution 
historique  supposée  par  l’école  de  Tubingue  est  une  fantasmagorie.  Il  manque  à 
cette  évolution  un  point  de  départ  et  un  terme  certain.  Selon  lui  l’école  de  Tubingue 
est  en  pleine  dissolution.  Le  travail  que  nous  signalons  est  la  réfutation  la  plus  so- 
lide et  la  plus  vigoureuse  qui  ait  paru  de  l’école  de  Tubingue.  Elle  a forcé  le  vieux 
Baur  à modifier  sa  doctrine. 

* Revue  germanique.  Voyez  en  particulier  les  n“’  du  31  mai  1858  et  du  51  dé- 
cembre, môme  année. 
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de  plus  perverti,  de  plus  destructeur  de  toute  morale  et  de  toute 
vraie  science  ; et  cependant  cette  école  entraîne  avec  elle  une  uni- 
versité tout  entière,  un  chancelier  et  un  ministre  ! 

a Le  désir  d’anéantir  le  vieux  protestantisme  dans  la  personne  de 
Hengstenberg,  Guericke,  Rudelbach,  Caspari,  etc.,  pousse  Baur  et 
les  siens,  à accepter  tout  ce  qui  s’offre  à eux.  Pour  triompher,  ils 
unissent  ce  qui  est  scientifique  à ce  qui  ne  l’est  pas,  l’érudition  à la 
politique,  les  injures  aux  raisons;  ils  témoignent  par  leur  conduite  et 
leurs  écrits  une  indifférence,  un  mépris  coupables  envers  la  vérité.  » 
Dans  une  autre  circonstance,  Ewaid  disait  en  celte  même  année  : 

« Quels  dommages  n’a  pas  causés  et  ne  cause  pas  encore  tous  les 
jours  à la  saine  exégèse  le  désir  d’innover  et  de  détruire  sur  le  ter- 
rain religieux  ! Je  ne  parle  point  ici  des  doutes  qui  s’élèvent  dans  une 
âme  sincère  et  croyante,  mais  du  mauvais  esprit  de  l’école  de  Tu- 
bingue.  Là  on  ne  se  donne  pas  la  peine  de  comprendre  le  Christ  et  la 
Bible,  encore  moins  d’en  nourrir  son  cœur.  On  cherche  à établir 
une  autre  sagesse  que  celle  de  l’Évangile,  sagesse  tout  humaine  que 
l’on  donne  pour  la  religion  future  du  monde.  On  cherche  à insinuer 
l’impiété  dans  les  cours,  à la  murmurer  à l’oreille  des  rois.  Qui  dira 
les  intrigues  de  cette  école  en  Allemagne!  Sur  le  terrain  scientifique, 
l’action  de  ces  hommes  est  encore  plus  fatale. 

c(  Baur  a fait  paraître,  en  1847,  un  gros  livre  sur  les  quatre  évan- 
giles, où  l’origine  et  le  contenu  des  Livres  saints  sont  entièrement 
méconnus.  Cet  ouvrage  est  l’œuvre  d’une  inspiration  basse.  Strauss, 
Schwegler,  Baur,  s’accordent  pour  obscurcir  et  travestir  l’histoire  des 
premiers  jours  du  christianisme,  et  les  élèves  sont  pires  que  leurs 
maîtres.  Les  écrits  de  ces  hommes  donneront  à l’Europe  une  pauvre 
idée  du  progrès  scientifique  de  la  Souabe  et  de  l’Allemagne  ! Si  l’on 
ne  veut  soustraire  notre  patrie  à la  honte  et  au  mépris,  il  est  grand 
temps  d’exposer  sur  les  quatre  évangiles  des  idées  plus  saines  1 
« Baur  réduit  en  pratique  l’athéisme  de  son  école  chérie...  J’ai 
longtemps  hésité  devant  le  combat  qu’il  fallait  livrer  à un  collègue  de 
la  même  Faculté^,  et  plus  âgé  que  moi;  mais  il  faut  dire  la  vérité. 

c<  Baur  n’est  ni  un  chrétien,  ni  un  hérétique,  ni  même  un  bon 
païen;  c’est  un  des  juifs  de  notre  littérature  allemande,  un  fléau,  une 
peste  ! » 

L’abbé  Meignan. 

1 Baur, J professeur  de  théologie  à Tubingue  et  prédicateur  de  l’église  Saint- 
Georges. 
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La  Ligue  et  Henri  IV; Henri  IV  et  Richelieu;  Richelieu  et  la  Fronde. 
3 vol.  in-8,  Chamerot. 


M.  Michelet  poursuit,  dit-on,  avec  ses  élucubrations  anacréonti- 
ques,  la  publication  du  vaste  ouvrage  qu’il  a intitulé  Histoire  de 
France.,  et  qui  s’appellerait  plus  justement  Fantaisies  et  Variations 
sur  l'histoire  de  France.  En  attendant  l’apparition  de  celles  qu’il 
prépare,  nous  retournerons  aux  trois  dernières  partitions  de  ce 
compositeur  passionné  ; nous  en  avons  déjà  examiné  l’esprit^  mais 
il  n’est  pas  sans  intérêt  d’en  étudier  la  facture  et  le  procédé. 

Avant  tout,  nous  prenons  l’engagement  d’être  plus  calme  que  Fau- 
teur, même  quand  il  révoltera  en  nous  les  sentiments  les  plus  intimes 
de  notre  conscience  et  de  notre  foi,  même  quand  il  soufflettera  les 
noms  les  plus  saints  à nos  yeux,  et,  les  couchant  dans  la  poussière,  au 
pied  de  ses  idoles,  leur  marchera  sur  le  corps,  en  les  insultant  à la 
façon  épique  des  héros  d’Homère.  Nous  répondrons  avec  sang-froid 
à ses  emportements,  tout  en  nous  permettant  de  crever  de  quel- 
ques coups  d’épingles  les  bulles  de  savon  qu’il  gonfle  à pleins  pou- 
mons, à chaque  page  de  cette  histoire  qui  n’en  est  pas  une.  En  tout 
cas,  nous  pouvons*  promettre  sans  crainte  de  nous  montrer  plus  im- 

* Voir  sur  M.  Michelet  Fart,  de  M.  A.  de  Broglie,  Correspondant  du  25  janvier 
1858. 
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partial  et  plus  équitable  que  lui;  et  cette  promesse  nous  coûtera  d’au- 
tant moins  à tenir,  que,  loin  d’être  systématiquement  hostile  à M.  Mi- 
chelet, nous  avons  souvent  admiré  et  quelquefois  loué  son  talent  ; que 
nous  comptons  l’admirer  et  le  louer  encore,  quand  il  voudra  bien 
nous  le  permettre  ; et  que,  si  nous  l’attaquons  à notre  tour,  lui  qui 
attaque  tant  de  choses  que  nous  vénérons,  c’est  moins  par  haine  de 
l’agresseur  que  par  amour  et  respect  des  grandes  idées  qu’il  outrage, 
des  noms  glorieux  qu’il  insulte. 

Mais,  si  nous  voulions  reprendre  ici  toutes  les  questions  auxquelles 
M.  Michelet  a touché,  il  nous  faudrait  opposer  trois  volumes  à ses  trois 
volumes,  et  nous  n’avons  qu’un  petit  nombre  de  pages.  Nous  nous 
arrêterons  donc  seulement  à quelques-uns  des  points  qu’il  a le  plus 
singulièrement  faussés,  et  là  encore  nous  nous  bornerons,  en  géné- 
ral, à combattre  l’auteur  par  lui-même,  à le  prendre  en  flagrant  délit 
de  partialité  ou  de  contradiction  , à montrer  par  la  seule  évidence  des 
citations  et  des  rapprochements,  le  néant  de  ses  preuves  ariistement 
ordonnées,  et  rinani té  d’un  système  historique  dont  l’audace  ne  sert 
qu’à  déguiser  la  faiblesse.  Par  cette  petite  guerre  de  détails,  nous 
tâcherons  de  poursuivre,  à notre  manière  et  selon  la  mesure  de  nos 
forces,  la  tâche  si  bien  commencée  ici  meme  par  M.  le  prince  Albert 
de  Broglie,  sur  un  terrain  plus  élevé. 

M.  Michelet  est  un  pamphlétaire  : il  se  sert  de  sa  plume  comme 
d’une  épée.  Ses  livres  sont  des  brûlots  qu’il  lance  à l’abordage  du  na- 
vire ennemi.  L’histoire  n’est  pour  lui  qu’une  vaste  machine  de  guerre 
qu’il  dresse  dans  le  passé  contre  un  pouvoir  toujours  présent  et  tou- 
jours debout;  un  inépuisable  arsenal  où  il  fouille  avec  passion,  dans 
l’ombre  épaisse  des  vieilles  annales,  en  y cherchant  des  armes  contre 
le  catholicisme,  dont  il  s’est  fait  je  ne  sais  quel  fantôme  monstrueux 
afin  d’avoir  le  droit  de  l’injurier  sans  remords.  Pour  s’escrimer  plus 
à son  aise  contre  l’Église,  dans  tous  ses  développements  et  sous  toutes 
ses  formes,  il  remonte  à Pharamond,  en  attendant  qu’il  aille  jusqu’au 
déluge.  Même  aux  pages  où  il  ne  se  trouve  pas  directement  aux 
prises  avec  Y infâme,  on  sent  l’invisible  ennemi  qui  le  tourmente  et 
l’agite,  et  la  haine,  prête  à éclater,  s’échappant  en  jets  amers  sous 
chaque  phrase.  Je  ne  crois  pas  dénaturer  l’idée  fondamentale  de  son 
monument  historique,  — au  moins  dans  ses  dernières  parties,  car 
personne  n’ignore  la  transformation  qui  s’est  produite  dans  ses  idées, 
— en  lui  prêtant  un  projet  qu’il  affiche  assez  ouvertement,  d’ail- 
leurs. C’est  là,  à ses  yeux,  la  guerre  sainte  de  l’humanité  contre  son 
éternel  oppresseur. 

« Cette  histoire  n’est  point  impartiale,  » a-t-il  écrit  quelque  part , 
on  ne  le  voit  que  trop.  J’entends  bien  ce  qu’il  veut  dire  : c’est  un 
éloge  qu’il  se  décerne,  mais  cet  éloge  est  une  confession  précieuse. 
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Nul,  plus  que  M.  Michelet,  justement  à cause  de  ses  prédispositions 
violentes,  n’avait  plus  besoin  d’une  impartialité  absolue,  d’un  perpé- 
tuel sang-froid,  dans  l’étude  des  documents,  dans  le  récit  et  l’appré- 
ciation des  faits,  pour  se  donner  à lui-même  et  pour  donner  au  lec- 
teur une  garantie  de  vérité  et  de  justice.  Il  a mieux  aimé  entrer  sur 
le  terrain,  armé  de  pied  en  cap  pour  la  guerre,  avec  son  imagina- 
tion tyrannique  peuplée  de  chimères  brûlantes  qu’il  va  mêler,  pour 
les  dénaturer  sans  cesse,  aux  sévères  réalités  de  l’histoire.  Son  parti 
est  irrévocablement  arrêté  avant  même  qu’il  n’ait  abordé  la  recher- 
che des  documents  qui  seuls  peuvent  former  ur#e  conviction  sérieuse 
et  sincère.  Il  faudra  bien  que,  bon  gré,  mal  gré,  les  faits  s'adaptent 
au  lit  de  Procuste  de  son  système  historique.  D’ordinaire,  c’est  d’après 
les  faits  qu’on  se  forme  une  théorie;  M.  Michelet  a changé  tout  cela, 
et  c’est  d’après  sa  théorie  qu’il  arrange  les  faits.  Tant  pis  pour  ceux 
qui  la  gêneraient  : Y historien  les  supprime,  les  mutile,  les  trans- 
forme, ou  du  moins,  s’il  ne  peut  même  employer  ce  dernier  moyen 
qui  n’est  qu’un  jeu  sous  sa  plume  habile,  il  lui  reste  l’inappréciable 
ressource  de  les  interpréter.  On  verra  bientôt  quels  miracles  il  sait 
tirer  de  ce  dernier  moyen. 

Je  disais  tout  à l’heure  que  M.  Michelet  se  faisait,  ou  faisait  à ses 
lecteurs,  du  catholicisme  et  de  ses  doctrines,  afin  de  les  anathéinati- 
ser  à son  aise,  je  ne  sais  quel  fantôme  qui  n’a  de  réalité  que  dans  son 
imagination  trop  ardente.  En  voulez-vous  une  preuve  tout  d’abord? 
La  voici,  en  attendant  mieux.  Dans  son  dernier  volume,  il  présente 
Desmarets  de  Saint-Sorlin  et  ses  Délices  spirituelles  comme  l’expres- 
sion du  mysticisme  catholique  de  l’époque  ; il  en  cite  quelques 
phrases  qu’il  souligne  (p.  161)  et  part  de  là  pour  se  lancer  en  de  fort 
belles  dissertations  qui  n’ont  qu’un  tort,  celui  d’être  complètement 
déplacées.  Desmarets  n’était  pas  le  pape,  ni  même  un  père  de  l’Église. 
C’était  tout  simplement  un  fou,  à qui  sa  démence  seule  put  valoir 
de  n'être  pas  considéré  comme  un  hérétique.  Personne  n’avait 
encore  songé,  que  je  sache,  à traiter  en  représentant  du  catholicisme 
ce  cerveau  détraqué,  qui  se  prétendait  directement  inspiré  de  Dieu,  à 
la  façon  des  premiers  apôtres;  et  citer  ses  ouvrages  comme  expression 
delà  doctrine  catholique,  c’est  absolument  la  même  chose  que  si  nous 
citions  M.  Jean  Journet  ou  M.  Proudhon  pour  faire  connaître  les  doc- 
trines de  M.  Michelet.  Il  est  donc  arrivé  ici  à M.  Michelet,  comme  à 
l’illustre  chevalier  de  la  Manche,  de  se  battre  contre  un  moulin  à 
vent. 

M.  Michelet  a toujours  la  même  tactique  qu’il  emploie  évidemment 
par  instinct  encore  plus  que  par  réflexion  : c’est  une  foi  aveugle, 
complète,  absolue,  à tous  les  rapports  des  ennemis  du  catholicisme, 
et,  d’autre  part,  une  défiance  aussi  aveugle  et  aussi  absolue  pour  tout 
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ce  qui  vient  des  catholiques  ou  de  leurs  amis.  Yoilà  sa  manière  de 
comprendre  la  justice  et  les  devoirs  de  Thistorien.  Tout  le  monde,  je 
puis  l’assurer,  ne  partagera  pas  son  avis  sur  les  Chroniques  noven- 
naires  de  Palma  Cayet,  qu’il  traite  fort  mal,  parce  qu’elles  ont  le  tort 
grave  de  ne  pas  toujours  se  prêter  à ses  fantaisies.  Et  puis,  Palma 
Cayet  est  un  protestant  converti,  tort  impardonnable  assurément, 
mais  qui  ne  l’empêche  pas  d’être  très-impartial,  à ce  point  que,  si 
parfois  il  penche  trop  d’un  côté,  c’est  plutôt  dans  le  sens  de  M.  Mi- 
chelet que  dans  l’autre.  Quand  on  voit  notre  auteur  revenir  avec  pré- 
dilection à une  source,  dans  ces  questions  religieuses  où  le  sectaire 
domine  en  lui  l’historien,  on  peut  être  sûr  d’avance  que  cette  source, 
admise  d’enthousiasme,  où  il  puise  à pleines  mains  avec  la  foi  du 
charbonnier,  est  fournie  par  le  protestantisme;  et  il  en  est  ainsi  des 
plus  abondantes  comme  des  plus  humbles,  des  plus  célèbres  comme 
des  plus  inconnues,  de  d’Aubigné  ^ comme  de  Duplessis-Mornay,  de 
Sully  comme  d’Élie  Benoit.  C’est  à peine  s’il  aura  recours  une  ou  deux 
fois  à une  autorité  catholique,  lorsque  par  hasard  elle  vient  à l’appui 
d’une  de  ses  idées,  et  l’oratorien  Arcère  est  à peu  près  le  seul  qu’on 
pourrait  citer  dans  cette  catégorie,  car  il  est  bien  entendu  que  je  ne 
parle  pas  de  Lestoile,  catholique  de  nom,  mais  de  nom  seulement,  et 
qui  fut  toujours,  dans  sa  vie  et  ses  œuvres,  l’un  des  ennemis  les  plus 
acharnés  de  sa  religion  native.  De  Thou  est  choisi  pour  guide,  chaque 
fois  que  ses  récits  cadrent  avec  le  système  de  l’auteur  ; il  est  récusé 
dans  le  cas  contraire.  Le  panégyriste  du  père  Joseph,  « écrivain 
ailleurs  très-peu  grave,  » mérite  quelque  attention  lorsque  M.  Miche- 
let le  trouve  d’accord  avec  lui.  En  un  mot,  tous  les  livres  qui  viennent 
à l’appui  de  ses  opinions  sont  excellents,  et  il  n’est  pas  permis  d’en 
contredire  la  véracité;  tous  les  autres  sont  réputés,  à priori^  mauvais, 
menteurs  et  calomniateurs. 

Bien  plus,  en  certaines  circonstances,  M.  Michelet  ne  se  fait  pas 
faute  de  défigurer,  — je  n’ose  dire  sciemment,  mais  pourtant  il  doit 
connaître  l’histoire  qu’il  écrit,  — les  détails  dont  il  a besoin  pour  ap- 
puyer ses  assertions,  et  de  garder  un  silence  prudent  sur  les  parti- 
cularités qui  leur  seraient  contraires.  Ainsi,  en  racontant  l’histoire 
de  la  possédée  Marthe  Brossier,  il  dit  que  le  roi  avait  mis  les  méde- 
cins en  face  des  prêtres  pour  l’examiner,  et  que  ceux-là  avaient  dé- 
cidé hardiment  que  c’était  une  fraude,  tandis  que  les  prêtres  s’effor- 

* Les  Mémoires  de  d’Aubigné,  livre  chagrin,  écrit  par  un  vieillard  aigri  « dans 
son  triste  exil  de  Genève,  sous  la  bise  du  Rhône,  » sont  loin  de  mériter  une  abso- 
lue créance.  M.  Poirson,  dans  sa  récente  Histoire  de  Henri  IV,  n’y  a vu  qu’une  satire. 
M.  Michelet  reconnaît  lui-même,  en  l’une  de  ses  notes,  que  l’auteur  a sans  doute 
exagéré,  défiguré,  sans  s’en  apercevoir,  quelques  détails,  ce  qui  ne  l’empêche  pas 
d’y  recourir  largement  et  sans  contrôle. 
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raient  de  propager  cette  momerie.  Il  y a là  deux  erreurs.  D’abord, 
tous  les  médecins  furent  loin  de  montrer  cette  hardiesse  de  décision, 
car,  si  Marescot,  la  Rhiére  et  Riolan  ne  furent  nullement  dupes, 
le  médecin  Duret  opina  en  sens  contraire,  et  le  médecin  Hautiri  vou- 
lait qu’on  observât  cette  femme  pendant  un  intervalle  de  trois  mois 
encore.  Bien  plus , d’autres  médecins,  appelés  deux  jours  après , 
déclarèrent  que  c’était  une  possession  véritable.  On  voit  donc  qu’il 
n’y  eut  point,  à beaucoup  près,  de  la  part  de  ces  savants  hommes.  Tu- 
nanimité  dont  parle  M.  Michelet,  et  que  ce  n’était  pas  le  lieu  de  les 
opposer  avec  tant  de  complaisance  aux  membres  du  clergé,  pour 
faire  entendre  que  ceux-ci  jouaient  une  bouffonnerie  sacrilège. 
Mais  voici  qui  est  beaucoup  plus  grave  : ce  sont  précisément  des 
prêtres,  — M.  Michelet  n’en  croira  pas  ses  oreilles,  — qui  avaient 
découvert  les  premiers  la  fraude.  Bien  avant  que  Marthe  ne  fût  sou- 
mise à Paris  à un  examen  scientifique,  l’official  d’Orléans  avait  dé- 
fendu à tout  le  clergé  de  sa  juridiction  de  l’exorciser,  et  l’évêque 
d’Orléans,  Ch.  Miron,  l’avait  fait  chasser  de  son  diocèse  pour  sa 
fourberie.  On  peut  voir  dans  Bayle,  protestant  et  libre  penseur,  et 
qui,  comme  tel,  a un  double  titre  à la  sympathie  de  l’auteur,  le  ré- 
cit de  la  façon  peu  crédule  dont  s’y  prirent  ces  deux  prêtres  pour  dé- 
couvrir la  ruse.  Plus  tard,  ce  fut  le  cardinal  d’Ossat,  — prêtre  aussi,  je 
crois,  — qui  mit  définitivement  lin  à la  comédie  en  faisant  enfermer 
la  comédienne  à Rome. 

On  connaît  la  prédilection  de  M.  Michelet  pour  les  diableries  : aussi 
n’a-t-il  pas  manqué,  dans  ce  dernier  volume,  de  s’arrêter  longue- 
ment à celle  de  Loudun,  qu’il  raconte  à sa  manière.  L’auteur  a bien- 
tôt fait  de  la  traiter  de  farce  ignoble  et  de  ne  voir  que  des  fourbes  de 
bas  étage  dans  les  nonnes  et  les  exorcistes.  L’explication  est  som- 
maire et  commode,  beaucoup  plus  que  satisfaisante,  et  je  doute  que 
ceux  qui  auront  étudié  de  près  cette  ténébreuse  affaire  s’en  montrent 
satisfaits.  Quant  aux  exorcistes,  étaient-ce  des  fourbes  que  le  père 
Lactance,  qui ‘mourut  à la  tâche,  et  le  père  Surin,  qui  en  resta  ma- 
lade tout  le  reste  de  sa  vie?  Et  pour  les  nonnes,  comment  admettre 
que  des  femmes  jeunes,  de  caractère  faible,  en  grand  nombre,  aient 
pu  soutenir  de  concert  pendant  si  longtemps,  — c’est-à-dire  non-seu- 
lement pendant  les  sept  mois  de  l’information,  mais  encore  jusqu’à 
deux  ou  trois  ans  après,  ce  que  M.  Michelet  ne  dit  pas,  — une  impos- 
ture si  difficile,  si  fatigante,  si  compliquée,  à laquelle  n’eussent  certes 
pas  suffi  les  forces  physiques  et  morales  de  l’homme  le  plus  énergique? 
Comment  l’auraient-elles  pu  surtout  devant  une  information  minu- 
tieuse, faite  par  des  personnages  dont  beaucoup  étaient  éclairés  et 
impartiaux,  et  de  manière  à convaincre,  à convertir  même  un  certain 
nombre  d’esprits  forts,  qui  en  avaient  été  les  témoins  oculaires  ? Du 
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reste,  nous  ne  nous  chargeons  pas  d’expliquer  cette  affaire,  dont  bien 
des  points  resteront  éternellement  obscurs  ; nous  avons  voulu  mon- 
trer seulement  que  l’explication  de  M.  Michelet  est  inadmissible,  et 
qu’il  eût  mieux  valu  avouer  son  impuissance  en  face  de  cet  énigme 
que  d’apporter  triomphalement  une  réponse  dont  l’auteur  n’a  pu  se 
contenter  que  parce  qu’il  en  avait  besoin  pour  sa  cause. 

L’Inquisition  ne  pouvait  manquer  de  jouer,  dans  les  volumes  de  M.  Mi- 
chelet, le  rôle  qu’elle  joue  au  Siècle^  dans  les  articles  de  M.  Émile  de 
la  Bédollière.  Pourtant  l’auteur  a eu  le  bon  goût  de  ne  point  évo- 
quer, au  milieu  des  fers  et  des  flammes,  le  spectre  de  Torquemada, 
et  il  lui  échappe  même  sur  cette  institution,  fort  odieuse  certaine- 
ment, mais  si  peu  et  si  mal  connue,  quelques  aveux  précieux  dans  sa 
bouche,  et  que  je  recueille  volontiers  comme  un  commencement  de 
justice  : 

« L’Inquisition  espagnole,  cette  arme  terrible,  pour  qui  fonction- 
nait-elle? Instrument  de  confiscation,  détournée  à tous  les  usages  de 
la  police  civile^  appliquée  même  à la  douane^  elle  donnait  une  force 
étrange,  au  besoin  cruelle  pour  le  clergé  même.  — Si  Philippe  II  ne 
l’eût  eue,  aurait-il  osé  verser  par  torrents  le  sang  du  clergé  portugais^ 
sauf  à extorquer  du  pape  son  absolution?  » 

Mais  pourquoi,  sur  l’Inquisition,  citer  toujours  Llorente,  juste- 
ment décrié,  surtout  quand  il  y a d’autres  travaux  plus  modernes 
et  plus  désintéressés  sur  la  matière,  comme  le  livre  du  docteur 
Hefele , traduit  par  M.  Sisson  : Le  Cardinal  Ximénès  et  F Eglise 
d’Espagne  ? 

La  haine  furieuse  de  M.  Michelet  contre  le  catholicisme  est  si  sourde 
et  si  aveugle,  qu’il  n’hésitera  pas  à sacrifier,  comme  entaché  d’un  vice 
originel,  ce  qui  pourrait  se  rencontrer  dans  son  sein  de  conforme  à 
quelques-unes  de  ses  plus  chères  idées  : il  aimerait  mieux  avoir  tort 
que  d’avoir  raison  avec  lui.  Ainsi  il  l’accuse  d’absolutisme,  et,  lors- 
qu’il vient  à rencontrer  la  Ligue  essayant  de  fonder  sur  la  base  catho- 
lique les  principes  de  la  démocratie,  il  n’en  crie  pas  moins  haro,  et 
s’évertue  à démontrer  que  cela  ne  peut  être,  pour  se  dispenser  de 
prouver  que  cela  n’était  pas. 

La  Ligue  d’ailleurs  est  particulièrement  antipathique  à M.  Miche- 
let, et  c’est  pour  elle  (après  les  jésuites  toutefois)  qu’il  réserve  la 
fine  fleur  de  ses  sarcasmes  et  le  plus  formidable  tonnerre  de  ses  im- 
précations. Comparant  les  deux  terrorismes,  celui  de  la  Ligue  et  celui 
de  95,  il  ose,  en  pleine  histoire,  donner  au  premier  la  supériorité 
du  crime.  Je  ne  demande  pas  même  d’impartialité,  mais  un  atome 
de  conscience  et  de  justice  : il  me  semble  qu’il  n’en  faut  pas  davan- 
tage pour  apprécier  une  telle  opinion,  et  que  la  présenter,  c’est  la 
juger  comme  elle  le  mérite.  Il  n’y  a pas  plus  de  comparaison  pos- 
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sible  entre  les  deux  époques  qu’entre  un  verre  d’eau  et  l’Océan.  En 
regard  de  quelques  actes  de  sang  que  vous  amassez  à grand’peine 
au  bilan  de  la  Ligue  (celle  de  1589)  : la  mort  de  Duranti,  la  persécu- 
tion d’Amyot,  et  cette  famille  qui  faillit  périr  sur  la  ridicule  déposi- 
tion d’une  servante,  il  serait  naïf  d’aligner  l’effroyable  série  de  toutes 
les  victimes,  non  pas  qui  ont  failli  périr,  mais  qui  n’ont  que  trop 
réellement  péri  en  95;  non  tuées  dans  un  soulèvement  populaire,  mais 
régulièrement  et  méthodiquement  massacrées  par  le  pouvoir  officiel. 
Ce  n’est  pas  la  Ligue  qui  a donné  l’horreur  de  la  République,  c’est  95. 
Je  ne  conçois  rien  à ce  sentiment  irréfléchi  qui  pousse  certains  avocats 
maladroits  à défendre  de  toutes  leurs  forces,  au  nom  de  la  liberté, 
une  si  horrible  époque,  comme  si  la  liberté  avait  quelque  chose  à 
voir  dans  ces  orgies  sanguinaires  qui  en  furent  la  plus  violente  néga- 
tion ! C’est  là  une  mauvaise  et  dangereuse  tactique  dont  les  consé- 
quences retombent  lourdement  sur  la  cause  qu’ils  croient  sou- 
tenir. 

Après  s’être  évertué  à démontrer  que  la  Ligue  n’était  pas  populaire, 
M.  Michelet,  qui  semble  prendre  à tâche  de  se  réfuter  lui-meme  en 
détail,  constate  sa  popularité,  d’abord  implicitement,  par  le  prodi- 
gieux mouvement  qui  se  fait  à la  mort  de  Guise,  par  l’attendrissement 
et  la  rage  qui  prennent  alors  tout  le  peuple;  puis  explicitement,  quand 
il  dit  en  propres  termes  : « Comment  s’étonner  si  la  Ligue  devint 
populaire,  avec  ces  moyens  énergiques?  » Par  ces  moyens  énergi- 
ques, M.  Michelet  entend  le  terrorisme;  mais  depuis  quand  le 
terrorisme  sert-il  5 populariser  une  cause  ? L’auteur  sait  parfai- 
tement, et  a proclamé  autre  part,  que  rien  n’est  moins  propre  à at- 
teindre ce  but.  Si  donc  la  Ligue  est  devenue  populaire  (à  prendre  ce 
mot  dans  son  vrai  sens),  ce  ne  peut  être,  en  dépit  des  malheureux  ef- 
forts d’argumentation  de  M.  Michelet,  que  pour  une  tout  autre  rai- 
son. Du  reste,  on  dirait  qu’il  a compris  le  danger  de  cette  concession, 
car  un  peu  plus  loin  il  revient  encore  sur  ses  pas  pour  déclarer 
qu’une  « grande  partie  de  Paris,  la  majeure  peut-être,  était  fort  con- 
traire à la  Ligue.  » Arrange  qui  pourra  ces  petites  variations  ! Je  ne 
m’en  charge  pas. 

Je  me  garderai  bien  de  citer  toutes  les  épithètes  dont  l’auteur  affuble 
la  Ligue;  avec  M.  Michelet,  cela  nous  mènerait  trop  loin.  Je  veux 
seulement,  à ce  propos,  donner  encore  quelques  exemples  de  cette 
justice  distributive  qu’on  ne  peut  trop  admirer.  La  Ligue,  qui,  comme 
tant  d’autres  belles  choses,  débuta  bien  pour  finir  très-mal,  appela  l’Es- 
pagne à son  aide;  je  ne  l’en  justifie  pas  : ce  fut  son  grand  crime,  et  j’ad- 
hère à la  sévérité  de  M.  Michelet  qui  l’accuse  de  trahison.  Seulement, 
pourquoi  n’avoir  pas  alors  un  mot  de  blâme, — bien  loin  delà,— pour 
les  protestants  qui  acceptent  le  secours  de  l’armée  allemande  et  qui. 
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plus  tard,  font  alliance  avec  T Angleterre  ^ ? Et  si  la  Ligue  fut  traî- 
tresse, comment  se  fait-il  que  le  fils  de  Coligny,  qui,  lors  de  leur  in- 
vasion en  France,  alla  rejoindre  les  Allemands  par  une  course  de 
deux  cents  lieues,  soit  un  Français  magnanime  ? Il  y a là  un  système 
particulier  d'équité  que  je  ne  comprends  point,  et  je  conseille  à 
M.  Michelet  de  procéder  à la  vérification  de  ses  poids  et  mesures.  Je 
sais  bien  que  le  fils  de  Coligny  est  un  protestant,  mais  peut-être  cela 
ne  suffit-il  pas.  M.  Michelet  a un  fonds  de  tendresse  inépuisable  à 
l’égard  de  ceux  de  la  religion  ; il  les  canonise  successivement.  Théo- 
dore de  Bèze  (l’auteur  de  certains  Juvenilia^  dont  la  lecture  n’a  rien 
d’édifiant,  et  du  traité  hæreticis  a magistratu  civili  puniendis)  est 
un  vénérable;  Diiplessis-Mornay,  un  bienheureux;  Palissy,  un  saint; 
Calvin,  un  martyr.  Mais,  en  revanche,  il  jette  à bas,  pour  leur  faire 
place,  les  canonisés  catholiques.  Pie  V,  Ignace,  François  de  Sales,  qui 
se  transforme,  sous  sa  plume  magique,  en  je  ne  sais  quel  rusé  petit 
Savoyard,  charmant,  gentil,  doué  d’un  charme  féminin  qui  ravissait 
la  cour.  Tous  les  malheureux  de  ce  parti  sont  rangés  en  file  à sa  gau- 
che, comme  les  boucs  de  l’Écriture,  et,  après  avoir  donné  un  coup 
d’encensoir  à droite,  il  fait  régulièrement  volte-face  pour  se  dédom- 
mager de  l’autre  côté,  par  des  exécutions  qui  n’épargnent  personne. 

Qui  ne  connaît  la  reine  Élisabeth,  cette  sanguinaire  coquette,  comme 
l’appelait  madame  de  Staël?  On  la  croyait  définitivement  jugée,  et  les 
plus  déterminés  amateurs  de  paradoxes  n’avaient  pas  encore  osé 
réhabiliter  le  cœur  de  ce  froid  et  orgueilleux  despote  en  jupons.  Mais 
Élisabeth  est  protestante  ; elle  fut  l’ennemie  acharnée  du  catholi- 
cisme : il  n’en  faut  pas  davantage  pour  que  M.  Michelet  .se  constitue 
son  champion  et  soutienne,  envers  et  contre  tous,  la  renommée 
de  cette  reine,  à qui  il  a bien  peu  manqué,  dit-il,  pour  être  irrépro- 
chable ! Dans  sa  lutte  contre  Marie  Stuart  (lutte  d’une  femme  armée 
de  pied  en  cap  contre  une  femme  couchée  par  terre),  c’est  elle  qui 
remplit  le  beau  rôle.  Elle  n’aimait  pas  le  sang,  cette  femme  calom- 
niée ; je  le  veux  bien,  mais  on  ne  s’en  douterait  guère.  Il  est  possi- 
ble aussi  qu’en  sa  qualité  de  vestale  elle  ait  aimé  la  chasteté,  mais 
elle  eut  le  tort  ou  le  malheur  de  ne  pas  mettre  ses  actes  d’accord 
avec  ses  goûts.  Elle  a tenu  dix-neuf  ans  sa  rivale  en  prison,  — ce  qui 
marque  assez  combien  elle  hésitait,  malgré  ses  justes  sujets  de  colère, 
à se  défaire  d’une  ennemie  implacable.  A coup  sûr,  un  tel  sentiment 
d’humanité  fhonore. — D’ailleurs,  sur  ces  dix-neuf  ans,  Marie  Stuart 
« pendant  quinze  ans  fut  doucement  traitée,  » M.  Michelet  nous  l’as- 
sure. De  quoi  donc  se  plaignait-elle?  Il  fallait  avoir  le  caractère  bien 

* Il  a été  forcé  de  convenir  que  le  protestant  Rohan  traita  avec  l’Espagne,  et, 
à en  juger  par  les  apparences,  cet  aveu  a dû  coûter  cher  à son  cœur;  c’est  pour- 
quoi nous  lui  en  tenons  compte. 
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mal  fait.  L’auteur  énumère  complaisamment  toutes  les  petites  jouis- 
sances, tous  les  agréments  intimes  qui  lui  restaient.  Elle  écrivait 
lettres  sur  lettres,  dont  quelques-unes  contre  Élisabeth  «horriblement 
satiriques  » (Fingrate  !).  Croiriez-vous  quelle  eut  l’audace  de  parler, 
en  termes  légers,  du  cautère  de  sa  bonne  sœur?  Cette  femme  méri- 
tait de  périr  sur  F échafaud  : il  faut  être  bien  aveugle  pour  le  nier. 
Plusieurs  de  ces  lettres  sont  « tendres,  douces,  humbles,  plaintives,  » 
et  M.  Michelet  les  trouve  « plus  irritantes  encore  peut-être  que  les 
autres.  » Il  ne  condamne  sa  mort  que  parce  que  c’était  une  femme. 

Marie  Stuart  n eut  certainement  rien  d une  sainte;  mais,  si  je  ne  la 
justifie  pas,  j’admets  encore  moins  qu’on  puisse  justifier  Élisabeth. 
Elle  fut  coupable  surtout  de  légèreté  de  caractère,  grave  crime  au 
milieu  des  sombres  mœurs  presbytériennes , où  se  trouvait  dépaysée 
cette  brillante  exilée  de  la  cour  de  France.  — Pour  rappeler  M.  Miche- 
let à la  justice,  je  n’ai  qu’à  le  renvoyer  à Fétude  qu’un  écrivain  de  son 
parti,  Daniel  Stern,  publiait,  il  n’y  a pas  bien  longtemps,  dans  la  Re- 
vue de  Paris^  sur  la  malheureuse  reine  d’Écosse;  mais,  pour  le  rappe- 
ler au  respect  et  à la  pitié  d’une  si  grande  infortune,  à qui  le  renver- 
rai-je, s’il  ne  les  a pas  éprouvés  de  lui-même?  Dans  cet  épouvantable, 
dans  ce  monstrueux  procès,  le  cœur  se  serre  et  se  glace  de  le  voir  si 
implacablement  du  parti  du  bourreau  contre  la  victime,  et  la  pour- 
suivre de  sa  haine  acharnée  jusque  dans  sa  prison  et  sur  l’échafaud. 
Des  écrivains  non  suspects  nous  Font  montrée  bien  grande  à ses  der- 
niers moments  ; j’ai  peine  à croire  qu’une  nature  si  foncièrement  per- 
verse que  le  dit  M.  Michelet  eût  pu  se  relever  alors  à ce  degré  de  cou- 
rage simple  et  vrai,  de  noblesse  sereine,  de  sublimité  véritable. 
Ah  ! si  la  victime  était  protestante , ou  si  le  bourreau  était  ca- 
tholique !... 

La  partialité  de  l’historien  se  montre  d’une  façon  naïve,  lorsque, 
suivant  son  usage,  il  va  chercher  des  arguments  à l’appui  de  sa  guerre 
contre  Marie  Stuart  jusque  dans  les  images  qui  nous  en  restent.  « Les 
portraits  aussi,  du  moins  les  plus  sérieux^  protestent  contre  la  lé- 
gende. » Les  plus  sérieux,  c’est-à-dire  ceux  qu’il  croit  d’accord  avec 
son  opinion,  car  pour  les  autres  il  n’en  tient  compte.  « On  y entre- 
voit l’attrait  fantasmagorique  de  cette  pâle  rose  de  prison.  Mais,  en 
même  temps,  le  long  visage,  encadré  d’une  longue  coiffure  de  bé- 
guine ou  religieuse,  vous  dénonce  le  génie  des  Guises  (la  belle  chose 
que  la  perspicacité!).  La  bouche  serrée,  petite,  l’œil  fixe  et  baissé, 
n’indiquent  en  aucune  façon  la  douce  résignation  dont  la  parent  des 
récits  menteurs.  On  y devine  très-bien  la  tragique  violence,  » etc. 
Que  de  choses  devinées,  après  coup,  dans  la  bouche  petite,  l’œil  fixe  et 
baissé  ! Et  que  voilà  les  apologistes  de  Marie  Stuart  réfutés  sans  ré 
plique! 
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C’est  toujours,  on  le  voit,  le  même  système,  — bien  fragile  et  repo- 
sant sur  une  base  bien  romanesque , — d’interpréter  les  caractères 
de  ses  personnages  d’après  leurs  portraits  plus  ou  moins  authenti- 
ques, et  d’appeler  le  peintre  à l’appui  de  l’iiistorien,  soit  pour  s’en 
inspirer,  soit  pour  le  produire  comme  un  certificat  de  ses  asser- 
tions. Guillaume  le  Taciturne,  Coligny  et  beaucoup  d’autres  sont  éga- 
lement jugés  ainsi.  Quand  ce  n’est  pas  un  portrait,  c’est  une  chanson 
qui  sert  de  point  d’appui  aux  vigoureux  raisonnements  de  M.  Miche- 
let. Savez-vous  pourquoi  il  condamne  l’ancienne  monarchie?  Parce 
qu’il  ne  reste  d’elle  qu'un  grand  nom  : Henri  IV,  et  deux  chansons  : 
Charmante  Gabrïelle  et  Marlborough.  Sa  preuve  capitale  pour  con- 
vaincre d’impuissance  la  réaction  catholique,  c’est  qu’elle  n’a  pas  su 
tirer  un  parti  suffisant  de  la  musique  italienne  et  inspirer  au  grand 
Palestrina  la  Marseillaise  du  christianisme.  — Voilà  ce  qui  s’appelle 
écrire  l’histoire  en  dilettante!  Ah!  comme  M.  Castii-Blaze  serait  con- 
tent, s’il  n’était  pas  mort  ! 

Revenons  aux  huguenots.  Quoi  qu’il  en  veuille  dire,  on  voit  , 
dans  la  Ligue  et  Henri  /F,  M.  Michelet  désenchanté,  au  fond,  de  la 
Réforme  et  des  protestants , au  moins  des  protestants  français , 
qui  ont  trahi  son  espoir,  en  ne  comprenant  pas  qu’ils  devaient  se 
faire  républicains  pour  être  conséquents.  Mais  ce  désenchantement 
secret  n’enlève  rien  à sa  tendresse  instinctive.  Quand  il  faut , 
par  hasard,  laisser  tomber  un  mot  de  blâme  sur  quelques-uns 
de  ses  chers  protégés,  il  le  fait  à contre-cœur,  avec  un  gros  sou- 
pir, en  détournant  les  yeux,  et  il  a soin  de  choisir  le  mot  si 
léger,  qu’il  ne  puisse  faire  grand  mal.  Bouillon,  par  exemple,  dont 
on  connaît  la  vie  turbulente , ambitieuse , où  le  devoir  fut  tou- 
jours subordonné  à l’intérêt  personnel,  ne  sera  sous  sa  plume  que 
« le  plus  suspect  des  protestants , le  plus  intrigant.  » Voilà  tout  ; 
pas  un  mot  de  plus.  Mais  ses  compagnons  d’intrigue,  qui  n’ont  pas 
eu  l’heur  d’appartenir  comme  lui  à la  religion  réformée,  sont  bien 
autrement  maltraités.  M.  Michelet  a tellement  prodigué  les  qualifi- 
catifs violents  au  catholicisme,  qu’il nelui  en  reste  plus  pour  le  camp 
opposé,  même  lorsqu’il  en  a besoin.  Il  y a là,  pour  les  curieux,  le  su- 
jet d’une  piquante  étude  d’épithètes  comparées  et  de  gradation  dans 
les  adjectifs  : on  y verra,  par  exemple,  comment  le  dernier  des  pro- 
testants y est  classé,  en  vertu  du  choix  de  l’épithète,  immédiatement 
avant  le  premier  et  le  plus  pur  des  catholiques,  — Bouillon  qui  n’est 
qu’un  intrigant,  avant  le  cardinal  de  Bérulle,  qui  est  un  intrigant 
niais . 

Il  est  vrai  que  M.  Michelet  déclare  d’abord  que  ce  sobriquet,  donné 
au  célèbre  fondateur  de  l’Oratoire  parles  mauvaises  langues  du  temps, 
est  bien  dur  (ce  dont  il  faut  lui  savoir  gré),  et  qu’il  ne  fut  pas  préci- 
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sèment  imbécile  comme  son  \œu  précoce  de  virginité  aurait  pu  le 
faire  craindre;  mais  il  reprend  bien  vite  en  détail  ces  concessions  gé- 
nérales, et,  après  avoir  dit  qu’il  était  dur  de  l’appeler  un  intrigant 
niais^  il  démontre  séparément  plus  loin:  V qu’il  fut  un  intrigant; 
2°  qu’il  fut  un  niais.  Il  finit  par  l’appeler  sot,  carrément.  — Sot,  dirai- 
je  à mon  tour,  cela  est  dur  pour  le  négociateur  de  la  paix  de  Monçon, 
pour  l’habile  et  ferme  ambassadeur  de  France  en  Italie,  pour  le  mi- 
nistre d’État  que  Richelieu  honora  de  sa  jalousie.  Bossuet,  qui  n’était 
pas  un  homme  à admirer  un  sot,  en  a fait  un  magnifique  éloge,  et 
on  peut  étudier  le  grand  rôle  joué  par  ce  cardinal  dans  un  livre  de 
M.  Nourisson,  qui  a un  peu  surfait  son  héros,  mais  en  lui  conser- 
vant sa  physionomie  véritable.  Que  M.  Michelet  veuille  bien  nous 
apprendre  aussi  comment  il  accorde  cette  épithète  de  sot  avec  celle 
d’intelligent,  qu’il  décerne  autre  part  au  même  homme,  et  comment 
on  peut  à la  fois  être  niais  et  « avoir  beaucoup  de  mérite.  » Pour 
nous,  nous  avouons  n’y  rien  comprendre,  à moins  qu’un  sot  ne  si- 
gnifie, dans  l’esprit  de  M.  Michelet,  un  homme  qui  ne  pense  pas 
comme  M.  Michelet  et  qui  contrarie  ses  idées.  Nous  nous  en  dou- 
tions. 

Allons  ! ce  mot  aura  échappé  à l’auteur,  sans  qu’il  s’en  soit  aperçu. 
Il  a tellement  prodigué  les  sots  dans  ces  deux  volumes  (comme  dans 
les  précédents,  du  reste),  qu’un  de  plus,  un  de  moins,  ce  n’est  pas  la 
peine  d’y  faire  attention  \ l’adjectif  est  joli  sans  doute  : encore  ne 
faudrait-il  pas  nous  le  servir  si  souvent  I Boissons  est  un  sot  ; Anne 
d’Autriche,  une  sotte;  Biron,  un  sot  et  un  imbécile;  les  ligueurs  sont 
des  idiots.  — Un  mot  dont  il  abuse  encore  davantage,  c’est  celui  de  fu- 
rieux ou  de  fou. — Jeme  permets  de  recommander  ce  point  à M.  Sainte- 
Beuve,  qui  a dit  quelque  part  que  chaque  écrivain  a son  terme  de  pré- 
dilection auquel  il  revient  sans  cesse,  et  qui  trahit  ses  penchants  ca- 
chés. Ces  deux  mots  sont  évidemment  les  favoris  de  M.  Michelet  : il 
n’est  presque  pas  une  page  où  on  ne  les  puisse  trouver;  et  il  y en  a 
plusieurs  où  on  les  trouvera  jusqu’à  trois  ou  quatre  fois.  Charles  IX 
est  fou;  Henri  III,  fou;  Philippe  II,  fou;  Babington,  fou;  Joyeuse, 
fou;  fou  le  P.  Garasse;  Campanella,  un  fou  de  génie;  le  duc  de 
Lorraine,  un  fou  brillant;  Gaston  et  Montmorency,  deux  pitoyables 
fous  ; etc.,  etc.,  eic'.  Il  y a encore  la  furie  folle  des  jésuites,  auxquels 
nous  reviendrons.  Quant  à Catherine  de  Médicis,  « la  vieille,  » l’au- 

^ M.  Michelet,  dans  son  volume  de  la  Renaissance,  a un  chapitre  tout  entier  qui 
roule  sur  la  Création  du  peuple  des  sots.  — Au  chapitre  viii  de  Richelieu  et  la 
Fronde,  il  démontre  que  le  peuple  des  bigots  est  venu  au  monde  à l’époque  de  la 
guerre  de  Trente-Ans,  couvé  par  les  révérends  pères.  Voilà  qui  est  joli  : seulement 
cela  va  gêner  M.  Michelet  dans  ses  épithétes,  lorsqu’il  aura  à s’occuper  des  temps 
autérieurs. 
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leur,  modéré  cette  fois^  lui  donne  seulement  de  la  bêtise.  Les  autres 
épithètes  sont  à Favenant,  comme  on  peut  croire.  Ainsi,  nous  avons 
Lainez,  un  cuistre  degénWj  et  Possevin,  un  pédant  baroque  ; je  ne  les 
plains  pas  d'ailleurs  : ce  sont  deux  jésuites,  et  ils  n'ont  que  ce  qu’ils 
méritent.  Richelieu  même,  en  certain  endroit,  est  qualifié  d'rriragfr, 
et  cela  en  tout  bien,  tout  honneur,  car  Fauteur,  en  somme,  n'est  pas 
trop  défavorable  au  grand  cardinal.  Voilà  ce  qui  peut  s'appeler  du 
coloris.  M.  Michelet  a une  façon  à lui  de  comprendre  la  dignité  de 
l’histoire. 

Mais  il  a prévu  l'accusation,  et  il  se  justifie  à la  fin  de  la  Ligue  et 
Henri  IV  : « Plaisant  juge,  s’écrie-t-il,  celui  qui  ôterait  son  chapeau 
à tous  ceux  qu'on  amène  à son  tribunal  ! » Plaisant  juge,  en  effet  ! 
Personne  ne  lui  demande  un  tel  effort  de  politesse,  dont,  pour  notre 
part,  nous  savons  M.  Michelet  complètement  incapable.  Nos  ma- 
gistrats ne  saluent  pas  les  accusés;  mais,  meme  quand  ils  les  con- 
damnent, ils  ne  font  pas  le  coup  de  poing  contre  eux. 

N’est-ce  pas  là,  je  le  demande,  un  style  hydrophobe?  Le  mot  haine 
est  impuissant  à exprimer  le  sentiment  de  colère  qui  saisit  M.  Miche- 
let en  face  de  certains  noms  et  de  certaines  idées;  je  n'ose  dire  le  mot 
propre,  n’ayant  pas  ses  hardiesses  de  plume.  Il  éprouve  à la  vue  du 
catholicisme  les  convulsions  qu'éprouvait  le  roi  Jacques  vis-à-vis  d'une 
épée  nue.  Dès  qu’il  le  rencontre,  il  ne  se  possède  plus,  et  Fhistorien 
chancelle , pris  de  vertige  comme  un  homme  ivre,  trébuchant,  se 
relevant,  donnant  de  la  tête/du  poing  et  du  pied  devant  lui,  faisant 
au  hasard  de  furieuses  trouées  qui  se  referment  par  derrière,  et  mar- 
chant sur  les  noms  les  plus  grands  et  les  plus  purs  qui  se  redressent 
aussitôt  sous  ses  coups. 

C'est  qu'en  effet,  pour  un  observateur  impartial  de  la  lutte,  la  plu- 
part des  traits  de  M.  Michelet  ne  portent  pas,  parce  qu’ils  sont  diri- 
gés avec  plus  de  violence  que  de  justesse.  Je  vois  beaucoup  d'affir- 
mations dans  ces  deux  volumes,  et  j’y  cherche  des  preuves,  surtout 
aux  endroits  qui  en  réclament  le  plus.  M.  Michelet  va  culbutant  les 
opinions  reçues,  avançant  ceci,  niant  cela,  sans  autorité  autre  que  sa 
parole,  lorsque  la  nouveauté  de  ses  aperçus  et  de  ses  opinions  exige- 
rait à l'appui  les  documents  les  plus  décisifs.  On  rencontre  presque  à 
chaque  page,  dans  son  histoire,  de  véritables  révélations,  étranges, 
heurtant  de  front  toutes  les  idées  reçues,  et  pour  lesquelles  l'appui 
d’un  argument  ne  serait  pas  de  luxe.  Il  lui  arrive  trop  souvent  de  se 
borner  pour  toutes  preuves  à des  rapprochements  et  à des  images,  ou 
bien  à des  phrases  de  ce  genre  : « Il  est  clair.  — Il  est  certain...  » 
même  lorsque  cela  est  si  peu  clair  et  si  peu  certain,  qu'il  est  pres- 
que seul  de  son  avis  parmi  les  historiens,—  ou  de  réfuter  très -commo- 
dément un  fait  reçu  partout,  mais  qui  a le  tort  de  le  gêner,  en  le  trai- 
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tant  simplement  dliistoire  stupide , de  conte  absurde.  Il  y a là  tant 
de  choses  nouvelles,  renversantes^  présentées  en  courant,  comme  in- 
discutables et  écrasantes  d’évidence,  que  le  lecteur  stupéfait  ne  sait 
à laquelle  s’attaquer , où  arrêter  l’auteur  pour  lui  demander  les 
preuves.  Il  faudrait  reprendre  ces  romans  passionnés,  page  par 
page,  ligne  par  ligne,  en  criant  à chaque  fois  : « Qu’est-ce  que 
ceci?  où]  avez-vous  trouvé  ce  fait?  qui  vous  l’a  dit?  » Nous  sommes 
ici,  si  l’on  veut  bien  nous  pardonner  cette  comparaison,  dans  la  si- 
tuation d’un  homme  déterminé  à relever  toutes  les  gasconnades  d’un 
interlocuteur,  mais  que  celui-ci  réduit  bientôt  à les  laisser  passer 
sans  protestation,  tant  il  les  multiplie  et  les  accumule  avec  une  inta- 
rissable abondance.  Presque  toujours,  M.  Michelet  ne  songe  pas  à 
indiquer  ses  sources,  ou,  s’il  le  fait,  c’est  d’une  manière  tellement 
vague,  en  mettant  simplement  le  nom  de  l’auteur  entre  parenthèses, 
sans  indiquer  ni  la  page  ni  le  livre,  lors  même  que  cet  auteur  a 
laissé  dix  volumes  in-quarto,  — que  toute  vérification  devient  à peu 
près  impossible. 

Les  preuves  de  M.  Michelet,  ce  sont  d’abord  ses  doutes  qu’il  prend 
pour  des  réalités,  puis  ce  qu’il  nomme  la  vraisemblance.  Mais  quelle 
vraisemblance?  La  sienne  n’est  pas  celle  de  tout  le  monde  : elle  lui 
est  tellement  particulière,  qu’il  serait  plus  juste  de  l’appeler  d’un  tout 
autre  nom.  Nous  avons  vu  et  nous  verrons  encore  de  trop  curieux 
exemples  de  ce  qu’il  entend  par  là  pour  qu’il  nous  prenne  jamais 
fantaisie  d’accepter  un  pareil  critérium.  — La  vraisemblance,  c’est 
quelque  chose  de  bien  vague,  que  chacun  peut  accommoder  à sa 
guise  et  voir  à sa  façon.  Une  intelligence  prévenue  et  passionnée 
trouvera  de  la  vraisemblance  à ses  plus  fausses,  à ses  plus  bizarres 
conjectures,  parce  qu’elle  voit  naturellement  les  faits  à travers  ses 
idées.  M.  Éd.  Fournier  a composé  un  petit  livre  qui  a surtout  pour  but 
de  démontrer,  et  qui  démontre  en  effet,  par  cent  exemples  con- 
cluants, que  le  vraisemblable  est  la  mort  du  vrai  en  histoire.  — Ce 
n’est  pas  de  la  vraisemblance  d'ailleurs,  mais  des  faits  et  des  argu- 
ments, de  la  certitude,  en  un  mot,  qu’il  faut  aux  juges  dans  l’in- 
struction d’un  procès. 

M.  Michelet  n’a  rien  perdu  de  cette  merveilleuse  faculté  d’induction 
et  de  déduction  que  j’ai  signalée  ailleurs;  c’est  encore  là  un  de  ses 
genres  de  preuves.  Un  exemple  suffira;  s’il  le  fallait,  j’en  donnerais 
vingt  autres.  Il  s’agit  de  la  lettre  du  50  novembre  1579,  écrite  au 
nom  de  Philippe  II  au  prince  de  Parme,  pour  la  proscription  de  Guil- 
laume d’Orange. 

« La  lettre  n’est  point  de  Granvelle,  dit  M.  Michelet.  Il  écrivait  le 
français  à merveille,  avec  une  netteté  singulière.  Et  cette  lettre  est 
un  brouillis,  un  gâchis,  un  pêle-mêle  (soit  jusqu’à  présent,  mais 
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admirez  ce  qui  suit-,  s’il  vous  plaît),  où  la  construction  ténébreuse,  la 
phrase  serpentine,  allongée  et  tortillée,  à force  de  replis,  se  dénonce 
et  devient  claire  comme  œuvre  de  Loyola.  — Ce  qui  désigne  mieux 
encore  les  jésuites,  c’est  cette  prodigieuse  assurance  et  cette  intrépi- 
dité dans  le  mensonge,  » etc.  Du  reste,  la  lettre  qualifie  Guillaume 
d’ürange  de  tyran.  « Ce  dernier  mot  équivaut  à une  signature.  La 
doctrine  que  les  jésuites  enseignaient  alors  dans  les  séminaires,  c’est 
le  meurtre  des  tyrans.  » — N’est-ce  pas  lumineux?  n’est-ce  pas  pro- 
digieux de  logique  ? 

M.  Michelet  a ainsi  des  finesses  inouïes,  des  ruses  charmantes  et 
d’adorables  subtilités  d’interprétation.  C’est  un  modèle  désespérant 
pour  faire  sortir  d’un  mot,  d’un  geste,  voire  d’un  silence,  tout  ce  qui 
n’y  est  pas,  contre  ses  grands  ennemis,  le  pape,  les  catholiques,  les 
jésuites.  Ohl  les  jésuites  surtout,  ces  farouches  ennemis  de  l’huma- 
nité, contre  lesquels  tout  moyen  est  bon  ! Je  ne  résiste  pas  au  plaisir 
de  rapporter  encore  ici  quelques-uns  des  raisonnements  ingénieux 
et  des  accablantes  démonstrations  de  fauteur  contre  ces  scélérats, 
dont  Dieu  me  garde  de  prendre  la  défense!  Le  jésuite  Campian  jure 
sur  féchafaud  que,  loin  d’avoir  conspiré  la  mort  de  la  reine  Élisabeth, 
il  n’a  jamais  passé  un  jour  sans  prier  pour  elle  : « Mensonge  intré- 
pide par-devant  la  mort  ! » s’écrie  M.  Michelet,  qui  a jugé  inutile  de 
donner  d’autre  preuve.  Il  y a quelque  chose  de  plus  joli  encore  à propos 
de  deux  autres  jésuites,  les  P.  Guignard  et  Guéret,  que  le  parlement 
fit  pendre  après  l’attentat  de  Jean  Ghastel  : ils  « ne  manquèrent  pas, 
en  Grève,  de  se  proclamer  innocents.  L’autorisation  que  leur  donne 
Loyola  d'obéir  jusqu'au  péché  mortel  inclusivement^  les  mettra  tou- 
jours à meme  de  mentir  tranquillement  in  articulo  mortis.  » 

En  vérité,  j’espère  qu’on  me  tiendra  compte  de  mon  sang-froid  en 
rapportant  de  pareilles  phrases,  qui  partagent  l’esprit  entre  le  rire  et 
l’indignation.  Où  M.  Michelet  a-t-il  vu  ce  dont  il  doit  être  bien  sûr, 
puisqu’il  le  répète  à plusieurs  reprises,  que  saint  Ignace  de  Loyùla  a 
donné  à ses  disciples  fautorisation  à' ohëiv  jusqu  an  péché  mortel  in- 
clusivement. C’est  une  façon  particulière  à M.  Michelet  de  traduire,  en 
la  paraphrasant,  fexpression  de  saint  Ignace  : Usque  ad  peccatum. 
On  avait  cru  jusqu’alors  que  cela  voulait  dire  : jusqu’au  péché  exclu- 
sivement; mais  M.  Michelet  a changé  tout  cela.  Je  veux  bien  que  le 
texte  latin  soit  ambigu  : il  ne  s’agit  pas  ici  d'une  dissertation  sur  le 
style  plus  ou  moins  cicéronien  de  saint  Ignace,  et  c’est  à un  historien 
et  non  à un  grammairien  que  nous  avons  affaire.  Au  moins  M.  Miche- 
let aurait-il  dû  avertir  que  cette  imputa tio-n  énorme  ne  reposait  que 
sur  une  traduction  fantaisiste  et  originale,  dans  tous  les  sens  du  mot, 
au  lieu  de  laisser  croire  aux  lecteurs  peu  versés  dans  la  matière  qu’il 
les  avait  copiés  littéralement  dans  les  instructions  du  fondateur  des 
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jésuites.  — D’ailleurs,  j’ai  fait  tout  à l’heure  à M.  Michelet  une  conces- 
sion purement  gratuite;  pas  plus  qu’un  historien,  un  grammairien 
n’aurait  le  droit  de  traduire  ainsi.  Usquead,  — est-il  besoin  de  le  rap- 
peler à M.  Michelet,  qui  doit  être  meilleur  latiniste  que  moi,  lorsqu’il 
le  veut  bien,  — signifie  jusqu'auprès.  Que  M.  Michelet  ouvre  son 
Quicherat,  et  il  verra  mieux  encore  : usque  ad  — à l’exclusion  de  : 
omnes  usque  ad  Pompeiurriy  — tous,  à l’exception  de  Pompée,  — a dit 
Pline  le  Jeune.  M.  Michelet  sera  bien  étonné.  Après  tout,  peut-être 
est-ce  ^ÆJclusivement  qu’il  a voulu  dire;  mais  ces  fautes  d’impressions 
répétées  dépasseraient  la  mesure.  Un  historien  du  parti  de  M.  Mi- 
chelet, qui  n’est  pas  jésuite  et  qu’il  ne  doit  pas  suspecter,  M.  Henri 
Martin,  a dernièrement  aussi  étudié  Loyola  ; mais,  loin  de  lui  prêter 
de  son  propre  fonds  un  pareil  précepte,  il  reconnaît  qu’il  a dit  juste- 
ment le  contraire.  Serait-ce  que  M.  H.  Martin  sait  mieux  le  latin  que 
M.  Michelet?  Dieu  me  garde  de  le  dire!  Serait-ce  donc?...  Je  ne  dis 
pas  cela  non  plus. 

Ainsi  la  démonstration  de  M.  Michelet  pèche  ici  par  la  base,  et  il 
me  permettra  de  tenir  quelque  compte  avec  beaucoup  d’autres  d’un 
serment  solennel  fait  en  face  de  la  mort  et  appuyé  (ce  qu’il  a soin  de 
ne  pas  ajouter)  par  les  déclarations  de  Chastel  lui-même,  qui,  soumis 
à la  question  ordinaire  et  extraordinaire,  c<  deschargea  de  tout  les  jé- 
suites, mesme  le  père  Guéret,  son  précepteur,  dit  qu’il  avoit  entre- 
pris le  coup  de  son  propre  mouvement,  etc.  » C’est  Lestoile  qui  ra- 
conte cela,  et  M.  Michelet  devait  le  savoir,  lui  qui  se  sert  si  volontiers 
de  son  ami  Lestoile,  et  qui  le  trouve  un  si  excellent  guide.  C’est  sans 
doute  par  distraction  qu  il  l’a  oublié  ici,  mais  il  n’y  a que  M.  Michelet 
à qui  les  distractions  viennent  si  à poinl.  Et  puis,  admirez  le  con- 
traste ! Campian,  Guéret,  Guignard,  ne  doivent  pas  être  crus  quand, 
au  milieu  des  tortures,  et  sans  espoir  de  pardon.,  ils  rejettent  la  res- 
ponsabilité d’un  crime,  — parce  que  ce  sont  djes  jésuites,  et  que  leurs 
déclarations  tendraient  à justifier  leur  ordre,  ce  qu’un  bon  citoyen 
ne  peut  admettre  un  moment;  mais  Salcède,  qui  n’est  qu’un  assassin, 
quand,  « pour  avoir  sa  grâce.,  » il  confesse  les  complots  et  les  trahi- 
sons de  la  Ligue,  c’est  un  témoin  irrécusable,  et  on  ne  songe  même 
point  qu’il  soit  possible  de  contester  un  iota  de  sa  déposition.  — Rien 
n’est  instructif  comme  ces  petits  rapprochements. 

Voilà  donc  déjà  les  jésuites  coupables  d’avoir  voulu  tuer  Élisabeth 
et  Henri  IV.  Les  autres  régicides,  ceux  de  Jaureguy,  de  Balthazar 
Gérard,  de  Ravaillac,  sont  aussi,  bien  entendu,  portés  à leur  compte, 
sinon  toujours  par  affirmations  catégoriques,  au  moins  par  allusions 
fort  claires.  Lorsque  M.  Michelet  ne  peut,  à la  rigueur,  affirmer,  il 
insinue  : il  en  reste  toujours  quelque  chose.  H n’accuse  pas  en  face, 
mais,  les  yeux  détournes  et  sans  avoir  fair  de  rien,  laissant  le  lecteur 
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conclure  à son  aise.  Exemples  : « Le  Pape,  si  l’on  en  croit  Dupleix, 
sut  la  mort  (un  empoisonnement)  de  Gabrielle,  de  façon  surnaturelle, 
au  jour  et  à l’heure  où  elle  arrixa.  » — « On  admira  que  les  ennemis 
de  Richelieu  mourussent  ainsi  toujours  à temps.  » Et  sur  la  naissance 
de  Louis  XIII  : « Plusieurs  de  ses  très-bons  portraits  (très-bons,  c’est- 
à-dire  ceux  qui  vont  à la  thèse  de  M.  Michelet)  le  montrent  au  vrai  : 
une  longue  figure  de  teint  très-brun,  à moustaches  noires.  Rien 
d’Henri  IV,  rien  de  Marie  de  Mèdicis.  Les  Espagnols  disaient  que  ce 
faux  Louis  était  fils  d’un  des  Orsini.  Quoi  qu’il  en  soit  (ce  quoi  quil 
en  soit  est  admirable),  il  avait  tous  les  goûts  d’un  prince  italien  de 
la  décadence.  » — Et,  plus  loin , parlant  du  besoin  qu’avait  Anne 
d’Autriche  de  mettre  au  monde  un  fils  pour  empêcher  l’avènement 
au  trône  de  son  ennemi.  Monsieur,  dans  le  cas  probable  de  la  pro- 
chaine mort  du  roi  : « On  dit  qu’une  chose  violen^ment  voulue  et  dé- 
sirée se  réalise,  qu’un  véhément  désir  parfois  crée  son  objet.  J’ignore 
ce  qui  en  est  : ce  qui  me  semble  sûr,  c’est  que  la  reine,  qui  avait  tant 
d’intérêt  à être  grosse,  le  devint  en  effet.  » Nous  avons  ÎDien  d’autres 
révélations  de  ce  genre,  et  même  de  beaucoup  plus  graves,  tout  aussi 
fortement  établies.  M.  Michelet  s’évertue,  par  exemple,  à démontrer 
que  la  naissance  de  Louis  XIV  est  due  à un  petit  adultère  dont  on  ne 
se  doutait  généralement  pas  : nous  aimons  autant  ne  pas  le  suivre 
sur  ce  terrain  scabreux. 

Les  points  d’interrogation,  les  dit-on  et  les  ce  semble j sont  aussi 
d’un  puissant  secours  à l’occasion.  On  ne  peut  rien  reprocher  à l’au- 
teur, car  il  n’affirme  rien  : il  a trop  de  bonne  foi  pour  cela;  mais  le 
coup  n’en  est  pas  moins  porté  : « Chavigny  (fils  de  Richelieu?)  » — 
« Le  P.  Joseph  alla,  dit-on^  pour  terroriser  le  pauvre  homme  (le 
doyen  de  l’Université  dont  il  s’agit  d’expliquer  la  soumission  au  pape) 
jusqu’à  la  comédie  de  montrer  des  poignards,  de  dire  qu’il  fallait 
signer  ou  mourir.  » Ce  qui  suit  regarde  Mazarin  : «En  1639,  il  fut 
favorisé,  ce  semble^  au  moins  un  moment  (favorisé  de  la  reine,  et  on 
comprend  ce  que  M.  Michelet  entend  par  favorisé)  . En  1642,  il  devint 
maître  de  la  reine,  après  le  traité  d’Espagne,  dit  Tallemant,  ce  qui 
signifie,  selon  moi,  quand  il  lui  conseilla  de  révéler  le  traité.  » — Il 
me  semble  que  le  lecteur  sera  de  mon  avis  : selon  moi^  ces  deux  petits 
mots  font  ici  admirablement  ; mais  que  dirait  M.  Michelet,  si  c’était 
un  écrivain  catholique  qui  raisonnât  contre  le  protestantisme  avec 
des  selon  moi.,  dit-on,  il  me  semble?  Il  rirait  fort  de  l’écrivain  catholi- 
que, et  il  aurait  raison. 

L’oncle  Tobie  avait  son  dada;  les  jésuites,  voilà  le  dada.,  ou  plutôt 
le  grand  cheval  de  bataille  de  M.  Michelet.  C’est  contre  eux  qu’il  part 
en  guerre,  à chaque  page  de  son  livre,  côte  à côte  avec  M.  Eugène 
Sue,  dont  il  est  le  collaborateur  et  le  lieutenant  dans  cetté  sainte 
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croisade,  et  que  j’ai  été  étonné  ,^de  ne  pas  voir  cité  dans  les  notes. 
L’auteur  du  Juif  Errant  nous  montre  les  hommes  noirs  organisés  en 
bandes  d’empoisonneurs  sur  toute  la  surface  du  globe,  et  M.  Mi- 
chelet, reprenant  cette  idée  épique,  nous  dévoile  les  trahisons,  les 
infamies,  les  assassinats  de  cette  horde  de  cannibales,  qu’on  n’a  pas 
encore  exterminés  dans  leurs  repaires  1 Si  j’énumérais  ici  tous  les 
princes  et  tous  les  grands  hommes  qu’ils  ont  massacrés,  — non  eux- 
mêmes,  mais  par  procuration,  car  ils  joignent  la  lâcheté  à la  scéléra- 
tesse, — le  lecteur  vertueux  serait  épouvanté.  Ils  n’ont  pas  préci- 
sément mangé  de  petits  enfants, — du  moins  Fauteur  ne  l’a  pas 
encore  dit,  — mais  ils  envolent.  Ils  préparent  des  poisons  dans  leurs 
cavernes;  ils  dressent  dans  l’ombre  et  le  mystère,  comme  le  Vieux 
de  la  Montagne,  des  sicaires  qu’ils  lâchent  ensuite  sur  les  rois.  On 
les  trouve,  ou  du  moins  M.  Michelet  les  trouve,  ce  qui  revient  au 
même,  à l’origine  de  tous  les  crimes;  il  en  fait  les  boucs  émissaires  de 
tous  les  péchés  que  doit  enregistrer  l’histoire.  Vous  cherchez  la 
preuve.  Allons  donc!  la  parole  d’honneur  de  M.  Michelet  ne  suffit- 
elle  pas?  Puisqu’il  vous  dit  qu’il  les  a vus  ! Je  n’en  doute  nullement 
pour  ma  part  : il  les  a vus  comme  l’halluciné  voit  les  fantômes  qui 
le  poursuivent  partout  et  qu’il  traîne  après  lui;  comme  Pascal  et  Ma- 
lebranche,  suivant  la  légende,  voyaient,  l’un,  le  précipice  toujours 
ouvert  devant  lui  ; l’autre,  le  gigot  toujours  suspendu  à son  nez. 

J’ai  connu  de  fort  honnêtes  gens,  gens  d’esprit  même,  qui  dérai- 
sonnaient et  battaient  la  campagne  dès  qu’ils  abordaient  ce  sujet. 
On  cite  des  hommes  distingués  qui  sont  devenus  fous  de  la  peur  des 
jésuites.  Pauvre  cervelle  humaine!  Pour  ma  part,  j’ai  rencontré,  un 
jour,  dans  les  bureaux  d’une  revue , un  publiciste  de  talent  qui  se 
croyait  poursuivi  partout  par  ces  affreux  jésuites,  déguisés  en  ma- 
çons, en  charretiers,  en  sergents  de  ville;  il  racontait  avec  une  émo- 
tion communicative  qu’il  venait  de  rencontrer  une  voiture  évidemment 
apostée  par  les  sectateurs  de  Loyola,  qui  l’avait  éclaboussé  des  pieds 
à la  tête,  et  un  homme  (certainement  un  jésuite  déguisé  : il  s’était 
trahi  à l’œil  faux  et  au  cou  tors)  qui  l’avait  poussé  du  coude  pour 
le  faire  tomber  dans  un  égout. 

M.  Michelet  est  de  bonne  foi  sans  doute;  mais  ce  brave  homme 
était  de  bonne  foi  aussi.  Tous  deux  ont  une  maladie  qui  n’a  pas  encore 
été  classée  par  les  médecins,  mais  qu’il  est  urgent  de  diagnostiquer 
et  de  cataloguer  : la  jésuitophobie. 

Voulez-vous  quelques  exemples  de  l’ingénieuse  procédure  employée 
contre  eux  par  l’auteur  et  des  ressources  infinies  qu’il  tire,  pour  les 
accabler,  de  cette  merveilleuse  faculté  d’induction  que  nous  signa- 
lions plus  haut?  Copernic  expose  son  système;  pendant  que  tout  s’é- 
pouvante , les  révérends  Pères , plus  clairvoyants , se  hâtent  de 


462 


LES  FAINTAISIES  IIISTORIQEES^ 

Fadopter.  « A Cologne,  leur  Koster  enseignera  Copernic  d'une  ma- 
nière  également  instructive  et  agréable.  (C’est  M.  Michelet  qui  souligne 
cette  phrase  pour  la  signaler  à Findignation  du  lecteur  intelligent.) 
Ainsi  rien  ne  les  embarrasse.  Tellement  ( cette  fois  c’est  moi  qui 
souligne)  ils  sentent  en  eux  la  puissance  de  mort  et  la  facidté  du 
faux.,  que  la  vérité.,  s'ils  renseignent,  n a plus  ni  force  ni  sens!  » Ainsi, 
c’est  parce  que  les  jésuites  sentent  en  eux  la  faculté  du  faux  qu’ils 
ont  reçu  et  enseigné  la  yérité  avant  tous  les  autres.  Eût-il  donc 
mieux  valu  qu’ils  la  rejetassent,  ou  qu’elle  ne  fût  enseignée  dans 
leurs  écoles  ni  d’une  manière  instructive  ni  d’une  manière  agréable? 
Qu’aurait  dit  alors  le  sévère  M.  Michelet,  à qui  rien  n’échappe? 

Les  succès  des  jésuites  dans  l’enseignement  a sont  tels,  que  les 
protestants  eux-mêmes  leur  confient  souvent  leurs  enfants.  » L’his- 
torien va  donc  être  réduit  à la  cruelle  humiliation  de  les  louer.  Ne 
craignez  rien;  il  se  percerait  plutôt  de  sa  plume.  A défaut  du  fait, 
il  lui  reste  l’interprétation  : « En  moins  de  rien,  ajoute-t-il,  vous 
verrez  leurs  écoliers,  Cicérons  improvisés,  faire  la  stupeur  de  leurs 
parents;  ils  jasent,  ils  latinisent,  iis  scandent,  — docteurs  à quinze 
ans,  et  sots  à jamais  ! » Réponse  victorieuse  que  M.  Michelet  eût  dû 
appuyer  de  quelques  noms,  tels  que  ceux  de  Corneille,  Fontenelle, 
Voltaire  et  autres  sots,  élèves  des  jésuites.  Cela  eût  achevé  la  con- 
viction aussitôt. 

Quand  Henri  lY  s’est  converti  au  catholicisme,  les  jésuites,  jusqu’a- 
lors hostiles,  se  déclarèrent  pour  lui  : la  chose  paraît  simple  à com- 
prendre, mais  Fauteur  y découvre  une  bien  autre  finesse.  Lisez,  et,  si 
vous  n’y  voyez  pas  très-clair,  ne  vous  en  prenez  qu’à  vous  : 

« Deux  hommes  d’esprit,  le  Gascon  d’Ossat  et  le  factotum  Duper- 
ron,  négociaient  l’absolution  à Rome.  Hs^trouvèrent  des  auxiliaires. 
Qui?  Les  jésuites  eux-mêmes...  Remarquable  bonté  de  ces  Pères, 
qui  rendaient  le  bien  pour  le  mal.  » (Formidable  ironie  de  M.  Miche- 
let! m’écrierai-je  à mon  tour,  qui  me  fait  frémir  pour  les  jésuites.  — 
En  effet,  continuez)  : c<  En  réalité,  ils  voyaient  l’Espagne  usée  jusqu’à 
la  corde,  et  le  refus  de  l’impôt  par  deux  cents  villes  de  Castille  finis- 
sait cette  grande  terreur  de  trente  années.  Les  jésuites  comprirent 
que  le  champ  de  l’intrigue  désormais  serait  la  France  et  l’intérieur 
même  d’Henri  IV,  » etc. 

Que  cela  est  ingénieux  ! M.  Michelet  a écrit  quelques  pages,  dans 
son  histoire,  sur  la  naissance  de  la  casuistique  religieuse;  pourquoi 
ne  nous  donne-t-il  pas  les  procédés  et  les  principesjde  sa  casuisti(me 
personnelle?  — Voilà  où  j’admire  M.  Michelet  : c’est  qu’avec  sa  puis- 
sante argumentation  il  n’y  a pas  moyen  d’échapper  à son  verdict. 
Si  ses  ennemis  font  mal,  c’est  perversité,  et,  s’ils  font  bien,  c’est 
hypocrisie;  s’il  vont  à gauche  au  lieu  d’aller  à droite,  il  les  drape 
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comme  ils  le  méritent;  et,  s’ils  vont  à droite,  il  prouve  qu'ils  avaient 
Y intention  à' diWer  à gauche. — Ainsi,  que  les  faits  appuient  son  sys- 
tème ou  le  contrarient,  c’est  toujours  tant  mieux,  et  le  résultat  de- 
meure parfaitement  identique.  Cela  est  fort  simple,  n’est-ce  pas?  Et 
voilà  le  vrai  moyen  de  ne  jamais  manquer  le  but.  — Ici,  par  exem- 
ple, si  les  jésuites  s’étaient  opposés  à l’absolution  d’Henri  IV,  c’eût  été 
la  preuve  sans  réplique  que  leur  zèle  religieux  n’était  qu’un  masque 
à leur  ambition;  loin  de  s’y  opposer,  ils  y aident  de  tout  leur  pouvoir  : 
quelques  niais  pourraient  en  conclure  leur  bonne  foi;  mais,  pour  le 
regard  de  M.  Michelet,  c’est  la  même  chose,  parce  qu’il  faut  que  ce 
soit  la  même  chose.  Je  disais  bien,  M.  Michelet  est  un  casuiste,  et  des 
plus  distingués. 

Encore  un  petit  exemple  : on  ne  s’en  lasse  vraiment  pas.  La  ré- 
forme du  concile  de  Trente  exigea  pour  les  couvents  une  grande 
décence  extérieure;  M.  Michelet  en  conclut  que  la  décence  en  devint 
moindre  à l’intérieur.  — Auparavant,  les  religieuses  recevaient  le 
beau  monde,  donnaient  des  bals,  etc.  ; c’était  un  grand  désordre, 
l’historien  en  convient,  et  il  en  conviendrait  bien  plus  si  les  choses 
étaient  restées  de  même.  Il  fallait  donc  y remédier  : c’est  ce  que  fait 
le  décret  du  concile;  mais  voyez  le  malheur  : M.  Michelet  trouve  que 
c’est  encore  pis.  Il  n’y  entre  plus  qu’un  homme,  le  directeur. 
« Qu’en  résulterait-il?  Les  spéculatifs  en  feront  un  problème,  non  les 
hommes  pratiques,  non  les  médecins.  » Pouah!  Mais  n’ayons  point 
de  ces  délicatesses  avec  notre  auteur.  Seulement,  monsieur  Michelet, 
que  fallait-il  donc  pour  vous  plaire?  De  grâce,  expliquez-vous;  car  en- 
fin, un  proverbe,  qui  n’avait  pas  encore  été  contesté  jusqu’ici,  prétend 
qu’une  porte  doit  nécessairement  être  ouverte  ou  fermée. 

Savez-vous  pourquoi,  à Rome,  le  savant  Manuce  ne  pouvait  plus 
trouver  personne  qui  voulût  écouter  Platon?  C’est  que  les  jésuites 
avaient  tué  la  science.  Qui  a fait  la  guerre  de  Trente-Ans*?  Les 
jésuites.  Qui  a organisé  la  conspiration  des  poudres  et  « voulu 
faire  sauter  le  roi  d’Angleterre,  sa  cour,  tout  le  parlement?  » Les 
jésuites.  On  pourrait  prolonger  ces  demandes  et  cette  réponse  bien 
longtemps.  Arrêtons-nous  un  peu  à cette  conspiration  des  pou- 
dres. Il  suffira  de  dire  que  ceux  qu’il  désigne  comme  l’âme  du 
complot  ont  été  formellement  et  complètement  déchargés  de  toute 
participation  directe  ou  indirecte  par  les  aveux  de  Fawkes,  un  des 
principaux  conjurés,  et  que  notre  ambassadeur  à Londres,  Lefèvre 
dç  la  Boderie,  qu’une  publication  récente  a remis  en  lumière, 
les  a pleinement  justifiés  dans  sês  Négociations^  que  M.  Michelet  doit 
connaître,  mais  qu’il  a oubliées,  cette  fois,  pour  me  laisser  le  plaisir 
de  les  lui  rappeler.  Cette  affaire  était  depuis  longtemps  jugée  pour 
tout  le  monde,  même  pour  les  protestants, — excepté  pour  M.  Michelet, 
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qui  ne  peut  admettre  qu’il  se  soit  commis  depuis  trois  cents  ans  un 
crime  historique  où  les  Révérends  Pères  n’aient  pas  trempé  leurs 
mains. 

Infâmes  jésuites,  que  n’ont- ils  pas  fait  ! Je  les  attends  aux  autres 
volumes  de  M.  Michelet,  pour  lire,  en  frémissant,  la  suite  de  leurs 
crimes.  L’illustre  historien  n’hésitera  pas  quelque  jour  à leur  attri- 
buer le  désastre  de  Crécy  et  la  mort  de  Jeanne  d’Arc,  et  je  suis  per- 
suadé qu’il  trouverait  moyen  de  les  foudroyer,  s’il  écrivait  le  récit  de 
la  guerre  de  Troie.  Vous  verrez  que  ce  sont  eux  qui  ont  brûlé  Servet, 
qui  ont  écrit  la  Pucelle^  qui  ont  ruiné  la  France  par  le  système  de 
Law,  qui  ont  trahi  à Waterloo,  qui  font  manquer  les  récoltes  de  la 
vigne  et  des  pommes  de  terre,  et  qui  ont  écrit  cet  article  contre 
M.  Michelet. 

On  s’est  beaucoup  moqué  de  ce  prédicateur  de  village  qui,  prê- 
chant sur  les  maux  d’aujourd’hui,  concluait  toujours  : « C’est  la  faute 
à Voltaire,  c’est  la  faute  à Rousseau.  » Et,  prenant  son  bonnet  carré 
à partie  : « Répondez,  Voltaire;  répondez,  Rousseau!  » M.  Michelet  a 
remplacé  le  : « C’est  la  faute  à Voltaire,  » par  « c’est  la  faute  aux  jé- 
suites, » et  il  s’écrie:  « Répondez, Loyola;  répondez,  Lainez!  » J’au- 
rais cru  que  la  vieillerie  de  ce  refrain  eût  dû  suffire  à le  discréditer, 
mais  M.  Michelet  persiste  plus  que  jamais  à se  poser  en  Don  Qui- 
chotte de  la  croisade  antijésuitique.  Il  ne  laisse  pas  échapper  la  moin- 
dre occasion  de  se  jeter  sur  les  passions  libidineuses  des  prêtres,  et 
autres  jolies  choses  qui  servent  de  texte  ordinaire  aux  agréables  plai- 
santeries de  messieurs  les  habitués  d’estaminet  ; de  remuer  cette 
gothique  fantasmagorie  du  confessionnal  \ de  l’espionnage  organisé 
méthodiquement  au  tribunal  de  la  pénitence,  qui  revient  à satiété  dans 
toutes  ses  œuvres,  et  que  nous  savons  par  cœur  pour  l’avoir  vue  et 
revue  quelques  centaines  de  fois.  Je  ne  veux  pas  faire  ici  l’apologie 
des  Révérends  Pères,  qui  s’en  passeront  fort  bjen;  mais,  en  vérité,  il 
est  presque  impossible  que  les  gens  les  plus  désintéressés  dans  ces 
questions  ne  se  sentent  pas  fatigués  à la  fin,  et  que  cette  rage  pué- 
rile n’ait  pour  effet  de  convertir  slm  jésuitisme  les  plus  jésuitophobes. 

Ce  n’est  pas  tout.  On  rencontrera  dans  ces  volumes  bien  des  faits 
historiques  qu’on  ne  reconnaîtra  pas  d’abord,  à la  façon  dont  l’auteur 
les  raconte  et  les  résume  (la  mort  de  Chalais,  par  exemple);  bien  des 
choses  qu’il  est  impossible  de  comprendre  à la  seule  lecture  de  son 
livre,  et  dont  on  ne  peut  saisir  ni  la  cause  ni  les  développements. 
Nombre  de  particularités  élémentaires  et  qui  semblent  indispensables 

* A ce  propos,  M.  Michelet  apprend  aux  lecteurs  un  fait  dont  ils  ne  se  dou- 
taient pas,  j’en  suis  sûr  : c’est  que,  dans  les  couvents,  t les  dames  supérieures  con- 
fessaient. 5 On  s’instruit  tous  les  jours. 
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ont  été  négligées.  L’auteur  n’écrit  que  pour  ceux  qui  savent  déjà, 
afin  de  fixer  leur  opinion  ; c’est  moins  une  histoire  qu’un  plaidoyer 
passionné,  qui  suppose  presque  continuellement  de  la  part  du  lecteur 
la  connaissance  antérieure  des  noms  et  des  faits.  Il  décrit  plutôt  qu’il 
ne  raconte;  il  peint  plutôt  qu’il  ne  décrit.  Je  ne  veux  pas  relever  avec 
plus  de  sévérité  qu’elles  n’en  méritent  de  petites  erreurs  qui  ne  sont 
pas  très-rares  chez  lui,  comme  lorsqu’il  fait  poignarder  Guillaume 
d’Orange  parl’EspagnolJaureguy,  tandis  que  le  poignard  fut  un  pis- 
tolet, dont  la  balle  traversa  les  deux  joues  du  prince.  Ceci  montre  avec 
quel  sans-gêne  M.  Michelet  traite  les  questions  de  détail  qui  n’impor- 
tent pas  à ses  théories  et  à son  système.  Il  s’attache  aux  grandes 
lignes,  et  dédaigne  le  reste. 

La  suite  de  la  pensée  ne  se  dégage  pas  toujours  nettement  : il  y a 
d’un  bout  à l’autre  de  ces  trois  volumes  je  ne  sais  quoi  de  trouble  et 
de  confus.  Les  phrases  haletantes  et  pressées  tombent  dru  comme 
grêle,  sans  lien  matériel,  sans  transition,  mêlant  tout,  la  politique, 
la  religion,  les  arts,  les  lettres,  la  dissertation  et  l’histoire,  le  temps 
passé  et  le  temps  présent,  M.  Capefigue  et  Marie  de  Médicis.  C’est  une 
chose  fâcheuse  que  l’introduction  de  ces  éléments  étrangers  dans  le 
corps  du  récit,  et  on  peut  regretter  que  l’auteur  rompe  trop  souvent 
la  trame  de  Fhistoire  en  y faisant  entrer  ce  qui  serait  mieux  à sa  place 
dans  les  notes.  Tout  se  mêle,  tout  se  brouille  dans  ce  singulier  amal- 
game; M.  Michelet  voit  partout  des  points  de  départ,  des  relations, 
des  conséquences  et  des  symboles,  jusque  dans  les  moindres  faits, 
justement  abandonnés  par  ses  prédécesseurs  à la  curiosité  des  anec- 
dotiers.  Il  a tout  un  système  sur  les  grands  effets  produits  par  les 
petites  causes,  et  l’on  ne  se  douterait  point,  par  exemple,  de  ce  qu’il 
voit  dans  l’incident  des  pincettes  avec  lesquelles  Louis  XIII  retire  un 
billet  du  sein  de  mademoiselle  Hautefort.  Vous  suivez  à la  hâte,  et 
tout  essoufflé,  riiistorien  qui  va  d’un  pied  leste,  et  vous  éperonnant 
d’un  mot,  au  moment  où  la  fatigue  commence;  bien  des  fois,  intri- 
gué, inquiet,  vous  voudriez  une  minute  d’arrêt,  pour  questionner  le 
narrateur,  pour  rélléchir  sur  un  passage  obscur,  pour  approfondir 
une  phrase  énigmatique  : il  faut  passer  avant  d’avoir  compris,  sinon 
la  pensée  générale  et  le  but  du  livre,  que  tout  le  monde  d’ailleurs 
connaît  d’avance  sans  avoir  besoin  de  le  lire. 

Si  l’on  veut  un  modèle  complet  d’entortillement,  d’obscurité 
laborieuse,  de  subtilité  inouïe  et  vraiment  risible,  qu’on  lise,  dans  le 
volume  Henri  IV  et  Richelieu^  les  bizarres  explications  que  donne  gra- 
vement l’auteur  sur  l’origine  de  la  casuistique.  Rien  de  plus  gai  dans 
notre  langue.  Je  n’attendais  pas  moins  d’un  casuiste  aussi  expert 
que  M.  Michelet. 

Mais,  avec  lui,  il  ne  faut  jamais  se  flatter  d’avoir  atteint  l’extrême 
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limite;  il  trouve  toujours  moyen  de  surprendre  de  nouveau  le 
lecteur  le  plus  blasé.  Après  les  explications  sur  F origine  de  la  ca- 
suistique, viennent  une  dissertation  sur  les  causes  du  sabbat,  puis 
une  longue  digression  sur  le  tabac  et  l’alcool,  où  nous  apprenons  que 
le  tabac  est  ennemi  de  l’amour,  un  démon  de  la  solitude,  « antipathi- 
que aux  rapprochements  sociaux,  funeste  à la  génération.  — L’homme 
qui  fume  n’a  que  faire  de  la  femme.  (C’est  pour  cela,  sans  doute,  que 
le  dix-neuvième  siècle,  qui  fume  tant,  est  devenu  si  chaste)...  Veuf 
dans  le  mariage  même,  qu’il  le  fuie,  il  fera  mieux.  » Voilà  qui  est 
rude  pour  les  fumeurs  ! Et  ne  croyez  point  que  ce  soit  badinerie,  car 
M.  Michelet  prouve  son  dire  en  historien  sérieux  : « Cet  isolement 
fatal  commence  précisément  avec  le  dix-septième  siècle,  à l’apparition 
du  tabac.  » La  puante  drogue  a « supprimé  le  baiser.  » Aussi  les  jolies 
femmes  de  Bayonne  déclaraient-elles  « que  cette  infâme  habitude  des 
hommes  leur  faisait  quitter  la  famille  et  les  rejetait  vers  le  sabbat 
(voilà  le  lien  !),  disant,  en  femmes  de  marins  : « Mieux  vaut  le  der- 
rière du  diable  que  la  bouche  de  nos  maris.  » 

Et  M.  Michelet  ajoute  avec  tristesse  et  profondeur  : « Ceci  en  1610. 
Date  fatale  qui  ouvre  les  routes  où  l’homme  et  la  femme  iront  di- 
vergeant. » — Ainsi,  le  tabac  est  proscrit  au  même  titre  que  la  con- 
fession. L’austère  écrivain  ne  fait  de  concession  à personne,  et  tous 
les  vices  le  trouvent  également  inflexible.  Qu’on  vienne  dire  encore 
que  ce  n’est  point  un  moraliste. 

On  ne  s’attendait  guère  à voir  le  tabac  en  cette  affaire,  et  Nicot  ne 
se  figurait  pas  être  si  intimement  lié  avec  l’histoire  d’Henri  IV  et  de 
Richelieu.  Mais,  pour  ma  part,  je  serais  fâché  de  voir  disparaître  cette 
belle  page  de  littérature,  que  M.  Michelet  a écrite,  en  guise  d’inter- 
mède amusant,  au  milieu  d’une  action  sérieuse,  pour  nous  montrer 
avec  quel  art  il  sait  soutenir  les  plus  réjouissants  paradoxes,  s’é- 
chauffer au  besoin  pour  des  chimères  et  des  balivernes,  et  garder  une 
imperturbable  gravité  en  dansant  sur  la  corde  roide  de  la  fantaisie. 
— Sous  l’historien,  je  retrouve  toujours  l’auteur  de  YOiseau. 

Et  que  dire  de  ses  contradictions,  — de  ses  variations^  si  vous  aimez 
mieux?  Bossuet  a écrit  l’histoire  des  variations  du  protestantisme;  je 
ne  sais  s’il  eût  osé  entreprendre  celle  des  variations  de  M.  Michelet. 
Ici,  je  ne  parle  pas  de  la  volte-face  qu’il  a faite  en  passant  d’une  partie 
à l’autre  de  son  Histoire  de  France.  M.  Michelet  pourrait  nous  répon- 
dre ; « C’est  le  progrès.  » D’ailleurs,  le  poète  l’a  dit,  en  un  vers  bien 
commode  pour  certaines  gens  : 

L’homme  absurde  est  celui  qui  ne  change  jamais. 

Nous  BOUS  hâtons  de  reconnaître  que  M.  Michelet  est  aussi  loin  que 
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possible  d’être  cet  homme  absurde.  Mais  se  contredire  d’un  volume 
au  suivant,  ou,  dans  le  même  volume,  d’une  page  à une  autre,  c’est 
pousser  le  progrès  un  peu  loin.  Nous  en  avons  déjà  vu  un  exemple 
pour  le  cardinal  de  Bérulle.  Nous  demandons  humblement  à M.  Mi- 
chelet s’il  est  facile  de  comprendre  comment  Condé,  qui,  à la  page  259 
de  son  dernier  volume,  est  un  « animal  féroce  et  docile,  servile  en 
ses  débuts,  plus  servile  à la  fin,  » etc.,  héros  factice  et  fabriqué  par 
recette  spéciale  (275),  se  trouve,  aux  pages  295  et  502,  avoir  le  tact 
militaire,  une  intrépidité  héroïque,  et  toutes  les  qualités  de  la  guerre, 
« le  brillant,  le  sérieux,  l’élan  et  la  réflexion,  de  plus,  une  témérité 
indomptable,  une  résolution  fixe  et  forte.  » Dans  la  même  page  où 
fauteur  lui  reconnaît  tout  cela,  il  le  qualifie  de  général  cVété^  qu’on 
lançait  aux  beaux  moments,  avec  de  grands  moyens  pour  emporter 
le  triomphe  préparé  par  d’autres  ! Et  Turenne,  traité  de  grand  et  de 
maître  des  maîtres^  à la  page  292,  puis  rabaissé  à la  page  572,  à ce 
point  que  fauteur  semble  tout  au  plus  lui  accorder  « un  froid  bon 
sens,  de  la  patience,  beaucoup  de  cet  instinct  spécial  du  chasseur  et 
du  chien  de  chasse,  parfaitement  conciliable  avec  la  médiocrité  de 
caractère,  » et  qu’il  nous  montre  sans  émotion,  sans  âme,  sans  com- 
passion pour  les  maux  qui  l’entourent  ! Je  sais  bien  qu’il  est  possible 
de  soutenir  que,  dans  ces  deux  cas,  il  y a seulement  contraste 
dans  les  mots  plus  que  dans  les  choses,  et  que  les  hommes  eux- 
mêmes  pouvaient  bien  offrir  dans  leurs  caractères  et  leurs  actes 
ces  contradictions  qu’on  reproche  à fauteur.  Soit!  Mais  combien  n’en 
reste-t-il  pas  dont  M.  Michelet  seul  doit  répondre  ! « Le  signe  décisif 
où  le  héros  se  reconnaît,  dit-il  dans  son  dernier  volume,  c’est  la 
joie.  » Or  il  ne  voit,  au  dix-septième  siècle,  que  « deux  hommes 
gais,  » par  conséquent  deux  héros,  Galilée  et  Gustave-Adolphe.  Sans 
discuter  ce  nouveau  critérium  de  l’héroïsme,  ce  qui  nous  mettrait 
trop  en  gaieté  nous-même,  bornons-nous  à rappeler  à M.  Michelet 
que,  dans  les  volumes  précédents,  ses  héros  et  ceux  de  l’humanité 
étaient  le  morose  Coligny,  le  froid  et  sérieux  Guillaume,  Vâpre  et  fa- 
rouche Maurice  : ces  épithètes  ne  sont  pas  de  moi,  elles  sont  de 
M.  Michelet,  qui  n’avait  pas  encore  découvert  son  critérium.,  et  qui 
poussait  même  alors  l’aberration  jusqu’à  trouver  dans  cette  tristesse 
mélancolique  un  des  signes  distinctifs  de  l’héroïsme.  Probablement, 
M.  Michelet  est  de  l’école  de  Proudhon  et.de  son  maître  Hegel,  qui 
érigent  la  contradiction  en  principe  philosophique  G 

* On  sait  tout  ce  qu’a  écrit  M.  Michelet  contre  le  célibat  des  prêtres,  tout  ce  qu’il 
y a vu  d’immoral  et  d’antisocial.  Ouvrez  son  livre  sur  Vlnsecte,  et  vous  y trouverez 
un  magnifique  éloge  du  célibat,  comme  grand  principe  de  dévouement,  d’activité  et 
d’abntgation.  11  est  à croire  que  M.  Michelet  ne  pensait  plus  aux  prêtres  en  ce  mo- 
ment. Je  croyais  pourtant  qu’il  y pensait  toujours. 
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Le  mode  d’écrire  adopté  par  M.  Michelet  le  dispense  de  fondre  et 
d’harmoniser  ses  phrases;  il  accouple  les  traits  les  plus  disparates,  et 
sa  plume  court  en  sautillant  de  l’un  à l’autre.  De  là  le  défaut  de  lar- 
geur et  d’ensemble,  au  moins  dans  le  style;  les  diversités  et  les  in- 
cohérences infinies  d’une  même  page,  arrivant  à la  monotonie  par 
l’uniforme  reproduction  des  effets  heurtés  et  des  images  bizarres. 
L’imagination  qui  le  domine  et  l’emporte  avec  une  fougue  irrésisti- 
ble, d’une  part,  lui  enlève  tout  sentiment  des  vraies  proportions,  en 
lui  faisant  attribuer  la  plus  haute  importance  à des  détails  secon- 
daires, comme  l’influence  de  l’alcool  et  du  tabac,  comme  encore  le 
procès  du  sorcier  Gauffridy,  qui  demandait  dix  lignes,  et  auquel  il 
consacre  plus  de  trente  pages,  indépendamment  des  deux  ou  trois 
autres  chapitres  qui  roulent  exclusivement  sur  le  sabbat  et  la  magie;  * 
d’autre  part,  le  pousse  toujours  à l’exagération,  même  quand  il  est 
dans  le  vrai.  Il  ne  se  peut  tenir  d’outrer  les  peintures  : quel  repaire 
de  sorciers  et  d’assassins  ne  fait-il  pas  du  Louvre,  par  exemple,  vers 
l’époque  de  la  mort  d’Henri  IV  et  sous  la  minorité  de  Louis  XIll!  On 
dirait  l’un  des  souterrains  d’Anne  Radcliffe.  C’est  un  metteur  en 
scène  qui  tire  toujours  au  mélodrame,  et  qu’on  applaudirait  à l’Am- 
bigu  s’il  écrivait  comme  M.  Bouchardy. 

Où  M.  Michelet  triomphe,  avec  ce  style  ardent  et  métaphorique, 
c’est  dans  le  portrait.  Ces  deux  volumes  en  renferment  bon  nombre, 
presque  tous  excellents,  du  moins  au  point  de  vue  littéraire,  et  qui 
ne  vous  sortent  plus  de  l’esprit.  C’est  ainsi  qu’il  a peint,  avec  des 
couleurs  singulièrement  vives  et  pittoresques,  Henri  IV  (peut-être 
un  peu  flatté,  puisque,  suivant  M.  Michelet,  cet  aimable  Gascon, 
ce  beau  diseur  égoïste,  ce  hâbleur  de  bonne  foi,  était  indifférent  à 
toutes  choses,  et  n’avait  pas  l’idée  du  devoir),  Sully,  Zamet,  Léonora 
Galigaï,  Henriette  d’Entragues,  Marie  de  Médicis,  le  grand  Condé, 
dont  il  est  curieux  de  comparer  le  portrait  tracé  dans  son  dernier 
volume  à celui  qu’en  a fait  M.  Cousin  dans  son  livre  sur  la  Société 
française  au  dix-septième-siècle ^ si  l’on  veut  voir  à quelle  diversité  de 
jugement  sur  le  personnage  le  plus  historique  et  le  mieux  connu 
peut  conduire  la  diversité  des  buts  et  des  points  de  vue.  M.  Michelet 
montre  partout  un  sentiment  artistique,  qui  va  même  souvent 
jusqu’à  l’égarer,  parce  qu’il  le  mêle  inopportunément  aux  vues 
de  riiistorien,  parce  qu’il  veut  toujours  relier  l’art  à des  théories  trop 
absolues,  s’en  servir  à expliquer  l’esprit  du  siècle  en  ses  moindres 
détails,  en  tirer  des  conséquences  sociales  qu’il  ne  renferme  pas. 
H a d’excellentes  pages  littéraires,  bien  curieuses  et  bien  vivantes  ; 

* M.  Michelet  a une  description  du  sabbat  â donner  le  vertige  : il  excelle  surtout 
à exploiter  ces  données  fantastiques,  où  le  poëte  peut  se  déployer  à l’aise. 
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celles,  par  exemple,  qu’il  consacre  à Malherbe  et  à l’état  des  lettres 
sous  Richelieu,  et  ses  ingénieuses  considérations  sur  le  Cül,  sur  les 
contradictions  que  cette  œuvre  suscite  au  cardinal,  et  sur  la  réac- 
tion qui  s’ensuit  en  faveur  de  l’Espagne.  Mais,  là  encore,  l’exagéra 
tion  et  le  système  viennent  gâter  un  tableau  qui,  avec  plus  de  me- 
sure, eût  pu  être  parfait  de  tous  points.  Ainsi,  il  dit  et  répète  qu’à 
l’époque  où  Philippe  de  Champagne  peignit  le  portrait  du  cardinal, 
c’était  le  règne  de  la  grisaille  partout,  « grisaille  littéraire  en  Malherbe, 
grisaille  religieuse  dans  Bérulle  et  dans  l’oratoire,  grisaille  artis- 
tique dans  Philippe  de  Champagne.  » Il  est  fâcheux  pour  sa  thèse  qu’il 
n’en  soit  pas  ainsi,  et  que  même  on  puisse  précisément  soutenir  le 
contraire.  A côté  de  Malherbe  et  à sa  suite,  naît  et  se  développe  toute 
une  école  d’écrivains  qui  sont  restés  peu  célèbres,  il  est  vrai,  mais 
auxquels  on  ne  peut  reprocher  d’avoir  cultivé  la  grisaille,  bien  loin 
delà.  La  littérature  , à l’époque  de  Richelieu,  est  fougueuse,  pitto- 
resque, colorée.  Ce  qui  lui  manque  surtout,  c’est  le  goût  et  la  mesure, 
mais  non  l’audace  et  la  couleur.  L’auteur,  en  outre,  appelle  stérilité  ce 
qui  fut  une  halte  féconde,  où  l’esprit  se  retrempait,  pour  se  préparer 
aux  merveilles  du  grand  siècle  L Avant  M.  Michelet,  Étienne,  dans 
un  discours  bien  connu,  soutint  que  les  lettres  et  les  arts  sont  l’ex- 
pression et  comme  le  miroir  de  la  société.  Cette  thèse,  que  M.  Michelet 
semble  «reprendre  indirectement,  en  maints  endroits  de  son  histoire, 
est  depuis  longtemps  reconnue  plus  ingénieuse  que  vraie;  on  pour- 
rait la  combattre  par  beaucoup  d’exemples  historiques  ^ Voilà  encore 
une  preuve  du  danger  que  je  notais  plus  haut,  de  vouloir  unir  trop 
étroitement  l’histoire  de  l’art  et  des  lettres  à celle  de  la  société  et  de 
la  politique. 

M.  Michelet  a un  don  précieux,  c’est  de  se  transporter  dans  le 

^ Je  doute  d’ailleurs  qu'il  ait  bien  compris  ces  merveilles  ; on  en  trouve  çà  et 
là,  dans  son  dernier  volume,  quelques  appréciations  étranges  : « Dans  la  littéra- 
ture, dit-il,  le  moment  vigoureux  du  siècle,  le  milieu,  est  marqué  des  rides  de  la 
décadence.  La  préoccupation  ridicule  de  la  forme  dépare...  les  plus  sérieux  écri- 
vains.., Qui  pourrait  lire  Corneille,  sauf  ses  quatre  chefs-d’œuvre?  » Moi,  et  bien 
d’autres,  et  je  ne  le  dis  pas  pour  faire  parade  de  courage,  car  je  crois  qu’il  n’en  est 
pas  besoin  pour  lire  Rodogune,  Othon,  Sertovüis,  et  quelques  autres  pièces  encore, 
où  je  ne  vois  guère  la  préoccupation  ridicule  de  la  forme,  non  plus  que  dans  Bos- 
suet, Bourdaloue,  Pascal,  la  Fontaine,  Molière  et  bien  d’autres.  Plus  loin,  M.  Miche- 
let dit  qu’il  n’est  pas  sûr  (le  pauvre  homme),  « que,  pendant  le  beau  et  solennel 
récitatif  de  Bossuet,  on  n’ait  pas  ri  sous  cape.  » Si  nous  osions  nous  permettre  de 
rassurer  M.  Michelet,  nous  lui  conseillerions  de  passer  en  revue  tous  les  témoi- 
gnages contemporains,  du  plus  grand  au  plus  petit,  et  il  pourrait  se  convaincre  que 
personne  n’a  même  songé  à sourire. 

- Ainsi,  les  pastorales  du  temps  de  la  Fronde,  les  idylles  écloses  en  masse  sous 
la  Révolution,  la  littérature  pacifique  du  premier  Empire,  les  colonels  et  les  vieux 
grognards  des  opéras-comiques  et  des  vaudevilles  de  la  Restauration. 
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milieu  quïl  décrit,  et  de  s’échauffer,  comme  un  contemporain,  pour 
les  faits  qu  il  raconte  et  les  hommes  qu’il  apprécie.  Au  lieu  de  cacher 
sa  personnalité  sous  le  récit,  il  la  montre,  il  l’étale,  se  passionnant 
pour  ou  contre  : c’est  un  acteur  qui  joue  son  rôle  dans  la  pièce.  De 
la  sorte,  il  dramatise  l’histoire,  et  nous  donne  parfois  une  vive  et 
comme  une  électrique  impression  du  temps.  Mais  çette  qualité,  si 
grande  au  point  de  Yue  littéraire,  et  qui  ferait  la  fortune  d’un  poëte 
ou  d’un  romancier,  se  change  encore  en  péril  pour  l’historien,  à qui 
elle  enlève  la  faculté  de  juger  froidement  et  sainement  les  choses,  en 
homme  que  la  distance  des  siècles  protège  contre  les  mille  influences 
du  moment.  Aussi,  même  lorsqu’il  dit  la  vérité,  il  la  passionne,  la 
tire  dans  son  sens,  la  chauffe  tellement,  en  un  mot,  qu’il  parvient  à 
la  défigurer. 

M.  Michelet  est  donc  un  romancier  et  un  poëte  plutôt  qu’un  histo- 
rien. Je  m’incline  devant  sa  valeur  littéraire,  mais  en  conservant  le 
droit  de  penser  et  de  dire  qu’il  lui  manque  la  meilleure  part,  la  seule 
essentielle.  En  regard  de  la  vérité  et  de  la  justice,  tout  le  reste,  quel- 
que grand  qu’il  soit,  est  bien  peu  de  chose,  et  ne  doit  arrêter  ni 
adoucir  la  critique.  Je  ne  puis  même  exprimer  sans  réserve  les  éloges 
dus  à l’écrivain.  Sans  examiner  si  ce  style  dont  M.  Michelet  exagère 
d’année  en  année  l’allure  excentrique  est  bien  celui  qui  convient  à 
la  noble,  à la  sévère  histoire,  j’y  note  à regret  de  nombreuses* trivia- 
lités, évidemment  voulues  pour  l’effet  : « Aujourd’hui  le  traité  ; de- 
main le  sac  de  Londres;  après-demain...  la  torture  et  les  poux,  — 
Nau  remit  de  Veau  dans  son  vin.  — Philippe  s’était  longuement  fait 
tirer  V oreille  pour...  — Henri  IV  les  pinça  sensiblement,  en  disant 
qu’il  multiplierait  leurs  charges.  — On  jeta  cette  femme  à la  d’Esco- 
man,  pour  la  dévorer  de  paroles.  Moyen  d’amuser  le  public,  deux 
filles  qui  se  chantent  pouille,  se  jettent  au  nez  leur  scandale,  se  gour- 
menty  se  roulent.  — Le  fer  rouge  le  brûlait  au  ventre,  lui  exaspérait 
la  vessie  (ceci  est  une  métaphore) . — On  pinça  Richelieu  à cet  en- 
droit sensible.  — On  lui  mit  dessus  la  marine  où  il  ne  savait  rien.  » — 
Ailleurs  Richelieu  est  éreinté.,  et  ailleurs  encore,  le  roi  se  fût  con- 
solé sms  peine  devoir  crever  son  Espagnole  (Anne  d’Autriche),  » etc., 
etc.  Il  y a un  milieu  entre  ce  style  ultrafamilier  et  la  solennité  guin- 
dée du  style  académique. 

Les  incorrections,  proprement  dites,  ne  sont  pas  moins  nom- 
breuses. Je  ne  puis  en  citer  qu’un  petit  nombre  : « On  a fait  pru- 
demment en  ne  sortant  jamais  cette  musique  du  lieu...  — Il  soi'tit  V af- 
faire des  mains  de  l’évêque.  — Quelques  paroles  de  la  cour,  une 
petite  justice  qu’on;  fit  de  l’excès  de  T ours , désarma  la  résistance. 
— Luynes,  que  donna- t-il  en  échange?  Bien  peu  de  chose  et  peu 
coûteuse.  » Veuillez  examiner  la  construction  de  la  phrase  suivante  : 
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« L'enfant  royal  ayant  fort  bien  dîné  le  jour  de  la  mort  de  son 
père,  le  lendemain  matin,  s'étant  levé  gaiement,  bien  déjeuné  et  bu 
un  bon  coup  de  vin  blanc,  alors  il  monta...  » N’est-ce  pas  traiter 
la  grammaire  avec  un  peu  trop  de  sans-façon?  Avant  la  verve,  avant 
le  coloris,  avant  l'énergie,  la  première  qualité,  la  première  loi  d'un 
écrivain,  c'est  le  respect  de  la  langue. 

Ai-je  besoin  de  me  résumer  en  finissant?  M.  de  Lamartine  a nommé 
quelque  part  M.  Michelet  le  Shakespeare  de  l’histoire.  Le  titre  est 
beau,  certainement,  quoiqu’il  y en  ait  de  plus  souhaitables  encore; 
mais  les  drames  de  Shakespeare,  les  romans  même  de  Walter  Scott, 
sont  mille  fois  plus  vrais  que  Thistoire  de  M.  Michelet.  Malgré  la  ra- 
pidité de  cette  démonstration,  que  j’aurais  pu  allonger  dix  fois  davan- 
tage, je  pense  qu’il  ne  reste  plus  maintenant  un  doute,  à ce  sujet, 
dans  l'esprit  du  lecteur  impartial. 


Victor  Fournel. 


MIRÈIO 


Aimez-vous  les  j)ays  où  le  soleil  épanche  à grands  flots  la  lumière, 
embrasant  les  plaines,  dorant  la  mer,  versant  partout  d’ardents 
rayons  sur  la  vigne  qu’il  empourpre,  sur  les  blés  qu’il  calcine,  sur 
les  fronts  qu’il  brunit,  et  dans  les  âmes  qu’il  égaye;  aimez-vous  ces 
nuits  méridionales,  vastes  océans  d’azur  sur  lesquels  vogue  une  lune 
rougeâtre,  ces  nuits  enivrantes,  parsemées  d’étoiles,  remplies  d’harmo- 
nies et  de  parfums,  calmes,  éloquentes  et  solennelles;  êtes-vous  sen- 
sibles à la  jeunesse,  à la  grâce,  aux  mœurs  champêtres;  vous  plaît-il 
de  rêver  à l’ombre  des  amandiers  de  Provence  et  de  vous  laisser  ber- 
cer à la  cadence  d’un  mélodieux  idiome,  comme  au  murmure  d’un 
ruisseau  frais  et  sonore;  voulez-vous  écouter  un  écho  de  la  Grèce  an- 
tique renaissant  en  France  sur  la  lyre  oubliée  de  nos  vieux  trouba- 
dours? Ouvrez  le  poëme  de  Mirèio  par  Frédéric  Mistral,  et  lisez. 

Divine  enchanteresse,  on  dit  que  tu  es  morte,  ô poésie  ! On  prétend 
que  tu  plies  tes  ailes  et  que  les  roues  stridentes  de  nos  locomotives 
t’ont  blessée  au  pied.  Dieu  merci,  il  n’en  est  rien.  Tu  sommeilles  à 
l’écart  et,  un  beau  jour,  tu  nous  reviens  plus  radieuse  que  jamais. 
Parfois  tu  sors  d’une  bourgade  comme  aujourd’hui;  tu  t’élances  à 
r improviste  avec  ton  cortège  de  larmes  et  de  sourires;  tu  frappes  à 
nos  cœurs  désenchantés  et  leur  cries  : Me  voilà  ! 

((  Ton  pays  sera  mon  pays,  ton  peuple  sera  mon  peuple,  » dit  Ruth 
à Noémi  dans  la  Bible  ; elle  prononce  ces  mots  d’une  douceur  in- 
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finie  dans  le  domaine  de  Booz,  au  milieu  des  gerbes  dorées  que  lient 
en  chantant  des  troupes  de  moissonneurs  suivis  par  des  glaneuses. 
Ainsi  vient  de  parler  à notre  âme  la  voix  du  poëte  des  champs  dont 
nous  allons  essayer  de  nous  faire  l’interprète,  à l’aide  delà  traduction 
littérale  et  quelque  peu  heurtée  qu’il  a hasardée  lui-même.  La  diffé- 
rence des  langues  semble  nous  interdire  de  converser  ensemble. 
La  sienne  a l’éclat  et  le  son  vibrant  du  métal;  la  nôtre  est  sèche 
et  pâle  comme  un  épi  trop  mûr.  N’importe.  Nous  le  suivrons  dans 
son  pays.  Nous  vêtirons  la  veste  provençale  et  nous  chausserons  les 
guêtres  de  cuir.  Nous  endosserons  à la  cueillette  des  olives.  Nous  jette- 
rons nos  vieux  livres  pour  aller  détacher  avec  lui  la  large  feuille  du 
mûrier,  et  l’entasser  à grands  flots  verdâtres  dans  ces  sacs  d’où  elle 
sortira  bientôt  convertie  en  longs  écheveaux  de  soie,  filée  par  les  vers 
de  la  magnanerie.  Les  folles  danses  de  la  contrée,  les  farandoles,  nous 
enlaceront  dans  leur  tourbillon  poudreux.  Nous  nous  mêlerons  en- 
semble aux  rudes  travaux  du  labour;  nous  applaudirons  à deux  aux 
combats  de  taureaux  de  Nîmes,  et  la  Crau,  cette  plaine  rocailleuse  et 
brûlée,  l’Arcadie  de  sa  Mirèio,  va  devenir  notre  patrie.  Nous  sui- 
vrons ses  vers  pas  à pas.  Heureux  si,  comme  dans  ce  tableau  de  Léo- 
pold Robert,  où  le  char  débordant  de  gerbes  s’avance  majestueuse- 
ment au  milieu  de  pifferari  et  de  danseurs,  nous  pouvons  faire  es- 
corte au  poème  sans  l’alourdir  et  le  déparer  ! 

Mirèio  est  une  épopée  de  la  campagne,  une  idylle  d’une  teinte  an- 
tique; la  suave  gravité  de  Virgile,  l’élégance  enjouée  d’Horace,  la 
pompe  simple  de  l’Odyssée,  y laissent  çà  et  là  leurs  empreintes  et 
leurs  chaudes  couleurs.  Des  stances  rimées  de  sept  vers,  harmo- 
nieuses et  énergiques  comme  celles  du  Tasse,  prêtent  un  vêtement 
souple  et  non  traînant  aux  pensées,  tantôt  enguirlandées  de  feuillages 
et  de  fleurs,  tantôt  vêtues  à l’espagnole.  La  muse  villageoise  du  poëte 
se  pare,  je  ne  sais  comment,  de  mille  grâces  que  l’on  trouve  éparses 
ailleurs;  son  sujet,  aussi  peu  fécond  en  péripéties  que  les  sujets  de 
Théocrite,  demeure  original  en  rappelant  çà  et  là  certains  beaux  sou- 
venirs des  littératures  antiques  et  modernes.  On  voit  bien  que  Fau- 
teur a étudié,  qu’avant  de  saisir  la  flûte  pastorale  il  a fait  résonner  les 
harpes  des  grands  maîtres.  Mais  il  s’approprie  tout  ce  qu’il  touche;  il 
relève  ce  qu’il  ramasse;  il  peint  ce  qu  il  trouve  ébauché  : en  un  mot, 
il  crée.  S’il  fallait  rendre  par  une  image  l’impression  produite  par 
cette  œuvre  écrite  en  patois  provençal,  patois  charmant,  si  prompt  à 
donner  du  relief  à l’idée,  si  ingénieux  à exprimer  la  passion,  si  im- 
pressionnable au  souffle  des  hauts  sentiments  et  à l’inspiration  des 
génies  divers,  nous  ne  saurions  mieux  comparer  ce  poëme,  dont  la 
trame  agreste  admet  des  beautés  de  tout  ordre  et  de  tout  genre,  qu’à 
une  amphore  d’argile,  trouvée  dans  le  sol  d’Arles,  attique  de  forme. 
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couronnée  par  une  main  méridionale  de  grelots  qui  retentissent  au 
moindre  choc,  et  dont  les  flancs  représentent  mille  scènes  champê- 
tres : des  moissonneurs  fauchant  le  blé  ou  dormant  sur  les  gerbes; 
des  vendangeurs  ceints  de  feuilles  de  vigne,  les  lèvres  tachées  de  lie; 
des  pâtres  debout  au  milieu  d une  nuit  claire,  gardant  des  taureaux 
aux  larges  cornes,  ressortant  comme  des  blocs  de  grès  rouge  au  mi- 
lieu des  herbes;  des  fdles  rieuses  tissant  la  toile  ou  penchées  sur 
Tonde  d’un  lavoir;  de  vieux  laboureurs  attablés  à un  festin  bruyant, 
tumultueux  comme  une  ruche  d’abeilles;  — puis  à la  base  le  nom  de 
Dieu  gravé  en  caractères  bibliques. 


I 

Les  premières  pages  de  la  plupart  des  grandes  œuvres  sont  sim- 
ples, de  même  que  les  premiers  pas  de  la  plupart  des  grands  hommes 
sont  modestes.  C’est  ainsi  que  le  début  du  poëte  nous  annonce  les 
splendeurs  qui  vont  nous  émerveiller  tout  à l’heure  : 

Gante  uno  chato  de  Prouvènço 
Dins  lis  amour  de  sa  jouvènço 
A travès  de  la  Crau,  vers  la  m.ar,  dins  li  bla, 

Umble  escoulan  d’ou  grand  Hiiinèro 
Jéu  la  vole  ségni.  Coume  èro 
Rèn  qu’  uno  chato  de  la  terro. 

En  foro  de  la  Grau  se  n’es  gaire  parla. 

« Je  chante  une  jeune  fdle  de  Provence.  A travers  la  Crau,  humble  pour- 
suivant du  grand  Homère,  je  veux  la  suivre  dans  ses  fraîches  amours,  à tra- 
vers la  Crau,  vers  le  bord  de  la  mer,  dans  les  blés...  Ce  n’était  qu'une  fille 
de  la  glèbe...  Aussi  hors  du  pays  n’en  a-t-on  guère  entendu  parler. 

«...  Bien  que  son  front  ne  brillât  que  de  grâce  et  de  jeunesse;  bien 
qu’elle  n’eût  ni  diadème  d’or  ni  manteau  de  soie  tissée  à Damas,  je  veux 
qu’elle  soit  élevée  en  gloire  comme  une  reine  et  célébrée  par  notre  pauvre 
langue  dédaignée...  Car  je  ne  chante  que  pour  vous,  ô pâtres  de  Provence, 
et  pour  vous,  habitants  isolés  de  nos  mas.  » (Les  mas  sont  des  fermes  dis- 
séminées çà  et  là  dans  les  plaines.)  « Et  toi.  Seigneur,  Dieu  de  ma  patrie, 
toi  qui  naquis  parmi  les  pasteurs,  daigne  enflammer  ma  parole  et  donne- 
moi  du  souffle  ! }) 

Après  cette  invocation  rapide  au  divin  enfant  de  Bethléem  dont  le 
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berceau  fut  une  crèche,  le  poète  esquisse  d’un  trait  la  cabane  où 
grandit  Vincent,  le  futur  amant  de  Mirèio,  petite  hutte  penchée  sur  la 
rive  du  Rhône  comme  un  nid  de  sarcelles  au  milieu  des  roseaux. 

((  Aux  bords  du  Rhône,  au  milieu  des  peupliers  aux  cimes  élancées  et  des 
saules  aux  branches  pendantes,  dans  une  pauvre  maisonnette  rongée  par 
l’eau,  un  vannier  vivait  avec  son  fils;  ils  s’en  allaient,  vers  l’automne,  de  ferme 
en  ferme,  raccommodant  les  corbeilles  rompues  et  les  paniers  troués. 

De-l’ong  d’ou  Roue,  entre  li  pibo 
E li  sauseto  de  la  ribo 
En  un  paure  oustal’oun  pér  l’aigo  rousiga 
Un  panieraire  demouravo, 

Qu’  emé  soun  drôle  piéi  passavo 
De  mas  en  mas,  e pedessavo 
Li  canestello  routo  e li  panié  trauca.  )) 

Nous  voilà  au  fait  de  ces  deux  existences  obscures,  qui,  pour  Fœil 
indifférent  de  l’habitant  des  villes,  ne  diffèrent  guère  de  celles  de 
deux  oiseaux  des  marécages  cachés  sous  les  joncs  ou  d’un  couple  de 
lézards  endormis  au  soleil  le  long  d’un  mur.  Pour  le  poète,  le  chré- 
tien et  Phiroiidelle,  il  n’en  est  pas  ainsi;  ils  s’arrêtent  amoureuse- 
ment auprès  des  toits  de  chaume.  Or,  un  jour  que  le  père  et  le  fils 
cheminaient  ensemble  dans  la  campagne,  traînant  leurs  longs  fagots 
de  scions  d'osier,  ils  sont  surpris  par  un  orage.  Ils  se  demandent  où 
ils  pourront  trouver  un  abri  pour  la  nuit,  et  telle  est  la  conversation 
qui  s’engage  : 

« — Père,  dit  Vincent,  regardez  le  soleil!  Voyez-vous  là-bas,  vers  Ma- 
guelonne,  les  piliers  de  nuages  qui  l’étayent?  Si  ce  rempart  s’amoncelle, 
père,  avant  d’arriver  au  mas,  nous  serons  mouillés...  Combien  fait-on  de 
charrues  au  mas  des  Micocoules,  père?  — Six,  répond  le  vannier.  — Ah! 
c’est  là  un  des  plus  forts  domaines  de  la  Crau  î 

« — Eh!  regarde,  ne  vois-tu  pas  leur  verger  d’oliviers?  reprend  le  vieillard. 
Çà  et  là  serpentent  entre  les  troncs  rugueux  de  longs  rubans  de  vignes  et 
les  pâles  guirlandes  des  amandiers.  On  dit  que,  dans  ce  verger,  le  plus  beau 
de  tous  ceux  qui  s’étendent  sur  la  côte,  il  y a autant  d’allées  que  de  jours 
dans  l’année,  et  dans  chacune  de  ces  avenues  autant  de  pieds  d’arbres  qu’il 
y a d’avenues.  » 

« — Grand  Dieu  î s’écrie  Vincent,  que  d'oliveiises  il  doit  falloir  à la  ré- 
colte pour  cueillir  les  monceaux  d’olives  qui  pendent  à tous  ces  arbres  ! — 
Oh  ! ne  t’embarrasse  point  pour  si  peu,  mon  garçon,  ajoute  le  vannier, 
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quand  \iendra  la  Toussaint,  des  troupes  de  filles  s’en  Yiendront  des  vil- 
lages du  pays,  et,  tout  en  chantant  parmi  les  feuilles,  elles  te  rempliront 
haut  la  main  les  sacs  énormes  d’olives  roses  et  amygdalines  ! » 

« ...  — Mais  déjà  s’entrevoit  au  milieu  de  faire  le  comble  de  la  meule 
de  paille,  dit  encore  Vincent,  nous  voilà  bientôt  à fabri.  — Oh!  c’est  là, 
murmure  le  père  en  interrompant  son  fils,  c’est  là  que  l’on  voit  de  grasses 
brebis  dans  le  bercail  ! L’été,  elles  broutent  l’herbe  sous  les  grands  pins; 
fhiver,  elles  bondissent  dans  la  plaine  caillouteuse...  Vois-tu  encore  ces 
gros  massifs  d’arbres  qui  roulent  l’ombre  sur  les  tuiles,  et  cette  belle  fon- 
taine qui  coule  en  un  vivier,  et  toutes  ces  ruches  d’abeilles  qui  donnent  leur 
miel  à f automne,  et  qui,  dès  que  mai  s’éveille,  s’en  vont  suspendre  leurs 
essaims  dorés  aux  bras  des  micocouliers  ! )> 

Ils  entrent  dans  la  ferme.  Mirèio  venait  de  donner  la  feuïllée  à ses 
vers  à soie.  Légère  et  alerte,  elle  marchait  dans  la  rosée  du  soir.  Un 
écheveau  de  fil  se  tordait  en  plis  souples  sous  sa  main.  Les  villageois 
se  saluent  en  termes  affables  et  rustiques  qui  rappellent  la  causerie 
des  paysans  d’Ithaque.  Puis,  guidés  tous  les  deux  par  un  sourire  de 
la  jeune  fille,  le  père  et  le  fils  s’acheminent  vers  la  meule  de  paille, 
où,  sans  plus  de  paroles,  en  attendant  la  nuit,  ils  se  mettent  à l’ou- 
vrage. Ils  sont  assis  sur  une  sorte  de  herse  toute  gercée  encore  par  la 
terre  de  labour.  Leur  gerbe  d’osier  se  dénoue  à leurs  pieds,  et,  calmes 
comme  tous  les  pauvres  qui  ont  trouvé  un  gîte,  ils  commencent  à 
croiser  à l’écart  les  rameaux  du  bois  docile  qui  se  tresse  en  corbeille 
entre  leurs  doigts. 

Cependant  les  laboureurs,  robustes  et  bruns  enfants  de  la  Pro- 
vence, reviennent  un  à un  au  mas^  armés  de  longues  piques,  précédés 
de  leur  charrue,  fiers  comme  des  triomphateurs.  On  apprête  le 
repas  du  soir,  et  la  table  de  pierre  grossièrement  taillée  se  couvre 
bientôt  de  plats  fumants.  « Allons  ! venez  souper  et  laissez  là  la  cor- 
c<  beille,  maître  Ambroise  ! » crie  au  vannier  maître  Ramon,  le  chef 
de  la  ferme.  Il  parlait  toujours  avec  celte  bonhomie  rude  qui  le  fai- 
sait aimer  et  craindre  par  toute  la  Cran.  « Ne  voyez -vous  point  naître 
« les  étoiles?  Allons,  Mirèio,  apporte  une  écuelle!  — Allons  ! » dit  à 
son  tour  maître  Ambroise  le  vannier;  et  il  se  lève  lui  et  son  fils.  Ils 
prennent  place  à un  coin  de  la  table  et  se  tranchent  un  morceau  de 
pain.  « Mirèio,  leste  et  accorte,  assaisonna  pour  eux  un  plat  de  fève - 
« rôles  avec  l’huile  des  oliviers;  puis  elle  vint  elle-même  en  courant 
« le  leur  apporter  entre  ses  mains.  Mirèio  entrait  dans  ses  quinze 
((  ans.  On  eût  dit  qu’elle  était  éclose  d’un  rayon  de  soleil.  » Ici  le  poète 
hasarde  en  quelques  traits  de  pinceau  la  séduisante  figure  de  la 
jeune  Provençale.  C’est  une  suave  et  délicieuse  aquarelle,  chaude  de 
ton,  légère  et  exquise  de  forme.  « Ah  î si  dans  un  verre  d’eau,  » s’é- 
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crie-t-il,  « vous  aviez  vu  cette  grâce  et  cette  élégance  reflétée,  d un 
« trait  vous  l’auriez  bue  1 » 

A la  fin  du  repas,  Mirèio  demande  au  vieux  vannier  de  lui  chanter 
quelqu’un  de  ces  chants  célèbres,  grâce  auxquels  il  a tant  de  fois 
jadis  égayé  les  longs  soirs  d’hiver  dans  les  mas^  alors  que,  tout  en 
tressant  ses  brins  d’osier  autour  d’un  foyer  pétillant,  il  pliait  et  en- 
chaînait par  le  charme  de  ses  récits  l’attention  vagabonde  des  pâtres 
et  des  bergères.  Maître  Ambroise  refuse  d’abord  comme  tous  les 
grands  chanteurs.  « Ma  voix  n’est  plus  qu’un  épi  égrené,  » dit-il. 
N’importe.  Il  cède  à une  nouvelle  prière  de  la  jeune  fille,  et,  après 
avoir  vidé  son  verre  plein  de  vin,  le  vieillard  entonne  une  sorte  d’ode 
militaire  en  l’honneur  du  bailli  de  Suffren,  son  ancien  capitaine,  le 
vainqueur  des  Anglais  aux  mers  de  l’Inde.  Le  rustique  auditoire  ap- 
plaudit à la  fin  de  chacun  de  ces  couplets  guerriers  dont  tous  les  vers 
sont  des  exploits  et  où  les  mots  comme  des  balles  portent  à tout  coup 
contre  les  ennemis  de  la  France.  Lorsque  maître  Ambroise  eut  cessé 
de  chanter,  les  garçons  de  ferme  semblaient  l’écouter  encore.  Ils  res- 
taient immobiles,  la  tête  éveillée  et  la  bouche  en tr’ ouverte.  Enfin  ils 
se  lèvent  et  vont  mener  les  bêles  à l’abreuvoir,  dans  la  belle  eau  cou- 
rante. Sous  la  treille  aux  rameaux  épars,  longtemps  ils  murmurent 
à voix  basse  les  refrains  du  bonhomme,  pendant  que  les  mulets  aux 
jambes  grêles  aspiraient  le  vent  frais  des  nuits,  et  que  les  six  atte- 
lages de  bœufs,  sombres  et  comme  pensifs,  plongeaient  leurs  larges 
naseaux  dans  fonde. 

Mai  Mirèio,  touto  souleto, 

Èro  restado,  risouleto, 

Restado  eme  Vincèn,  lou  fieu  de  Mèste  Ambroi  etc. 

Mais  Mirèio  rieuse  était  restée,  restée  avec  Vincent,  le  fils  de  maî- 
tre Ambroise,  et  leurs  deux  têtes  se  penchaient  fune  vers  l’autre,  pa- 
reilles à deux  cabridelles  en  fleurs,  qu’incline  le  vent  suave  d’une 
soirée  de  printemps.  La  jeune  fille  se  plaît  à f entendre  raconter  sa  vie: 
les  haltes  qu’il  fait  dans  les  fermes,  à l’automne,  avec  son  père;  ses 
tristes  et  solitaires  journées  dans  la  petite  hutte  aux  bords  du  Rhône 
où  bien  souvent  il  se  prend  à rêver,  les  pieds  pendants  dans  l’écume 
du  fleuve,  le  front  levé  au  ciel;  ses  voyages 'à  Nîmes,  la  grande  ville, 
où,  sur  l’esplanade,  un  jour,  il  a vu  Atalante  le  Marseillais,  f invin- 
cible coureur,  battu  pour  la  première  fois,  chanceler,  pâlir  et  jeter 
de  dépit  sa  veste  aux  mailles  déliées,  aux  sonnettes  d’or.  Mirèio,  qui 
n’a  jamais  fait  deux  lieues  hors  du  mas^  écoute  ébahie. 

L’enfant  du  vannier  s’animait  tellement  en  variant  ses  histoires, 
son  œil  noir  jetait  tant  de  flammes,  et  son  geste  ardent  prêtait  tant 
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d’éloquence  aux  moindres  détails  ! Enfin,  bien  à regret,  elle  se  relire, 
car  if  se  fait  tard.  Mais,  tout  entière  à la  surprise  et  à la  joie,  la  naïve 
fillette  souffle  à l’oreille  de  sa  mère  avant  de  s’endormir  : « O mère, 
« Vincent  n’est  que  le  fils  d’un  vannier,  mais  il  conte  d’une  façon 
« bien  merveilleuse!  » Mon  Dieu!  quand  on  est  jeune,  et  surtout 
quand  on  est  femme,  admirer,  c’est  aimer! 

Voilà  le  premier  chant  du  poème.  Parmi  ces  descriptions  champê- 
tres et  dans  le  tour  ému  des  strophes,  on  sent  vaguement  sourdre 
l’amour,  de  même  qu’au  frémissement  des  feuilles  on  soupçonne  une 
abeille  et  du  miel  au  fond  d’une  rose.  Mais  c’est  au  second  chant 
qu’est  réservée  la  palme.  Je  le  mets  au  niveau  de  tout  ce  que  la  poésie 
rurale  a produit  de  plus  charmant.  Jamais  idylle  d’Arcadie,  jamais 
pastorales  de  Racan  ou  de  Gessner,  jamais  les  fameuses  chansons  de 
Burns,  le  barde-paysan  de  l’Écosse,  n’ont  exprimé  avec  plus  de  bon- 
heur cette  jeunesse  du  cœur,  qui  n’a  qu’un  temps,  hélas  ! se  jouant 
au  milieu  de  l’éternelle  jeunesse  de  la  nature.  Au  risque  d’écourter  les 
autres,  je  me  laisse  aller  au  plaisir  de  citer  le  passage  presqu’en 
entier  : 

LA  CUEILLETTE  DES  FEUILLES 

Gantas,  cantas,  magnaranello, 

Que  la  culido  es  cantarello  ! 

Galanf  soun  ii  magnan  e s’endormaii  di  très; 

Lis  amourié,  soun  plen  de  fiho 
Nue  lou  béu  tèms  escarrabiho 
Goume  un  vôu  de  blôundis  abiho. 

Nue  raubon  sa  melico  i roumanin  do  grès. 

((  Ghantez,  chantez,  magnanarelles  ! (On  appelle  ainsi  enProvence  les  jeunes 
filles  qui  s’occupent  de  la  récolte  des  cocons.)  Beaux  sont  les  vers  à soie,  et 
ils  s’endorment  de  leur  troisième  sommeil.  Les  mûriers  sont  pleins  de  jeu- 
nes filles  que  le  beau  temps  rend  alertes  et  gaies  comme  un  essaim  de 
blondes  abeilles  qui  dérobent  leur  miel  aux  romarins  des  chants  pierreux. 

« En  défeuillant  vos  rameaux,  chantez,  chantez,  magnanarelles.  Mirèio 
est  à la  feuille,  un  frais  matin  de  mai  : cette  matinée-là,  en  guise  de  pendelo- 
ques, à son  oreille,  la  coquette  avait  pendu  deux  cerises...  Vincent,  ce  jour- 
là,  passa  de  nouveau. 

((  A son  bonnet  écarlate,  comme  en  ont  les  riverains  des  mers  latines,  il 
avait  gracieusement  attaché  une  plume  de  coq;  et,  en  foulant  les  sentiers,  il 
faisait  fuir  les  couleuvres  vagabondes,  et  des  sonores  tas  de  pierres  avec 
son  bâton  il  chassait  les  cailloux. 

(( — Eh  bien,  Mirèio,  vient-elle  bien,  la  feuille  du  mûrier?  — Eh!  peu  à 
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peu,  chaque  rameau  se  dépouille.  — Voulez-vous  que  je  vous  aide?  — Oui! 
Et  pendant  qu’elle  riait,  et  quelle  poussait  des  cris  de  joie  folâtres,  Vincent, 
frappant  du  pied  le  trèfle,  grimpa  sur  l’arbre  comme  un  loir.  — Mirèio,  il 
n’a  que  vous,  le  vieux  maître  Ramon? 

« — Faites  les  branches  basses,  j’atteindrai  les  cimes,  moi,  allez!  Et,  de 
sa  main  légère,  celle-ci  trayant  la  ramée  : Gela  garde  d’ennui,  dit-elle,  de 
travailler  un  peu  de  compagnie  ! Seule,  il  nous  vient  un  nonchaloir  ! — Moi 
de  même;  ce  qui  m’irrite,  répondit  le  gars,  c’est  justement  cela. 

« Quand  nous  sommes  là-bas  dans  notre  hutte,  où  nous  n’entendons  que  le 
bruissement  du  Rhône  dont  le  flot  impétueux  dévore  terre  et  gravier,  oh  ! 
parfois  quelles  heures  d’ennui!  Pas  autant  l’été;  car  d’habitude,  mon  père 
et  moi,  nous  faisons  alors  nos  courses  de  métairie  en  métairie... 

((  La  jeune  fille  l’interrompit  : — Mais  ta  mère,  où  demeure-t-elle  donc  ? 

— Elle  est  morte,  ma  mère!...  Le  beau  vannier  se  tut  un  instant,  puis  il 
reprit  : Quand  Vincenette  était  avec  nous,  et  que,  toute  petite  encore,  elle 
gardait  la  cabane,  pour  lors,  c’était  un  bonheur!  — Mais  quoi,  Vincent,  tu 
as  une  sœur?...  — Oui,  reprend  Vincent.  Elle  est  gagée  du  côté  de 
Beaucaire...  Mais  pour  nouer  la  toile  transparente  autour  du  front,  ô Mi- 
rèio, bien  mieux  qu’elle  vous  ave?:,  le  fil!  Elle  n’est  point  laide  non  plus, 
ma  sœur,  ni  endormie;  mais  vous,  combien  êtes-vous  plus  belle  ! Ici  Mi- 
rèio laissant  échapper  la]  branche  à moitié  cueillie  de  sa  main  tremblante  : 

— Oh!  dit-elle,  ce  Vincent! 

« Chantez,  chantez,  magnanarelles  ! Beaux  sont  les  vers  à soie  quand  ils 
s’endorment  de  leur  troisième  sommeil  ! Les  mûriers  sont  pleins  de  jeunes 
filles  que  le  beau  temps  rend  alertes  et  gaies  comme  un  essaim  de  blondes 
abeilles  qui  dérobent  leur  miel  aux  romarins  des  champs  pierreux. 

((  — Ainsi,  tu  me  trouves  gentille  plus  que  ta  sœur?  murmura  la  fillette. 

— Beaucoup  plus  ! répondit-il.  — Eh!  qu’ai-je  donc  de  mieux  qu’elle?  — 
Sainte  Vierge,  reprit  le  fils  de  maître  Ambroise,  qu’a  donc  de  mieux  que 
le  roitelet  au  sombre  plumage  le  chardonneret  aux  ailes  brillantes?  Quand 
l’autre  a l’air  de  ramper,  lui,  il  vole;  il  chante,  Fautre  n’a  point  de  voix. 
N’est-ce  donc  rien  que  la  grâce,  la  beauté  et  la  chanson?... 

Cependant  les  crêtes  des  montagnes  s’éclairaient  peu  à peu.  Les 
nuages  chassés  par  le  soleil  s’évaporaient  dans  Fazur  empourpré.  Le 
jour  croissant  inondait  de  plus  en  plus  de  ses  rayons  les  deux  têtes  du 
jouvenceau  et  de  la  jeune  fille  et  glissait  en  pluie  d’or  sur  les  feuilles 
vernissées  du  mûrier.  Mirèio  s’aperçoit  que  l’ouvrage  languit. 

((  — Oh!  nous  n’avons  rien  fait!  dit-elle  en  prenant  une  mine  boudeuse; 
ce  drôle  prétend  qu’il  vient  m’aider,  et  il  ne  m’aide  qu’à  rire!...  — Eh 
bien,  s’écria  Vincent,  qui  de  nous  deux  cueillera  le  plus  vite,  mademoiselle, 
nous  allons  voir  ! )) 
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Et  aussitôt  les  voilà  qui  se  taisent,  et,  à deux  mains,  vifs,  passion- 
nés à la  tâche,  haletants,  ils  se  mettent  à tordre,  à froisser  la  ramée 
qui  roule  en  flots  mouvants  et  s’amoncelle  en  tas  énormes.  Le  mû- 
rier est  bientôt  mis  à sec,  comme  s’il  eût  été  dévasté  par  une  nuée  de 
sauterelles. 

Alors  ils  s’arrêtent  et  ils  se  regardent.  « Dieu!  que  la  jeunesse  est 
« une  belle  chose  ! » Mais  le  hasard  ne  veut-il  pas  que,  tandis  qu’ils 
plongent  ensemble  leurs  deux  bras  dans  le  sac  entrouvert  où  la  feuille 
tombe  et  crie,  leurs  doigts  einmêlés  de  verdure  se  rencontrent  et  se 
pressent,  les  doigts  de  Mirèio  et  de  Vincent! 

((  Elle  et  lui  tressaillirent...  Leurs  joues  se  colorèrent  de  la  fleur  d’a- 
mour... Mais,  comme  celle-ci  avec  effroi  relirait  la  main,  lui,  la  voix  trem- 
blante : — Qu’avez-vous?  dit-il,  une  guêpe  cachée  vous  aurait-elle  piquée? 

— Je  ne  sais,  répondit-elle  à voix  basse  en  baissant  le  front. 

Et,  sans  plus  de  discours,  chacun  continue  à dépouiller  l’arbre. 
Avec  des  yeux  malins,  en  dessous,  ils  épiaient  pourtant  à qui  rirait 
le  premier. 

N’est-ce  point  l’épisode  de  Françoise  de  Rimini  de  Dante  transformé 
en  églogue?  Un  mûrier  est  aujourd’hui  le  livre  sur  lequel  les  deux 
fronts  sont  penchés.  Françoise  ne  pouvait  détacher  ses  yeux  de  la 
page  enchanteresse;  Mirèio  ne  relire  qu’à  contre-cœur  sa  main  à la 
feuille  qu’a  effleurée  le  fils  du  vannier. 

« Chantez,  chantez,  magnanarelles , en  défeuillant  vos  rameaux!  — Vois! 
vois!  s’écrie  tout  à coup  Mirèio,  vois!  — Qu’est-ce?  Le  doigt  sur  la  bou- 
che, vive  comme  une  lociistelle  au  bout  d’un  cep,  vis-à-vis  de  la  branche 
qui  le  voilait  à demi,  elle  indiquait  du  bras...  — Un  nid  que  nous  allons 
voir  ! 

((  — Attends  ! Et,  retenant  son  souffle  enflammé,  tel  qu’un  passereau  qui 
glisse  le  long  des  tuiles,  Vincent,  de  rameau  en  rameau,  a bondi  vers  le  nid. 
Au  fond  d’un  trou  qui  s’était  formé  naturellement  dans  l’écorce  aride,  les 
petits  s’apercevaient  déjà  par  l’ouverture,  déjà  pourvus  de  plumes  et  s’agi- 
tant. 

« Mais  Vincent,  qui,  à la  branche  tortue,  venait  de  nouer  ses  jambes  vigou- 
reuses, suspendu  d’une  main,  fouille  de  l’autre  dans  le  tronc  caverneux.  Mi- 
rèio, alors  toute  rougissante  : — Qu’est-ce?  demanda-t-elle  avec  prudence. 

— Des  pimparrins  ! de  belles  mésanges  bleues  ! 

((  Mirèio  éclata  de  rire.  — Écoute,  dit-elle,  ne  l’as-tu  jamais  ouï  dire? 
Lorsqu’on  trouve  à deux  un  nid  au  haut  d’un  mûrier  ou  de  tout  autre  arbre 
pareil,  l’année  ne  se  passe  point  que,  tôt  ou  tard,  la  sainte  Église  ne  vous 
unisse...  Proverbe,  assure  mon  père,  a toujours  raison. 
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((  — Oui,  répliqua  Vincent;  mais  il  faut  ajouter  que  cet  espoir  peut  se 
fondre,  si,  avant  d'être  en  cage,  s’échappent  les  petits.  — Jésus,  mon  Dieu! 
cria  la  jeune  fdle,  prends  garde!  Ah!  serre-les  avec  soin,  car  il  y va  de 
notre  tête  ! — Ma  foi  ! dit  le  jouvenceau. 

(( — La  meilleure  cage  serait  peut-être  votre  corsage. — 'Tiens!  oui. 
Donne,  c'est  vrai  ! Vincent  aussitôt  de  plonger  sa  main  sous  l’écorce.  Sa 
main  revient  pleine  avec  quatre  petits.  — Bon  Dieu  !...  oh  ! combien?... 

((  — La  gentille  nichée!  Tenez,  pauvres  petits,  un  bon  baiser!  Et  Mirèio, 
folle  de  plaisir,  les  couvre  de  caresses,  puis  elle  les  coule  avec  amour  sous 
son  corsage  qui  enfle.  — Tiens,  tiens,  dit  encore  Vincent. 

« — Oh  ! les  jolis  pimparrins  ! Leurs  têtes  bleues  ont  des  yeux  fins 
comme  des  aiguilles!  Et  vite,  comme  la  première  fois,  Mirèio  cache  dans 
leur  nouvelle  prison  trois  mésanges.  La  couvée  se  met  à l’aise  et  se  persuade 
qu’on  Tamise  au  fond  de  son  nid  ! 

« En  défeuillant  vos  rameaux,  chantez,  chantez,  viagnanar elles l » 


L’entretien  se  passionne  de  plus  en  plus.  Je  passe  à regret  quel- 
ques stances.  Mirèio,  perdue  au  milieu  desj  branches  du  mûrier 
comme  un  rayon  de  soleil  égaré  dans  Tombre , laisse  voir  son 
amour  à Vincent.  Celui-ci,  effaré  de  tant  de  bonheur,  ne  peut  pas  la 
croire.  « Que  Dieu  ne  m’emparadise  s’il  est  mensonge  dans  mes  pa- 
« rôles!  » murmure  la  jeune  fille.  Vincent,  devant  la  vierge  ravis- 
sante, restait  interdit,  fasciné  comme  un  oiseau  sur  lequel  planerait 
un  aigle.  «Tu  es  donc  magicienne!  » s’écrie-t-il  brusquement,  « pour 
« que  ta  voix  me  monte  à la  tête  et  me  rende  insensé  tel  qu’un  homme 
« pris  de  vin.  » 

Puis  l’enfant  du  Midi  s’exalte,  et  ces  vers  délicieux  coulent  de  sa 
bouche  : 

« ...  Je  t’aîme,  ô jeune  fille  enchanteresse,  je  t’aime  tant,  que,  si  tu  me 
disais  : « Je  veux  une  étoile,  » il  n’est  ni  traversée  de  mer,  ni  bois,  ni  tor- 
rent fou,  il  n’est  ni  bourreau,  ni  feu,  ni  fer  qui  puissent  m’arrêter.  Au  bout 
des  pics,  au  milieu  du  ciel,  j’irais  la  prendre,  et,  dimanche,  tu  l’aurais  cette 
étoile,  pendue  à ton  cou. 

« Mais,  plus  je  te  contemple,  ô la  plus  belle  des  filles  de  la  Crau,  plus, 
hélas  ! je  m’éblouis!...  Un  jour  je  vis  un  figuier.  ITétait  cramponné  à la  ro- 
che nue  qui  se  dresse  près  delà  grotte  de  Vaucluse.  Dieu!  il  était  si  dé- 
charné et  si  maigre,  qu’un  lézard  eût  eu  grand’peine  à se  tapir  sous  son 
ombre. 

« Vers  ses  rac-nes,  une  fois  Tan,  glisse  Tonde  de  la  source  voisine.  Âlcrs 
Mars  1830.  SI 
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l’arbre  aride  se  redresse,  tressaille  et  boit  à longs  traits  au  flot  d’eau  clair 
qui  vient  rafraîchir  ses  rameaux  poudreux...  Moi,  je  suis  le  figuier,  Mirèio  ; 
toi,  tu  es  la  fontaine  ! » 

La  jeune  fille,  palpitante  de  surprise  et  d’amour,  écoutait.  Tout  à 
coup  une  voix  de  vieille  femme  résonne  au  fond  de  l’allée.  « Mirèio, 
« les  vers  à soie  à midi  n’auront  donc  rien  à manger?  » — Troublé 
comme  par  un  coup  de  foudre,  Vincent  demeure  immobile,  pétrifié  à sa 
place.  Il  regarde  Mirèio,  qui,  toute  tremblante,  la  charge  de  feuillée 
posée  sur  sa  tête  comme  une  urne  verte,  marchait  à pas  précipités 
vers  le  mas^  silencieuse,  pâle,  et,  çà  et  là,  entre  les  arbres,  se  retour- 
nant... 

Il  n’y  a qu’un  grand  poëte  et  un  poëte  du  Midi  pour  peindre  en 
traits  si  vifs.  Au  ciel  de  feu  répondent  des  cœurs  de  feu.  La  passion 
n’est  point  là  ce  frêle  myosotis,  pauvre  et  mesquine  fleur  d’un  azur 
indécis  que  l’Allemagne  se  plaît  à présenter  sans  cesse  comme  l’em- 
blème de  ses  rêveries  sentimentales.  C’est  un  cactus  éblouissant,  au 
large  calice,  rouge  comme  un  soleil  couchant,  splendide  et  superbe  à 
voir,  ardent  et  touffu,  s’étalant  en  langues  de  flamme  sur  une  haie  aux 
fortes  pousses.  Les  filles  de  Provence,  d’Espagne  et  d’Italie  approchent 
de  cet  astre  fatal  leurs  lèvres  vermeilles  et  leurs  yeux  noirs.  Heureuses 
quand  elles  ne  s’y  brûlent  point  et  qu’elles  ne  passent  point  du  ver- 
tige à la  mort  ! 


II 


Le  troisième  chant  nous  transporte  dans  la  magnanerie.  On  est  au 
temps  des  récoltes.  L’huile  d’olive  s’est  déjà  épanchée  dans  les  jarres 
d’argile.  Les  grands  chars  de  blé  ont  creusé  leurs  larges  ornières  dans 
les  sables,  el,  après  l’avoir  victorieusement  disputé  aux  broussailles 
et  aux  arbres  du  chemin,  ils  ont  déposé  sur  Faire  leur  lourd  fardeau 
de  gerbes.  Bacchus  vient  de  conduire  la  farandole  aux  vendanges  de 
la  Crau;  les  grappes  se  sont  entassées  dans  la.  cuve,  et  le  dieu  fort, 
les  jambes  barbouillées  de  moût,  s’agite  enivré  sur  son  trône  ruisse- 
lant; sous  ses  pieds  se  gonfle  et  éclate  tour  à tour  un  voile  mouvant 
bordé  d’écume.  Les  vers  à soie  grimpent  sur  leurs  brins  de  genêt  et 
s’enveloppent  de  leurs  cocons  comme  d’une  résille  rayonnante. 

Une  troupe  de  jeunes  paysannes  dépouille  les  cocons.  Mirèio  leur 
verse  un  vin  sucré,  enfermé  dans  une  bouteille  à la  panse  rebondie  et 
tressée  de  paille.  Elles  sont  gaies  et  elles  rient,  les  jeunes  filles;  elles 
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content  tout  haut  leurs  rêves.  L’une  se  persuade  qu’elle  est  reine  de 
Provence,  reine  du  bon  vieux  temps,  et  elle  se  forme  une  cour  de 
troubadours.  Elle  chante  son  merveilleux  pays  pareil  à un  clos  d’oran- 
gers qu’enlace  une  mer  bleue,  parsemée  de  barques  cinglant  à pleines 
voiles  au  pied  du  château  d’If,  que  domine  le  m'ont  Ventoux,  véné- 
rable vieillard  à la  tête  blanchie,  lequel,  regardant  les  autres  monta- 
gnes plus  petites  cachées  à ses  pieds,  ressemble  à un  pâtre  gardant 
son  troupeau;  elle  chante  son  pays  que  sillonne  le  Rhône  impétueux 
et  fier,  où  tant  de  cités  viennent  en  souriant  se  désaltérer  à la  file;  puis 
la  Durance,  cette  chèvre  ardente  à la  course,  farouche,  vorace,  qui 
découpe  en  passant  cades  et  argoiisiers.  L’autre  narre  une  pieuse  et 
étonnante  légende.  Celle-ci,  bien  connue  sous  le  nom  de  Nore,  agace 
Mirèo,  déclare  à ses  compagnes  stupéfaites  qu’elle  l’a  vue  causant 
avec  Vincent  sous  le  mûrier;  et,  comme  Mirèio  rougit  en  faisant  ser- 
ment qu’elle  ne  se  mariera  jamais,  Nore  entonne  la  délicieuse  ballade 
que  voici.  Le  refrain  est  répété  en  chœur  par  la  bande  folâtre* 

O Magalil  ma  tan  amado!... 

f O Magali,  ma  tant  aimée,  mets  ta  tête  à la  fenêtre  ! Écoute  un  peu  cette 
aubade  de  tambourins  et  de  violons. 

« Le  ciel  est  là-haut  plein  d’étoiles.  Le  vent  est  tombé.  Mais  les  étoiles  pâ- 
liront en  te  voyant. 

« — Pas  plus  que  du  murmure  des  branches  de  ton  aubade  je  me  soucie  î 
Mais  je  m’en  vais  dans  la  mer  vermeille  me  faire  anguille  de  rocher. 

« — 0 Magali,  situ  te  fais  le  poisson  de  fonde,  moi  le  pêcheur  je  me  fe- 
rai. Je  te  pêcherai. 

« — Oh  ! mais,  si  tu  te  fais  pêcheur,  quand  tu  jetteras  tes  filets,  je  me  ferai 
f oiseau  qui  vole,  je  m’envolerai  dans  les  landes. 

« — O Magali,  si  tu  te  fais  l’oiseau  de  fair,  je  me  ferai,  moi,  le  chasseur, 
je  te  chasserai. 

« — Aux  perdreaux,  aux  becs-fins,  si  tu  viens  tendre  tes  lacets,  je  me 
ferai  l’herbe  fleurie,  je  me  cacherai  dans  les  prés  vastes. 

« — O Magali,  si  tu  te  fais  la  marguerite,  je  me  ferai,  moi,  l’eau  limpide, 
je  t’arroserai. 

« — Si  tu  étais  l’eau  limpide,  je  me  ferais,  moi,  le  grand  nuage  et  m’en 
irais  promptement  en  Amérique,  là-bas,  bien  loin. 

« — O Magali,  si  tu  t’en  vas  aux  Indes,  aux  lointaines  Indes,  je  me  ferai, 
' moi,  le  vent  de  mer,  je  te  porterai  ! 
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((  — Si  ta  te  fais  le  vent  marin,  je  fuirai  d’un  autre  côté;  je  me  ferai  l’é- 
chappée ardente  du  grand  soleil  qui  fond  la  glace. 

« — O Magali,  si  tu  te  fais  rayon  de  soleil,  je  me  ferai,  moi,  le  vert  lézard, 
je  te  boirai. 

« — Si  tu  te  transformes  en  salamandre,  la  bête  sombre  qui  se  cache  dans 
le  hallier,  je  me  transformerai,  moi,  dans  la  lune  argentée  qui  éclaire  les 
sorciers  dans  la  nuit. 

« — O Magali,  si  lu  te  fais  lune  brillante,  je  me  ferai,  moi,  bellebrume,  je 
t’envelopperai. 

« — La  brume  aura  beau  m’envelopper,  tu  ne  me  tiendras  point;  belle  rose 
virginale,  je  m’épanouirai  dans  le  buisson. 

({  — O Magali,  si  tu  deviens  rose,  je  deviendrai,  moi,  papillon. 

((  — ^ Va  poursuivant!  Cours,  cours!  jamais  tu  ne  m’atteindras  ! Moi,  de 
l’écorce  d’un  gland,  je  me  vêtirai  dans  la  forêt  sombre. 

({  — O Magali,  si  tu  te  fais  l’arbre  immense,  je  me  ferai,  moi,  la  branche 
de  lierre,  je  t’enlacerai. 

((  — Si  tu  veux  me  prendre  à bras-le-corps,  tu  ne  saisiras  qu’un  tronc 
aride.  Je  me  ferai  blanche  nonnette  du  monastère  du  grand  saint  Biaise.  » 

« Ici  les  femmes  tressaillirent;  les  cocons  d’or  leur  tombèrent  des  mains, 
et  elles  criaient  à Nore  : — Oh  ! dis,  dis  ensuite  ce  qui  advint,  étant  nonne 
blanche,  de  Magali,  qui  déjà,  pauvrette,  s’est  faite  lune,  soleil,  nuage,  herbe, 
poisson,  oiseau. 

« — Si  du  couvent  tu  passes  les  portes,  tu  trouveras  toutes  les  nonnes 
autour  de  moi  errantes  avec  des  cierges,  car  en  suaire  alors  tu  me  verras  ! 

« — O Magali,  si  tu  te  fais  la  pauvre  morte,  adonques  je  me  ferai  la  terre. 
Là  je  t’aurai! 

« — Maintenant  je  commence  à croire  que  tu  ne  me  parles  pas  en  riant. 
Voilà  ma  bague  de  cristal  que  je  te  donne  en  souvenir,  beau  jouvenceau  ! 

« — O Magali,  tu  me  rends  la  vie!...  Mais,  dès  qu’elles  t’ont  vue,  ô Magali, 
vois  les  étoiles,  comme  elles  ont  pâli!  » 

« Nore  se  tait.  Nul  ne  disait  mot.  Tellement  bien  Nore  chantait,  que  les 
autres,  en  même  temps,  de  leurs  fronts  penchés,  l’accompagnaient,  sympa- 
thiques, comme  les  touffes  du  souchet  qui,  pendantes  et  dociles,  se  laissent 
aller  ensemble  au  courant  d’une  fontaine.  » 

A peine  les  derniers  sons  de  cette  ballade  orientale  laissent-ils 
mourir  leur  harmonie,  nos  regards  sont  attirés  par  une  nouvelle 
scène.  Le  tableau,  d’un  genre  sobre,  vigoureux  et  agreste,  est  em- 
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preint  d’une  grandeur  peu  commune.  Relève-t-il  d’Homère?  Est- ce  un 
reflet  biblique?  je  l’ignore.  Toujours  est-il  que  le  récit  du  jeune  Tobie 
allant  demander  sa  fdle  Sara  à Raguel,  le  patriarche,  ne  me  semble 
supérieur  ni  en  grâce  ni  en  majesté  à l’histoire  des  prétendants  à la 
main  de  Mirèio,  la  fille  de  maître  Ramon. 

Rs  sont  trois  : un  gardien  de  cavales  de  la  Camargue,  un  pasteur  de 
génisses,  un  berger. 

Le  berger  Atari  se  présenta  d’abord.  On  disait  dans  la  contrée  qu’il 
fallait  trois  jours  entiers  à neuf  tondeurs  (et  pourtant  c’étaient  des 
hommes  fameux)  pour  enlever  la  laine  au  dos  de  ses  brebis.  Chaque 
hiver,  des  hautes  vallées  du  Dauphiné,  il  descendait  avec  son  troupeau 
dans  l’immense  plaine  de  la  Crau,  et  il  fallait  voir  alors  cette  multi- 
tude aux  toisons  blanches  s’amonceler  et  bondir  dans  les  chemins. 
Les  agneaux,  les  mères,  les  béliers  aux  longues  cornes  recourbées, 
tous  se  répondaient  par  des  bêlements  dans  la  poussière,  et,  le  long 
des  coteaux,  au  loin,  bien  loin,  retentissaient  leurs  mille  clochettes 
qui  mêlaient  des  notes  argentines  au  cri  saccadé  des  cigales.  Toutes 
ces  richesses  appartenaient  au  berger  Alari.  k Or,  comme  il  s’avançait 
« vers  le  mas  des  Micocoules,  » dit  le  poète,  « suivi  de  ses  grands 
« chiens  blancs  qui  couraient  derrière  lui  dans  les  pâturages,  les  ge- 
« noux  boutonnés  dans  ses  guêtres  de  cuir,  et  l’air  serein  et  le  front 
« sage,  vous  l’eussiez  pris  pour  le  beau  roi  David,  quaift  vers  le  soir 
« au  puits  des  aïeux  il  allait  dans  sa  jeunesse  abreuver  les  trou- 
« peaux.  » 

Sous  prétexte  de  lui  demander  sa  route,  Alari  aborde  Mirèio.  Mais 
le  présent  magnifique  qu’il  lui  offre,  comme  un  prince  qui  veut 
éveiller  la  reconnaissance  avant  de  parler  lui-même,  laisse  percer  ses 
secrets  désirs.  Ce  présent  était  une  coupe  taillée  dans  le  bois  et  fouillée 
avec  art.  Elle  représentait  un  jeune  garçon  endormi  sur  la  lande;  des 
jeunes  filles  revenaient  en  riant  d’une  vigne  où  elles  avaient  fait  la 
vendange,  et,  courbées  tout  autour  du  dormeur,  elles  suspendaient 
" des  grappes  de  raisin  sur  sa  bouche  entr’ouverte.  Le  pâtre,  maniant  le 
couteau  avec  un  talent  singulier,  imitait  Benvenuto  sans  le  connaître. 
Mirèio  approche,  s’extasie  sur  la  beauté  de  l’ouvrage  ; puis  s’éloigne, 
telle  que  cette  bergère  de  Virgile  qui  s’enfuit  vers  les  saules,  tourne  en 
même  temps  la  tête  et  les  talons.  Alari  siffle  ses  chiens.  Le  berger, 
l’œil  morne  et  triste,  regagne  en  gémissant  la  montagne. 

« Au  même  mas  des  Micocoules  vint  aussi  un  gardien  de  cavales.  Au  Sam- 
buc,  dans  les  vastes  prairies  où  fleurit  la  cabridelle,  il  avait  cent  cavales 
blanches  qui,  de  leur  large  dent,  épointaient  les  roseaux  des  marais. 

« Cent  cavales  blanches  1 Leur  crinière,  comme  la  massette  des  maréca- 
ges, brillait  ondoyante,  touffue,  et  franche  du  ciseau.  Dans  leurs  ardents 
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élans,  quand  elles  se  précipitaient  effrénées,  les  bêtes  superbes,  cette  cri- 
nière se  balançait  et  flottait  sur  leurs  cous  hérissés  comme  l’écharpe  d’une 
fée. 

((  L’élément  de  cette  race  sauvage,  c’est  le  bord  de  la  mer  ! Onia  croirait 
dételée  du  char  de  Neptune,  car  elle  est  teinte  d’écume.  Quand  les  eaux  se 
gonflent  et  s’assombrissent,  quand  mugit  la  tempête,  quand  les  câbles  des 
navires  s’échevèlent  aux  vents,  les  étalons  de  la  Camargue  hennissent  de 
bonheur. 

((  Ils  font  claquer  comme  la  mèche  d’un  fouet  leur  longue  queue  traî- 
nante. On  les  voit  labourer  le  sol  de  leur  sabot  inquiet.  On  dirait  qu’ils  sen- 
tent s enfoncer  dans  leur  chair  le  trident  du  dieu  qui  mêle  les  ondes,  secoue 
les  rochers,  et  bouleverse  la  profondeur  des  abîmes...  » 

Certes,  voilà  de  belles  cavales  ! On  s'étonne  de  ne  point  les  voir 
traîner  quelque  déesse  aüx  cheveux  dénoués,  sur  une  de  ces  largea 
conques  marines  que  la  riante  imagination  de  la  Grèce  lançait  avec 
tant  de  grâce  au  milieu  de  ses  archipels  l Entraîneront -elles  la  char- 
mante Mirèio  dans  la  demeure  de  leur  maître?  Pas  davantage.  La 
jeune  fille  refuse  le  prétendant,  en  dépit  de  ses  richesses  et  malgré  les 
instances  de  son  père.  Second  Achille,  déçu  dans  ses  espoirs,  l’opulent 
fils  de  la  Camargue  s’en  va  pleurer  Briséis  et  confondre  ses  plaintes 
aux  sourds  mugissements  des  flots. 

Un  autre  jour,  un  troisième  épouseur  parut  à l’horizon.  Il  se  nom- 
mait Ourrias.  Ce  matin-là  Mirèio  lavait  à la  fontaine.  Il  était  fier  et 
farouche,  le  gardeur  de  taureaux.  Géant  aux  puissantes  épaules,  des 
bœufs  U avait  la  structure^  l’œil  sauvage  et  Vaïr  dur.  On  eût  dit  un 
Polyphème  provençal  en  quête  d’une  Galatée.  Comme  un  sillon  tracé 
par  la  foudre,  une  profonde  balafre  courait  entre  ses  deux  sourcils. 
Combien  de  fois  dans  la  plaine  d’Arles,  vainqueur  dans  un  combat  fu- 
rieux, n"avait-il  point  été  couvert  de  couronnes  et  salué  par  les  ap- 
plaudissements sans  fin  d'une  foule  enivrée  par  l’ardeur  du  soleil  et 
la  vue  du  sang  î Aussi  s’avançait-il  à grands  pas,  sûr  de  la  victoire, 
avec  un  air  de  triomphateur.  Combien  de  fois,  ajoute  le  chantre  de 
Mirèio,  dans  les  ferrades  (époque  de  l’année  où  l’on  marque  d’un 
fer  rouge  les  animaux  sauvages  dans  la  Camargue),  combien  de  fois 
n’avail-il  point  renversé  bouvillons  et  génisses  par  leurs  cornes  î Com- 
bien de  fois,  rude  sevreur  de  veaux,  ne  les  avait-il  point  arrachés  de 
force  à la  mamelle,  et,  sur  l’échine  de  la  mère  furibonde,  rompu  des 
brassées  de  gourdins  jusqu’à  ce  qu’elle  fuie  l’orage  de  coups,  hur- 
lante, et  retournant  la  tête  entre  les  jeunes  pins!  En  voyant  Mirèio 
penchée  au  bord  de  l’eau,  l’homme  sauvage  adoucit  sa  voix  pour  lui 
parler.  Le  dialogue  qui  s’engage  est  naïf  et  fort  à la  fois. 
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« Belle,  dit  le  toucheur  de  bœufs,  si,  comme  épouse  ou  pèlerine,  vous  ve- 
niez à Sylvaréal  où  l’on  entend  mugir  les  flots  dans  le  lointain,  d’autres 
iraient  laver  pour  vous;  la  génisse  de  race  noire  s’y  promène  libre  et  farou- 
che; là  les  femmes  ont  du  bon  temps.  — Jeune  homme,  on  dit  que  l’eau  est 
amère  dans  vos  contrées  et  que  le  soleil  y brûle  le  visage.  — Belle,  sous  les 
pins  au  large  parasol,  vous  vous  tiendrez  à l’ombre.  — Jeune  homme,  on 
dit  qu’autour  de  vos  pins  montent  et  s’enlacent  des  toriis  de  serpents  ver- 
dâtres.— Belle,  nous  avons  les  flamants,  nous  avons  les  hérons  qui,  déployant 
leur  manteau  rose,  font  la  chasse  le  long  du  Rhône.  — Vos  pins,  jeune  homme, 
sont  trop  loin  de  mes  micocouliers.  — Belle,  vous  savez  le  proverbe  : Prêtres 
et  filles  ne  savent  jamais  où  ils  iront  manger  leur  pain.  — Pourvu  que  je  le 
mange  avec  celui  que  j’aime,  niurmura  Mirèio  en  rougissant,  je  saurai 
bien,  quand  il  le  faudra,  m’arracher  à mon  nid. — O belle,  si  vous  l’entendez 
ainsi,  donnez-moi  votre  amour!  — Ah!  vous  l’aurez,  s’écrie  la  jolie  lavan- 
dière; mais,  auparavant,  ces  plantes  de  nymphœa  porteront  des  grappes  do- 
rées; votre  gourdin,  armé  d’un  trident  de  fer,  poussera  des  fleurs;  ces  col- 
lines s’ammolliront  comme  de  la  cire,  et  l'on  ira  par  mer  à la  ville  des 
Beaux  qui  étend  son  ombre  au  milieu  des  plaines  ! » 


III 


Le  sanglier  de  la  place  de  Florence,  dont  le  robuste  poitrail  et  la 
hure  étrangement  hérissée  semblent  écumer  la  rage,  n’est  point  plus 
effrayant  dans  son  horreur  que  le  bouvier  Ourrias  dans  la  première 
effervescence  de  sa  colère.  Habitué  à la  lutte,  sa  rude  nature  voit  des 
obstacles  à briser  là  où  il  ne  s’agit  que  d’un  cœur  à séduire.  Ourrias 
cherche  un  champion  plutôt  qu’un  rival;  le  hasard  les  lui  fait  rencon- 
trer tous  les  deux. 

« Droit  comme  un  jonc  de  la  Durance,  Vincent  cheminait  dans  la  lande; 
le  bonheur,  la  paix,  l’amour,  illuminaient  son  front;  la  brise  molle  s’engouf- 
frait dans  sa  chemise  béante;  il  avançait,  marchant  sur  les  galets,  pieds  nus, 
léger  et  gai  comme  un  lézard.. . » 

Le  fils  du  vannier  venait  ainsi  souvent  vers  le  déclin  des  jours.  Ap- 
puyé sur  la  haie  d’aubépine,  il  imitait  le  cri  d’un  oiseau,  et  bientôt 
Mirèio  accourait  haletante,  glissant  sur  les  prairies,  heureuse  comme 
le  chamois  lorsque  échappé  aux  regards  des  chasseurs,  après  avoir 
gravi  rapidement  un  roc  escarpé,  il  se  voit  seul,  dans  les  mélèzes,  au 
milieu  des  glaciers.  Les  deux  enfants  jasaient  alors  ensemble,  et 
échangeaient  des  sourires,  à l'ombre  d’un  figuier  aux  feuilles  basses, 
ou  de  quelque  grenadier  en  fleur.  Souvent  aussi  ils  erraient,  à l’écart, 
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le  long  d’un  sentier,  et,  le  cœur  enivré  de  pensées  douces,  ils  al- 
laient devant  eux,  charmés  l’un  de  l’autre,  au  hasard,  gardant  le  si- 
lence durant  de  longs  intervalles. 

Le  toucheur  de  bœufs,  par  de  grossières  insultes,  provoque  Vin- 
cent. Leur  combat,  écrit  à la  manière  épique,  semble  un  lambeau  de 
l’Iliade  égaré  sur  les  cailloux  de  la  Grau.  C’est  le  sujet  du  cinquième 
chant.  L’amant  de  Mirèio,  frappé  à la  poitrine  par  le  trident  du  fa- 
rouche Ourrias,  tombe,  perd  connaissance,  et  n’est  aperçu  qu’au  so- 
leil levant  par  trois  laboureurs,  qui  passaient  là  fort  heureusement. 
Ceux-ci  déploient  leur  manteau,  et  le  portent  pâle  et  à demi  mort  à la 
demeure  de  maître  Ramon.  Hélas!  il  était  encore  tout  couvert  de 
sang,  le  pauvre  jouvenceau!  Son  âme,  troubléeparla  douleur,  semblait 
n’avoir  plus  conscience  d’elle-même,  et  seule,  confondue  avec  la  clarté 
des  étoiles  qui  venaient  de  pâlir  sur  sa  tête,  l’image  pure  de  Mirèio 
rayonnait  vaguement  au  fond  de  ses  souvenirs  confus.  Cependant,  de 
l’outre  ridée  on  verse  sur  ses  lèvres  quelques  gouttes  d’un  vieux  vin. 
Le  blessé  rouvre  bientôt  les  yeux.  Il  aperçoit  Mirèio  devant  lui  tout 
en  larmes. 

« 0 ma  bien-aimée,  murmura-t-il  à voix  L)asse  en  se  soulevant  à grand’- 
peine,  la  jolie  corbeille  que  nous  avions  ébauchée  ! il  faut  donc  qu’elle  reste 
inachevée,  que  la  tresse  à demi  liée  se  dénoue  ! Et  moi  qui  la  rêvais  pleine 
de  fleurs  cueillies  avec  vous  ! » 

Je  ne  parlerai  point  du  sixième  chant  du  poème,  sorte  de  dénom- 
brement des  superstitions  locales.  L’auteur  a voulu  prouver  peut- 
être  qu’il  saurait  rivaliser  avec  les  poètes  du  Nord,  avec  Bùrger  et 
Gœthe;  mais  j’aime  mieux  son  vers  lorsqu’il  saute  avec  la  cadence 
joyeuse  de  la  farandole  provençale  que  lorsqu’il  suit  à bonds  saccadés 
la  danse  effarée  des  esprits.  Vincent,  soutenu  par  Mirèio,  a élé  con- 
sulter dans  un  antre  une  vieille  sorcière  qui  le  guérit  à l’aide  de  ma- 
léfices. Il  me  semble  qu’il  n’était  nullement  nécessaire  de  faire  des- 
cendre notre  charmant  héros  aux  enfers,  pour  que  sa  blessure  se 
cicatrisât.  C’est  donc  avec  un  plaisir  très-vif  que  nous  abandonnons 
l’île  nauséabonde  d’une  Circé  de  province,  pour  revoler  aux  bords 
mugissants  du  Rhône,  où  le  fils  du  vannier,  pour  la  première  fois, 
prononce  le  nom  de  Mirèio  devant  son  père. 

« Je  vous  dis,  père,  et  je  vous  redis  que  j’en  suis  fou  !...  Croyez-vous  que 
je  rie?...  » Ainsi  parlait  Vincent  à maître  Ambroise,  les  yeux  inondés  de 
pleurs.  Et  le  mistral,  courbant  la  cime  des  grands  peupliers,  mêlait  à ces 
accents  plaintifs  des  hurlements  sonores. 

« Et  le  Rhône,  fouetté  par  le  vent,  laissait  comme  un  troupeau  de  vaches 
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courir  ses  vagues  troubles  à la  mer;  mais  ici,  entre  les  cépées  d’osier  qui 
faisaient  abri  et  ombrage,  une  nappe  d’eau  immobile,  loin  des  ondes  fu- 
rieuses, étalait  mollement  son  miroir  d’azur. 

({  Des  bièvres,  le  long  de  la  grève,  rongeaient  de  la  saulaie  l’écorce  amère; 
là-bas,  à traversée  cristal  des  eaux  éternellement  tranquilles,  vous  aperce- 
viez les  loutres  brunes,  errantes  dans  les  profondeurs  bleues,  à la  pêche 
des  poissons,  des  beaux  poissons  argentés. 

« Au  long  balancement  du  vent  berceur,  le  long  de  celte  rive,  les  pendu- 
lines  avaient  attaché  leurs  nids;  et  leurs  petits  nids,  tissus  comme  une  robe 
moelleuse,  avec  l’ouate  que  l’oiseau  vole  aux  rameaux  d’aune  et  aux  ro- 
seaux, lorsqu’ils  sont  en  fleur,  s’agitaient  parmi  la  verdure... 

((  Avec  sa  barbe  blanche  et  rude  qui  lui  tombait  jusqu’aux  hanches,  maître 
Ambroise  à son  fils  répondit  : — Écervelé,  assurément  tu  dois  l’être,  car  tu 
n’es  plus  maître  de  ta  bouche.  — Pour  que  l’âne  se  délicote,  père,  il  faut 
que  le  pré  soit  rudement  beau  ! 

« Mais  à quoi  boutant  de  paroles?  Vous  savez  comme  elle  est.  Vous  savez 
que,  si  elle  allait  à Arles,  les  filles  de  son  âge  après  l’avoir  vue  se  cacheraient 
en  pleurant,  car  après  elle  on  a brisé  le  moule.  Que  répondrez-vous  à votre 
fils  quand  vous  saurez  qu’elle  m’a  dit  : « Je  faime?  » — Richesse  et  pau- 
vreté, insensé,  te  répondront  ! )> 

Le  fier  jeune  homme  se  révolte  contre  la  réplique  paternelle.  Il  se 
demande  avec  la  candeur  des  coeurs  printaniers,  s’il  existe  des  murs 
pour  séparer  les  âmes  éprises,  si  tous  les  fruits  sont  pour  les  uns  et 
pour  les  autres  le  marc  desséché^  et  sa  passion  s’exalte  devant  la  sa- 
gesse mesurée  du  vieillard.  On  entrevoit  des  enseignements  profonds 
sous  le  voile  de  cette  conversation  rustique.  Maître  Ambroise  est  un 
Nestor  chrétien;  mais  la  prudence  ne  coule  point  toujours  de  ses  lè- 
vres en  flots  de  miel . 

« — Ah!  d’être  pauvre,  c’est  donc  la  peste!  s’écrie  Vincent  en  laissant 
tomber  ses  branches  d’osier.  Maître  Ambroise  aussitôt,  levant  les  bras  en 
l’air  : — Tresse,  dit-il  d’une  voix  calme,  va,  tresse  tes  brindilles,  mon  fils, 
et  ôte  tout  cela  de  ta  cervelle  1 Depuis  quand  le  faisceau  d’épis  gourmande- 
t-il  le  moissonneur?...  Le  ver  peut-il  donc  dire  à Dieu:  « Pourquoi  ne 
« m’as-tu  point  fait  astre?  » Mon  fils,  les  cinq  doigts  de  la  main  ne  sont 
point  tous  égaux...  Le  Seigneur  t’a  créé  lézard  gris;  tiens-toi  paisible  dans 
ta  crevasse  nue,  bois  ton  rayon  de  soleil  et  rends  grâces  ! » 

Mais  la  jeunesse  est  une  merveilleuse  enchanteresse.  Sa  grâce  est 
une  force  déguisée.  Le  vieux  vannier,  qui  tout  à l’heure  rudoyait  Vin- 
cent, se  lève,  et,  tout  en  grommelant,  revêt  sa  blouse  neuve,  prend 
ses  bons  souliers  garnis  de  clous,  son  grand  bonnet  écarlate  des  jours 
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de  fête,  et  se  met  en  marche.  Où  \a-t-il?  — Au  mas  des  Micocoules. 

Maître  Ramon  faisait  la  moisson.  Oh!  quel  dommage  ce  serait  d'é- 
courter la  magnifique  description  du  poète  I Mieux  vaudrait  pour  elle 
un  orage  semé  de  grêle.  J'aime  mieux  n’y  pas  toucher. 

Maître  Ambroise  arrive  donc  à la  ferme  après  avoir  traversé  les 
grands  champs  de  blé,  où  grincent  pêle-mêle  cigales  et  faucilles,  où, 
penchés  vers  la  glèbe,  sous  un  soleil  de  plomb,  les  rudes  travailleurs 
se  couchent  sur  le  sol,  ou  lient  en  gerbes  les  pailles  dorées.  Il  a ren- 
contré maître  Ramon.  L’opulent  père  de  Mirèio,  tel  qu'un  roi  dans 
son  royaume,  fier,  généreux  et  souriant,  distribuait  aux  uns  le  vin 
frais,  mis  à couvert  sous  le  feuillage,  aux  autres  les  encouragements 
ou  les  conseils.  Les  deux  vieillards  s'asseoient  devant  la  large  table  de 
pierre  que  nous  connaissons  déjà.  C'est  à table,  entre  deux  brocs  au 
ventre  dilaté,  que  se  traitent  ordinairement  à la  campagne  les  mar- 
chés et  les  mariages.  Rien  d’aussi  solennel  et,  en  certains  endroits, 
d’aussi  pittoresque  que  la  scène  rustique  que  nous  allons  crayonner 
d’après  celui  qui  l’a  peinte.  Le  sentiment  et  l'intérêt  sont  les  deux  pi- 
vots du  dialogue.  Tantôt  il  rappelle  par  sa  grandeur  simple  l'entre- 
tien deHiram  et  de  Salomon  sur  le  mont  Liban,  par  Herder,  tantôt 
la  verve  railleuse  de  Rabelais  se  montre  au  détour  d'une  phrase, 
comme  un  lutin  qui  rirait  aux  éclats  sous  le  cintre  majestueux  d'un 
portique. 

Maître  Ambroise  commence  ainsi  : 

« — Vous  savez  que  j’ai  un  fils,  ô Ramon;  jusqu’à  cette  heure,  d’une  sa- 
gesse plus  que  rare  il  m’avait  donné  les  preuves.  J’aurais  tort  si  je  venais 
dire  le  contraire.  Mais  toute  pierre  a ses  défauts;  les  agneaux  mêmes  ont 
leurs  convulsions,  et  fonde  la  plus  perfide  est  celle  qui  dort. 

« Savez-vous  ce  qu’il  a fait,  le  songe-creux?  Il  s’est  allé  mettre  par  la  tête 
une  fille  qu’il  a vue,  une  fille  de  riches  tenanciers...  Et  il  la  veut,  et  il  la  veut, 
l'insensé  ! Et  si  violent  est  son  désespoir  et  tel  son  amour,  qu’il  m’a  fait  peur. 
Vainement  lui  ai-je  démontré  sa  folie. 

((  bites-moi  si,  avec  mes  haillons,  je  dois  aller  demander  la  fille,  ou  bien 
laisser  mourir  mon  fils?...  Bah  ! s’écria  Ramon,  ne  déployez  point  voile 
sous  un  tel  vent.  Lui  et  elle,  allez,  n’en  mourront  pas!...  C’est  moi  qui  vous 
le  dis,  Ambroise,  n’ayez  point  peur. 

« Ami,  en  votre  lieu  et  place,  je  ne  ferais  point  tant  de  demandes  vaines. 
Commence,  petit,  par  garder  ton  repos,  lui  dirais-je  sans  détour.  Car, 
vois-tu,  si  à la  fin  tes  caprices  me  font  bouillir  le  sang,  sarnipabieoune  ! je 
t’endoctrine  avec  un  pieu  ! 

« Alors  Ambroise  : — Quand  fâne  brait,  n’allez  donc  plus  lui  donner  de 
la  ramée;  empoignez  une  trique  et  assommez-le!  Et  Ramon  : — Un  père 
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est  un  père.  Ses  volontés  doivent  être  faites.  Troupeau  qui  mène  son  gardiçn 
craquera  tôt  ou  tard  dans  la  gueule  du  loup  ! » 

Après  cette  sortie  vigoureuse,  le  chef  du  mas  se  plaint,  comme  de 
juste,  de  ce  que  les  temps  sont  bien  changés,  de  ce  que  Tobéissance 
s’en  va,  de  ce  que  le  sceptre  paternel  tombe  en  quenouille,  entraînant 
chaque  jour  quelque  nouvelle  famille  dans  sa  chute. 

« Elles  avaient  bien  leurs  querelles,  les  familles  d’autrefois,  ajoute-t-il. 
Mais,  quand  le  soir  deNoël,  sous  sa  tente  étoilée,  réunissait  l’aïeul  et  sa  gé- 
nération devant  la  table  bénie,  devant  la  table  qu’il  présidait  lui-même, 
l’aïeul  noyait  tout  cela  dans  sa  bénédiction.  » 

Mirèio  survient  tout  à coup  : 

((  Enfiévrée  et  blême,  la  jeune  fille  enamourée  dit  alors  à son  père  : — 
Vous  me  tuerez  donc,  mon  père  ! C’est  moi  que  Vincent  aime,  et  devant  Dieu 
et  Notre-Dame,  nul  n’aura  mon  âme  que  lui.  Vous  me  tuerez  donc,  mon 
père  ! » 

Un  silence  de  mort  les  prit  tous  trois.  Maître  Ramon  devient  pâle 
de  fureur.  Son  œil  jette  des  éclairs  sous  ses  sourcils  blanchis.  Il  crie 
à Mirèio  qu’elle  est  libre,  qu’elle  aille  avec  les  bohémiennes  courir^ 
les  champs...  Il  outrage  en  même  temps  le  vieux  vannier.  Il  lui  jette 
sa  pauvreté  à la  face,  et  l’accuse  d’avoir  machiné  un  rapt  infâme.  L’in- 
dignation réveille  chez  celui-ci  la  vigueur  d’autrefois. 

« — Malheur  de  Dieu  ! murmure-t-il  enfin,  si  nous  avons  la  fortune  basse, 
an  moins  apprenez  en  ce  jour  que  nous  avons  le  cœur  haut.  J’ai  quarante 
ans  de  bons  services,  de  services  à l’armée  au  son  du  canon  rauque  1 

« A peine  maniai-je  une  gaffe,  je  suis  parti  de  Valabrègue  mousse  de  vais- 
seau. Perdu  sur  les  plaines  de  la  mer,  de  la  mer  impétueuse  ou  limpide,  j’ai 
hanté  l’Inde  avec  Suffren,'et  en  des  jours  plus  amers  que  la  mer. 

* « Soldat  aussi  des  grandes  guerres,  j’ai  parcouru  tout  Punivers  avec  ce 
haut  guerrier  qui  monta  du  Midi  et  promena  sa  main  destructrice  de  l’Es- 
pagne aux  steppes  russes,  et  tel  qu’un  arbre  de  poires  sauvages,  au  bruit  de 
ses  tambours  secouait  le  monde  !... 

« Moi,  enfant  du  pauvre,  moi  qui  n’avais  dans  ma  pairie  pas  un  coin  de 
terre  où  planter  le  soc,  pour  elle,  quarante  ans,  j’ai  harassé  ma  chair  î Et 
nous  couchions  à la  gelée  blanche,  et  nous  ne  mangions  que  du  pain  de 
chien,  et,  jaloux  de  mourir,  nous  courions  au  carnage  pour  défendre  le  nom 
de  France!...  Hélas!  hélas  ! nul  aujourd’hui  ne  s’en  souvient!  » 

En  achevant  ces  paroles  le  vieux  vannier  se  lève,  et,  pour  adieu, 
lance  son  manteau  troué  sur  le  seuil  de  la  ferme. 
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Il  s’éloigne  ainsi,  la  mort  dans  Famé,  le  père  de  Vincent.  Cependant 
le  jour  penchait  vers  son  déclin,  et  le  mistral  mugissait  avec  force. 
Tout  à coup,  comme  il  repassait  par  les  champs  où  Fon  coupait  le  blé, 
une  longue  langue  de  flamme  s'éleva  d’un  monceau  de  ramée  devant 
lui.  C’était  le  feu  de  la  Saint-Jean  qu’allumaient  les  moissonneurs. 

« Et  tous,  bondissant  alentour,  fous  de  joie,  avec  leurs  têtes  fières  et  li- 
bres, se  renversant  dans  Fair  vibrant,  faisaient  déjà  la  farandole.  Les  étin- 
celles en  tourbillons  montaient  aux  cieux,  furibondes...  Les  collines  étaient 
illuminées  comme  s’il  eût  plu  des  étoiles...  De  temps  en  temps,  au  craque- 
ment des  branches  dévorées  par  le  brasier  se  mêlaient  les  sons  d’un  galoubet 
folâtre  comme  le  chant  d’un  grillon  dans  Fherbe  aride.  Les  moissonneurs 
y répondaient  par  des  cris  sans  nombre,  et  la  grande  flamme,  tordue  par  la 
bourrasque,  attisait  çà  et  là  des  reflets  de  pourpre  sur  les  fronts.  )) 

Ainsi  finit  le  septième  chant,  chant  admirable  et  plus  artistique 
même  que  les  autres.  La  majesté  et  la  grâce  s’y  trouvent  fondues  par 
un  mélange  heureux,  absolument  comme  dans  les  belles  plaines  de 
Toscane  la  vigne  grimpante  s’eillace  harmonieusement  au  tronc 
noueux  des  ormeaux.  La  poésie  y coule  à flots  pressés  et  la  pensée 
aussi.  Une  chaîne  souple  unit  la  douceur  à la  force. 

Le  poëine  continue  avec  le  même  élan.  Mirèio,  folle  de  désespoir, 
s’enfuit  une  nuit  du  mas  des  Micocoules  et  court  en  pèlerinage  à une 
chapelle  lointaine  vénérée  dans  le  pays.  Elle  veut  demander  aux 
saintes  patronnes  de  la  Provence  d’apaiser  le  courroux  de  son  père  et 
de  lui  donner  Vincent  pour  époux.  Mais,  hélas  1 l’émotion,  la  fatigue, 
la  crainte,  F espoir,  le  soleil  et  l’amour  épuisent,  abattent  tout  à coup 
la  jeune  fdle.  Mirèio  chancelle  au  bord  de  la  mer;  un  nuage  passe  devant 
ses  yeux;  elle  se  sent  défaillir,  comme  dans  la  légende  celtique  Isolde,la 
charmante  Isolde,  à l’annonce  de  la  mort  de  Tristan.  Mirèio  demeure 
évanouie  sur  le  sable,  les  mains  tendues  vers  la  statue  des  saintes 
qu’elle  invoque,  l’esprit  élancé  au  ciel.  Vincent  survient.  Elle  se  ré- 
veille; mais  ce  qui  lui  reste  de  vie  s’épanche  dans  un  dernier  sourire* 
— Le  lendemain  on  allumait  les  cierges  sur  deux  cercueils  dans  la 
chapelle;  et  Fon  vit  deux  vieillards  en  cheveux  blancs,  les  pères  de  ces 
deux  enfants  moissonnés  au  réveil  d’un  beau  rêve,  errer  les  yeux 
fixes,  en  se  tordant  les  bras,  le  long  du  rivage  de  la  mer  immense 
comme  leur  douleur. 

Tout  cela  étincelle  de  beautés  du  premier  ordre.  Mais  nous  avons 
assez  ramassé  de  perles  pour  avoir  le  droit  d’en  négliger  quelques- 
unes  ou  de  les  laisser  chercher. 

En  relisant  une  dernière  fois  Mirèio , en  admirant  une  dernière 
fois  ses  vers  amplement  beaux  comme  ceux  de  Virgile,  italiens  par  la 
consonnance,  grecs  parfois  par  la  forme  et  le  retour  de  certaines  ima- 
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ges,  je  me  suis  trouvé  involontairement  transporté  vers  les  souvenirs  de 
r Agro-Rornano,  auprès  de  la  fontaine  Égérie . C’est  là  qu’il  faudrait  feuil- 
leter ces  pages  si  chaudement  colorées,  là  sur  ce  sol  dont  chaque  pierfe 
est  un  débris  de  statue,  là  en  vue  d’édifices  rougeâtres  minés  parle  soleil 
et  parle  temps,  non  loin  de  Rome,  près  d’un  bois  sacré,  au  murmure 
d’une  onde  jadis  habitée  par  une  nymphe  pleine  de  sagesse,  au  mi- 
lieu d’un  paysage  sombre,  âpre,  harmonieux.  On  s’endort  là  au  bruit 
cadencé  d’une  source  d’où  s’échappe  à gros  bouillons  la  mémoire  de 
l’antiquité,  d’où  peut-être  aussi  plus  d’un  prêtre  des  Catacombes  a 
puisé  l’eau  d’un  baptême.  Les  cigales,  comme  en  Provence,  emplissent 
l’air  de  leurs  cris  monotones.  A l’horizon  défilent  de  grands  trou- 
peaux de  bœufs  dont  les  cornes  immenses  s’agitent  comme  une  forêt 
sous  les  arches  des  aqueducs.  Hissés  sur  de  petites  montures  pou- 
dreuses et  maigres,  quelques  pâtres  agitent  de  longues  piques  et  ra- 
mènent des  groupes  de  cavales  effarées  qui  galopent  vers  la  ville,  et 
s’en  vont  couronner  de  poussière  maint  arc  de  triomphe  rongé  par 
le  salpêtre.  Le  ciel  est  d’un  bleu  vif,  et,  çà  et  là,  parmi  les  ruines, 
quelque  brune  fille  des  bords  du  Tibre  passe,  les  bras  arrondis  au- 
dessus  de  sa  tête  d’où  pendent  des  feuillages  et  des  fruits,  parée 
d’ombre  et  de  lumière,  et  escortée  d’un  enfant  aux  longs  cheveux  qui 
chante  en  la  regardant. 


Octave  d’Assailly. 


LE  TAGE 


Je  voudrais  parler  une  fois  à mon  aise  de  ce  fleuve  du  Tage  si 
célébré  par  les  poêles  et  dans  les  romances,  essayer  de  dire  ce  qu’il 
est  en  réalité,  et  ce  que  la  poésie  en  a fait.  Mais  n’est-ce  pas  une 
espèce  de  profanation  que  de  porter  la  lumière  de  la  réalité  dans  ces 
mystères  de  la  muse?  C’en  serait  une,  si  la  poésie  ne  laissait  partout 
où  elle  passe  un  reflet  d’elle-même  qui  remplace  les  beautés  réelles 
de  la  nature,  là  où  elles  sont  absentes,  par  les  douces  illusions  de 
l’imagination.  Au  surplus,  rien  de  pareil  n’est  à craindre  ici  : le 
Tage  mérite  encore  sa  poétique  renommée.  Là  où  la  poésie  a répandu 
une  grâce  que  rien  n’efface,  croyez  bien  que  la  nature  avait  d’abord 
mis  son  charme. 

Je  me  livrais  à ces  réflexions  en  suivant  les  contours  du  fer  à cheval 
dont  le  Tage  entoure  Tolède.  A Tolède,  les  bords  escarpés  du  Tage 
ont  quelque  chose  parfois  de  farouche;  et  il  a plutôt  l’air  d’un  ennemi 
qui  enserre  la  ville  pour  l’étouffer  que  d’un  amant  qui  lui  fait  de  son 
bras  une  amoureuse  ceinture.  Mais  à Aranjuez,  je  l’avais  vu  char- 
mant et  digne  d’écouter  les  chansons  des  bergers  de  Garcilaso;  mais 
entre  Aranjuez  et  Tolède,  j’avais  vu  ses  rives  semées  de  bouquets  de 
peupliers  dont  s’est  souvenu  le  prince  d’Esquilache  quand  il  a dit  : 
« Le  Tage  passe  entre  les  peupliers  verts  tellement  endormi,  que  ni 
« l’arbre  ne  l’entend,  ni  le  sable  ne  le  sent  passer.  Dans  son  silence 
« et  dans  son  repos,  les  joyeux  rossignols  l’avertissent  tout  haut  que 
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« le  soleil  se  lève  et  qu’il  doit  s’éveiller  aussi.  Entre  les  joncs  de  ses 
« bords,  son  cours  tranquille  ne  dit  pas  qu’il  est  réveillé,  mais  témoi- 
« gne  qu’il  remue.  » 

A Tolède,  il  ne  fait  guère  plus  de  bruit,  profondément  encaissé 
entre  la  ville  d’une  part,  et  de  l’autre  ses  hautes  berges.  Mais,  à peine 
sorti  de  ces  défilés,  il  perd  sa  morne  lenteur,  et,  se  répandant  au  gré 
de  son  humeur  capricieuse,  il  forme  encore  de  ces  douces  oasis  où 
Cervantes  a pu  rêver  sans  invraisemblance  les  scènes  pastorales  de  sa 
Galatée,  et  de  petites  îles  dans  l’une  desquelles  Lope  de  Vega  a placé 
le  dénoûment  de  sa  charmante  comédie  : Par  le  pont^  Jeanne  ! Plus 
grand,  plus  majestueux,  plus  royal,  pourrait-on  dire,  en  approchant 
de  Lisbonne,  il  devient  le  fleuve  épique  de  Camoens. 

Le  Tage  dans  son  cours  n’embrasse  pas  moins  de  cent  soixante- 
dix  lieues,  et  il  partage  la  péninsule  en  deux  portions  à peu  près 
égales. 

Mais  d’où  lui  vient  son  nom?  Du  roi  Tagus,  cela  va  sans  dire,  à 
moins  que  le  roi  Tagus  n’ait  eu  lui-même  le  Tage  pour  père.  Le 
fleuve  étant  né  dans  l’ancienne  province  carthaginoise,  saint  Isidore 
en  conclut  que  son  nom  pourrait  bien  être  le  nom  abrégé  de  la  phé- 
nicienne Carthage.  Épuisons  les  étymologies.  Dag,  dans  la  langue  des 
Phéniciens,  signifie  poisson,  et  habituellement  il  y a des  poissons 
dans  les  fleuves.  Tkag^  en  hébreu,  veut  dire  détour,  et  il  est  dans  le 
naturel  des  fleuves  de  se  plaire  aux  méandres.  Le  Tage,  sous  ce  rap- 
port, ne  fait  pas  exception  à la  règle.  Chacune  de  ces  étymologies  a 
son  champion,  et  de  chacune  un  système  est  né.  Je  les  donne  pour 
ce  qu’ils  valent,  et,  ne  pouvant  résoudre  le  problème,  je  ferai  comme 
le  Tage  lui-même,  qui,  s’il  rencontre  un  rocher  dans  son  cours  et  qu’il 
ne  puisse  l'entraîner,  lui  jette  son  écume  et  se  détourne. 

Le  Tage  a-t-il  une  histoire?  Pden  ne  serait  plus  simple  que  de  lui 
en  composer  une  avec  celle  de  l’Espagne  même.  Mais  il  n’y  a guère, 
ce  semWe,  que  les  fleuves  qui  portent  des  flottes,  ou  qui,  séparant  de 
grandes  nations,  peuvent  devenir  des  champs  de  bataille,  qui  aient 
le  droit  d’avoir  véritablement  une  histoire.  L’histoire  d’un  fleuve 
intérieur  comme  le  Tage  est  tout  entière  dans  la  description  des 
œuvres  d’art  qui  en  modifient  le  cours  ou  des  établissements  qui 
mettent  ses  eaux  à profit,  des  ponts  jetés  d’une  rive  à l’autre,  des 
machines  ou  des  canaux  qui  amènent  la  fécondité  dans  ses  vallées.  Le 
Tage,  je  l’espère,  aura  quelque  jour  cette  seconde  histoire  ; en  atten- 
dant, le  décrire,  c’est  le  raconter. 

Le  Tage  prend  sa  source  dans  les  Sierras  de  Molina,  à sept  lieues 
de  Teruel,  à cinq  lieues  d’Albaracin.  C’est  au  début  une  très-petite 
fontaine  dont  les  eaux  ont  une  douceur  remarquable.  Echappées  de 
leur  source,  elles  coulent  à travers  des  prés  et  des  rochers,  entre 
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deux  rives  d’un  abord  très-difficile.  Ce  n’est  qu’au  bout  de  trois  lieues 
qu’elles  acquièrent  assez  de  force  pour  faire  tourner  un  premier 
moulin.  Deux  lieues  et  demie  plus  bas,  deux  autres  sources  qu’elles 
reçoivent  leur  permettent  de  mettre  en  mouvement  quatre  autres 
roues.  Encore  un  petit  nombre  de  lieues,  et  accru  du  Hoceseca  et  de 
deux  ou  trois  autres  ruisseaux,  on  verra  le  jeune  fleuve  rouler  déjà 
des  troncs  d’arbre  et  porter  de  légers  bateaux.  C’est  déjà  un  puissant 
cours  d’eaux.  Les  pins  et  les  chênes  de  sa  rive  gauche  pourraient  dès 
lors  offrir  un  travail  utile  à tout  le  voisinage  qui  trouverait  aisément 
aussi  dans  la  culture  des  châtaigniers  une  abondante  ressource. 

De  ces  montagnes  boisées  s’échappe  le  Tajuelo  qui  va  s’unir  au 
Tage.  Sur  l’autre  bord,  Peralejos  entretient  ses  ruches  nombreuses 
dont  le  miel  suffit  à nourrir  ses  habitants.  Là  se  voit  le  premier  pont 
jeté  sur  le  Tage.  A quelque  distance,  mais  toujours  entre  des  rochers, 
il  laisse  à sa  gauche  Paredo  de  la  Sierra,  qui  lui  envoie  de  son  ruis- 
seau ce  que  les  marais  n’en  retiennent  pas.  Plus  loin,  le  Taravilla 
forme  aussi  des  marais.  Le  fleuve  se  hâte  de  quitter  ces  terres  qui, 
coupées  avec  art,  deviendraient  promptement  fertiles  et  rendraient 
au  fleuve  des  eaux  qui  animeraient  son  cours.  Plus  bas,  la  source  de 
Penalen,  prise  dans  un  canal  de  bois  qui  traverse  le  fleuve  et  l’enri- 
chit d’un  nouveau  pont,  court  sur  l’autre  rive  alimenter  la  forge  de 
Garabatea.  Une  lieue  au-dessous  est  le  pont  de  San  Pedro,  par  où  l’on 
passe  en  Aragon,  et  le  fleuve  continue  à couler  entre  de  hautes  berges 
couvertes  de  chênes,  de  pins,  de  buis,  de  noisetiers,  et  effleure,  en 
passant,  des  hameaux,  quelques  forts  ou  châteaux,  un  couvent,  celui 
d’Ordre,  enfin  un  pont  ruiné,  jusqu’à  la  petite  ville  de  Trillo,  bâtie 
sur  sa  droite,  et  d’où  le  Cifuentes  se  jette  dans  son  cours.  Trillo  a 
aussi  son  pont.  Sur  la  rive  gauche,  à quelque  distance  et  aux  environs 
d’Accueras  et  d’Arbatela,  apparaissent  les  premières  vignes.  Là  aussi 
recommencent  les  ruches  qui  ont  fait  la  renommée  de  l’Alcarria. 

C’est  dans  ces  sauvages  et  poétiques  déserts,  c’est  au  milieu  de 
ces  abeilles  que  Nicolas  de  Moratin  aimait  à se  retirer  et  qu’il  passa 
avec  les  muses  les  dernières  années  de  sa  vie;  nous  reviendrons  l’y 
chercher. 

A la  hauteur  de  Trillo,  le  Tage  fait  un  brusque  détour  qui,  après 
deux  lieues  et  demie  d’une  course  aventureuse,  le  ramène  presque 
en  vue  de  la  ville.  11  reprend  ensuite  sa  première  direction,  réfléchis* 
sant  dans  ses  flots  des  hameaux,  des  ermitages,  des  moulins,  rece- 
vant à droite  et  à gauche  le  tribut  des  sources  qui  descendent  des 
montagnes.  Après  un  moulin  du  nom  de  Sandon,  ces  montagnes  se 
rapprochent  tellement,  que  bientôt  elles  ne  laissent  plus  au  fleuve 
qu’un  étroit  passage  appelé  Bouche  d' Eu  fer.  Aucun  bateau,  on  le  sup- 
pose, ne  saurait  passer  par  ce  dangereux  défilé.  Plus  loin,  et  même 
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après  le  désert  où  s’élève  le  monastère  de  Bolazque,  la  navigation 
n’est  guère  moins  périlleuse.  Le  Guadiala,  en  se  jetant  dans  le  Tage, 
en  fait  une  vaste  lagune  semée  de  petites  îles  autour  desquelles  il 
serait  téméraire  de  s’aventurer,  tant  les  marbres  dont  ils  sont  en- 
combrés rendent  ces  bas-fonds  redoutables.  Sur  la  rive  gauche,  on 
aperçoit  Almonacid  et  un  peu  en  avant  Zorita.  Ici  les  villes,  les 
hameaux,  les  ermitages,  se  multiplient.  Les  bords  du  fleuve  s’adou- 
cissent et  deviennent  accessibles.  Tout  annonce  l’approche  des  champs 
heureux  d’Aranjuez.  Entre  sa  source  et  Aranjuez,  le  Tage  a parcouru 
un  espace  de  cinquante  lieues. 

A Aranjuez,  il  prend  dans  ses  eaux  le  Jarama,  qui  donne  à son 
cours  plus  d’ampleur  et  de  majesté.  C’est  dans  l’angle  formé  par  le 
fleuve  et  la  rivière  que  M.  le  duc  de  Veragua,  le  descendant  et  l’héri- 
tier de  Christophe  Colomb,  entretient  cette  race  d’admirables  tau- 
reaux parmi  lesquels,  chaque  année,  Madrid  vient  chercher  les  héros 
de  ses  courses. 

Après  avoir  réfléchi  dans  ses  claires  eaux  le  palais  et  les  beaux 
jardins  d’Aranjuez,  le  Tage  reprend  sa  course  vers  Tolède  et  traverse 
de  riants  paysages.  A Tolède,  depuis  la  prise  d’eau  du  Corregidor 
jusqu’au  moulin  du  Chapitre  qui  marquent  les  deux  extrémités  du 
fer  à cheval,  il  coule,  on  l’a  vu,  étroitement  resserré  entre  des 
rochers,  qui,  par  leur  irrégularité,  tantôt  contrarient,  tantôt  préci- 
pitent sa  marche.  En  quittant  le  moulin  du  Chapitre,  il  prend  à 
l’ouest,  laisse  Varga  à droite,  reçoit  le  Cuadaraz  à gauche,  le  Cuadar- 
rama  à l’autre  bord,  et  va  d’un  pont  écroulé  à un  château  en  ruines, 
d’un  couvent  à une  ville,  effleurant,  saluant  de  doux  noms  et  de 
beaux  souvenirs,  Rojas,  Arcos,  Uceda,  Prias,  Montalban,  Malpica, 
pour  aller  passer  triomphalement  sous  le  beau  pont  de  Talavera,  où 
il  donne  le  mouvement  et  la  vie  à d’importantes  fabriques. 

En  sortant  de  Talavera,  il  continue  à recevoir  tous  les  affluents  que 
lui  envoient  ses  deux  rives,  majestueux  et  profond  quand  de  nouveau 
les  rochers  resserrent  et  hâtent  son  cours,  plus  souvent  irrégulier  et 
diffus;  il  gagne  ainsi  la  frontière  du  Portugal,  espagnol  encore  sur 
sa  rive  droite  jusqu’à  l’embouchure  de  l’Elgas.  A Lisbonne,  c’est  un 
des  beaux  fleuves  du  monde  ; et  c’est  lui  qui  tente  incessamment 
l’Espagne  de  l’idée  de  faire  de  Lisbonne,  en  en  faisant  la  capitale  de 
la  péninsule,  une  des  villes  les  plus  magnifiques  de  l’Europe. 

Le  Tage,  redisons-le  en  nous  résumant,  divise  en  deux  parties 
presque  égales  la  péninsule  ibérique.  Il  reçoit  dans  son  vaste  cours 
trente  rivières,  à peu  près  autant  de  grands  ruisseaux,  une  multitude 
de  petiis  cours  d’eau;  il  passe  sous  vingt-sept  ponts  de  pierre,  dont 
une  moitié  tombait  en  ruines  il  y a trente  ans  déjà,  mais  dont  quel- 
ques-uns sont  des  plus  beaux  de  l’Espagne.  Dans  le  nombre,  deux  sont 
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suspendus.  Trente  barques  de  passage,  réparties  sur  le  cours  entier, 
tiennent  lieu  des  ponts  que  tôt  ou  tard  il  faudra  faire.  Je  ne  compte 
ici  ni  les  moulins,  ni  les  forges,  ni  les  battants.  11  serait  plus  facile, 
hélas  ! de  compter  les  établissements  de  quelque  importance. 

Dans  cette  rapide  nomenclature,  je  me  suis  tenu  aussi  près  que 
possible  de  la  \érité,  aussi  loin  qu’elle  l’exigeait  des  descriptions  des 
poètes.  Cependant  qui  ne  voudrait  suivre  le  cours  de  ce  grand  fleuve 
autrement  que  sur  la  carte  ou  dans  les  ouvrages  de  Minano  et  de  don 
Pascual  Mâdoz?  Ne  sera-t-il  donc  jamais  navigable?  C’a  été  le  rêve 
de  tous  les  temps,  c’est  l’espérance  du  nôtre.  Au  seizième  siècle,  on 
s’en  était  occupé;  la  pensée  en  vint  à Philippe  II,  un  jour  qu’il  passait 
du  Tage  dans  le  Jarama.  Cette  pensée  revint,  de  loin  en  loin,  à deux  ou 
trois  de  ses  successeurs  et  fut  suivie  de  quelques  essais  qui  méri- 
taient bien  d’être  continués.  Elle  ne  prit  une  véritable  consistance 
que  sous  le  règne  de  Ferdinand  VII.  A cette  époque,  et  par  ordre  de 
ce  prince,  un  remarquable  travail  fut  préparé  par  un  ministre  dis- 
tingué, Lopez  Ballesteros.  J’ai  lu  dans  ce  rapport  qu’en  1581  le  Tage 
était  navigable  de  Tolède  à Lisbonne,  au  moyen  d’un  chemin  de  ha- 
lage  : des  troupes  furent  ainsi  transportées  depuis  Herrera.  Le  nom 
de  ringénieur  Antonelli,  qui  présida  à cette  grande  œuvre,  doit  être 
sauvé  de  l’oubli.  Les  nécessités  de  la  fameuse  Armada  épuisèrent 
promptement  la  caisse  de  l’entreprise,  et  rien  ne  put  être  tenté  pour 
la  pousser  dès  lors  plus  avant.  On  voit  seulement  sous  Philippe  IV  le 
fleuve  de  nouveau  reconnu  jusqu’à  la  frontière  de  Portugal,  d’où  les 
bateaux  allaient  sans  trop  de  difficulté  jusqu’à  Lisbonne.  Mais  cette 
reconnaissance  n’eut  aucune  suite  jusqu’en  1755,  que  don  Carlos  de 
Simon  Portero,  alcade  de  Casa  y Corte,  proposa  de  reprendre  l’en- 
treprise abandonnée.  Nouvelles  études  depuis  la  naissance  du  fleuve 
jusqu’à  Talavera,  dans  lesquelles  furent  compris  le  Jarama,  le  Gua- 
diala  et  le  Manzanares.  C’était  beaucoup  embrasser  pour  bien  étrein- 
dre; mais  l’Espagne,  on  le  sait,  aime  le  grand,  j’allais  dire  l’extrême 
en  tout.  En  1827,  eut  lieu  une  autre  tentative.  Un  ingénieur,  don 
Agustin  Marco  Artes,  s’embarqua  dans  un  bateau  de  vingt-six  pieds 
de  long  sur  six  de  large,  le  même  qu’avait  imaginé  Antonelli,  et,  parti 
le  8 avril  1628,  il  arriva  à Lisbonne  le  17  mai.  Pour  remonter  le 
fleuve,  il  employa  cent  trente-huit  jours,  mais  avec  une  autre  embar- 
cation de  trente-six  pieds  sur  dix  et  sous  une  voile  latine.  Cette  der- 
nière expédition  mit  la  science  en  mesure  de  seconder  avec  plein 
succès  les  projets  du  gouvernement.  Mais  de  ces  projets,  quelqu’un 
en  a-t-il  des  nouvelles? 

Puisque  les  ingénieurs  se  taisent,  revenons  aux  poètes.  Quel  est  le 
poète,  en  Espagne  ou  en  Portugal,  qui  n’ait  pas,  dans  ses  vers,  nommé 
le  Tage  avec  amour  ? Je  ne  parle  pas  de  Garcilaso,  il  voudrait  un  cha- 
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pitre  à part,  et  il  serait  trop  long  de  compter  tous  les  autres.  Je 
m’arrêterai  à un  petit  nombre. 

La  Galatée  de  Cervantes  est,  on  le  sait,  Thistoire  idéalisée  de  ses 
amours  avec  celle  qui  depuis  fut  sa  femme,  la  belle  Catalina  de  Pala- 
cios  y Salazar.  Sa  famille  habitait  une  petite  ville  un  peu  au-dessus 
d’Aranjuez,  et  le  Tage  était  trop  proche  voisin  du  poëte  pour  ne  pas 
jouer  un  rôle  dans  ses  amours  d’abord,  et  ensuite  dans  sa  pastorale. 
Tout  n’est  donc  pas,  il  s’en  faut,  de  pure  invention  dans  la  descrip- 
tion qu’on  va  lire  et  que  j’emprunte  à la  Galatée,  Tous  les  voyageurs 
pourront,  comme  moi,  en  vérifier  l’exactitude. 

((  Cependant  les  bergers,  d’une  part,  et  de  l’autre  les  bergères,  commen- 
cèrent à s’acheminer  vers  la  vallée  des  Cyprès,  gardant  tous  un  religieux  si- 
lence, lorsque  Timbrio,  étonné  de  la  fraîcheur  et  de  la  beauté  du  Tage,  dont 
ils  suivaient  les  claires  eaux,  se  tourna  vers  Elicio  (Élicio,  c’est  Cervantes), 
qui  marchait  à son  côté,  et  lui  dit  : — L’incomparable  beauté  de  ces  fraî- 
ches rives,  ô Élicio,  ne  me  cause  pas  peu  d’admiration,  et  ce  n’est  pas  sans 
raison,  car  celui  qui  a vu  comme  moi  les  vastes  rives  du  Bétis  renommé  e 
celles  qui  servent  de  parure  et  de  vêtement  à l’Èbre  fameux  et  au  Pisuerga 
si  connu;  celui  qui,  dans  les  contrées  lointaines,  a parcouru  les  bords  sa 
crés  du  Tibre  ou  les  doux  rivages  du  Pô,  célèbres  par  la  chute  du  fils  auda- 
cieux d’Apollon,  et  qui  n’a  pas  oublié  de  s’égarer  sous  les  frais  ombrages 
du  paisible  Sébéthus,  celui-là  pourra  difficilement  trouver  l’occasion  d’en 
admirer  d’autres. 

« — Tu  ne  te  trompes  guère  en  parlant  ainsi,  sage  Timbrio,  répondit  Élicio 
et  tu  peux  voir  de  tes  propres  yeux  combien  tu  as  raison  de  le  faire,  car  ils 
te  convaincront  aisément  que  l’agrément  et  la  fraîcheur  des  bords  de  ce 
fleuve  l’emportent  de  beaucoup,  de  l’avis  de  chacun,  sur  tous  ceux  que  tu 
as  nommés,  quand  on  y joindrait  encore  les  rives  du  Xanthe  lointain,  celles 
du  glorieux  Amphrise  et  de  l’amoureux  Alphée.  La  terre  qui  embrasse  le 
Tage,  revêtue  de  mille  ornements  verts,  semble  se  faire  fête  et  se  réjouir  de 
posséder  un  don  si  rare  et  si  agréable,  et  à son  tour  le  fleuve  doré,  douce- 
ment enlacé  dans  ses  embrassements,  paraît  à dessein  lui  échapper  sans 
cesse  et  sans  cesse  revenir  dans  ses  bras,  et  se  jouer  ainsi  en  mille  caprices 
qui,  à les  voir,  remplissent  famé  d’un  merveilleux  plaisir.  Les  yeux  ont 
beau  revenir  cent  fois  les  contempler,  à chaque  fois  ils  découvrent  encore 
des  choses  qui  leur  causent  un  plaisir  nouveau,  un  nouvel  étonnement. 
Tourne  tes  regards  de  ce  côté,  valeureux  Timbrio,  et  vois  quelle  parure 
ajoutent  à ces  bords  les  nombreux  villages  et  les  riches  habitations  qui  s’y 
trouvent  répandus. 

« Ici  on  voit,  en  toute  saison  de  l’année,  courir  le  gai  printemps  avec  la 
belle  Vénus  en  habit  amoureux  et  léger,  et  Zéphyr  qui  faccompagne,  pré- 
cédé de  la  féconde  Flore  semant  à pleines  mains  ses  fleurs  odorantes  et  va- 
riées. L’industrie  des  habitants  de  ces  prairies  a si  bien  fait,  que  la  nature, 
se  confondant  avec  fart,  est  devenue  artiste  à son  tour,  sœur  jumelle  de 
l’art,  de  l’un  et  de  l’autre  il  s’est  formé  une  troisième  nature  à laquelle  je  ne 
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saurais  trouver  un  nom.  De  ces  vergers  cultivés,  devant  lesquels  peuvent  se 
taire  les  Jardins  des  Hespérides  et  ceux  d’Âlcinoùs,  de  ces  bois  épais,  de 
ces  pacifiques  oliviers,  de  ces  verts  lauriers,  de  ces  myrtrs  couronnés,  de 
ces  gras  pâturages,  de  ces  riantes  vallées,  de  ces  collines  boisées,  des  ruis- 
seaux et  des  sources  qui  courent  dans  ces  prairies,  que  pourraiqe  dire  en- 
core, quand  j’aurai  ajouté  que,  si  les  Champs-Elysées  se  rencontrent  quel- 
que part  sur  la  terre,  ce  ne  saurait  être  qu’ici?  Que  dirai-je  de  ces  hautes 
roues  qui,  à l’aide  d’un  mouvement  continuel,  tirent  l’eau  des  profondeurs 
du  fleuve,  et  arrosent  avec  abondance  les  sillons  que  sépare  de  ces  berges 
une  longue  distance?  Joignez  à tout  cela  qu’ici  naissent  et  s’élèvent  les  plus 
belles,  les  plus  sages  bergères  qu’on  rencontre  dans  tous  les  environs.  » 

Est-ce  qu’à  travers  toute  cette  mythologie  et  les  lenteurs  de  ce 
style  qui  paraît  s’être  étudié  à imiter  les  nonchalantes  allures  du 
fleuve,  on  ne  sent  pas  courir  comme  un  air  printanier?  est-ce  qu’on 
n’y  respire  pas  un  sentiment  délicat  des  beautés  de  la  nature?  On  se 
rend  bien  compte  que  Famoureux  Élicio  trouve  tout  ici  plus  beau,  parce 
que  Galatée  est  au  nombre  des  bergères  dont  Fauteur  parle  en  com- 
mençant, et  que  Cervantes  aimait  surtout  des  bords  du  Tage  l’oc- 
casion qu’ils  lui  offraient  d’y  rencontrer  sa  Catalina.  Mais,  cette  part 
faite  aux  illusions  de  la  jeunesse  et  de  la  passion,  il  y a ici  plus  d’un 
trait  qui  charme  et  que  le  poète  emprunte  au  lieu  même. 

Le  sentiment  de  la  nature  est  plus  vif  et  plus  dégagé  dans  Camoëns, 
plus  poète  aussi  que  Cervantes.  Le  Tage  est  partout  dans  ses  vers, 
dans  ses  odes,  dans  ses  épîtres,  dans  ses  élégies,  dans  ses  églogues.  11 
l’appelle  le  beau  et  clair  fleuve^  le  fleuve  sacré.  Je  prends  un  peu  au 
hasard  : 

((  Le  long  du  Tage  serein,  doux  et  suave,  dans  une  vallée  ombragée  par 
de  grands  arbres,  le  mélancolique  Almeno  jetait  ses  doux  soupirs  au 
fleuve...  » 

« Coule  doux  et  paisible  avec  tes  claires  eaux,  sorties  de  mes  yeux,  doux 
Tage!...  » 

((  Joyeuse  campagne,  bois  verdoyants,  claires  et  fraîches  eaux  qui  nous 
peignez  au  naturel  dans  votre  cristal-,  en  descendant  du  haut  des  ro- 
chers... » 

ft  Je  vais  d’un  pas  allourdi  sur  une  colline  élevée,  et  là,  je  m’assieds,  lâ- 
chant la  bride  à mon  chagrin.  Puis,  quand  je  me  suis  rassasié  de  ma  peine, 
j étends  mes  regards  là  où  va  ma  pensée.  Je  ne  vois  que  montagnes  pier- 
reuses, champs  aujourd'hui  sans  grâce  et  sans  verdure,  que  j’ai  vus  naguère 
fleurir' et  pleins  de  grâce.  Je  vois  le  Tage  pur,  suave  et  doux,  avec  ses 
barques  arrondies,  les  unes  poussées  par  un  frais  zéphyr;  les  autres,  de 
leurs  rames  légères,  écartant  les  eaux  cristallines.  » 
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Qui  n'a  remarqué  dans  l'invocation  des  Lusiades  ce  beau  mouve- 
ment? C'est  ici  le  cas  de  s'en  souvenir  et  de  le  citer  : 

((  Et  vous,  mes  tagides,  qui  avez  entretenu  dans  mon  âme  l'ardeur  d’un 
nouveau  génie,  si  souvent  d’un  humble  vers  j'ai  célébré  avec  joie  votre 
fleuve,  donnez -moi  maintenant  un  accent  noble,  élevé,  un  style  sublime, 
impétueux,  et  fasse  Apollon  que  vos  eaux  n’aient  plus  rien  à envier  à celles 
d’Hypocrène  ! » 

J'ai  gardé  pour  la  fin  une  délicieuse  petite  chanson  écrite  par  Ca- 
moëns  lui-même  dans  le  plus  pur  castillan.  Elle  a été  souvent  imitée 
en  France,  et  très-heureusement,  en  dernier  lieu,  par  un  poëte,  ma- 
dame Amable  Tastu.  La  voici  simplement  traduite  : 

« Je  veux  aller,  ma  mère,  à ce  navire  avec  le  marinier  pour  être  mari- 
nière. 

« Mère,  si  je  m’en  vais,  en  quelque  lieu  que  j’aille,  ce  n’est  pas  moi, 
c’est  l’amour  qui  le  veut. 

« Cet  enfant  cruel  fait  que  je  me  meurs  pour  un  marinier,  pour  être  ma- 
rinière. 

« Celui  qui  peut  tout,  mère,  ne  pourra  faire,  quand  l’âme  s’en  va,  que  le 
corps  demeure. 

« Avec  lui,  puisqu’il  se  meurt,  je  vais  pour  qu’il  ne  meure  pas,  et,  s’il  est 
marinier,  je  serai  marinière. 

« C’est  la  loi  fatale  de  ce  jeune  maître,  qu’un  amour  suffit  à défaire  un 
roi.  Je  veux  m’en  aller,  je  le  veux,  pour  être  marinière  avec  un  marinier. 

«f  Dis,  fleuve;  as-tu  vu  souvent  une  jeune  fille,  tendre  et  belle,  s’en  aller 
naviguer?  Mais  que  ne  faut-il  pas  attendre  de  ce  cruel  enfant?  Qu’importe,  si 
je  vois  celui  que  j’aime,  si  je  suis  marinière  ? » 

Que  de  fois,  le  soir,  à Lisbonne,  en  suivant  le  quai  du  Tage,  ou  de- 
bout sur  le  pont  de  quelque  bateau  à l’ancre,  j’ai  prêté  l’oreille  dans 
l’espoir  que,  de  l’une  des  bai'ques  amarrées  au  rivage,  une  voix  s’élè- 
verait pour  répéter,  dans  le  silence  de  la  nuit,  cette  chanson  de  Ca- 
moëns,  comme  à Venise,  en  passant  sous  le  pont  du  Rialto,  j’avais 
cherché  à surprendre  dans  les  chants  des  bateliers  dont  les  gondoles 
se  croisaient  avec  la  mienne  quelques  lambeaux  de  la  Jérusalem  ou 
du  Roland  furieux  ! 

Quittons  Lisbonne,  oublions  Camoëns,  si  on  le  peut  en  parlant  du 
Tage,  et  repassons  sur  la  rive  espagnole.  Là  nous  retrouverons  un 
poëte  qui,  plus  que  tout  autre,  a aimé  le  fleuve,  et  qui  a vécu  de  la  vie 
de  ses  bords  et  dans  leurs  sauvages  solitudes.  Chaque  fois  qu’il 
pouvait  s’enfuir  de  Madrid,  c’était  là  qu’il  revenait  toujours.  Sa  fa- 
mille en  était  sortie,  et  son  rêve,  à lui,  était  d'y  passer  ses  dernières 
années  et  d’y  mourir.  Je  parle  de  Moratin.  Qui?  Cet  élégant  imitateur 
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de  notre  Molière,  celui  dont  les  cendres  ont  longtemps  reposé  en 
France  et  viennent  enfin  d’être  rapportées  en  Espagne  avec  celles  de 
Donoso  Cortès,  le  poëte  à côté  de  l’orateur?  Non,  le  père  de  celui-là, 
don  Nicolas  Fernandez  de  Moratin,  comme  son  fils  écrivain  drama- 
tique, comme  lui  encore,  mais  avec  une  verve  plus  spontanée,  poëte 
lyrique,  un  jour  même,  et  non  sans  éclat,  poëte  épique.  Rien  de  plus 
propre  que  la  vie  et  les  œuvres  du  premier  Moratin  à faire  voir  ce 
qu’un  génie  espagnol  garde  encore  d’originalité,  même  quand  il 
imite.  Né  dans  les  Asturies,  en  1737,  don  Nicolas  Fernandez  de  Mo- 
ratin mourut,  jeune  encore,  en  1780.  Il  eut  le  temps,  dans  cette  vie  si 
courte,  d’essayer  presque  tous  les  genres  : une  comédie,  le  Petit- 
Maître^  trois  tragédies  régulières,  un  poëme  didactique  sur  la  chasse, 
un  chant  d’épopée , Cortès  brûlant  ses  vaisseaux,  un  assez  grand 
nombre  enfin  de  pièces  anacréon tiques,  tel  est  l’honorable  bagage  du 
poëte  de  qui  cependant  les  Espagnols  de  notre  temps  ont  pu  dire,  avec 
quelque  justice,  en  lui  appliquant  un  mot  célèbre,  que  son  fds  est  en 
core  son  plus  bel  ouvrage. 

Quoiqu’en  ceci , semblable  à son  fils  , il  ait  été  de  ceux  qui 
ont  voulu  ramener  le  libre  génie  de  l’Espagne  sous  le  joug  du 
goût  français,  il  était  d’humeur  trop  sincère  pour  qu’il  n’en  pas- 
sât pas  quelque  chose  dans  ses  vers  et  même  dans  sa  Doctrine 
littéraire.  Lui  demandait-on  en  effet  quels  poètes  il  fallait  étudier  de 
préférence,  il  répondait  avec  une  ej^pressive  vivacité  : « Les  Grecs  et 
les  Espagnols,  les  Latins  et  les  Espagnols,  les  Italiens  et  les  Espa- 
gnols, les  Français  et  les  Espagbols,  les  Anglais  et  les  Espagnols.  » 
Le  temps  n’était  pas  venu  où  il  eht  pu  ajouter  : « Les  Allemands  et 
les  Espagnols.  » C’était  don  Eugenio  Hartzembush  qui  devait  un  jour 
compléter  cette  pensée,  en  traduisant  ou  imitant  avec  une  sympathie 
filiale,  mais  avec  une  grâce  toute  méridionale,  les  poètes  du  Nord. 

Pour  en  revenir  à Moratin,  un  pareil  maître,  on  le  voit,  ne  devait 
jamais  imiter  jusqu’à  la  servilité.  Ajoutons  que,  ayant  formé  avec  ses 
amis  une  petite  académie,  il  avait,  d’accord  avec  eux,  établi  comme 
unique  règle  qu’il  n’y  serait  parlé  que  de  théâtre,  de  taureaux,  de 
vers  et  d’amour.  Boileau,  qu’il  admirait  beaucoup,  eût-il  accepté  ce 
programme  ? 

Nicolas  de  Moratin  portait  d’ailleurs  dans  son  art  un  sentiment  de 
juste  orgueil  qui  ne  l’abandonna  jamais.  Avec  une  âme  fière,  on  n’est 
jamais  imitateur  qu’à  bon  escient.  Pauvre,  Moratin  savait  se  conten- 
ter du  nécessaire.  Aimé  des  grands,  recherché  même  des  rois,  il  ne 
leur  demandait  rien.  Je  le  retrouve  donc  tout  entier  dans  la  petite 
pièce  qu’on  va  lire  : 

« Je  suis  pauvre,  mais  j’ai  enmoiune  vertu  qui  me  console,  et  je  n’envie, 
Licinus,  ni  tes  trésors,  ni  ta  grandeur. 
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« Je  vois  mes  vers  admirés  et  applaudis,  et,  vivant,  j’ai  plus  de  renom  que 
bien  des  morts. 

« Le  toit  de  ta  maison  repose  sur  cent  colonnes,  et  les  mines  de  l’Occident 
s’entassent  dans  tes  coffres. 

ft  Mais  de  tout  ce  quelles  te  produisent,  fussent-elles  deux  fois  plus  éten- 
dues, tu  n’achèteras  pas  l’inspiration  qui  m’enflamme. 

((  Faut-il  donc  que  je  te  porte  envie  quand  tu  ne  saurais  être  ce  que  je  suis? 
Ce  que  tu  es,  toi,  dans  la  foule  ignorante,  le  premier  venu  le  peut  être.  » 

Ne  vous  semble-t-il  pas,  à l’accent  de  ces  nobles  vers,  que  voilà 
Lien  le  poète  qui  convenait  à ces  déserts  dont  nous  parlions,  à ces 
prairies  odorantes , à ces  rives  tour  à tour  couvertes  de  chênes 
ou  de  rochers,  à ces  villages  entourés  de  ruches  murmurantes,  à ce 
fleuve  où  se  mirent  des  ermitages  en  ruines,  des  restes  de  ponts 
emportés,  et  qui  reflète  si  rarement  le  maussade  visage  du  voya- 
geur blasé.  Suivons  Moratin  dans  sa  retraite  préférée.  C'est  son  fils 
lui-même  qui  se  charge  de  nous  l’y  montrer. 

« R se  retirait  pendant  l’hiver,  dit  don  Leandro  de  Moratin,  dans  un  vil- 
lage de  l’Alcarria,  et,  là,  il  se  donnait  au  soin  de  sa  santé,  qui,  peu  à peu, 
Aillait  s’affaiblissant.  Il  assistait  aux  travaux  rustiques  de  cette  population 
laborieuse,  abattue  et  misérable  ; il  causait  avec  ces  paysans,  se  divertissait 
à leurs  fêtes  naïves  et  remarquait  chez  eux  les  mêmes  passions,  les  mêmes 
vices  que  dans  les  sociétés  plus  corrompues  (il  n’y  a,  en  effet,  de  différence 
que  dans  l’ohjet  qui  les  provoque).  Souvent  il  fuyait  le  commerce  des  hommes 
pour  se  livrer  à la  contemplation  de  la  nature  toujours  belle.  La  féconde 
vallée  d’Âlmonacid,  les  hauteurs  d’Altarnira,  le  château  dé  Zurita,  fameux 
dans  riiistoire,  aujourd’hui  détruit  par  la  guerre  et  le  temps,  les  gorges  où  se 
précipite  le  Tage  écumeux,  l’horrihle  désert  de  Bolazque  où  des  hommes, 
désabusés  et  pénitents,  disputent  la  place  aux  bêtes  féroces,  tout  dans  ces 
lieux  échauffait  sa  verve  et  exerçait  son  talent.  Il  y trouvait  l’indépendance, 
la  tranquillité  après  lesquelles  son  cœur  ne  cessait  de  soupirer,  et  son  rêve 
était  de  s’établir  plus  tard  dans  l’un  de  ces  villages  pour  y attendre  la 
vieillesse  et  la  mort.  » 

C’est  un  pays  de  taureaux  que  l’Alcarria,  et  on  a vu  que  les  tau- 
reaux étaient  au  nombre  des  sujets  dont  on  pouvait  traiter  dans 
l’Académie  dont  Moratin  était  membre,  et  il  raconte  lui-même  que 
dans  l’Alcarria  les  vieillards  se  souvenaient  encore  avoir  vu  son 
aïeul  tuer  un  taureau  d’une  seule  estocade.  Où  il  rappelle  celte  anec- 
dote, c’est  dans  une  lettre  très-savante  et  très-intéressante  sur  la 
Tauromachie,  adressée  au  prince  Pignatelli.  C’est  là  que  puisent  sans 
scrupule  tous  ceux  qui  se  piquent  d’écrire  sur  les  origines  de  ce 
spectacle  si  populaire  en  Espagne  et  sur  les  transformations  qu’il  a 
subies  d’âge  en  âge.  Là  se  retrouvent  à leur  date  tous  les  noms 
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fameux  qui  ont  brillé  dans  le  cirque.  Moratin  n’aurait  pas  écrit  d’un 
plus  grand  sérieux  et  avec  plus  de  soin  une  histoire  du  théâtre  espa- 
gnol. 

On  ne  s’étonnera  plus  d’apprendre  que  son  œuvre  la  plus  popu- 
laire est  une  pièce,  un  romance  qui  a pour  titre  : Une  fête  de  tau- 
reaux à Madrid.  Le  héros  de  la  course  n’est  autre  que  le  Cid  lui- 
même. 

C’est  l’alcade  Aliatar  qui  donne  cette  fête,  et  de  partout  y accourent 
combattants  et  spectateurs.  11  envient  beaucoup  des  bords  du  Tage; 
on  y voyait  : 

« Jarifa  d’Almonacid,  que  de  l’Alcarria  qu’il  habite  amena,  pour  étonner 
Madrid,  son  amant  Audalla,  gouverneur  du  château  de  Zurita.  » 

Remarquez-vous  ces  trois  noms  de  son  voisinage,  réunis  par  le 
poëte  dans  une  seule  strophe  : Almonacid,  Alcarria,  Zurita?  Les  tau- 
reaux viennent  aussi  du  Tage. 

« Jamais,  dans  les  prairies  du  Jarama,  animaux  plus  féroces  n’ont  brouté 
l’herbe  verdoyante.  » 

Le  premier  taureau  qui  se  présente  ne  rencontre  pas  d’adversaire 
digne  de  lui.  Aliatar  même  y perd  deux  de  ses  meilleurs  chevaux. 

((  Il  fait  le  tour  du  cirque,  tuant  ou  blessant  tout  ce  qui  s’offre  à lui  d’ad- 
versaires à pied  ; il  vide  l’arène,  et,  s’arrêtant  sur  ses  fermes  jarrets,  il 
menace  du  regard. 

« Nul  n’ose  aller  à sa  rencontre.  La  multitude  crie  indignée.  Les  dames 
parlent  de  se  retirer,  puisque  la  fête  commencée  ne  peut  continuer. 

« Nul  n’affronte  le  péril,  et  le  taureau  attend,  immobile,  au  milieu  de  la 
place,  quand  le  gardien  de  la  porte  qui  donne  sur  la  plaine  s’avance,  met  un 
genou  en  terre  et  dit  : » 

Il  annonce  qu’un  chevalier  chrétien,  vêtu  avec  richesse,  demande 
à prendre  part  à la  fête.  Aliatar  en  éprouve  de  l’humeur;  mais  Zaïde 
a déjà  ordonné  qu’on  l’introduise,  et  tous  les  assistants  admirent  la 
grâce,  la  force,  le  grand  air  du  jeune  inconnu.  11  fait  le  tour  du  cirque, 
et  tous  les  cœurs  forment  des  vœux  pour  lui. 

((  Sa  tendre  et  florissante  jeunesse  éveille  la  pitié  et  la  terreur.  Tous  vou- 
draient le  voir  se  soustraire  au  danger.  Il  est  le  seul  qui  ne  le  craigne  pas  et 
ne  tienne  aucun  compte  de  lui-même. 

« Les  jeunes  filles,  quand  il  passe,  agitent  l’ambre  et  le  camphre  de  leurs 
cassolettes,  et  répandent  leurs  flacons  de  jasmin  et  de  fleur  d’oranger. 

« Mais,  lorsqu’il  s’est  arrêté  au  milieu,  etqu’Aldaraz,  la  captive  chrétienne. 
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a pu  le  voir  de  plus  près,  elle  se  tourne  vers  sa  maîtresse  et  lui  dit  en  sou- 
pirant : 

« Senora,  ce  n’est  pas  un  rêve;  mais  puissent  les  deux,  fléchis  par  mes 
prières  et  mes  larmes,  rapprocher  aussi  bien  de  mon  oreille  le  son  des 
cloches  de  Léon, 

« Comme  il  est  vrai  que  ce  jeune  homme,  dont  la  fierté  étonne  tout  le 
peuple  d’Afrique,  est  Rodrigue  de  Bivar,  le  superbe  Castillan. 

« Zaïde,  sans  se  faire  connaître,  l’avait  une  nuit,  du  haut  des  crénaux, 
entretenu  avec  courtoisie,  là  où  plus  tard  s’éleva  Notre-Dame  de  l’Almu- 
dena. 

« Elle  apprit  alors  que,  fuyant  la  cour  de  Ferdinand,  le  chrétien,  depuis 
qu’il  existe,  adorait  Chimène  et  portait  la  chaîne  de  son  doux  souvenir. 

« Souvent  ses  excursions  l’amènent  aux  portes  de  Madrid,  il  en  fait  auda- 
cieusement le  tour,  il  en  examine  les  meurtrières,  les  ravins  et  le  large 
étang. 

« C’est  pour  cela  que  Zaïde  l’a  reconnu,  et  que,  au  milieu  des  acclama- 
tions, il  a arrêté  son  cheval  sous  le  balcon,  et  l’a  saluée  avec  respect. 

« Une  rumeur  joyeuse  court  parmi  la  foule.  — Le  monde  entier,  disent- 
ils,  ne  verra  pas  meilleur  chevalier,  et  quelques-uns  le  nomment  Cid. 

« Cep^endantle  taureau  semble  avoir  compris  le  motif  de  tout  ce  bruit,  el, 
sans  quitter  sa  retraite,  il  a examiné  ce  nouvel  adversaire. 

« Comme  la  flèche  part,  chassée  par  la  corde,  il  s’élance,  et  l’attaque  ; 
mais  la  lance  aiguë  l’a  blessé  derrière  l’oreille  gauche. 

((  Le  monstre  déçu  pousse  un  mugissement  sauvage.  Baigné  de  sueur  et 
d’écume,  il  attaque  une  seconde  fois,  et  une  seconde  fois  la  pointe  acérée 
pénètre  dans  sa  chair. 

« Rodrigue  se  prépare  encore  avec  une  héroïque  audace.  Le  peuple  attena 
aussi,  attentif  et  muet.  Le  taureau  se  redresse  irrité  et  feint  une  attaque 
nouvelle. 

v(  Dans  sa  colère,  il  tourmente  le  sable,  et  de  son  pied  retourné  le  fait 
jaillir  sur  son  épaule.  Il  flaire  le  sol  et  le  mouille  de  son  ardente  haleine. 

« Inquiet,  il  promène  sa  queue,  il  émouche  son  oreille  droite,  il  se  retire 
pas  à pas  pour  recueillir  plus  de  force  et  s’élancer  d’un  bond  plus  irrésis- 
tible. 

« Qui  regarderait  en  ce  moment  le  visage  altéré  de  Zaïde  verrait  claire- 
ment l’émotion  que  suscite  en  elle  celui  qui  brave  un  si  grand  danger. 

((  Mais  voici  que  de  nouveau  l’assaille  l’animal  furieux  ; jamais  des  flancs 
caverneux  du  Caucase  rocher  ne  se  détache,  semant  le  ravage, 

« Jamais  le  trait  de  la  foudre  ne  sillonne,  précédé  de  l’éclair,  la  noire 
obscurité,  au  bruit  tonnant  de  la  tempête  sonore, 

« Comme  le  monstre  se  précipite  dans  son  agilité  formidable  ; mais  un 
bras  puissant  lui  brise  la  nuque,  et  il  lance  sa  dernière  menace  avec  son 
dernier  soupir. 

« Aux  clameurs  confuses  qui  s’élèvent,  on  eût  dit  l’explosion  d’une  mine 
souterraine,  ou  qu’une  montagne  s’abîmait  avec  ses  vallées. 

« Sans  quitter  la  selle,  Rodrigue  saisit  la  cocarde  dont  le  taureau  était 
paré,  la  fixe  au  bout  de  sa  lance  et  arrive  sous  le  balcon. 
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« Puis,  se  dressant  sur  ses  étriers,  il  la  présente  à Zaïde  en  disant  : — Sul- 
tane, c’est  me  faire,  je  le  sens,  une  faveur  excessive  que  d’admettre  mon 
humble  don. 

« Si  vous  ne  daignez  pas  l’accueillir  avec  bienveillance,  je  sais  du  moins, 
et  c’est  assez,  qu’il  n’est  personne  que  vous,  à Madrid,  à qui  je  puisse 
l’offrir.  » 

Zaïde  reçoit  avec  grâce  la  galaïite  offrande,  ce  qu’Aliatar  voit  d’assez 
mauvais  œil,  et  il  est  heureux  que  les  compagnons  du  Cid,  inquiets 
de  son  absence,  fassent  entendre  le  son  de  leur  cor.  Le  Maure  dissi- 
mule sa  colère  et  laisse  s’éloigner  son  heureux  rival. 

« Mais,  ajoute  en  terminant  le  poète,  on  dit  que  le  Cid,  en  descendant  la 
côte , jura,  par  la  croix  de  son  épée  victorieuse,  de  ne  pas  délacer  son 
casque  qu’il  n’eût  gagné  Madrid.  » 

Tous  les  détails  de  cette  course  sont  d’une  vérité  singulière,  et,  sauf 
le  cadre  romanesque  du  récit,  on  ne  raconterait  pas  autrement  un 
combat  d’hier.  Le  poète  décrit  en  poëte  ce  qu’il  a observé  en  amateur 
consommé. 

Mais  revenons  dans  l’Alcarria  avec  la  belle  Jarifa  d’Almonacid,  un 
peu  plus  occupée  peut-être  que  ne  le  voudrait  son  amant  Audalla  des 
incidents  de  la  journée.  Notre  poëte  trouve  pour  peindre  sa  retraite 
des  couleurs  plus  suaves,  un  accent  plus  tempéré. 

« Dans  l’Alcarria  aux  ombrages  embaumés,  s’ouvre  une  grotte  parmi  les 
rochers  et  les  ronces.  Sous  sa  voûte  murmure  un  humble  ruisseau  dont 
l’Arlaz  recueille  les  eaux  pures  pour  les  porter  au  Tage  superbe  qui  coule 
plus  bas.  Les  zéphyrs  rafraîchissent  cette  grotte  et  soufflent  encourant  sur 
le  thym.  L’eau  cristallisée  qui  suinte  de  la  pierre  forme,  au  pied  du  rocher, 
un  bassin  transparent.  En  y tombant  goutte  à goutte,  elle  rend  un  son  doux 
à l’oreille  et  rejaillit  du  bord  quelle  effleure. 

((  Enfant  craintif,  j’entrai  une  après-midi  dans  cette  grotte,  pour  échapper 
à l’ardente  chaleur,  haletant  et  brisé.  Je  portais  dans  mon  sein  mille  fleurs 
odorantes,  et,  m’étant  couché  d’humeur  morose,  un  doux  songe  rendit  le 
calme  à mon  âme  débile  pendant  que  les  fleurs  tombaient  de  mes  mains. 

Ce  songe  lui  fait  Voir  les  muses  s’approchant  dé  lui  et  lui  tressant 
des  couronnes.  Ce  dénoûment  mythologique  laisse  pourtant  sa  fraî- 
cheur à la  description  qui  précède,  et  dans  laquelle  on  sent  moins  un 
rêve  qu’un  souvenir. 

On  sent  mieux  encore  cette  réalité  charmante  dans  le  morceau  qui 
suit,  écrit,  comme  celui  dont  on  vient  de  lire  un  fragment,  dans  ce 
rythme  vif,  aisé,  sautillant,  familier  aux  anacréontiques  espagnols  et 
italiens. 
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J’ai  dit  qu’il  y a le  long  du  Tage  plus  de  trente  barques  destinées  à 
passer  le  voyageur  d’une  rive  à l’autre.  C’est  dans  l’une  de  ces.barques 
qu’a  lieu  la  petite  scène  dont  Moratin  a consacré  dans  ses  vers  la 
poétique  mémoire. 

« Dans  l’Alcarria  abrupte  et  parfumée,  là  où  le  Tage,  avant  de  recevoir 
l’Arlaz,  promène  lentement  ses  vertes  eaux,  il  y a dans  une  anse  une  barque. 
Ce  n’est  pas  celle  qu’offre  en  passant  la  haute  Zurita,  et  qui  forme  comme 
un  pont  errant  ; celle-ci  est  sur  la  lisière  du  plus  solitaire  des  bois  où  crois- 
sent le  chanvre,  le  genévrier,  la  sabine,  le  jonc  et  le  genêt. 

((  J’arrivai  là  un  jour,  à l’heure  où  le  soleil  déclinait.  Je  vis  une  étroite  • 
barque  ornée  avec  soin.  Elle  avait  son  pavillon,  sa  petite  tente  et  des  fleurs 
retombant  en  guirlande.'  J’y  trouvai  une  alerte  batelière  : peu  d'années  et 
beaucoup  de  grâce.  Seule  et  heureuse,  elle  chantait,  libre  de  soucis,  d’envie 
et  de  haine.  J’entre  dans  la  barque.  La  bergère  la  détache  etjcourtàla 
corde  ; de  sa  petite  main  elle  s’en  empare,  puis  elle  avance  le  pied  gauche. 
Son  gracieux  visage  prend  un  air  sérieux,  et  avec  effort  elle  repousse  la 
terre, 

a Tant  de  discrétion  et  de  modestie  m’occupait  plus  que  ses  attraits.  Je 
n’osai  lui  parler,  car,  même  désarmée,  la  vertu  sainte  inspire  la  crainte. 
Mais,  à la  moitié  du  chemin,  un  vol  de  perdrix  passe  sur  nos  têtes,  brusque 
et  nombreux.  Sans  hésiter  je  porte  l’escopette  à l’épaule,  et  je  tire.  Une 
perdrix  tombe  à l’eau,  le  courant  paisible  me  l’apporte  de  lui-même,  et  je  la 
saisis. 

« Nymphe  de  ces  rives,  dis-je  à la  batelière,  les  circonstances  rehaus- 
sent le  prix  de  ce  don  ; c’est  peu  de  chose;  mais  reçois-le  avec  complaisance, 
car  mon  cœur  en  est  aussi.  Modeste,  elle  m’écoute.  La  pudeur  colore  la 
neige  de  son  teint,  et,  reconnaissante,  elle  arrêté  la  barque.  Les  pures 
ondes  suspendent  leur  cours.  Le  Tage  glorieux,  qui  pour  l’Alcarria  n’est 
pas  ce  vieillard  que  verra  en  lui  la  Lusitanie,  mais  un  jeune  dieu  marchant 
sur  un  lit  d’ardoise  entre  des  oliviers,  le  Tage  relevait  avec  envie  sa  tête 
couronnée  de  balsamines. 

« Et  quand  je  vis  qu’elle  se  rendait  à ma  prière,  je  lui  dis  : Chante,  bate- 
lière, si  tu  le  veux  bien...  Elle  chanta.  Bois  féconds  de  Dallas,  joncs  verts, 
roseaux  champêtres  qui  recueillîtes  l’écho  mélodieux  de  sa  chanson,  qui 
vîtes  son  charme  et  sa  grâce,  les  nefs  de  Dulichium  trouvèrent-elles  plus 
de  magie  aux  chants  des  Sirènes  de  Sicile?  Les  solitudes  de  ces  bords, 
l’ombre  qui  devient  plus  épaisse,  les  frais  zéphyrs,  le  flot  qui  s’enfle,  le 
léger  murmure  des  vagues  dans  les  glaïeuls  de  ces  plages,  elle  étonne,  elle 
ravit  tout,  toute  la  nature  est  dans  l’apaisement. 

a Elle  chante  les  bois  et  leurs  douceurs;  d’une  voix  sonore  et  brillante, 
elle  chante  la  pompe  vaine  et  fugitive  delà  superbe,  de  l’opulente  Mantoue. 
.Moi,  dans  l’enchantement,  je  m’écrie  : — O batelière!  si  elle  pouvait  durer 
éternellement,  cette  heureuse  navigation,  et  nous  porter  ensemble  jusqu’où 
n’échouèrent  jamais  les  navires  de  l’Espagne  ! l'Amour,  assis  au  gouvernail, 
dirigerait  pour  nous  l’esquif.  Toi,  je  te  prendrais  pour  Vénus  dans  sa  riche 
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conque  de  naôre,  ou  pour  Galatée  sur  les  eaux.  Mais  un  faible  souffle  a déjà 
poussé  la  barque  dans  les  sables  de  la  grève. 

« Quand  jè  mets  le  pied  sur  la  terre,  que  je  ne  désirais  plus  revoir,  la 
nuit  descend  du  ciel.  — Adieu,  dis-je,  ô batelière  î adieu...  Et  la  voix  expira 
sur  mes  lèvres.  » 

N'est-ce  pas  là  un  petit  tableau  achevé  que  Moschus  n’eût  pas  désa- 
voué, à défaut  de  Théocrite?  et  cette  perle,  ramassée  au  bord  du  Tage, 
ne  vaut-elle  pas  bien  toutes  les  paillettes  d’or  qu’il  roulait,  dit-on, 
dans  son  cours?  La  batelière  de  Moratin  a toute  la  grâce  de  l’idylle 
antique.  Mais  le  héros  de  sa  chanson,  c’est  le  Tage,  tour  à tour  jeune 
dieu  couronné  de  fleurs,  ou  vieillard  traînant  avec  effort  ses  ondes 
paresseuses.  C’est  que,  pour  Moratin,  il  y a deux  Tages,  le  Tage  espa- 
gnol et  le  Tage  portugais.  C’est  encore  là  un  trait  de  mœurs,  et  il  ajoute 
à la  vérfté  de  cette  gracieuse  peinture. 

Antoine  de  Latour. 
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CHARLES  D’ORLÉANS.  — VILLON.  — CRÉTIN. 


I 

Rien  de  plus  louable  que  de  tirer  de  l’oubli  les  bons  vers  des 
vieux  poètes;  si  ce  n'est  peut-être  d’y  laisser  les  mauvais,  de  faire 
pour  eux  ce  que  demandait  Horace  pour  son  maître  Lucile  : 

Quum  lïueret  lutulentus,  erat  quod  tollere  velles. 

Peut-être  que  les  bibliophiles  futurs  feront  leur  profit  de  ce  sage 
précepte?  Jusqu'ici  ils  ont  semblé  trop  portés  à juger  du  mérite  d’un 
parchemin  par  le  mérite  qu’ils  ont  eu  à le  déchiffrer  et  à le  com- 
prendre. 

Nos  bibliothèques  ont  été  fouillées  jusque  dans  leurs  plus  pou- 
dreux rayons  et  les  vieux  manuscrits,  consultés,  comparés,  annotés, 
imprimés  en  caractères  elzéviriens  sur  un  papier  jaune  et  rugueux, 
sont  venus  nous  apprendre  que  tels  et  tels  auteurs  dont  nous  savions 
quelques  centaines  de  jolis  vers,  en  avaient  composé  vingt  ou  trente 
mille  mauvais,  qu’il  valait  mieux  ne  pas  connaître. 
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Ce  n'est  pas  sans  regrets,  j’allais  dire  sans  remords,  qu'à  l'aspect 
des  antiques  monuments  de  notre  littérature  nous  osons  blâmer  ce 
respect  scrupuleux  qui  répugne  même  à en  détacher  la  mousse,  à en 
couvrir  les  lézardes.  Mais,  si  peu  de  personnes  veulent  aujourd’hui  se 
donner  la  peine  de  savoir  comment  on  parlait  sous  le  roi  Jean  et  sous 
Louis  XI,  que,  dans  l’intérêt  de  nos  vieux  poètes,  il  eût  peut  être 
mieux  valu  nous  laisser  sous  l’impression  d’extraits  faits  avec  goût  ; 
on  y voit  tous  les  mérites  d’un  écrivain,  et,  de  ses  défauts,  assez 
pour  les  connaître  sans  nous  brouiller  avec  lui.  Cependant,  puis- 
qu'on n'a  pas  craint  d’exposer  à un  jour  nouveau  des  teintes  que  le 
temps  a obscurcies  et  de  remettre  en  lumière  la  vie  et  les  œuvres  de 
ces  Ennius  de  notre  littérature,  nous  allons  essayer  d’y  lire  l’histoire 
de  ce  qu’on  nomme  VEsprit  gaulois  : de  cet  esprit  satirique,  parfois 
licencieux  et  inconséquent,  mais  plein  de  sève  et  de  bonhomie,  trop 
souvent  dépourvu  de  délicatesse,  mais  où  une  verve  railleuse  étincelle 
toujours;  esprit  allant  à tous  les  esprits  comme  les  airs  de  ses  vaude- 
villes à toutes  les  voix,  et  dont  nous  trouverions  le  plus  parfait  mo- 
dèle dans  Rabelais,  si  le  cadre  tout  poétique  de  cette  étude  nous 
permettait  de  l’y  chercher.  Nous  le  verrons  naître  avec  Villon,  fleurir 
avecMarot,  se  séparer  avec  Régnier  de  la  poésie  française  et  en  de- 
venir une  branche  presque  dédaignée  que  fera  admirer  la  Fontaine, 
sans  la  réhabiliter,  et  qui  prendra  sous  ses  successeurs  cette  teinte 
vulgaire  que  donne  l’habitude  d’un  rang  inférieur. 

Occupons-nous  d’abord  de  Charles  d’Orléans  et  de  Villon,  qu’on 
pourrait  presque  regarder  comme  les  instituteurs  de  la  poésie  fran- 
çaise, s’il  était  vrai  que  ce  titre  appartînt  au  premier  qui  réussit  à 
meilleur  droit  qu’au  premier  qui  essaye. 

Il  est  curieux  de  voir  notre  poésie  éclore  alors  à la  fois  sur  les 
marches  du  trône  et  dans  une  classe  abjecte  de  la  société;  dans  les 
prisons  royales  d’Angleterre  et  dans  un  cachot  du  Châtelet,  comme 
pour  nous  prouver  que  le  génie,  si  jaloux  de  se  montrer  indépendant 
du  rang  et  de  la  fortune,  l’est  presque  au  même  point  de  l’éducation 
et,  il  faut  le  dire,  des  sentiments.  Le  génie,  en  effet,  n’est  pas  le 
bien,  il  n'en  est  que  la  théorie;  tout  grand  poète  a sondé  le  cœur 
humain  dans  ce  qu’il  a de  pur,  de  délicat,  de  sublime;  science  par- 
fois égoïste  qui  ne  s'acquiert  chez  quelques-uns  qu’aux  dépens  de 
la  pratique,  dans  une  observation  inactive  ! Nous  sommes  heureux 
de  nous  réfuter  nous-mêmes  par  les  plus  grands  noms  de  notre  litté- 
rature ; mais  n’est-il  pas  des  poètes  placés  presque  au  même  rang  dont 
la  vie  a démenti  la  plume,  dont  le  cœur  fut  plus  élevé  que  la  pensée? 

Parmi  ceux  dont  V âme  et  les  mœurs  sont  peintes  dans  leurs  ou- 
vrages^ nous  pouvons  citer  Charles  d’Orléans  et  Villon. 

De  longs  et  poignants  malheurs,  une  âme  admirablement  faite 
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pour  les  sentir  et  pour  les  goûter,  car  c’est  le  privilège  des  poètes 
que  de  jouir,  même  de  leurs  larmes,  ont  répandu  sur  les  œuvres  de 
Charles  d’Orléans  une  teinte  générale  de  mélancolie  que  nous  trou- 
verions monotone  si  les  plaintes  pouvaient  l’être  tant  que  le  malheur 
dure.  Deux  fois  veuf,  vingt  ans  prisonnier,  le  petit-fils,  le  père,  l’oncle 
de  nos  rois  pleure  ses  amours  et  sa  patrie,  en  même  temps  que  le 
long  des  carrefours  de  la  Cité  et  de  la  tortueuse  rue  Saint-Jacques  le 
joyeux  prince  des  enfants  perclus  poursuit  en  riant  le  bourgeois  at- 
tardé, rosse  le  guet,  heurte  aux  portes  cochères.  Que  craint-il,  ce  roi 
des  gueux  et  des  poètes?  Il  se  moque  de  l’archer  qui  le  saisit,  du 
bourreau  qui  le  torture,  du  juge  qui  le  condamne  ; il  rit  en  marchant 
à la  Grève,  rit  bien  plus  fort  lorsqu’il  en  revient  gracié;  le  soir, 
lorsqu’accoudé  sur  le  pont  Saint-Michel  ou  dans  la  grande  salle  du 
Palais,  il  attend  une  dupe  pour  son  souper;  il  rit  lorsqu’il  la  voit 
venir  et,  si  elle  ne  vient  pas,  il  rit  tout  de  même  ! Parfois,  au  milieu 
de  sa  gaieté,  il  laisse  échapper  une  larme  de  repentir,  mais  si  éphé- 
mère, qu’elle  est  presque  toujours  séchée  lorsqu’on  l’a  aperçue. 
Maître  François  est  trop  insouciant  pour  pleurer  longtemps  ses  pé- 
chés; et,  si,  devant  le  porche  d’une  église,  il  porte  la  main  à son  cha- 
peau, s’il  fait  un  cantique  à la  sainte  Vierge  pour  sa  vieille  mère,  et 
s’il  s’écrie  en  s’apercevant  qu’il  est  devenu  vieux  : 

Je  plains  le  temps  de  ma  jeunesse 

Auquel  j’ai  plus  qu’autre  gallé  ! 

le  joyeux  escollier  n’en  verra  pas  meilleure  compagnie,  n’entrera 
pas  moins  souvent  à la  Pomme  de  Pin  *,  ne  se  moquera  pas  avec 
moins  d’esprit  de  la  corde  et  de  la  potence  jusqu’à  ce  qu’il  soit  pendu 
tout  de  bon  ou  qu’il  devienne  le  favori  du  roi  d’Angleterre,  car  les 
historiens  de  sa  vie  hésitent  entre  ces  deux  dénoûments 


II 

Il  est  impossible  d’ouvrir  le  mince  recueil  de  Charles  d’Orléans, 
sans  être  doucement  ému,  sans  s’associer  aux  mélancoliques  regrets 
du  poète,  soit  qu’il  s’écrie  avec  découragement  : 

Aveugle  suis,  ne  sais  où  aller  doye  ; 


* Cabaret  fameux  encore  du  temps  de  Régnier. 

- Vie  de  Villon,  par  Colletet.  (Édition  elzévirienne.) 
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De  mon  baston,  afin  que  ne  fourvoje, 

Je  vais  tastant  mon  chemin  çà  et  là; 

C’est  grand  pitié  qu’il  convient  que  je  soye 
L’homme  esgaré  qui  ne  sait  où  il  va. 

Soit  qu’il  salue  le  rayon  de  soleil  qui  pénètre  dans  son  cachot,  car 
on  sent  que  ce  salut  s’adresse  au  soleil  de  France  qu’il  ne  voit  pas  : 

Le  temps  a laissé  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluye, 

Et  s’est  vestu  de  broderie, 

De  soleil  luisant,  clair  et  beau. 

Il  n’est  ny  bête  ny  oiseau 

Qu’en  son  jargon  ne  chante  et  crie, 

Le  temps  a quitté  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluye. 

Rivière,  fontaine  et  ruisseau 
Portent  en  livrée  jolie. 

Gouttes  d’argent,  d’orfavrerie, 

Chascun  s’habille  de  nouveau  : 

Le  temps  a quitté  son  manteau 
De  vent,  de  froidure  et  de  pluye. 

Que  veut  dire  le  rondeau  suivant?  Je  crois  qu’il  ne  le  sait  pas  lui- 
même,  et,  tant  mieux,  car  c’est  prétexte  pour  le  relire. 

Petit  mercier,  petit  panier  : 

Pourtant,  si  je  n’ai  marchandise 
Qui  soit  du  tout  à vostre  guise. 

Ne  blâmez  pour  ce  mon  mestier; 

Je  gagne  denier  à denier  : 

C’est  loin  du  trésor  de  Venise, 

Petit  mercier,  petit  panier. 

Et  tandis  qu’il  est  jour  ouvrier. 

Le  temps  perd  quant  à vous  devise, 

Je  vais  parfaire  à mon  emprise, 

Et  parmi  les  rues  crier  : 

Petit  mercier,  petit  panier  ! 

On  voit  d’après  ces  citations  qu’il  ne  faut  pas  chercher  le  talent 
de  Charles  dans  k vigueur  de  style  ni  dans  la  force  de  pensée  de  ses 
vers  ; pas  même  dans  la  richesse  de  leur  rime  ; il  est  tout  entier  dans 
leur  charme;  qualité  exquise  qu’il  ne  faut  pas  définir  puisqu’elle 
consiste  à toucher  le  cœur  en  échappant  à l’examen  de  l’esprit. 

Tel  fut  Charles  d’Orléans,  physionomie  noble  et  touchante  dans 
laquelle  on  chercherait  en  vain  le  sourire  de  l’esprit  gaulois.  Nous 
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n’aiirions  pas  même  prononcé  son  nom,  si  un  coup  d’œil  rapide  sur 
le  dernier  et  le  plus  parfait  modèle  de  la  poésie  cheYaleresque  ne 
nous  avait  semblé  un  préliminaire  indispensable  à cette  étude  de  la 
poésie  gauloise,  qui,  en  réalité,  ne  commence  qu’à  Villon  ; nous  y 
avons  cherché,  surtout,  l’occasion  de  réfuter  une  erreur  trop  accrédi- 
tée. En  science  de  moyen  âge,  on  est  revenu  sur  bien  des  choses  ; mais 
nombre  de  gens  refusent  encore  à cette  grande  époque  une  littérature 
nationale;  comme  si  une  littérature  ne  l’est  et  ne  le  reste  pas  dès  et 
aussi  longtemps  qu’elle  s’adresse  à tous  ceux  qui  savent  penser  et 
comprendre?  Or,  de  la  charrue  et  de  l’atelier,  quelle  pensée,  quels 
regards  s’élevaient  vers  la  science  ou  la  poésie  entre  la  tour  du  châ- 
teau et  le  cloître  du  couvent?  Le  paysan  encore  attaché  à la  glèbe, 
le  marchand  à peine  affranchi,  avaient-ils  goût  aux  choses  intellec- 
tuelles? Dans  ces  temps  de  cloître  et  d’épée,  il  ne  devait,  il  ne  pou- 
vait y avoir  qu’une  littérature  d’église  et  qu’une  littérature  d’épée,  si 
l’on  peut  s’exprimer  ainsi;  ni  l’une  ni  l’autre  ne  lui  ont  fait  défaut. 
La  première,  toute  latine,  ne  doit  pas  nous  occuper;  mais  n’est-ce 
pas  l’expression  naïve  du  moyen  âge  guerrier  qui  fait  le  charme  des 
romans  de  chevalerie  même  lorsqu’elle  les  allonge  et  nous  empêche 
de  fermer  le  livre  durant  les  interminables  descriptions  de  luttes 
d’armes  et  de  combats  d’amour  qui  séparent  quelques  pages  où  le 
romancier  inconnu  peint  comme  Homère  et  sent  comme  Virgile. 
L’Ariosleet  le  Tasse  les  ont  imités,  et  c’est  en  lisant  avec  Paolo  com- 
ment Lancelot  fut  vaincu  par  l’amour  que  Francesca  raconte  qu’ils  y 
succombèrent. 

Poi  leggevamo  un  giorno  per  diletto 

Di  Lancilotto  corne  amor  lo  vinse. . . 

Galeotlo  fu  il  libbro  e chi  lo  scrisse!.. 


III 


Obscur  et  rude,  trop  souvent  grossier,  mais  aussi  concis  dans  l’ex- 
pression d’une  idée  que  dans  la  composition  d’une  pièce,  Villon  ne 
sait  écrire  que  des  ballades  qu’il  émaillé  de  tableaux  d’un  vers,  de 
sentiments  enfermés  en  un  mot.  Ennuyeux  à lire,  amusant  à étu- 
dier, vous  y reviendrez  vingt  fois  pour  l’achever  une,  jusqu’à  ce  que 
votre  esprit,  fait  à son  style  comme  les  yeux  à l’obscurité,  ait  appris  à 
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distinguer,  sous  ses  traits  sombres  mais  nets,  le  maître  de  Marot,  de 
la  Fontaine,  et  le  plus  fidèle  historien  de  la  bourgeoisie  d’alors. 

Ainsi  examiné,  Villon  est  un  point  d’histoire  presque  autant  qu’une 
question  littéraire.  C’est,  en  effet,  dans  ses  œuvres  qu’on  voit  poin- 
dre ce  mélange  bizarre  de  folie  et  de  raison,  cette  étourderie  du  bon 
sens,  si  j’ose  le  dire,  qu’on  est  convenu  d’appeler  l’esprit  gaulois; 
type  original  et  primitif  de  la  bourgeoisie,  il  est  le  chef  ou,  pour 
mieux  dire,  l’image  de  cette  bourgeoisie  de  second  et  de  troisième 
ordre  du  quinzième  siècle,  au  moment  où,  lasse  et  quelque  peu  hon- 
teuse du  comptoir,  elle  sort  pour  la  première  fois  de  sa  boutique. 
Mais  que  vont-ils  devenir?  Hommes  trop  nouveaux  pour  être  admis 
au  parlement,  cette  pairie  du  tiers  état,  trop  remuants  ou , pour 
mieux  dire,  trop  indisciplinés  pour  entrer  dans  le  clergé,  le  seul  but 
ou  le  seul  asile,  au  moyen  âge,  du  savoir  sans  naissance,  ils  ne  trouve- 
ront d’ouverte,  au  sortir  de  la  Sorbonne,  que  la  porte  du  cabaret  où 
ils  prendrontle  titre  d' Enfants  perclus.  Perdus  pour  eux,  mais  non  pour 
l’avenir!  Ce  sont  les  fondateurs  aveugles  d’une  grande  puissance,  que 
ces  jeunes  hommes  relégués  pêle-mêle  dans  des  quartiers  obscurs; 
vivant  de  leur  esprit,  entre  eux  et  aux  dépens  des  autres.  Écoliers 
inassidus,  un  instinct  prophétique  semble  les  pousser  des  classes 
dans  la  rue,  pour  y puiser  son  esprit  frondeur,  que  de  temps  en 
temps,  dans  leur  accès  d’étude,  ils  reviennent  mêler  à l'esprit  sérieux 
des  écoles...  Bientôt  sortiront  de  leurs  rangs  des  maîtres  ès  arts^  des 
docteurs  sans  soutane,  dont  la  science  laïque,  rivalisant  avec  celle  de 
la  chaire  et  du  cloître,  osera  trouver  ridicule  la  procession  de  la  ligue 
et  leur  apprendra,  en  écrivant  la  satire  Ménippée,  à fournir  à la  fronde 
ses  arsenaux  de  pamphlets  et  de  chansons  ! Mais  de  cette  clergie  qui, 
pour  avoir  voulu  rester  séculière,  s’était  engagée  dans  l’étude  comme 
dans  un  chemin  sans  issue,  la  première  génération  était  morte  sur 
les  bancs,  la  seconde  y avait  blanchi,  lorsque  Passerat  et  Rapin  en 
tirent  comme  un  quatrième  ordre  de  l’État  : celui  des  hommes  d’es- 
prit. 

On  n’en  voit  pas  de  traces,  je  ne  dis  pas  des  hommes  d’esprit,  mais 
de  la  puissance  des  hommes  d’esprit,  avant  la  fin  du  quinzième  siècle. 
Voici  pourquoi,  peut-être. 

Une  des  gloires  de  la  noblesse  française  est,  comme  nous  l’avons 
dit,  d’avoir  entretenu  le  foyer  littéraire  au  milieu  des  ténèbres  du 
moyen  âge;  mais,  si,  grâce  à elle,  le  feu  sacré  ne  fut  pas  éteint, 
il  n’en  jaillit  que  de  rares  étincelles.  La  poésie,  noble  d’extra- 
ction, et  n’ayant  pas  besoin  de  faire  ses  preuves,  se  trouva  trop 
fière  et  fut  trop  errante  pour  se  perfectionner;  de  châteaux  en 
châteaux,  elle  demandait  l’hospitalité  et  ne  s’arrêtait  guère  qu’une 
veillée  avec  le  chevalier  blessé  et  le  troubadour  en  voyage,  un 
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soir  de  bataille  ou  la  veille  d’un  tournoi;  on  ne  lui  demandait  ni 
honneur  ni  richesse,  et  sà  seule  tâche  fut  d’attendrir  le  cœur  des  fem- 
mes au  récit  des  actions  des  héros,  ce  qui  lui  coûtait  bien  peu  d’ef- 
forts dans  la  bouche  d’un  jeune  et  vaillant  chevalier.  Aussi  est-il  facile 
de  voir  que,  trop  privilégiée,  elle  n’a  pas  puisé  à cette  source  intaris- 
sable qu’alimente  le  besoin  de  s’élever  : ^ peine  née,  elle  reste  sta- 
tionnaire; sous  un  style  qui  se  polit  sans  se  préciser,  trois  siècles,  elle 
vit  des  mêmes  pensées,  s’aide  des  mêmes  figures,  car  les  chevaliers 
poètes  ne  savaient  qu’aimer  et  se  battre,  et  l’on  ne  peut  pas  toujours 
trouver  de  nouvelles  manières  de  toucher  une  maîtresse  et  de  désar- 
çonner un  homme  d'armes? 

Aussi  la  poésie,  épuisée  avant  Charles  d’Orléans,  menaçait-elle 
d’aller  s’éteindre  après  lui,  dans  les  lieux  communs  de  l’amour  pla- 
tonique et  de  l’honneur  chevaleresque;  car  l’intelligence  de  la  nation 
s’était  étendue,  sinon  déclassée,  lorsqu  enfin  Villon  naquit. 

C’est  quelquefois  un  bonheur  pour  les  grandes  choses  que  d’être 
parties  de  bas;  car,  des  défauts  inhérents  à leur  origine,  elles  peuvent 
faire  en  s’épurant  des  beautés  nouvelles  dont  ces  défauts  n’étaient 
que  le  germe  informe. 

Tel  fut  le  rôle  de  Villon.  Pour  qui  compare  ses  œuvres  à celles  de 
ses  contemporains,  point  de  contraste  plus  frappant;  il  y a un  vérita- 
ble anachronisme.  Sait-il  que  d’autres" aient  écrit  avant  lui  ou  que 
d’autres  existent  que  lui  et  sa  troupe?  Rien  ne  le  rattache  au  vieux 
temps;  il  n’a  pour  le  passé  ni  respect  ni  colère;  il  commence  une 
littérature  et  révèle  une  société.  Après  les  rêves  de  l’idéal,  la  réalité 
effrontée;  son  champ  clos  est  la  rue,  ses  passes  d’armes  des  combats 
à coup  de  poing;  la  dame  de  ses  pensées  est  la  Grosse  Margot^  et  son 
épitaphe  est  une  bouffonnerie  !... 

Nous  ne  parlerons  ici  de  son  dialogue  de  Malepaye  et  Bnillevent 
que  pour  le  citer  comme  un  exemple  et,  parfois,  comme  un  modèle 
de  verve  satirique  et  comique.  Son  Franc- Ar chier ^ reproduction  gau- 
loise du  Miles  Gloriosus  de  Plaute , est  le  plus  amusant  peut-être  de 
ces  capitans  français  et  espagnols  que  nous  retrouvons  jusque  dans 
Corneille.  Le  Franc-Archier  est  une  comédie  monologue;  Villon  en 
fut,  je  crois,  l’inventeur?  Toujours  est-il  qu’il  a devancé  de  trois  siè- 
cles Beaumarchais  et  Jean-Jacques  Rousseau.  11  n’est  que  le  héros  des 
Repues  franches^  œuvre  d’un  de  ses  disciples,  sorte  de  Credo  de  son 
école.  Quant  à son  jarr/on  ou  vers  écrits  en  argot ^ Clément  Marot  est 
d’avis  d’en  laisser  l’étude  aux  successeurs  de  Villon  dans  VArt  de  la 
pince  et  du  croc\ 

* Voir,  pour  toutes  les  citations,  la  dernière  édition  des  Poésies  de  Villon.  (Édi- 
tion elzévirienne.) 
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Le  génie  de  ce  poète,  aussi  original  par  ses  défauts  que  par  ses  qua- 
lités, se  montre  principalement  dans  le  Petit  et  dans  le  Grand  Testa- 
ment; titre  sérieux  des  plus  étranges  bouffonneries,  assemblage  inco- 
hérent de  legs  satiriques  dont  le  sel  est  trop  souvent  remplacé  par 
une  grande  obscurité.  Ce  ne  sont  pas,  il  est  inutile  de  le  dire,  des  terres 
ni  des  châteaux  qu’il  faut  chercher  dans  la  succession  de  l’écolier  de 
Paris,  mais  bien  des  ballades  et  doubles  ballades,  adressées  tout  bon- 
nement au  chevalier  du  guet^  à de  bons  enfants,  à de  joyeuses  com- 
mères, mais  dont  la  postérité  doit  revendiquer  l’héritage.  Malheureu- 
sement son  vers  brille  plus  souvent  par  l’énergie  des  peintures  que  par 
leur  moralité,  et  il  est  facile  de  voir  qu’il  écrivait  pour  des  lecteurs 
plus  soucieux  d’être  divertis  que  respectés.  Les  citations  seront  tou- 
jours l’écueil  de  ses  panégyristes.  Voici  cependant  deux  ballades;  sous 
un  style  bien  différent,  c’est  le  même  sujet;  car  la  corde  et  la  potence 
revenaient  souvent  et  sous  toutes  les  formes  à l’esprit  de  notre  poète. 
On  sent  dans  la  première  un  rimeur  qui  a fait  à Montfaucon  bien  des 
promenades  philosophiques. 

L’ÉPITAPHE  EN  FORME  DE  BALLADE. 

QUE  FAIT  VILLON  POUR  LUY  ET  SES  COMPAIGNONS  S’ATTENDANT  ESTRE  PENDU  AVEC  EULX  *■  ? 

Frères  humains  qui,  après  nous  vivez, 

N’ayez  les  cœurs  contre  nous  endurciz, 

Car,  si  pitié  de  nous  pouvres  avez. 

Dieu  en  aura  plus  tôt  de  vous  merciz. 

Vous  nous  voyez  cy  attachez  cinq,  six  : 

Quant  de  la  chair  que  trop  avons  nourrie, 

Elle  est  pieça  devorée  et  pourrie. 

Et  nous  les  os  devenus  cendre  et  pouldre. 

De  notre  mal,  personne  ne  s’en  rie; 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  veuille  absouldre, 

La  pluye  nous  a debuez  et  lavez, 

Et  le  soleil  dessechez  et  noirciz; 

Pies  et  corbeaux  nous  ont  les  yeulx  cavez. 

Et  arraché  la  barbe  et  les  sourcilz. 

Jamais,  nul  temps,  nous  ne  sommes  rassiz; 

Puis  çà,  puis  là,  comme  le  vent  varie, 

A son  plaisir,  sans  cesser,  nous  charie, 

Plus  becquetez  d’oiseaux  que  dé  à couldre. 

Hommes,  ici  n’usez  de  raillerie. 

Mais  priez  Dieu  que  tous  nous  veuille  absouldre. 

N'y  devinez-vous  pas  aussi,  le  sourire  aux  lèvres  et  la  larme  à l’œil, 

* Le  poëte  suppose  que  son  squelette  et  celui  de  ses  compagnons  ont  déjà  blan- 
chi sur  le  gibet. 


517 


DANS  LE  POÉSIE  FRANÇAISE. 

Fétourdi  qui  se  souvient  de  ses  péchés  plus  que  de  la  miséricorde 
divine  et  demande  à ses  amis  la  prière  qu’il  n’ose  pas  adresser  lui- 
même  ou  qu’il  a peut-être  oubliée  ? 

Dans  la  seconde  ballade  éclate  la  joie  d’un  prisonnier  qui  entend 
ouvrir  les  verrous  et  qui  reprend  à la  porte  de  son  cachot  la  part  de 
sa  gaieté  qu’il  y avait  laissée,  car  elle  n’y  entre  jamais  tout  entière. 
Villon  se  félicite  d’avoir  fait  appel  d’un  jugement  qui  le  condamnait  à 
mort. 

BALLADE  DE  L’APPEL  DE  VILLON. 

Cuydez-vous  que  sous  mon  cappel, 

N’y  eust  tant  de  philosophie 
Comme  de  dire  : « J’en  appel?  » 

Si  avait,  je  vous  certifie, 

Combien  que  point  trop  ne  m’y  fie, 

Quand  on  me  dit,  présent  notaire  : 

« Pendu  serez.  » Je  vous  affie, 

Estoit-il  lors  temps  de  me  taire? 

ENVOY. 

Prince,  si  j’eusse  eu  la  pépie, 

Pieça,  je  fusse  où  est  Clotaire, 

Aux  champs,  pendu  comme  une  espie  (espion) 

Estoit-il  lors  temps  de  me  taire? 

Nous  voudrions  bien  transcrire  le  premier  dixain  des  « Contredits 
de  Franc-Gontrier^  » mais  nous  devons  nous  contenter  d’y  renvoyer  le 
lecteur  curieux  : il  y trouvera  la  première  idée  du  Mondain,  dans 
lequel  Voltaire  a commenté  cette  vieille  ballade,  sans  la  dépasser  ja- 
mais, sans  l’égaler  toujours.  El,  à ce  sujet,  qu’on  nous  permette  de 
faire  remarquer  combien  l’éloge  des  plaisirs  sensuels,  toujours  blâ- 
mable, l’est  plus  dans  la  bouche  d’un  épicurien  qui  en  est  rassasié 
que  dans  celle  d’un  pauvre  diable  qui  ne  les  voit  que  « par  un  trou  de 
mortaise  »,  — c’est  son  expression,  — et  s’écrie  avec  une  conviction 
bien  naïve  : 

Il  n’est  trésor  que  de  vivre  à son  aise. 

Nous  ne  pouvons  pas  clore  ces  citations  sans  donner  au  moins  le 
titre  d’une  des  plus  jolies  ballades  de  notre  auteur  et  des  plus  connues  : 
« La  ballade  des  Dames  du  temps  jadis,  » de  celle  où,  après  s’être 
demandé  : où  sont  et  la  reine  Berthe  et  la  très-sarje  Héloïse,  et  tant 
d’autres,  il  se  répond  par  ce  refrain  devenu  populaire  : 


Mais  où  sont  les  neiges  d’antan? 
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Villon  a composé,  sur  le  même  sujet,  deux  autres  ballades:  Tune 
d'elles  écrite  en  ce  qu'il  nomme  le  vieil  françois^  sera  particulière- 
ment appréciée  des  philologues  curieux  de  comparer  la  langue  de  cet 
écrivain  à celle  de  ses  devanciers. 


Ces  citations  suffisent  pour  faire  distinguer  le  génie  poétique  de 
Villon  ; elles  laissent  aussi  entrevoirie  principal  défaut  qui  le  dépare^ 
Villon  fut  au  quinzième  siècle  ce  que  nous  nommons  au  dix-neuvième 
un  écrivain  réaliste,  peignant  les  objets  sans  choix,  sans  proportion, 
sans  respect  de  lui-même  et  du  lecteur.  Le  choix  des  couleurs  est 
invention  aussi  bien  que  celui  des  pensées^  a dit  la  Bruyère  ; l'absence 
de  cette  invention,  qui  n’est  que  le  goût,  signale  presque  toujours  la 
naissance  ou  le  déclin  d’une  littérature. 

Après  l’appréciation  du  poète  vient  celle  de  l’homme.  Essayerons- 
nous  de  le  justifier?  La  tâche  serait  rude  : il  faudrait  démentir  ses 
plus  beaux  vers;  mais,  je  vous  le  demande,  malgré  soi  ne  prend-on  pas 
une  sorte  d’intérêt  de  compassion  à ce  chevalier  errant  des  rues  de 
Paris,  qui  poétise  ses  vices  par  les  dangers  auxquels  ils  l’exposent  ;; 
qui  a toujours  assez  de  courage  et  assez  de  faim  pour  jouer  sa  vie  contre 
un  dîner,  et  assez  d’esprit  pour  gagner  l’un  et  l’autre;  qui  ne  fait  le 
mal  que  par  étourderie,  presque  par  nécessité  ; qui  pour  s’excuser, 
invente  un  proverbe  : 

Nécessité  fait  gens  mesprendre. 

Et  faim  saillir  le  loup  des  bois  ; 

qui  enfin  se  plaint  si  naïvement  de  ne  pas  être  assez  riche  pour  être 
honnête  ; 

Car  sachez  qu’en  grand  pouvreté 
Ne  gist  pas  grande  honnestetè! 

Ce  n’est  pas  sans  tristesse  que,  de  Villon,  notre  pensée  s’ést  re- 
portée sur  un  écrivain  de  notre  époque  qui,  par  la  verve  de  son  style, 
l’éclat,  la  richesse,  l’étrange  nouveauté  de  ses  peintures,  eut  avec  lui 
plus  d’une  similitude.  Ce  Villon,  d’une  civilisation  raffinée,  en  quête 
aussi  d’une  poésie  nouvelle,  ne  l’a-t-il  pas  ramenée  aux  lieux  diffamés  où 
l’avait  trouvée  le  Villon  de  la  Renaissance?  Tous  deux  ne  l’ont-ils  pas 
montrée  au  public,  effrontée  et  nue?  Mais,  malgré  le  libertinage  qui 
déshonore  la  plume  de  l’écolier  de  Paris,  on  rencontre,  nous  l’avons 
remarqué,  quelques  traits  d’un  repentir  douloureux  qui  désarme  et 
console;  comme  la  pécheresse  de  l’Évangile,  le  poète  a des  larmes  et 
des  parfums  qui  lavent  en  partie  ses  souillures.  Moins  coupable  et 
plus  près  de  nos  cœurs  que  celui  qui  a remplacé  les  illusions  de  l’es- 
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poir  humain  par  les  illusions  du  doute,  il  n’emporte  d’une  orgie  ni 
sourire  ni  remords,  et,  de  sonimpiété  glacée,  s’est  fait  la  plus  navrante 
des  religions  pour  un  jeune  homme  et  pour  un  poëte,  celle  du  scep- 
ticisme I 

11  nous  conviendrait  mal  d’adresser  des  paroles  sévères  à une 
grande  renommée  et  à une  mort  encore  récente;  mais,  si  l’indulgence 
pour  la  moralité  d’Alfred  de  Musset  devait  passer  pour  une  concession 
faite  au  poëte  des  jeunes  gens,  ce  serait  au  nom  de  notre  jeunesse 
que  nous  demanderions  à protester  pour  la  génération  qui  s’élève 
contre  toute  solidarité  morale  avec  l’auteur  de  Mardoche,  de  Frcintz, 
de  Rollal  Oui,  nous  admirons  un  grand  nombre  de  ses  vers  ; soyez 
indulgents,  si  vous  le  voulez,  pour  ses  boutades  frondeuses  ou  liber- 
tines, nous  y reconnaissons  au  moins  les  défauts  de  notre  âge.  Mais  la 
c(»rruption  froide  et  réfléchie  de  la  plupart  de  ses  héros  convient 
mieux  à l’expérience  blasée  de  cœuPs  flétris  qu’à  ce  printemps  de  la 
vie  où  tout  est  en  fleurs,  même  les  passions  ! La  jeunesse  ne  s’y  re- 
connaît pas. 

Elle  n’y  reconnaît  pas  non  plus  l’esprit  gaulois,  dont  l’école  de  Pa- 
ris se  souvient  d’avoir  été  le  berceau,  cette  insouciance  du  présent 
qui  n’altère  pas  la  foi  dans  l’avenir,  cette  originalité  de  cœur  et  d’al- 
lures dont  elle  s’enorgueillit  au  milieu  de  Funiformité  générale  ; en 
un  mot,  toutes  les  bonnes  traditions  de  la  vieille  rue  Saint-Jacques, 

Nobles  taudis  où  les  noms  de  nos  pères, 

Aux  murs,  peut-être,  encor  sont  incrustés  ! 

qu’elle  emporte  aujourd’hui  dans  les  maisons  neuves  de  la  place 
des  Écoles.  Sa  foi  s’est  éclairée,  ses  mœurs  s’épurent  de  jour 
en  jour,  et  si , à quelque  nouveau  Villon,  reste  à révéler  une 
société  nouvelle,  ne  craignez  pas  que  ce  soit  celle  de  la  rue  et  du 
tripot  ! 

Tel  fut,  il  faut  en  convenir  en  finissant,  le  rôle  de  Villon,  rôle  ré- 
préhensible et  honteux  dont  nous  distinguons  la  bassesse  à travers  le 
prisme  du  génie  et  du  souvenir.  S’il  fut  plus  pauvre  encore  que  dé- 
bauché, s’il  eut  moins  de  corruption  dans  le  cœur  que  d’inconsé- 
quence dans  l’esprit,  il  faut  convenir  qu’il  a fait  un  étrange  abus  des 
privilèges  de  Fétourderie  et  de  la  pauvreté...  Tout  ce  que  peut  se 
permettre  la  critique  en  faveur  d’un  poëte  qui  a peut-être  été  pendu, 
c’est  de  se  souvenir  que  ce  qui  est  mal  surtout,  c’est  le  sérieux  dans 
le  mal,  de  reconnaître  que  ce  sérieux  il  ne  Fa  jamais  gardé,  même  au 
pied  de  l’échelle,  et,  en  condamnant  beaucoup,  de  pardonner  quelque 
chose,  ne  fût-ce  qu’en  faveur  de  cette  définition  naïve  de  la  foi  du 
charbonnier,  si  poétiquement  placée  dans  la  bouche  de  sa  mère  : 
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Femme  je  suys,  pauvrette  et  ancienne, 

Ne  rien  ne  sçais,  onques  lettres  ne  luz; 
Au  moustier  vois,  dont  suys  paroissienne, 
Paradis  peint  où  sont  harpes  et  luz. 

Et  ung  enfer  où  damnés  sont  boullus. 
L’un  me  fait  peur,  l’autre  joye  et  liesse  ! 


En  ceste  foi,  je  veux  vivre  et  mourir 


IV 


Noos  avons  étudié  l’esprit  gaulois  créant  une  poésie  à son  image 
rude,  colorée,  hardie,  lui  apprenant  à ne  rougir  de  rien,  nulle  part. 
Nous  allons  le  suivre  au  milieu  des  efforts  tentés  par  les  successeurs 
de  Villon  pour  épurer  cette  poésie,  pour  lui  donner  un  maintien  dé- 
cent, distingué  même,  en  rapport,  en  un  mot,  avec  les  nouvelles 
mœurs  des  poètes  et  avec  ce  besoin  confus  mais  général  d’éclat,  de 
noblesse,  de  grandeur,  qui  devança  le  règne  de  François  F",  comme 
une  aurore  brumeuse  d’où  s’éleva  le  soleil  de  la  Renaissance. 

Immédiatement  après  Villon,  qui  laissa  à sa  plume  toute  la 
licence  de  sa  vie,  les  poètes  passèrent  brusquement  du  désordre 
à une  existence  plus  calme,  de  l’indépendance  précaire  de  la  rue 
à la  douce  sujétion  de  la  cour  et  du  canonicat.  Dans  le  milieu 
nouveau  où  les  élevait  l’ambition  instinctive  de  l’art  et  le  respect  qu’il 
inspire,  ils  éprouvèrent  quelque  chose  de  l’embarras  et  de  la  con- 
trainte d’un  homme  de  province  introduit  dans  le  monde  ; ils  rougi- 
rent non-seulement  de  leur  mauvais  ton  et  de  leurs  gros  mots,  mais 
même  de  leurs  grâces  simples  et  naturelles;  ils  devinrent,  en  quelque 
sorte,  les  bourgeois -g entilshom^nes  de  la  littérature.  Sous  leurs  plu- 
mes, brusquement  plongées  dans  les  encriers  des  sacristies  et  des  pa- 
lais, les  sujets  tentèrent  de  s’élever  au  niveau  aristocratique  et  reli- 
gieux; mais  la  langue  n’y  put  atteindre.  Un  malentendu  complet 
s’éleva  alors  entre  la  gravité  des  poètes  et  le  sans-façon  de  la  poésie, 
et,  de  là,  un  choquant  contraste  entre  le  style  et  les  pensées  : il 
frappe  chez  tous  les  successeurs  immédiats  de  Villon  ; nous  nous  bor- 
nerons à l’étudier  dans  les  œuvres  de  celui  d’entre  eux  qui,  par 
l’exagération  de  ce  contraste  et  par  la  célébrité  dont  il  a joui,  per- 
sonnifie cette  nouvelle  école,  dans  Guillaume  Dubois,  surnommé 
Crétin,  c’est-à-dire,  en  vieux  français,  petit  panier;  — « Crétin  non 
de  jong  d’ousier  et  de  festu,  mais  d’argent;  plein  de  mots  dorés, 
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« de  bons  et  notables  ditz,  » selon  l’expression  d’un  de  ses  contem- 
porains \ 

Qu’on  ne  craigne  pas,  en  effet,  d’y  puiser  la  morale  plus  que  légère 
de  l’enfant  sans  souci.  Crétin  est  dignitaire  de  la  Sainte-Chapelle,  il 
est  chantre  à ce  lutrin  que  doit  immortaliser  Boileau,  et,  dans  ce  poste 
élevé,  il  semble  préoccupé  d’une  seule  chose  : mettre  son  style  en 
rapport  avec  sa  dignité,  ajoutons  avec  son  caractère,  ce  qui  était. plus 
rare  chez  les  bénéficiers  d’alors. 

Pour  élever  la  poésie,  but  difficile,  mais  glorieux,  qu’il  s’était  pro- 
posé, que  pouvait-il  faire,  qu’a-t-il  fait? 

Un  moyen  efficace,  sans  doute,  de  lui  rendre  la  grâce  et  la  dignité 
qu'elle  n’avait  plus,  eût  été  de  se  livrer  à une  étude  approfondie  de 
la  vieille  poésie  française,  de  la  poésie  chevaleresque  ; de  ramollir 
la  langue  grossière  de  Villon  dans  cette  langue  des  trouvères  qui 
mourut  de  douceur,  de  grâce  et  de  naïveté,  si  l’on  peut  s’ex- 
primer ainsi.  Mais  cette  ressource  était  interdite.  Charles  d’Or- 
léans, le  dernier  et  le  modèle  de  ces  poëtes  était,  pour  longtemps  en- 
core, plongé  dans  finexplicable  oubli  dont  il  a été  si  longtemps 
victime.  Entre  lui  et  le  Roman  de  la  Rose  déjà  assez  obscur  pour  que 
Molinet,  son  maître  % le  traduisît  en  prose.  Crétin  ne  trouvait,  de 
loin  en  loin,  que  quelques  rondeaux  de  Froissart  et  d’Alain  Chartier, 
restes  épars  d’un  édifice  en  ruine.  11  ne  pouvait  donc  rien  demander 
ni  rien  recevoir  de  ce  sanctuaire  isolé  de  notre  littérature.  N’en  est-il 
pas  un  peu  de  l’étincelle  poétique  comme  de  l’étincelle  électrique? 
On  peut  la  recevoir  de  toutes  les  distances,  mais  il  ne  faut  pas  qu’en- 
tre elle  et  nous  la  chaîne  soit  interrompue.  Jean-Baptiste  Rousseau, 
en  se  mettant  à l’école  de  Clément  Marot,  qui  depuis  longtemps  n’a- 
vait plus  de  disciples,  crut  faire  descendre  dans  son  style  les  grâces 
naïves  de  son  maître  ; mais  n’est- ce  pas  plutôt  son  style  qui  a reculé 
de  deux  siècles? 

Pour  restituer  au  français  son  antique  délicatesse  en  lui  conservant 
sa  vigueur  nouvelle;  pour  le  rendre  susceptible  d’exprimer  et  de 
peindre  les  pensées  les  plus  nobles , les  plus  grandes  images, 
le  réformateur  n’eût-t-il  pas  pu  le  retremper  dans  le  latin,  cette 
sorte  d’eau  baptismale  dans  laquelle  les  langues  nouvelles  ont  dû 
laver  leurs  souillures?  Non;  le  latin  n’était  pas  encore,  au  com- 
mencement du  seizième  siècle,  une  langue  assez  morte  pour  qu’on 

* Préface  aux  œuvres  de  Crétin,  par  François  Charbonnier.  (Édition  de  1725. 
Paris.) 

’ C’est  le  Roman  de  la  Rose  : 

Moralité  clair  et  net. 

Translaté  de  rime  en  prose 
Par  votre  humble  Molinet, 

[Annales  poétiques,  t.  P',  article  Mounf.t.) 
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s’en  appropriât  les  dépouilles;  n était-ce  pas  la  langue  des  parlements, 
celle  de  la  science,  des  facultés?  le  latin  avait  ses  auteurs,  ses  lec- 
teurs, sa  France  à lui.  Après  avoir  longtemps  comprimé  la  langue 
nationale  qu’il  avait  allaitée  et  nourrie,  il  marchait  encore  parallèle- 
ment avec  elle;  mais,  perdant  tous  les  jours  du  terrain,  loin  de  pou- 
voir lui  faire  l’aumône,  il  lui  prenait  plus  peut-être  qu’il  ne  lui  don- 
nait. Restait  enfin  à changer  de  ton  sans  changer  de  langage  ; c’est  ce 
qu’a  fait  Crétin.  11  a conservé  le  flageolet  de  Villon  et  semble  croire 
que,  pour  en  tirer  des  sons  héroïques  et  religieux,  il  suffit  de  lui  dire 
comme  aux  pipeaux  de  Virgile  : Majora  canamus. 

On  peut  dire,  en  effet,  que  le  travail  et  l’action  de  ce  poète  sur  la 
langue  furent  nuis.  Aussi  incomplète  qu’il  l’avait  reçue  de  ses  devan- 
ciers, il  la  transmit  à ses  successeurs.  Les  Chants  royaux  aux  allures 
graves  et  prolongées,  les  Complaintes^  les  Nobles  Débats  des  dames  sur 
le  passe-temps  des  chiens  et  des  oiseaux^  remplacent  presque  entière- 
ment dans  son  livre  les  courtes  ballades,  les  rondeaux  naïfs.  Il 
agrandit  le  domaine  de  la  poésie;  mais  il  n’a  plus  la  force  de  le  cultiver, 
et  la  semence  lui  manque. 

Aussi  en  est-il  réduit  à des  expédients;  au  lieu  d’épurer  le  style 
de  Villon,  il  le  parodie;  car,  si  l’on  peut  parodier  le  langage  le  plus 
trivial  ét  le  plus  effronté,  c’est  en  le  mêlant  à des  pensées  graves  et  sé- 
rieuses. L’auteur  des  Testaments  n’est  pas  ambitieux  dans  ses  dédi- 
caces ; souvent  même  il  n’y  est  pas  décent  ; Crétin  ne  trouve  pas  de 
noms  trop  pompeux  pour  inscrire  en  tête  de  ses  ouvrages  : le  roi,  les 
évêques,  les  maréchaux  de  France,  ont  remplacé  les  pauvres  housseurs, 
le  procureur  Jean  Cotard^  la  belle  heaulmière.  Le  style  vif  et  coupé  de 
Villon  semble  lutter  de  précision  avec  sa  pensée  ; Crétin  s’étudie  à 
délayer  des  idées  vagues  dans  d’interminables  périodes.  Peu  de  lec- 
teurs ont  l’haleine  aussi  longue  que  la  plupart  de  ses  phrases  ; trou- 
ve-t-il  quelque  chose  de  sonore  dans  Villon,  la  rime,  par  exemple*,  il 
lui  fait  absorber  les  deux  ou  trois  dernières  syllabes  du  vers  et  en 
met  une  autre  non  moins  vibrante  à la  fin  du  premier  hémistiche  : 

Filz,  par  escriptz,  j'ai  sceu  qu'un  jour  à Ham, 

Feiz  pareils  cris  qu'homme  qui  souffre  ahan. 

Portant  le  faix  de  guerre  et  les  alarmes, 

Pourtant  le  sais  qu’elle  provoque  à larmes  ^ ! 

* A propos  de  la  richesse  des  rimes,  si  frappante  chez  nos  vieux  poëtes,  on  pour- 
rait dire  qu’elle  fut  longtemps  la  seule  règle  vraiment  invariable  de  la  poésie  fran- 
çaise, surtout  de  la  poésie  gauloise.  Elle  n’a  perdu  de  son  exigence  qu’à  mesure  que 
les  autres  règles  lui  en  ont  pris,  ou,  pour  mieux  dire,  qu’elle  leur  en  a cédé  Les 
hiatus  étaient  déjà  bien  rares  lorsque  les  rimes  suffisantes  furent  admises.  Villon 
et  Marot  riment  généralement  mieux  que  Racine. 

• Crétin,  p.  225. 
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Il  équivoque  aussi  les  vers  comme  son  maître  Molinet  : 

Molinet  net  ne  rend  son  canon  non, 

Trop  de  vent  vend  et  met  nos  ébas  bas  *. 

Comprenne  qui  pourra  ces  vers.  Nous  ne  les  avons  cités  que  pour 
montrer  ce  qu’était  devenue  la  poésie  française  brusquement  séparée 
de  l’esprit  gaulois. 

Crétin  a fait  des  complaintes.  Il  est  peu  de  complaintes  qui  ne 
paraissent  longues;  les  siennes  le  sont  en  effet.  Celle  qu’il  a composée 
sur  la  mort  du  fameux  maréchal  de  la  Palisse  * (il  est  inutile  de  dire 
que  ce  n’est  pas  celle  que  vous  savez)  compte  environ  huit  cents  vers. 
Le  trépas  du  vicomte  de  Falaise^  dont  le  nom  n’était  guère  moins 
illustre,  ne  lui  coûte  pas  moins  de  pages.  Dans  une  troisième,  enfin, 
écrite  sur  une  tombe  plus  modeste,  sa  douleur  et  sa  rhétorique  se 
sont  exhalées  en  huit  cents  vers  environ  : il  s’agit  du  trépas  d’Ocer- 
gan%  . 

Le  vaillant  trésorier 
De  Saint-Martin,  qui  eut  trésor  hier, 

Et  hui  n’a  rien... 

La  musique  commence  l’oraison  funèbre  : 

Plorez  celluy  qui  m'a  tousjours  aymée, 

Servy  de  cœur  au  doigt  et  à l’œil,  si  que 
On  l’appeloit  la  perle  de  musique. 

Tous  les  musiciens  anciens  et  modernes  sont  convoqués  par  elle 
(la  musique)  à l'enterrement,  sous  la  présidence  de  Tubal,  leur  père, 
qui  les  orgues  prinst  et  chanta  le  premier.  Après  lui  David,  OrphæuSy 
le  Centaure  Chiron,  Sapho^  Mercure^  Pan  et  Arion.  Il  nomme  ensuite 
treize  musiciens  contemporains  ; et,  après  que  tous , depuis  Tubal 
et  Orphæus,  jusqu’à  Gilles  et  Barbingant,  ont  chanté  rondeaux  et 
motets 

Pour  regretter  ce  pilier  de  musique, 
ils  assistent  tous  ensemble  à la  messe  de  Requiem. 

Lors  se  chanta  la  messe  de  my  my 

Au  travail  suis  (sieîi)  et  cujitsvis  toni. 

La  déploration  est  loin  d’être  achevée  ; tous  les  poètes  vivants,  tous 

• V Apparition  du  maréchal  de  Chaba7î7ieSy  p.  109. 

• Page  51. 

• Page  38. 
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les  seigneurs,  tous  les  bénéficiers  de  Tours,  sont  nommément  invités 

De  prier  Dieu  qu’il  reçoive  à son  hoste 
Le  trésorier  dit  Okergan,  afin 
Qu’en  paradis  chante  à jamais  sans  fin. 

Avant  d'en  finir  avec  cet  auteur,  il  ne  sera  peut-être  pas  sans  in- 
térêt d'examiner  dans  une  de  ces  images  qui  appartiennent  à tous 
les  temps  et  à toutes  les  littératures,  dans  le  tableau  de  la  mort,  par 
exemple,  le  style  et  la  composition  de  trois  hommes  qui  ont  eu  de 
leur  temps  une  égale  réputation  — Crétin  nous  empêche  de  dire  un 
égal  génie.  Crétin,  Villon  et  Malherbe  se  sont  rencontrés  dans  cette 
même  peinture.  Ils  vont  nous  faire  sentir  jusqu'à  quel  point  les 
transformations  de  la  langue  et  les  mœurs  influent  sur  le  goût  des 
écrivains  et  les  préférences  des  lecteurs. 

La  mort  n'épargne  personne,  s'écrie  Villon. 

Et  meure  Paris  et  Hélène, 

Quiconque  meurt,  meurt  à douleur; 

Celluy  qui  perd  vent  et  haleine 
, Son  fiel  se  crève  sur  son  cœur; 

Puis  sçue,  Dieu  sait  quel  sueur! 

Et  n’est  qui  de  ses  maulx  l’allège, 

Car  enfans  n’a,  frère  ni  sœur, 

Qui  lors  -voulsit  estre  son  pleige. 

La  mort  le  fait  frémir,  pallir, 

Le  nez  courber,  les  veines  tendre, 

Le  col  enfler,  la  chair  mollir, 

Joinctes  et  nerfs  croistre  et  estendre. 

Corps  féminin,  qui  tant  est  tendre, 

Polly,  souëf,  dellicieulx. 

Faudra-t-il  à ces  maulx  entendre?.,. 

Ouy...  ou  tout  vif  aller  aux  cieulx  ^ î 

O mort  cruelle,  estrange  et  malheureuse  1 
Plus  qu’ennuyeuse,  a flicte  et  douloureuse 
Est  la  pensée  en  amer  souvenir. 

Qu’aux  bons  exploits  ne  peut  contrevenir; 

De  tes  fiers  dars,  soubdains  et  pestiférés, 

Dont  corps  humains  occire  ne  diffères 
Souventefois,  par  assaulx  inhumains, 

Uuynes,  tours,  clochiers  et  chasteaulx  mains 

C'est  Crétin  qui  parle;  tout  le  monde  connaît  la  magnifique  strophe 
de  Malherbe  : 

* Villon,  édition  elzévirienne,  Quand  tu  conneut,  p.  60. 

2 Crétin,  p.  269. 
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Le  pauvre,  en  sa  cabane,  où  le  chaume  le  couvre, 

Est  sujet  à ses  lois. 

Et  la  garde  qui  veille  aux  barrière  du  Louvre 
N’en  défend  pas  nos  rois  ! 

Qui  nous  fait  frémir  devant  le  tableau  de  Villon?  c’est  cette  énergie, 
cette  couleur  d’une  effrayante  crudité  : ce  nez  courbé,  ces  veines 
gonflées...  c’est  ce  cadavre,  enfin,  peint  sans  suaire  et  sans  respect. 
Nous  admirons,  dans  Malherbe,  une  grande  figure  sous  un  style  élevé, 
la  vérité  frappante  sans  réalité  hideuse,  l’horreur  sans  dégoût,  l’art, 
enfin,  s’alliant  à la  nature  sans  l’affaiblir!  D’où  vient,  au  contraire, 
que  la  mort  peinte  par  Crétin  nous  laisse  sans  la  moindre  émotion  ? 
C’est  qu’en  se  dépouillant  de  la  rudesse  de  Villon,  il  s’est  privé  de 
son  énergie,  de  son  coloris,  de  son  originalité,  sans  se  rapprocher 
plus  que  lui  de  l’idéal  majestueux  de  Malherbe. 

Qu’on  nous  pardonne  d’avoir  tant  insisté  sur  cet  auteur  oublié  et 
digne  d’oubli  : nous  nous  serions  borné  à rire  en  passant  de  la  gra- 
vité comique  de  ses  vers,  s’ils  n’avaient  valu  à leur  auteur  une  répu- 
tation supérieure,  peut-être,  au  mépris  qui  lui  a succédé.  Crétin 
aussi  a porté  le  sceptre  de  la  poésie;  il  a été  le  premier  de  ces  dicta- 
teurs de  la  littérature  dont  les  opinions  ont  force  de  lois;  plus  heu- 
reux que  d’autres,  il  est  mort  sans  avoir  douté  de  sa  gloire,  et  la 
génération  qui  lui  a succédé  l’a  consacré  souverain  poète  par  la 
bouche  d’un  des  oracles  de  la  poésie.  Ce  qui  ressort,  ce  nous  semble, 
de  l’examen  succinct  de  quelques-unes  de  ses  œuvres,  c’est  moins 
l’enflure  et  le  mauvais  goût  d’un  esprit  commun  qui  se  pique  de 
grandiose,  que  l’impuissance  d’une  langue  naissante  à laquelle  on 
demande  le  sérieux  de  fâge  mûr.  Crétin  a échoué  dans  cetle  tenta- 
tive; qu’on  ne  s’en  étonne  pas;  reprochons-lui  seulement  de  s’y  être 
pris  d’une  façon  ridicule  et  barbare,  car  c’était  la  langue  qui  se  re- 
fusait encore  aux  compositions  sérieuses  et  élevées.  Ceux  des  contem- 
porains de  Crétin  qui  n’ont  pas  ses  défauts  ne  se  sont  pas  approchés 
plus  que  lui  de  ce  qu’ils  cherchaient  comme  lui  : le  style  noble  et 
soutenu.  Martial  de  Paris,  André  de  la  Vigne,  Octavien  de  Saint-Ge- 
lais  et  notre  chantre  lui-même,  mais  bien  rarement,  ne  plaisent  par- 
fois que  lorsque  l’instinct  de  la  langue  les  rabaisse  malgré  eux  aux 
compositions  simples,  aux  naïves  peintures. 


Édouard  de  Cazenove. 


ROSE  LEBLANC 
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Quelques  jours  après  le  tirage  pour  la  conscription,  un  dimanche 
après  vêpres,  André  Vidal  et  Rose  étaient  assis  ensemble  sur  une  pe- 
louse à quelques  pas  de  la  danse,  de  façon  à pouvoir  causer,  sans  af- 
fecter pourtant  de  s’isoler  et  sans  se  faire  remarquer.  Rose  tressait, 
par  contenance,  des  marguerites  et  des  boutons  d’or,  ou  en  formait 
des  bouquets,  comme  elle  faisait  des  fleurs  qu’elle  vendait  au  marché. 

« Ainsi,  tu  n’iras  plus  maintenant  à celte  vilaine  échoppe?  dit 
André. 

— Non;  mon  oncle  a pris  a son  service  la  nièce  de  M.  Bonjean.  C’est 
elle  qui  doit  aller  vendre  les  fruits.  Cela  me  manquera  tout  de 
même.  Voilà  deux  ans  que  je  vais  presque  tous  les  jours  à la  ville.  Si 
seulement  vous  ne  deviez  pas  partir,  monsieur  André  I c’est  là  ce  qui 
est  triste.  Qui  sait  quand  nous  nous  reverrons!  Sept  ans,  c’est  une 
vie!  on  peut  bien  mourir  de  chagrin  d’ici  là. 

— Non,  non,  ma  chère,  il  faut  vivre  pour  s’aimer,  pour  s’écrire, 
pour  se  revoir,  pour  se  marier  un  jour. 

— C’est  pourtant  bien  long,  sept  ans  ! Et  puis,  monsieur  André, 
vous  allez  voir  du  pays,  faire  toutes  sortes  de  nouvelles  connaissances. 
Si  vous  alliez  m’oublier? 


* Voir  le  Correspondant  du  25  février  dernier. 
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— T’oublier,  Rose!  Est-ce  qu’on  oublie  celle  qu’on  a aimée  depuis 
l’enfance? 

— Vous  m’avez  aimée  depuis  l’enfance?  Est-ce  possible?  Et  sœur 
Thérèse  qui  me  conseillait  d’épouser  Henri,  précisément  parce  qu’à  ce 
qu’elle  dit  il  m’aime  depuis  longtemps.  Ah  bien!  quant  à moi,  il 
n’y  a qu’un  an  tout  juste  que  je  vous  aime.  C’est  cette  histoire,  je  crois, 
que  vous  me  racontiez  l’hiver  dernier... 

— Quoi!  s’écria  André  avec  feu,  cette  histoire  que  j’écrivais  le  soir 
pour  t’en  lire  à la  dérobée  quelques  pages  le  lendemain? 

— Eh  bien,  oui,  monsieur  André,  elle  me  trottait  toujours  par  la 
tête,  cette  histoire;  à chaque  instant  j’y  rêvais,  et  puis,  peu  à peu, 
au  lieu  de  l’histoire,  c’est  à vous  que  je  pensais. 

— Mon  premier  essai,  dit  André  en  rejetant  la  tête  en  arrière,  le 
premier  effort  de  mon  imagination  pour  exprimer  les  idées  vagues 
qui  me  poursuivaient  en  me  pressant  sans  cesse  de  leur  donner  la 
forme  et  la  vie  ! 

-Est-ce  bien  difficile  d’écrire  des  histoires? 

— Plus  difficile  souvent  que  de  faire  un  bouquet,  chère  Rose,  ré- 
pondit le  jeune  homme  en  roulant  dans  ses  doigts  un  de  ceux  que 
Rose  venait  d’attacher  avec  un  brin  d’herbe.  Il  faut  d’abord  se  re- 
cueillir, puis  choisir  avec  soin... 

— Comme  moi  pour  mes  bouquets,  interrompit  la  jeune  fille,  je 
prends  la  plus  belle  fleur... 

— Et  moi  le  plus  beau  sujet. 

— Mais  pas  trop  épanouie,  de  peur  qu’elle  ne  se  flétrisse. 

— Et  je  tâche  qu’il  ne  se  fane  pas  sous  ma  plume. 

— Je  mets  les  bleues  avec  les  blanches,  les  jaunes  avec  les  vio- 
lettes. 

— Comme  moi  je  mêle  les  pensées  gaies  aux  pensées  tristes,  dit 
André  avec  un  léger  soupir. 

— En  effet,  répondit  Rose,  qui  perdait  déjà  de  vue  la  littérature, 
c’est  gai  de  penser  que  nous  nous  aimons,  que  nous  nous  marierons 
un  jour;  mais  c’est  triste  aussi  de  songer  que,  dans  quelques  jours, 
nous  ne  nous  verrons  plus  ! Heureusement  que  vous  m’avez  pardonné, 
que  nous  sommes  réconciliés. 

— Ah  ! il  s’en  est  peu  fallu  que  je  ne  sois  parti  sans  te  parler,  sans 
te  revoir,  le  désespoir  dans  l’âme,  la  mort  dans  le  cœur.  J’étais  outré, 
blessé  de  ce  qui  me  semblait  une  indifférence,  une  dureté  inexcusa- 
ble. Je  jurais  de  ne  jamais  te  pardonner.  J’allais,  je  venais,  j’arpentais 
le  jardin  dans  une  agitation  inexprimable. 

— C’est  singulier,  Henri  aussi  est  resté  dehors  toute  la  soirée. 
Tante  Babet  disait  qu’il  se  promenait  comme  un  fou. 

— Oh  ! que  j’ai  souffert.  Rose;  mon  Dieu  ! que  j’ai  pleuré  de  rage 
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et  de  douleur  pendant  ces  longues  heures  de  la  nuit  sans  jamais  pou- 
voir fermer  F œil. 

— Comment  1 vous  navez  pas  dormi? 

— Et  vous  donc,  dormiez-vous  à Taise  après  m'avoir  plongé  un 
poignard  dans  le  cœur? 

— Pas  à Taise,  monsieur  André;  car  je  rêvais  toujours  qu’Henri  al- 
lait vous  tuer. 

— Enfin,  à Taube  du  jour,  Jules  Bertrand  s'est  glissé  dans  notre 
jardin.  Je  t’entendais  qui  jetait  de  petites  pierres  contre  mes  vitres. 
Il  chantonnait  à demi-voix  et  m’obligea  enfin  de  lui  ouvrir. 

— A-t-il  donc  de  l’esprit,  ce  petit  ! s’écria  Rose  en  frappant  dans 
ses  mains. 

— Il  avait  tout  \u,  tout  compris,  il  m’expliqua  tout. 

— Ce  bon  petit  Jules!  il  a toujours  eu  de  Tamitié  pour  moi.  Et 
puis  il  ne  peut  pas  souffrir  Henri.  Mais  comme  j’ai  eu  peur  aussi  ce 
jour- là,  quand  il  est  entré  dans  noire  maison  en  courant  et  qu  il 
m'a  dit  comme  ça  : « Voilà  M.  André  qui  arrive  sur  mes  talons.  » 
J’ai  pensé  tomber  en  défaillance.  Ne  riez  pas,  monsieur  André.  Si 
vous  aviez  vu  mon  oncle  frapper  sur  la  table  et  crier  avec  sa  grosse 
voix  : « Qu’il  vienne,  ce  monsieur,  qu’il  vienne!  » vous  ne  ririez  pas, 
allez  ! 

— Il  faut  avouer  que  son  accueil  n'a  pas  été  des  plus  gracieux,  ni 
celui  de  mademoiselle  Babet  non  plus.  On  ne  se  ligure  rien  de  plus 
glacial  que  ces  deux  visages.  J’ai  eu  à subir  un  rude  combat  pour 
Tamour  de  ce  minois-là,  ajouta  André  en  riant.  Se  sont-ils  assez 
moqués  de  ma  pauvreté  et  de  ma  malencontreuse  noblesse! 

— Que  je  leur  en  veux,  monsieur  André,  de  vous  avoir  traité  de  la 
sorte;  c’est  bien  vilain  de  leur  part. 

' — Il  faut  être  juste  pourtant,  ma  chère  Rose,  et  je  suis  prêt  à re- 
connaître qu’une  demande  en  mariage  de  la  part  d’un  homme  qui  n’a 
pas  le  sou,  et  qui,  par  surcroît  de  malheur,  vient  de  tirer  un  mauvais 
numéro  à la  conscription,  ne  méritait  guère  un  meilleur  accueil.  Mais 
il  me  semblait  que,  nos  cœurs  s’étant  à jamais  liés  Tun  à l’autre,  il 
était  de  mon  devoir,  avant  de  te  quitter,  de  faire  cette  démarche  au- 
près de  tes  parents.  L’honneur  me  commandait  de  déclarer  à tes 
parents,  dans  de  telles  circonstances,  les  sentiments  que  j’avais  osé 
t’avouer  en  secret... 

— Oh  ! quant  au  secret,  ce  n'en  a plus  été  un  depuis  le  jour  du  ti- 
rage. Je  me  suis  fâchée  contre  Henri  et  je  lui  ai  dit  que  je  vous  ai- 
mais. Puis,  lorsque  mon  oncle  a voulu  nous  forcer  à fixer  le  jour  de 
notre  mariage,  Henri  lui  a répété  ce  que  j’avais  dit.  Mon  oncle  m'au- 
rait grondée  bien  davantage,  je  ne  suis  pas  bien  sûre  même  qu’il  ne 
m'aurait  pas  battue,  tellement  il  était  en  colère,  si  Henri  ne  l'en 
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avait  pas  empêché.  Il  a été  très-bien  pour  moi,  Henri;  il  a dit  tout  de 
suite  qu’il  ne  se  souciait  plus  de  m’épouser;  qu’il  ne  fallait  pas  me 
tourmenter  à cause  de  lui;  ajoutant  que,  puisque  j’avais  promis  de 
vous  épouser,  il  priait  qu'on  me  laissât  tranquille;  que  j’aurais  bien 
assez  de  chagrin  à cause  de  votre  départ,  et  que,  pour  l’avenir,  il  en 
serait  comme  le  bon  Dieu  voudra,  et  beaucoup  d’autres  choses  encore 
qui  ont  fini  par  les  calmer.  C’est  bien  heureux  pour  nous  qu’il  ait  si 
vite  changé  d’idée,  n’est-il  pas  vrai,  monsieur  André?  Ah!  si  seule- 
ment vous  pouviez  être  bientôt  quitte  du  service  ! Quelle  joie  ce  serait 
si  par  hasard... 

— Hélas  ! il  ne  faut  pas  y songer,  ma  chère,  nous  sommes  trop 
pauvres. 

— Qui  sait?  Et  puis,  quand  vous  aurez  un  congé,  vous  viendrez 
passer  quelques  jours  ici? 

— Si  toutefois  on  ne  nous  envoie  pas  en  Algérie. 

— Est-ce  bien  loin  d’ici,  l’Algérie? 

— Mais  oui,  puisque  c’est  en  Afrique. 

— Ah  ! une  des  quatre  parties  du  monde.  On  nous  parlait  de  cela 
chez  les  Sœurs  ; mais  je  n’y  ai  jamais  songé  depuis. 

— N’aimes-tu  pas  à lire,  Rose? 

— Si  fait,  quand  ce  n’est  pas  trop  pour  longtemps  de  suite. 

— Tu  m’écriras  toutes  les  semaines  au  moins? 

— Oui,  monsieur  André;  mais  c’est  si  ennuyeux  d’écrire,  ce  n’est 
pas  comme  de  se  parler. 

— Quant  à moi , il  m’a  semblé  quelquefois  plus  facile  de  jeter 
mes  pensées  sur  le  papier  que  de  les  exprimer  de  vive  voix.  Com- 
prends-tu qu’il  m’est  arrivé  de  m’éloigner  de  toi,  de  toi  que  j’aime 
plus  que  personne  au  monde,  exprès  pour  rêver  à mon  amour,  pour 
évoquer  dans  la  solitude  ton  image  chérie,  pour  graver  ton  nom  char- 
mant sur  les  arbres  de  la  foret,  pour  le  faire  répéter  aux  échos... 

— Comme  c’est  joli  ce  que  vous  dites  là  ! c’est  ce  qu’on  appelle  de 
la  poésie,  n’est-ce  pas?  Mais  dites  donc,  monsieur  André,  êtes-vous 
pourtant  bien  sûr  que  ce  soit  par  amitié  pour  les  gens  qu’on  aime 
ainsi  à les  quitter  pour  s’en  aller  tout  seul  penser  à eux?  Moi,  au 
contraire,  cela  me  fait  toujours  plaisir  de  vous  voir,  et  je  voudrais  ne 
jamais  vous  laisser  partir. 

— Ah  ! plût  à Dieu,  ma  chère  enfant,  qu’il  me  fût  donné  de  ne  ja- 
mais me  séparer  de  toi.  Ma  vie  jusqu’ici  a été  triste,  ce  n’est  qu’au- 
près  de  toi  et  dans  mes  livres  que  j’ai  trouvé  du  bonheur.  Juge  donc 
s’il  m’en  coûte  de  te  quitter  ! 

— Vos  livres  et  moi  ! Ah  bien  ! je  ne  me  doutais  pas  que  je  ressem- 
blais à un  livre  ! 

Ma  ns  1860. 
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— Oui,  les  vers  des  poètes,  les  rêves  de  mon  imagination,  ta 
beauté.  Rose,  ta  grâce,  ta  gentillesse...  , 

— En  voilà  du  nouveau,  comme  dit  matante  Babet.  Vous  verrez 
que  je  serai  de  la  poésie  maintenant. 

— Tu  dis  vrai.  Rose;  il  n y a rien  sous  les  deux  de  si  poétique  que 
la  jeunesse, Ja  beauté  et  l’innocence. 

— Ah  ! j’en  suis  bien  aise  alors,  puisque  cela  vous  fait  plaisir,  mon- 
sieur André.  Mais  si  seulement  nous  pouvions  trouver  un  remplaçant! 
Combien  au  juste  cela  coûte-t-il? 

— Votre  oncle  ne  devait-il  pas  donner  quatorze  cents  francs  pour 
celui  de  M.  Lacaze? 

— Ce  n’est  pas  le  bout  du  monde  que  quatorze  cents  francs. 

— Hélas  ! Rose,  c’est  le  bout  du  monde  pour  de  pauvres  gens. 

— Eh  bien,  monsieur  André... 

— Veux-tu  bien  ne  plus  m’appeler  monsieur  André,  méchante  ! 

— Eh  bien,  André,  je  vais  vous  montrer  mon  trésor.  Fermez  un 
œil,  regardez  par  ce  trou  dans  cette  boîte;  il  y a là  au  fond  certaines 
pièces  de  cent  sous...  les  cadeaux  que  me  fait  depuis  quelque  temps 
mon  oncle  pour  m’acheter  un  tablier  de  dentelle.  Voilà  mon  petit 
remplaçant!  Ah!  je  le  vois  d’ici,  il  va  grandir  tous  les  jours;  dans  un 
an,  allez,  il  ne  sera  plus  si  petit. 

— Tu  es  un  ange.  Moi  aussi,  si  c’est  possible,  je  ferai  des  écono- 
mies. Malheureusement,  au  régiment... 

— Non,  non,  vous  êtes  gentilhomme,  il  faut  que  votre  argent  vous 
fasse  honneur,  que  vos  camarades  vous  respectent.  Laissez-moi  faire, 
je  m’en  vais  travailler  pour  vous...  pour  nous,  ajouta-t-elle  avec  un 
doux  sourire. 

— Rose,  que  je  t'aime!  » s’écria  André  çn  lui  baisant  la  main  avec 
transport. 

Elle  fit  sonner  sa  petite  boîte  à l’oreille  de  son  ami  et  se  rapprocha 
de  la  danse,  le  sourire  sur  les  lèvres,  les  larmes  aux  yeux. 
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« Il  est  parti,  monsieur  André? 

— Oui,  Jules,  il  est  parti,  dit  Rose  tristement. 

— Il  avait  bonne  façon  toujours  sous  l’uniforme,  répondit  Jules, 
dont  la  tante  contrariait  les  penchants  militaires.  Si  madame  Bertrand 
s’obstine  à me  vouer  au  commerce,  je  m’engagerai  à son  insu. 
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— Méchant  enfant,  dit  Rose,  si  vous  saviez  ce  que  c’est  que  la 
guerre,  que  l’Algérie,  l’Afrique,  les  quatre  parties  du  monde,  vous 
n’en  parleriez  pas  si  à votre  aise.  Il  y en  a bien  qui  y vont  à con- 
tre-cœur, allez. 

— Des  amoureux,  dit  Jules  avec  un  air  de  mépris,  cela  ne  pense 
qu’à  sa  maîtresse.  N’en  déplaise  à vos  beaux  yeux,  mademoiselle  Rose, 
ma  maîtresse,  à moi,  c’est  la  gloire. 

— Je  t’en  fais  mon  compliment,  dit  Henri  Lacaze,  qui  nettoyait  son 
fusil  dans  un  coin. 

— Comment  1 vous  êtes  là,  monsieur  Henri,  je  ne  vous  avais  pas 
aperçu.  Mademoiselle  Babet,  j’ai  l’honneur  de  vous  saluer. 

— Bonjour,  Jules,  dit  Babet,  qui  venait  d’entrer.  Comment  se  porte 
madame  Bertrand? 

— Elle  se  porte  à merveille;  elle  part  demain  pour  Bétharam,  où 
elle  va  passer  deux  jours  chez  sa  cousine  à Y hôtel  du  Lion  d'or.  Cela 
me  rappelle,  mademoiselle  Rose,  que  je  suis  chargé  de  vous  dire  de  sa 
part  qu’elle  serait  bien  aise  de  vous  prendre  avec  elle  si  cela  vous  fai- 
sait plaisir. 

— Je  crois  bien  que  cela  me  ferait  plaisir!  s’écria  Rose  en  levant 
de  dessus  son  ouvrage  ses  yeux  rouges  et  fatigués.  On  dit  que  c’est  si 
beau,  cet  endroit-là.  M.  André  m’en  a souvent  parlé;  il  me  racontait 
Thistoire  de  la  jeune  fille  qui  se  noyait,  et  de  la  belle  branche  ^ qui  la 
sauva  de  la  mort,  et  de  la  belle  église  qu’on  a bâtie  en  souvenir  du 
miracle.  Elle  était  jolie,  cette  histoire,  et  elle  me  faisait  toujours  plai- 
sir. Dites  donc,  tante  Babet,  voilà  mon  oncle  qui  fume  dans  l’écurie. 
Je  n’ose  pas  lui  parler  depuis  ce  lundi  que  vous  savez.  Démandez-lui 
donc  qu’il  me  permette  d’aller  à Bétharam  avec  madame  Bertrand? 

— Pourquoi  faire?  dit  la  tante  Babet. 

— Prier  Dieu  qu’ André  revienne  bientôt,  bonne  tante. 

— Je  ne  me  soucie  pas  du  tout  qu’il  revienne,  répondit  la  vieille 
fdle  en  lui  tournant  le  dos. 

— La  voilà  qui  s’en  va,  dit  Rose  tristement.  C’est  fini,  Jules;  il  ne 
faut  plus  y songer.  Tu  remercieras  madame  Bertrand  pour  moi. 

— Eh  bien,  moi,  je  dis  que  c’est  mal,  mais  très-mal,  de  vous  faire 
delà  peine,  de  vous  contrarier  ainsi,  mademoiselle  Rose.  Ce  sont  des 
mauvais  cœurs,  que  vos  parenls,  des  tyrans.  » 

Et,  en  parlant  ainsi,  Jules  jetait  des  regards  irrités  du  côté  d’Henri, 
qui  mettait  de  l’huile  à la  batterie  de  son  fusil  et  feignait  de  ne  pas 
entendre.  Rose  faisait  signe  à l’imprudent  de  se  taire,  ce  à quoi  ce- 
lui-ci ne  semblait  nullement  disposé. 

* Bélharamf  dans  la  langue  du  pays,  veut  dire  beau  rameau.  (Chroniine  de 
Bétharam.) 
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« Il  n’y  a qu’une  voix  dans  la  ville,  mademoiselle  Rose,  continua- 
t-il,  pour  vous  plaindre  dü  départ  de  M.  André,  et  de  la  vie  que  vous 
menez  depuis  que  l’on  ne  vous  voit  plus  au  marché,  à la  promenade, 
au  bal,  etc.  On  assure  que  vous  perdez  votre  fraîcheur,  que  vous  pleu- 
rez nuit  et  jour,  que  vous  pourriez  bien  en  mourir.  C’est  matante  qui 
disait  cela  hier  au  soir  en  faisant  sa  partie  de  piquet.  « Cette  pauvre 
« chère  petite  Rose,  mesdames,  cela  ne  m’étonnerait  pas  qu’elle  vînt  à 
« trépasser.  Le  chagrin  et  l’ennui,  cela  vous  tue  les  jeunes  filles.  — En 
« ce  cas,  dit  d’un  ton  langoureux  M.  Firrnin  qui  se  trouvait  là,  en  ce 
« cas,  nous  dirions  tous  : 

Et  Rose,  elle  a vécu  ce  que  vivent  les  roses. 

— Tais-toi,  ef  va-t’en  ! » s’écria  Henri  d’une  voix  de  tonnerre  en  lui 
montrant  la  porte. 

Jules,  qui  ne  manquait  pas  de  courage,  fit  mine  de  rester;  mais 
Rose  l’en  supplia  d’un  regard  affectueux;  et  Jules,  qui  ne  savait  pas 
résistera  un  désir  ainsi  exprimé,  s’éloigna  en  toisant  Henri,  qui  n’eut 
pas  même  l’air  d’y  prendre  garde. 

Après  un  silence  de  quelques  instants,  Henri  se  leva,  et,  s’appro- 
chant de  Rose,  lui  dit  à demi-voix  : 

« Si  vous  désirez  faire  une  course  à Bétharam,  je  vous  y conduirai 
la  semaine  prochaine.  Qu’en  dites-vous?  cela  vous  va-t-il? 

— Comment  ! vous,  Henri  ! ce  n’est  pas  possible  ! cela  va  vous  en- 
nuyer. 

— C’est  mon  affaire. 

— Et  mon  oncle?  et  tante  Babet? 

— Je  me  charge  de  leur  en  parler. 

— Oh!  que  vous  êtes  gentil,  Henri,  depuis  que  vous  ne  m’aimez 
plus  ! Eh  bien,  j’accepte  : l’air  des  montagnes,  c’est  si  bon  à respirer  I 
J’étouffe  ici,  renfermée  toute  la  journée  avec  ma  tante  qui  me  fait  une 
mine  de  l’autre  monde. 

— Vous  avez  passé  la  nuit  à travailler,  dit  Henri  en  lui  secouant  un 
peu  rudement  l’épaule.  Qu’est-ce  que  cela  veut  dire,  ça? 

— Quand  on  est  pauvre,  répondit  Rose  en  soupirant,  il  faut  bien 
travailler,  si  on  veut  gagner  de  l’argent. 

— De  l’argent,  pourquoi  de  l’argent? 

— Ah!  parce  que...  Je  n’irais  pas  même  à Bétharam,  si  ce  n’était 
quasi  un  pèlerinage. 

— Vous  êtes  pâle  comme  un  linge.  Jetez-moi  cet  ouvrage  par  la  fe- 
nêtre, venez  au  grand  air,  au  soleil. 

— Non,  Henri;  cela  me  fait  pleurer  de  voir  le  ciel,  les  fleurs,  la  ri- 
vière. 
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— Et  pourquoi,  diable  ces  belles!  choses  que  le  bon  Dieu  a faites 
vous  font-elles  de  la  peine? 

— Elles  me  rappellent  M.  André  qui  disait  toutes  sortes  de  jolies 
choses  là-dessus. 

— Le  maudit  débitant  de  paroles  ! murmura  Henri  entre  ses  dents 
en  serrant  le  poing  avec  violence.  J’ai  pourtant  bien  promis  à M.  le 
curé  de  lui  pardonner;  mais  ça  me  suffoque  quand  j’y  pense.  Ne  voilà- 
t-il  pas  qu  elle  pleure;  c’est  là  ce  qui  me  bouleverse.  Ah  ! que  j’aime- 
rais à le  tuer,  cet  homme  qui  la  fait  pleurer  1 » 

Henri  voyait,  en  effet,  de  grosses  larmes  tomber  sur  l’ouvrage  que 
Rose  tenait  à la  main.  H le  lui  arracha  et  le  jeta  par  la  fenêtre;  puis, 
saisissant  la  petite  boîte  où  Rose  mettait  son  argent,  il  la -foula  aux 
pieds. 

« Ah  ! mon  remplaçant!  dit-elle  en  joignant  les  mains. 

— Que  le  diable  l’emporte!  s’écria  Henri  avec  violence.  Allez  dans 
le  jardin,  vous  dis-je;  ne  pleurez  pas  surtout.  Cette  mégère  qui  a dit 
que  vous  pourriez  bien  en  mourir  finirait  par  avoir  raison  peut-être  ! 
C’est  à en  devenir  fou.  » 

Rose. ramassait  les  pièces  de  monnaie  éparses  sur  le  carreau  et  se 
disait  tout  bas  : « C’est  drôle  pourtant  que  je  ne  sois  pas  fâchée  contre 
lui;  apparemment  c’est  parce  qu’il  a promis  de  me  conduire  à Bétha- 
ram;  il  faut  aussi  un  peu  patienter  avec  les  gens  : chacun  a ses  défauts. 
Mon  Dieu  ! comme  il  a l’air  triste  ! Le  voilà  dans  le  jardin  qui  ramasse 
mon  ouvrage,  qui  le  plie  avec  soin.  H s’en  va  maintenant  le  long  de  la 
rivière.  Qu’il  est  singulier  ! on  ne  sait  par  où  le  prendre.  H vous  fait 
des  scènes  comme  tout  à l’heure,  et  l’instant  d’après  il  n’y  paraît 
plus.  Au  fond,  il  a de  l’amitié  pour  moi.  C’est  bien  aimable  de  sa  part 
tout  de  même  de  me  mener  à Bétharam;  car  il  sait  bien  que  je  vais  de- 
mander à la  sainte  Yierge  de  veiller  sur  André  et  de  faire  en  sorte 
qu'il  revienne  bientôt.  André  de  Vidal!  comme  cela  sonne  bien  à l’o- 
reille ! Qu’il  me  tarde  de  recevoir  sa  première  lettre!  J’espère  que 
cela  ne  sera  pas  tout  de  la  poésie,  car,  pour  dire  vrai,  j’ai  toujours  un 
peu  de  peine  à comprendre  alors.  Maintenant,  il  faut  que  je  lui  écrive, 
moi.  Qu’est-ce  que  je  vais  dire?-  J’ai  envie  de  mettre  au  commence- 
ment ce  que  Jules  disait  tout  à l’heure  : 

Et  Rose,  elle  a vécu  ce  que  vivent  les  roses. 

Cela  lui  fera  plaisir,  car  c’est  de  la  poésie,  m’a-t-on  dit.  » 
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VIII 

Pendant  plusieurs  jours  consécutifs  il  plut  à verse.  Les  torrents  dé- 
bordèrent; les  chemins  devinrent  épouvantables.  Il  fallut  ajourner  la 
course  à Betharam.  Enfin  le  soleil,  le  beau  soleil  du  Midi,  reparut  dans 
toute  sa  splendeur,  et  un  dimanche,  à Faube,  Rose,  montée  sur  un 
mulet  fort  bien  harnaché,  revêtue  de  ses  plus  beaux  habits,  et  Henri, 
à pied,  son  bâton  de  houx  à la  main,  prenaient  le  chemin  de  la  mon- 
tagne, 

« Oh!  que  c’est  donc  beau,  Henri,  ces  grandes  montagnes  et  ces 
sapins  qui  lèvent  la  tête  comme  pour  regarder  le  ciel  ! » 

. Henri  haussa  les  épaules.  Il  reconnaissait  une  des  phrases  d’André. 

c<  Ce  n’est  pas  si  joli  pourtant  que  la  ferme  où  nous  nous  som- 
mes arrêtés  tout  à Fheure  pour  regarder  les  vaches.  C’est  là  ce  qui 
est  agréable  I des  vaches  qui  vous  donnent  tout  plein  de  beurre  et  de 
fromage,  de  beaux  champs  bien  cultivés,  des  meules  de  foin...  Et  le 
verger  donc  ! j’y  ai  compté  jusqu’à  vingt  pruniers  et  trente  cerisiers. 

— C’était  donc  à cela  que  vous  pensiez,  la  tête  penchée  et  les  yeux 
à demi  fermés  comme  une  chatte  endormie,  lorsque  le  mulet  a tré- 
buché? dit  Henri. 

— Non,  je  rêvais  à autre  chose. 

— Eh  bien,  oui,  voilà  le  mal,  les  femmes  rêvent  et  les  bêtes  trébu- 
chent. 

— Ne  tirez  donc  pas  si  fort  la  bride  à ce  pauvre  animal.  Douce- 
ment, Henri,  doucement. 

— Oui,  oui,  c’est  bien  aisé  à dire,  doucement,  mais  c’est  difficile 
quand  on  a l’âme  agacée.  » 

Rose  regarda  son  cousin  d’un  air  inquiet  : 

« Vous  m’aviez  pourtant  promis... 

— Eh  bien,  mettez  que  je  n’ai  rien  dit;  on  sera  content,  on  ne  se 
plaindra  pas.  Cela  s’est  vu,  dit-on,  des  hommes  qui  marchaient  à l’é- 
chafaud en  souriant.  Il  n’y  a qu’une  chose  qui  me  fasse  de  la  peine. 

— Quoi  donc?  demanda  Rose. 

— C’est  de  penser  que  vous  m’aimiez  quand  vous  étiez  petite. 

— Et  pourquoi  cela  vous  fait-il  de  la  peine? 

— C’est  qu’apparemment  il  y a eu  de  ma  faute  pour  que  vous  ayez 
cessé  de  m’aimer.  Je  le  vois,  maintenant  que  c’est  trop  tard  pour 
changer,  c’est  là  ce  qui  me  désole. 

— C’est  que  vous  étiez  aussi... 
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— Une  bête,  un  brutal,  dit  Henri  en  se  frappant  le  front. 

— Je  n’ai  pas  dit  ça. 

— Mais  je  le  sens  bien,  moi.  Seulement,  Rose,  voyez-vous,  c’est 
que  je  vous  aimais  tant. 

— Est-il  possible  ! Ah  ! par  exemple,  je  ne  l’aurais  jamais  cru. 

— Comment!  vous  ne  saviez  pas  que  je  vous  aimais? 

— Vous  étiez  si  brusque,  si  fantasque. 

— Mais  je  t’aimais,  murmura-t-il. 

— - Et  maintenant  que  vous  êtes  bien  doux,  bien  gentil,  cela  prouve 
que  vous  ne  m’aimez  plus.  Et  c’est  bien  heureux,  puisque  j’ai  promis 
d’en  épouser  un  autre.  Mais  c’est  tout  de  même  drôle,  les  amoureux  ! 
ils  ont  chacun  leur  manière  d’aimer.  Vous,  vous  me  grondiez,  vous 
aviez  souvent  envie  de  me  battre.  Quanta  André,  sa  manière  à lui, 
c’est  de  s’en  aller  dans  les  bois,  d’écrire  des  vers,  de  graver  mon  nom 
sur  les  arbres. 

— > Vous  appelez  cela  de  l’amour?  dit  enri  d’une  voix  émue.  Cet 
homme  donnerait-il  ses  yeux,  son  sang,  sa  vie  pour  vous. 

— Je  le  crois  bien,  répondit  Rose;  il  chantait  une  jolie  romance 
qui  justement  finissait  ainsi  : 

Je  t’aimais,  Rose  (France),  avant  de  savoir  lire... 

En  te  chantant  mon  dernier  souffle  expire  *• 

— Maudit  chansonnier,  fit  Henri  tout  bas. 

— Ah  1 ne  gâtez  pas  ces  jolies  fleurs,  lui  dit  Rose,  comme  il  arra- 
chait des  fentes  des  rochers  les  mauves  et  les  pervenches  qui  y crois- 
saient en  abondance.  Donnez-les-moi  plutôt,  que  j’en  fasse  un  bouquet 
pour  Notre-Dame  de  Bétharam.  » 

Pendant  le  reste  de  la  route,  il  se  penchait  souvent  pour  cueillir  les 
petits  œillets  roses  et  les  géraniums  sauvages  sur  le  bord  du  chemin, 
ou  étendait  le  bras  pour  atteindre  une  belle  branche  d’églantine  ou 
de  chèvrefeuille.  Il  les  liait  ensemble  avec  de  longs  brins  d’herbe  et 
les  remettait  à Rose  sans  rien  dire. 

Les  voyageurs  s’arrêtèrent  vers  neuf  heures  à la  jolie  église  de 
Chonoase  pour  y entendre  la  messe  et  déjeuner  ensuite  à l’auberge 
pendant  que  le  mulet  se  reposait.  Ce  fut  vers  midi  qu’ils  approchèrent 
du  beau  vallon  de  Bétharam,  de  ce  sanctuaire  vénéré  où  tant  de  gé- 
nérations sont  venues  s’agenouiller  depuis  des  siècles.  L’église,  avec 
son  beau  portail  et  ses  formes  gracieuses,  leur  apparaissait  au  fond 
d’un  défilé,  au  pied  d’une  haute  montagne  qui  domine  tout  un  monde 
de  montagnes,  les  unes  arides  et  nues,  les  autres  couvertes  de  châ- 
taigniers et  d’érables. 

* Béranger. 
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« Nous  voilà  arrivés,  dit  Henri  en  faisant  halte  devant  la  porte 
d'une  des  auberges  du  village  de  Lestelle.  Saute  à terre  et  prends 
garde  à tes  bouquets.  Va-t’en  prier  là-bas,  puisque  c’est  pour  cela 
que  tu  es  venue.  Moi,  je  vais  mettre  le  mulef  à l’écurie.  » 

Rose  entra  dans  l’église,  où  plusieurs  pèlerins,  agenouillés  devant 
l’autel  de  la  Vierge  des  Sept -Douleurs,  priaient  avec  plus  ou  moins 
de  ferveur.  Elle  tira  de  son  panier  ses  bouquets,  qu’elle  déposa  aux 
pieds  de  Marie  ; leur  parfum  lui  semblait  aussi  une  prière;  et  alluma 
deux  cierges  qu’elle  avait  achetés  à la  porte.  Puis,  les  mains  jointes, 
la  tête  baissée,  elle  se  mit  à réciter  les  litanies.  Comme  elle  disait 
tout  bas  : « Consolatrice  des  affligés,  priez  pour  nous,  » un  léger 
soupir  frappa  son  oreille.  A côté  d’elle  quelqu’un  répétait  doucement 
la  même  prière.  Rose  se  retourna,  et  le  visage  charmant  de  la  jeune 
étrangère  qu’elle  avait  vue  à Pau  lui  apparut  comme  une  vision.  Un 
léger  chapeau  de  gaze  noire  couvrait  la  tête  d’Alice,  un  châle  de  mous- 
seline enveloppait  sa  taille  gracieuse.  Ses  cheveux  d’un  blond  pâle, 
ses  traits  fins  et  délicats,  ses  mains  longues,  effilées  et  blanches 
comme  la  neige,  rappelaient  les  anges  du  Pérug in,  les  saintes  du 
moyen  âge.  La  prière  finie,  elle  s’éloigna  sans  bruit.  Le  son  de  ses 
pas  retentit  à peine  sur  les  dalles  de  ce  vieux  temple  où  tant  de  fronts 
fatigués  se  sont  prosternés,  où  tant  de  larmes  ont  arrosé  les  pierres 
froides  et  inégales-,  depuis  la  mère  qui  amena  jadis  ses  enfants  mou- 
rants sur  des  ruines  vénérées  pour  les  voir  renaître  à la  vie  par  l’in- 
tercession de  la  sainte  Vierge,  jusqu’à  celles  qui  de  nos  jours  encore 
y déposent  avec  foi  leurs  douces  espérances,  leurs  secrètes  douleurs. 

Rose  chercha  des  yeux  l’étrangère,  et,  ne  la  retrouvant  plus  à ses 
côtés  : « C’est  une  vision,  se  dit-elle  tout  bas.  Quand  je  pense  à André 
ou  que  je  prie  pour  lui,  elle  m’apparaît  toujours.  C’est  peut-être  son 
ange  gardien.  » 

Cette  pensée  lui  causait  des  distractions,  et,  comme  les  longues 
prières  n’étaient  guère  dans  ses  habitudes,  après  avoir  récité  avec  fer- 
veur celles  qu’elle  savait  par  cœur  et  ajouté  une  courte  oraison  où  le 
nom  d’André  se  trouvait  mêlé,  elle  se  leva  et  sortit  de  l’église. 

A gauche  du  sanctuaire  s’élève  une  montagne  où,  le  long  d’un 
sentier  bordé  d’arbres,  on  a érigé  les  stations,  et  au  sommet  de  la- 
quelle un  crucifix  de  grandeur  naturelle,  placé  au  centre  de  cette 
région  inculte  et  solitaire,  saisit  l’âme  des  pèlerins  et  frappe  les  yeux 
des  voyageurs  les  plus  indifférents.  Rose  s’agnouilla  devant  la  pre- 
mière chapelle.  Henri,  un  peu  plus  loin,  gravissait  la  hauteur,  s’ar- 
rêtant aussi  pour  prier  à chaque  station.  Que  demandait-il,  cet  homme 
à la  taille  gigantesque,  aux  bras  vigoureux,  au  visage  impassible  ? Il 
se  sentait  faible,  et  il  demandait  la  force;  la  force  pour  porter  jus- 
qu’au bout  le  fardeau  qui  lui  pesait  sur  le  cœur  ; la  force  de  pardon- 
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ner,  de  bénir,  d’aimer;  la  force  de  cacher  ses  souffrances  et  ses 
larmes  ; car  il  en  répandait  devant  la  croix,  notre  unique  espérance, 
Spes  îinica  , comme  le  chante  FÉglise  dans  ses  jours  de  douleur 
et  de  triomphe,  pleurait  pour  la  première  fois,  lui  qui  luttait  de- 
puis des  années  entières,  lui  dont  la  volonté  de  fer  n’avait  plié  que 
devant  Dieu. 

Et  la  jeune  fille  dont  la  beauté  d’ange  préoccupait  Rose,  que  fai- 
sait-elle sur  la  route  du  calvaire , elle  dont  les  yeux  réfléchissaient 
la  pureté,  le  calme  et  l’azur  des  cieux  ‘î  On  l’apercevait  au  coin  d’un 
rocher,  au  détour  d’un  sentier,  bien  haut  sur  la  montagne,  son 
chapelet  à la  main.  Le  soleil  dorait  de  ses  rayons  son  visage  radieux. 
La  brise  du  midi  agitait  ses  cheveux  blonds.  La  foi,  l’espérance,  l’a- 
mour, guidaient  les  pas  d’Alice,  brillaient  dans  son  regard.  On  croyait 
lire  sur  son  front  virginal  la  devise  du  chrétien:  Excelsïorl  Tou- 
jours plus  haut. 

D’abord  Alice,  puis  Henri,  et  Rose  enfin,  arrivèrent  à la  plate-forme 
du  calvaire.  Les  trois  pèlerins  se  rencontrèrent  au  pied  du  crucifix. 
Henri  baisa  la  croix  et  s’éloigna  sans  rien  dire.  Les  jeunes  filles  se 
mirent  à genoux  et  prièrent  quelques  instants.  Alice,  en  se  relevant, 
salua  Rose,  et  bientôt  elles  descendaient  ensemble  le  sentier  bordé 
d’arbres  qui  menait  au  village,  et  causaient  en  marchant. 

« Nous  avons  fait  connaissance,  dit  Alice,  sur  la  place  publique 
au  milieu  du  bruit  et  de  la  foule;  aujourd’hui  nous  nous  retrouvons 
au  pied  de  la  croix,  dans  un  désert. 

— C’est  vrai,  dit  Rose,  cela  ne  se  ressemble  pas  du  tout.  Mais 
dites  donc,  mademoiselle,  vous  reverra-t-on  à Pau? 

— Je  le  voudrais  bien.  Vous  paraissez  si  bonne,  je  crois  bien  qu’un 
de  ces  jours  j’oserai  vous  demander  un  conseil.  Nous  voyageons,  ma- 
demoiselle Rose....  Vous  voyez  que  j’ai  appris  et  retenu  votre  nom. 
Demain,  hélas!  le  vilain  chemin  de  fer  va  m’entraîner  loin  de  vos 
belles  Pyrénées. 

— Oh  1 que  cela  me  fait  donc  de  peine  de  penser  que  je  ne  vous 
verrai  plus  ! Mais  que  vous  êtes  heureuse  de  voyager,  mademoiselle. 
Une  grande  ville  comme  Bordeaux,  par  exemple,  c’est  là  ce  que  je 
voudrais  voir.  J’ai  bien  envie  d’y  aller. 

— Gardez-vous-en  bien,  dit  Alice.  Pour  vous  autres,  enfants  des 
landes  et  des  montagnes,  un  peu  oiseaux  de  votre  nature,  les  villes 
sont  des  prisons  ! 

— Vous  croyez?  fit  Rose  d’un  ton  un  peu  incrédule. 

— Oh  oui  ! Ces  grands  arbres  que  le  bon  Dieu  a faits,  ces  fleurs 
dont  le  parfum  me  ravit,  s’écria  Alice  en  se  baissant  pour  ramasser 
une  poignée  de  thym  sauvage,  cela  ne  vaut-il  pas  mieux  cent  fois  que 
des  rues  et  des  maisons  ? 
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— Jules  Favre  nous  a dit  que  vous  habitez  un  beau  château  bien 
loin  d’ici. 

— Et  qui  donc  est  Jules  Favre? 

— Le  neveu  de  la  lingère.  Un  petit  jeune  homme  qui  vous  a con- 
duits le  jour  du  marché  au  couvent  des  Ùrsulines. 

— C’est  vrai,  je  m’en  souviens.  Il  a refusé  la  récompense  que  mon 
grand-père  lui  offrait.  Croyez-vous,  mademoiselle,  que  vous  pourriez 
lui  faire  accepter  un  de  ces  chapelets  que  je  viens  de  faire  bénir  à 
l’autel  de  la  sainte  Yierge? 

— Va-t-il  donc  être  fier,  Jules  ! s’écria  Rose  en  prenant  le  cha- 
pelet. 

— Et  vous,  mademoiselle,  ajouta  Alice  avec  un  aimable  sourire, 
oserais-je  vous  prier  de  porter  cette  petite  médaille  en  souvenir  de 
votre  compagne  de  pèlerinage? 

— Ah!  fit  Rose  en  rougissant  ; si  je  savais  votre  nom,  je  le  mettrais 
dans  mes  prières. 

— Alice,  dit  la  jeune  fille  en  s’éloignant. 

— Je  ne  suis  pas  bien  sûre  que  ce  ne  soit  pas  un  ange,  murmura 
Rose  en  la  suivant  des  yeux.  En  tout  cas,  je  suis  bien  aise  quelle 
m’ait  donné  cette  médaille.  Cela  va  me  porter  bonheur.  » 

Une  heure  plus  tard,  comme  Rose  dînait  avec  son  cousin  à l’ombre 
des  acacias  de  l’auberge,  une  calèche  vint  à passer.  C’était  la  voiture 
de  voyage  d’Alice  et  de  son  grand-père. 

« Monsieur,  dit-elle  en  s’adressant  au  garçon  qui  venait  de  les 
servir  : le  nom,  s’il  vous  plaît,  de  ces  voyageurs  qui  viennent  de 
partir? 

— Je  n’en  sais  rien,  répondit-il  brusquement.  Ils  sont  descendus 
au  Lion  d’Or  ; tant  pis  pour  eux  et  pour  Bétharam.  Ils  ne  s’en  loue- 
ront pas,  allez.  » 

Un  commis  marchand  qui  fumait  devant  la  porte  dit  d’un  air  im- 
portant : 

c<  C’est  le  baron  de  Vidal  et  mademoiselle  de  Morlaix,  sa  petite- 
fille. 

— Le  baron  de  Vidal,  s’écria  Rose  en  joignant  les  mains,  est-ce 
possible!  » 

Et  tout  de  suite  elle  tomba  dans  une  profonde  rêverie. 

« Allons,  il  est  temps  de  partir,  » s’écria  Henri  en  se  levant  pour 
aller  brider  le  mulet. 
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IX 

« Que  je  vous  ai  d’obligation  d’avoir  pensé  à me  conduire  à Bé- 
tharam,  disait  Rose  en  secouant  la  bride  de  sa  monture. 

— Il  n’y  a pas  de  quoi,  » répondait  Henri  en  étouffant  un  soupir.  Et 
pendant  une  heure  ils  cheminèrent  ensemble  à l’ombre  des  rochers 
sans  échanger  une  seule  parole.  Le  son  des  grelots  du  mulet  se  mê- 
lait aux  mugissements  du  gave  et  au  bruit  des  chutes  d’eau  gros- 
sies par  les  pluies  torrentielles  des  jours  précédents.  En  plusieurs 
endroits  l’eau  couvrait  le  chemin.  Le  matin,  Rose  avait  traversé  en 
riant  ces  torrents  peu  profonds  où  Henri  marchait  dans  l’eau  jus- 
qu’aux genoux,  tandis  quelle  retirait  ses  petits  pieds  bien  hauts  pour 
ne  pas  mouiller  les  rosettes  de  ses  souliers.  Mais  il  n’en  était  plus 
ainsi  le  soir  ; soit  que  les  émotions  de  la  journée  eussent  diminué  sa 
gaieté,  soit  que  l’aspect  sombre  des  montagnes  que  le  soleil  n’éclai- 
rait plus  lui  causassent  une  impression  pénible,  elle  éprouvait  un 
certain  malaise,  et  fermait  les  yeux  pour  ne  pas  voir  les  précipices 
qu’elle  côtoyait.  Tout  à coup,  en  descendant  la  pente  entre  Irun  et 
Chonoaze,  Henri  pâlit  et  jeta  un  cri  : « Saute  à bas,  au  nom  de  Dieu,» 
s’écria-t-il  ; et  à l’instant  Rose  se  sentit  saisie,  enlevée  de  la  selle  et 
transportée  sur  le  banc  de  gazon  qui  borde  la  route.  Un  affreux  ébou- 
lement  avait  lieu  autour  d’eux.  Le  chemin  croulait  de  fond  en  com- 
ble; de  grosses  masses  de  terre,  ainsi  que  les  pierres  qui  formaient 
la  chaussée,  tombaient  dans  le  torrent  avec  un  fracas  épouvantable. 
Le  mulet  disparut  parmi  les  débris,  et  les  deux  voyageurs,  muets  à 
la  vue  de  désastre,  croyaient  sentir  le  sol  s’ébranler  sous  leurs  pieds. 
Bientôt  il  n’y  eut  plus  à en  douter  : le  banc  de  gazon  où  ils  s’étaient 
réfugiés  menaçait  de  s’écrouler  aussi.  H n’y  avait  pas  une  seconde  à 
perdre. 

« Mets  les  bras  autour  démon  cou,  cria  Henri;  prie  bien  Dieu; 
surtout  ne  lâche  pas  prise.  » 

Et  chargé  de  son  précieux  fardeau,  comme  un  père  qui  emporte  en 
jouant  son  enfant  sur  son  dos,  le  vigoureux  jeune  homme  s’élance  à 
gauche,  et  monte  la  pente  escarpée,  à travers  les  sapins  déracinés, 
les  pierres  qui  se  détachent,  et  les  avalanches  de  terre  qui  l’aveu- 
glent. En  même  temps,  le  torrent,  entravé  dans  sa  course,  mugit 
au-dessous  de  lui,  comme  une  bête  furieuse  à qui  l’on  barre  le 
passage. 

Dieu  sait  où  il  posa  le  pied,  Dieu  sait  à quoi  il  put  s’accrocher  ! 
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Dieu  seul  a le  secret  des  prières  muettes  qui  s’échappèrent  de  sa  poi- 
trine haletante  pendant  cette  ascension  désespérée.  Enfin,  il  gagna 
une  hauteur  où  la  fermeté  du  terrain  n’offrait  plus  de  danger.  Acca- 
blé de  fatigue,  il  déposa  Rose  sur  la  mousse,  et  faillit  perdre  connais- 
sance en  la  voyant  pâle  comme  une  morte  et  le  visage  couvert  de 
sang  ; les  ronces  et  les  branches  des  sapins  lui  avaient  déchiré  la 
figure.  A genoux  à côté  d’elle  et  l’appelant  à haute  voix,  il  cherchait 
à ranimer  ses  sens,  que  la  frayeur  paralysait.  Rose  entendait  bien  ses 
paroles  comme  dans  un  rêve,  mais  la  force  lui  manquait  pour  parler 
ou  même  pour  faire  un  signe. 

« Mon  Dieu,  disait  Henri  en  pleurant,  et  ses  larmes  tombaient  sur 
le  front  de  la  jeune  fille  ; mon  Dieu,  faites  quelle  vive!  Je  vous  pro- 
mets de  ne  plus  la  tourmenter;  de  la  rendre  heureuse,  à quelque 
prix  que  ce  soit.  Oh  oui  ! mon  Dieu  ! Tout  ce  que  vous  voudrez,  tout 
ce  qu’elle  voudra,  pourvu  qu’elle  vive,  qu’elle  ne  meure  pas  dans  mes 
bras  sur  cette  montagne  sans  secours,  sans  sacrements.  » Rose  ouvrit 
les  yeux  comme  un  enfant  qui  s’éveille  et  lui  tendit  la  main. 

« Je  ne  vais  pas  mourir,  dit-elle  tout  bas. 

— Ah  ! le  bon  Dieu  m’a  entendu,  s'écria  Henri  d’un  accent  à moitié 
joyeux,  à moitié  triste.  Il  m’a  pris  au  mot.  Il  n’y  a plus  à re- 
culer. » 

Rose  ne  comprenait  rien  à ses  paroles  et  retombait  en  défaillance. 
Il  s’agissait  maintenant  pour  eux  de  sortir  de  la  position  difficile  où 
ils  se  trouvaient.  Il  aurait  fallu  à Rose  au  moins  toute  scm  agilité  et 
toute  sa  force  pour  regagner  le  chemin  à travers  le  taillis  ; car  Henri 
n’osait  se  hasarder  à la  porter,  faible  comme  elle  était,  parmi  les 
ronces  et  les  buissons  où  le  moindre  faux  pas  pouvait  être  fatal.  Il 
finit  par  attacher  à un  arbre,  en  guise  de  drapeau,  le  fichu  rouge  que 
Rose  portait,  et  qu’il  remplaça  par  un  mouchoir  gros  bleu  qu’il  ôta 
de  son  cou  ; car  la  rosée  commençait  à tomber,  et  la  jeune  fille  fris- 
sonnait de  froid  et  de  fatigue.  Il  espérait,  en  agitant  cette  bannière, 
attirer  l’attention  des  personnes  rassemblées  autour  du  lieu  du  si- 
nistre. En  effet,  au  bout  de  quelques  instants  qui  lui  parurent  des 
heures,  plusieurs  paysans  remarquèrent  le  signal,  et  deux  d’entre 
eux,  à la  faveur  d’un  sentier  détourné,  gravirent  la  pente  de  la  mon- 
tagne et  parvinrent  à la  plate-forme  où  Rose  grelottait  appuyée  contre 
un  tronc  d’arbre.  On  l’emporta  sur  un  brancard  improvisé  ; un  des 
paysans  aidait  Henri,  l’autre  leur  servait  de  guide.  Après  une  marche 
un  peu  longue  et  très-pénible,  ils  regagnèrent  la  route  et  entrèrent 
dans  une  maison,  où  Henri  laissa  Rose  pendant  qu’il  allait  lui-même 
chercher  une  voiture  à Chonoaze. 

Les  soins  empressés  de  l’hôtesse  ranimèrent  bientôt  la  jeune  fille, 
qui  n’avait  éprouvé  qu’une  vive  émotion;  mais  elle  pleurait  et  se  la- 
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mentait  sur  la  perte  du  mulet,  qui,  disait-elle,  avait  certainement  péri 
dans  le  gave. 

« Il  ne  faut  pas  vous  désoler  ainsi,  ma  fille,  dit  la  paysanne,  vous 
Tavez  échappé  belle,  vous  autres  ; et,  à votre  place,  je  me  consolerais 
bien  vite  d’en  être  quitte  pour  un  mulet.  C’est  bien  heureux,  allez, 
que  la  pauvre  bête  soit  tombée  sous  vous.  La  sainte  Vierge  vous  sera 
venue  en  aide. 

— C’est  que  je  l’ai  tant  priée  ce  matin,  répondit  Rose  toute  pen- 
sive; mais  pour  autre  chose,  cependant. 

— Ah  bien  ! c’est  que  la  sainte  Vierge,  voyez-vous,  le  bon  Dieu  lui 
fait  comprendre  tout  ce  qu’il  veut  ; on  lui  demande  une  chose,  elle 
vous  en  donne  une  autre;  et,  quoi  qu’il  arrive,  c’est  toujours  pour  le 
mieux. 

— Mais  Henri  aimait  tant  son  mulet  ! 

— C’est  bien  fait  d’aimer  les  bêtes,  mais  non  pas  de  les  pleurer 
comme  des  chrétiens,  reprit  la  paysanne  en  voyant  que  Rose  recom- 
mençait à sangloter.  Mon  garçon,  qui  a vu  le  malhenr  de  loin,  dit 
comme  quoi  c’est  un  miracle  que  ce  jeune  homme  ait  pu  gravir  cette 
pente  toute  droite  avec  une  fille  pendue  à son  cou.  Cela  lui  faisait 
tourner  la  tête,  à mon  fils,  rien  que  d’y  regarder. 

— Mon  Dieu,  dit  Rose  en  pâlissant,  nous  avons  donc  été  bien  près 
de  mourir!  cela  donne  le  frisson  d’y  penser  ! » Elle  ferma  les  yeux  et 
ne  les  rouvrit  plus  jusqu’au  moment  où  Henri  revint  de  Chonoase 
avec  un  char  à banc  et  un  garçon  pour  les  conduire.  Après  avoir  pris 
affectueusement  congé  de  la  bonne  paysanne,  ils  se  mirent  en  che- 
min. Rose,  qui  ne  soulevait  qu’avec  peine  sa  tête  appesantie,  s’appuya 
contre  l’épaule  de  son  cousin  et  finit  par  s’endormir.  De  temps  en 
temps,  elle  ouvrait  les  yeux  et  regardait  d’un  air  effrayé  les  cimes  des 
montagnes,  les  taillis  des  sapins  noirs , les  reflets  de  la  lune  brisés 
dans  les  eaux  du  torrent.  Henri  lui  disait  alors,  comme  à un  enfant 
qu’on  berce,  de  se  calmer  et  de  dormir.  La  nuit  était  froide;  un  pro- 
fond silence,  interrompu  seulement  par  le  bruit  du  torrent,  ré- 
gnait dans  ces  vallées,  qui,  s’enchaînant  les  unes  aux  autres,  s’élar- 
gissent par  degrés,  et  finissent  par  aboutir  à la  plaine  de  Pau.  Henri 
's’impatientait  de  la  lenteur  du  cheval,  de  la  longueur  de  la  route. 
Enfin  les  lumières  de  la  vieille  ville  de  Henri  IV,  les  tourelles  du  châ- 
teau, et  plus  loin  le  clocher  de  Jurançon,  s’offrirent  h ses  regards. 

« ISous  voilà  presque  arrivés,  » dit-il;  et  la  jeune  fille  s’efforça  de 
sourire. 

« Enfin,  vous  voilà  de  retour!  s’écria  Babet,  s’avançant  sur  le 
'seuil  de  la  porte,  une  lanterne  à la  main. 

— Grâce  à Dieu  ! dit  Henri.  Nous  avons  été  bien  près  de  la  perdre, 
ajouta- t-il  plus  bas  en  aidant  Rose  à descendre  de  la  carriole.  Il  ne 
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songeait  pas  plus  à sa  propre  vie  qu’à  la  perte  de  son  mulet. 

— Sainte  Vierge  ! s’écria  Babet  ; et  Fanchette  \ où  est-elle  donc? 

— Au  fond  du  gave,  la  pauvre  bête  ! Il  a bien  fallu  en  prendre  son 
parti.  Nous  avons  échappé  comme  par  miracle,  nous  autres.  Dis  donc. 
Rose,  comme  tu  es  rouge  I tu  tremblais  de  froid  tout  à l’heure. 

— Ses  mains  sont  brûlantes,  en  effet,  dit  Babet  ; celte  petite  a la 
fièvre  1 » 

Oui,  Rose  avait  la  fièvre  ; Rose  était  malade  ; Rose  n’avait  plus  sa 
tête.  Et  toute  la  nuit  elle  murmura  des  choses  qui  n’avaient  pas  le 
sens  commun , au  dire  de  Babet,  qui  la  veilla.  Deux  fois,  dans  son 
sommeil,  elle  appela  Henri , qui  se  tenait  près  de  la  porte,  prêt  à al- 
ler chercher  le  médecin.  Elle  lui  parla  à l’oreille  et  retint  sa  main 
dans  les  siennes.  « Elle  me  prend  pour  André,  » se  dit- il  à voix  basse 
en  retirant  sa  main  ; et  il  alla  s’appuyer  contre  le  mur  de  l’autre  côté 
du  lit.  Vers  le  malin,  la  fièvre  augmentant,  on  fit  venir  le  médecin. 
Pendant  plusieurs  jours  Rose  demeura  dangereusement  malade.  Ba- 
bet s’agitait  autour  d’elle  ; M.  Dumont  montait  à chaque  instant  dans 
sa  chambre  ; Henri  ne  disait  mot  à personne,  travaillait  plus  qu’à 
l’ordinaire,  et,  vers  le  soir,  entrait  dans  l’église  et  s’agenouillait  dans 
un  coin  obscur.  Tout  était  triste  dans  celte  maison,  que  n’animaient 
plus  les  chants  et  les  rires  de  la  petite  fruitière,  les  gronderies  de 
Babet,  le  gazouillement  de  ses  oiseaux.  Leur  cage,  à ceux-ci,  était  re- 
couverte du  grand  châle  de  Babet  ; ils  se  taisaient  le  jour  comme  la 
nuit.  Le  chien  de  Henri  remuait  à peine  la  queue  lorsque  son  maître 
l’appelait. 

Tous  les  jours  Jules  venait  doucement  demander  des  nouvelles  de 
la  malade,  elles  portait  aux  habitués  du  pont,  dont  les  rendez-vous 
étaient  désormais  sans  gaieté. 

« C’est  le  chagrin  qui  la  tue,  disait  l’un. 

— C’est  la  peur  quelle  a eue  le  jour  de  l’éboulement  de  la  route, 
affirmait  l’autre. 

— C'est  bien  triste,  toujours,  soupirait  M.  Charles. 

— Dites  plutôt  que  c’est  tragique,  s’écriait  M.  Firmin.  J’ai  toujours 
prédit  que  notre  Rose  vivrait  ce  que  vivent  les  roses. 

— Laissez-nous  donc,  avec  vos  vers,  monsieur  Firmin,  dit  Jules 
d’un  ton  fâché.  C’est  bien  le  moment  de  faire  des  phrases,  quand  la 
pauvre  fille  se  meurt  peut-être  ! » 

Madame  Vidal  apprit  la  maladie  de  Rose  et  s’en  affligea.  Elle  aurait 
bien  voulu  aller  la  voir  ; mais  la  crainte  d’être  mal  accueillie  par  Ba- 
bet l’en  empêcha. 

Rose  était  en  proie  à la  fièvre.  Toujours  elle  se  croyait  au  bord  d’un 
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précipice;  elle  criait  que  le  pied  lui  glissait,  qu'elle  allait  tomber. 
Alors  elle  conjurait  Henri  de  yenir  à son  secours , et  ne  se  calmait 
un  peu  que  lorsqu’il  lui  tenait  la  main,  ou  lui  soutenait  la  tête.  Une 
fois  elle  le  regarda  fixement  et  se  mit  à pleurer.  - 

M.  le  curé  et  sœur  Thérèse  vinrent  la  voir  ; ces  visites  lui  firent  du 
bien  : peu  à peu  elle  se  rétablit.  Le  sommeil  revint  par  degrés,  les 
forces  aussi.  Par  une  belle  matinée  d’automne  on  la  porta  dans’  le 
jardin  : elle  était  encore  bien  languissante , mais  le  grand  air  la  ra- 
nima. Henri  lui  apporta  des  fleurs,  une  belle  poule  huppée  et  un 
bouvreuil  en  cage.  Comme  elle  caressait  l’oiseau  de  sa  petite  main 
amaigrie,  la  pensée  du  mulet  lui  revint  ; elle  pâlit  de  nouveau  et 
frissonna. 

« Je  songeais,  dit-elle,  à cette  pauvre  bête  qui  est  morte,  et  comme 
quoi  le  bon  Dieu  et  vous  m’avez  sauvé  la  vie. 

— La  vie  ! dit  Henri  tout  bas,  c’est  si  peu  de  chose,  va,  sans  le 
bonheur  I 

— Voilà  le  facteur  qui  passe  avec  les  lettres,  » s’écria-t-elle. 

Henri  se  leva  nt  alla  à sa  rencontre. 

« Tiens,  dit-il  en  revenant,  voilà  peut-être  du  bonheur  pour  toi.  » 

Il  lui  remit  une  lettre.  Par  un  sentiment  de  délicatesse,  il  s’éloigna 
pendant  qu’elle  la  lisait.  Quand  il  revint , il  s’aperçut  qu’elle  avait 
versé  des  larmes. 

« Ne  pleure  pas,  dit-il  brusquement.  'Quelques  jours  encore,  et  tu 
seras  contente,  va  I 

— Oh  non!  dit-elle,  je  ne  serai  jamais  heureuse,  je  le  sens  bien. 

— Veux-tu  bien  ne  pas  dire  de  ces  choses-là  ! Quand  là -bas,  sur  la 
montagne,  en  face  de  la  mort,  j’ai  promis  à Dieu  de  te  rendre  heu- 
reuse, crois-tu  donc  que  je  mentais  ? 

— Non,  je  sais  que  vous  êtes  bon.  Il  n’y  a personne  au  monde  de 
si  bon  î s’écria-t-elle. 

— Eh  bien,  sois  gaie,  alors.  Ris  comme  tu  riais  il  y a un  mois  ; 
chante  comme  tu  chantais  pour  me  faire  enrager  quand  je  te  gron- 
dais. 

— Ohl  si  vous  pouviez  me  gronder  encore,  une  fois  seulement!  dit 
Rose  en  se  cachant  le  visage  dans  ses  mains. 

— Eh  bien,  brise-moi  cela  tout  de  suite,  reprit-il  en  tirant  du  pa- 
nier à ouvrage  la  tirelire  de  Rose. 

— Pourquoi  faire  ? 

— Pour  m’obéir. 

— Oh  1 tout  de  suite  alors.  Donnez-moi  votre  couteau.  Elle  fit  une 
fente  au  fond  de  la  boîte  et  l’élargit  avec  ses  doigts  : le  contenu  en 
roula  sur  la  table,  quarante-cinq  belles  pièces  d’or  ! 
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— Un  remplaçant,  dit  Henri  froidement,  comme  elle  le  regardait 
toute  ébahie. 

— Pour  André  ? demanda-t-elle  en  respirant  à peine. 

— Pour  André  I réréta-t-il  d’une  voix  étouffée. 

— Oh,  mon  Dieu  ! que  dites-vous? 

— Demain  je  pars  pour  Bordeaux,  je  lui  porte  cette  somme.  Je  lui 
indique  un  homme  que  je  connais,  qui  s’engagera  pour  lui,  et  sous 
peu  de  jours  il  reviendra  vous  épouser. 

— Non,  non,  Henri,  je  vous  en  conjure , reprenez  cet  argent.  Je 
veux  gagner  moi-même  la  somme  qui  doit  le  rendre  libre.  Je  ne  peux 
pas,  je  ne  veux  pas  la  tenir  de  votre  générosité,  de  votre  bon  cœur. 

— Et  ma  promesse,  à moi,  la  promesse  que  j’ai  faite  au  bon  Dieu, 
croyez-vous  que  je  ne  tiens  pas  à la  remplir?  Qui  sait.  Rose,  si  vous, 
si  moi,  si  André,  nous  vivrons  longtemps  encore.  Depuis  un  mois, 
pauvre  enfant,  vous  avez  vu  deux  fois  la  mort  de  bien  près.  J’ai  fait 
vœu  de  vous  rendre  heureuse  ; il  y va  du  salut  de  mon  âme.  Dieu  sait 
ce  que  j’ai  souffert  pendant  les  jours  où  vous  étiez  sur  le  point  de 
mourir  1 Maintenant  que  tout  soit  dit.  Vous  épouserez  André;  vous 
serez  heureuse.  Vous  me  pardonnerez  ce  que  je  vous  ai  fait  souffrir  ; 
vous  ne  m’en  voudrez  plus? 

— Vous  en  vouloir,  mon  Dieu  ! 

— Vous  me  tiendrez  compte  d’un  sacrifice  qui  rachètera  peut-être 
à vos  yeux  mes  fautes,  mes  brusqueries  passées? 

— Henri,  mon  cher  Henri  ! 

— Allons,  ne  vous  attendrissez  pas  ; cela  ne  vaut  rien  ni  pour  vous 
ni  pour  moi.  Nous  ne  parlerons  jamais  du  passé  ; nous  serons  amis 
et  de  près  et  de  loin. 

— De  loin,  que  voulez -vous  dire,  Henri? 

— Je  dis  que  vous  pourrez  en  tout  temps  compter  sur  l’amitié....  » 
Il  s’interrompit,  passa  la  main  sur  son  front,  et,  après  un  instant  de 
silence  il  ajouta  : « Sur  l’amitié  dévouée  d’un  frère. . . . qui  vous  aime.  » 

Le  lendemain,  Henri  se  rendait  à Bordeaux,  et  Rose  reprenait  ses 
travaux  journaliers  dans  la  maison  de  son  oncle.  Pendant  que  Babet 
allait  et  venait  comme  à l’ordinaire,  que  le  soleil  brillait,  que  les  oi- 
seaux chantaient,  que  le  chien  ronflait,  que  les  enfants  jouaient  sur 
la  pelouse  et  les  insectes  sur  la  rivé.  Rose,  la  plus  rieuse  des  jeunes 
filles  de  Pau  et  de  ses  environs , se  taisait,  rêvait  et  soupirait.  C’est 
qu’il  y allait  pour  elle  du  bonheur  de  sa  vie.  Six  fois  par  heure  elle 
relisait  la  lettre  d’André  ; cela  interrompait  bien  un  peu  le  travail  : 
on  eût  dit  qu’elle  l’apprenait  par  cœur.  En  était-elle  contente,  ou  en 
concevait-elle  de  l’inquiétude?  Elle  ne  le  disait  ni  à Babet  ni  à per- 
sonne. On  se  serait  figuré  cependant  qu’elle  le  confiait  au  vieux 
chien  de  Henri,  car  deux  fois  elle  prit  sa  grosse  tête  dans  ses  mains, 
et  la  serra  contre  son  cœur. 
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X 

Alice  de  Morlaix  habitait  avec  son  grand-père  le  vieux  château  de 
la  Roche-Vidal.  Sa  grave  et  pieuse  enfance  s'était  écoulée  au  milieu 
des  portraits  de  famille,  des  salles  délabrées , des  enceintes  féodales 
de  cet  ancien  édifice  dont  les  fondements,  ainsi  qu'une  partie  des 
bâtisses , dataient  du  moyen  âge.  Parmi  les  fleurs,  les  oiseaux,  les 
vertes  collines,  les  sites  agrestes  de  son  pays  natal,  elle  avait  grandi 
à r ombre  de  nobles  souvenirs  et  en  face  des  beautés  d'une  nature 
grandiose  et  riante.  L’amour  de  Dieu,  la  passion  du  beau  et  du  bien, 
un  saint  enthousiasme  pour-  la  foi  de  ses  pères,  régnaient  dans  le 
cœur  d'Alice.  Elle  prenait  la  vie  au  sérieux  ; la  prière,  l’étude  et  le 
travail,  le  service  des  pauvres  et  des  malades,  auquel  elle  se  vouait 
avec  l’ardeur  d’une  âme  jeune  et  fervente,  remplissaient  ses  journées, 
toujours  trop  courtes  à son  gré  pour  les  devoirs  et  les  jouissances  que 
lui  offrait  sa  paisible  existence.  Une  joie  pure  et  sereine  rayonnait  sur 
son  front  ; des  accents  d une  tendresse  ineffable  résonnaient  dans  sa 
voix  soit  en  priant,  soit  en  chantant.  En  l’apercevant  à la  fenêtre  de  sa 
tourelle,  un  livre  à la  main,  ou  bien  assise  au  pied  d’un  chêne  sécu- 
laire, l’âme  attachée  à la  page  que  ses  yeux  dévoraient , on  eût  dit 
Vittoria  Colonna.  Mais,  agenouillée  près  du  lit  d’un  vieillard  mou- 
rant ou  dans  une  chaumière  quand  la  mort  planait  sur  un  berceau, 
apportant  des  roses  blanches  et  montrant  le  ciel  à une  mère  éplo- 
rée, on  l’eût  prise  pour  l’ange  que  Dieu  envoie  à ses  élus  au  jour  de 
l’agonie. 

Elle  allait  et  venait  à travers  les  landes  désertes  et  les  forêts,  cô- 
toyant les  ruisseaux,  gravissant  les  montagnes,  forte  de  son  innocence, 
confiante  dans  sa  simplicité,  comme  la  biche  symbolique  de  Dryden, 

« libre  de  toute  crainte,  pure  de  toute  souillure.  » 

Dans  chaque  masure  , dans  chaque  chaumière  un  ami  l’attendait. 
Les  petits  bergers  la  saluaient  de  loin.  Dans  les  hameaux  les  enfants 
l’accueillaient  avec  des  cris  de  joie;  les  chiens  même  se  hâtaient  de 
courir  à sa  rencontre.  L’amour  qui  débordait  de  son  âme  se  répandait 
jusque  sur  les  animaux  : à tous  elle  distribuait  des  bienfaits,  tantôt 
une  miette  de  pain,  tantôt  une  caresse.  Elle  aurait  dit  volontiers  comme 
saint  François  d’ Assise  : « Mes  frères  les  oiseaux,  mes  sœurs  les  abeil- 
les. » Les  objets  inanimés  avaient  aussi  une  part  dans  son  cœur. 
C’était  avec  un  sentiment  qui  tenait  de  la  passion  qu’elle  affectionnait 
l’ancienne  demeure  de  ses  aïeux,  le  vieux  château  féodal  de  la  Roche- 
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Vidal  ; les  murs  lézardés  par  le  temps  et  menaçant  de  tomber  en 
ruines  ; le  jardin  où  les  rosiers  croissaient  parmi  les  ifs  et  les  cyprès, 
où  les  lilas  et  les  boules-de-neige  se  mêlaient  tous  les  printemps  aux 
blanches  fleurs  de  l’aubépine,  aux  longues  grappes  de  la  pluie-d’or. 
tin  souvenir  d’enfance , une  vision  céleste,  une  harmonie  divine  se 
rattachaient  pour  elle  à chaque  pierre,  à chaque  arbre,  à chaque 
buisson  ; au  banc  où  elle  méditait  le  matin,  assise  au  pied  d’une 
statue  brisée  ; à la  charmille  où  elle  rêvait  le  soir  en  face  du  soleil 
couchant.  C’était  de  là  que  ses  regards  se  portaient  avec  amour  sur 
le  portail  en  ogive  où  les  pauvres  venaient  tous  les  jours  chercher  du 
pain  ; sur  le  clocher  de  l’église  et  la  croix  du  cimetière  ; sur  les  vallons 
où  la  brise  fait  ondoyer  les  épis,  où  les  ceps  plient  sous  le  fardeau 
des  raisins  qui  mûrissent;  sur  la  mer  enfin,  dont  la  ligne  bleue  et 
lumineuse  borne  la  plaine  comme  l’éternité  borne  la  vie. 

« Ah  ! ma  chère  Alice  ! lui  disait  un  soir  son  grand-père , comme 
appuyé  sur  son  bras  il  marchait  lentement  en  long  et  en  large  sur  la 
terrasse  du  château,  voilà  bien  des  siècles  que  nos  ancêtres  habitent 
ce  pays.  C’est  une  faiblesse  peut-être  d’attacher  tant  de  prix  à un  nom 
une  fois  illustre,  à des  souvenirs  glorieux.  On  en  fait  peu  de  cas  de 
nos  jours  ; on  dégrade  nos  vieux  murs  ; on  lapide  le  passé.  Je  ne 
m’aperçois  pas  qu’on  bâtisse  mieux  pour  cela.  Je  te  l’avoue,  ma  chère 
enfant,  mon  cœur  battrait  de  joie,  battrait  de  tout  ce  qui  lui  reste  de 
force  et  de  vie,  si  le  rêve  que  je  caresse  depuis  un  an  venait  un  jour 
à se  réaliser.  » 

Alice  répondit  d’une  voix  un  peu  émue  : 

« Comme  vous,  bon  papa,  j’aime  le  passé  mieux  encore  que  l’ave- 
nir. Parlez-moi  de  votre  jeunesse....  de  votre  frère,  ajouta-t-elle  en 
hésitant.  M’associer  à vos  souvenirs,  c’est  me  faire  partager  votre  vie. 

— Eh  bien,  mon  enfant,  dans  les  jours  d’épouvante  où  la  France 
se  débattait  dans  les  angoisses  de  la  Révolution,  mon  frère  et  moi,  je 
te  l’ai  souvent  dit,  nous  suivîmes,  lui  le  fantôme  sanglant  de  la  Li- 
berté; moi,  mon  père  et  mon  drapeau  : j’émigrai  avec  les  miens. 
Républicain  exalté,  André  renia  sa  famille  et  abjura  son  rang.  Je  ne 
l’ai  pas  revu  depuis  le  jour  où  il  nous  quitta  pour  aller  siéger  à 
l’Assemblée  constituante. 

— Jamais  ? dit  Alice  avec  tristesse. 

— Jamais,  » répéta  le  vieillard,  qui  s’était  assis  et  dont  les  mains 
tremblantes  s’appuyaient  sur  sa  canne  à pomme  d’or. 

De  tristes  souvenirs  se  pressaient  en  foule  dans  l’esprit  du  baron 
de  Yidal.  Il  se  rappelait  les  jours  où  son  frère  et  lui,  encore  enfants, 
jouaient  ensemble  à l’ombre  des  marronniers  de  cette  terrasse.  Il  lui 
semblait  le  voir  encore  ce  frère  jadis  si  tendrement  aimé,  ses  cheveux 
blonds  retombant  sur  son  cou,  ses  yeux  bleus  rayonnant  de  plaisir. 
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à cheval  sur  un  des  dauphins  de  pierre  au  milieu  du  bassin  du  par- 
terre, l’appelant  avec  de  joyeux  éclats  de  rire  à venir  partager  ses 
jeux;  son  cœur  se  serra  en  songeant  aux  torts,  aux  malheurs,  aux 
événements  funestes  qui  étaient  venus  refroidir  en  premier  lieu,  et 
enfin  anéantir  leur  amitié.  Coleridge  Ta  dit  dans  un  de  ses  plus  beaux 
vers  : « La  colère  contre  quelqu’un  qu’on  aime  est  un  délire  qui  rend 
fou.  » André  de  Vidal  avait  embrassé  avec  fanatisme  le  parti  révolu- 
tionnaire. Il  s’était  lié  avec  les  chefs  des  soi-disant  amis  du  peuple. 
Entraîné  par  l’esprit  de  parti,  séduit  aussi  par  la  beauté  d’une  jeune 
personne  fille  de  Fun  des  forcenés  de  la  Révolution,  il  avait  fini  par 
Fépouser,  se  liant  ainsi  d’une  manière  étroite  avec  un  homme  qui 
avait  voté  la  mort  du  Roi  et  l’exil  des  prêtres  fidèles  à leur  religion. 
Son  père,  le  baron  Charles  de  Vidal , en  apprenant  cette  nouvelle  fa- 
tale, maudit  son  fils,  qui  souillait  sa  race  et  déshonorait  son  nom. 
Jamais  il  ne  le  revit  ; jamais  il  ne  souffrit  qu’on  prononçât  devant  lui 
le  nom  d’André.  Quand  on  lui  annonça,  deux  ans  plus  tard,  qu’il  était 
mort  sur  l’échafaud  par  les  ordres  de  l’infâme  Lacombe , le  Robes- 
pierre de  bordeaux , il  ne  fit  pas  un  mouvement , il  ne  répandit  pas 
une  larme  ; mais  personne,  depuis  ce  jour,  ne  pouvait  se  souvenir  de 
l’avoir  vu  sourire.  Il  ne  s’informa  ni  de  la  veuve  d’André  ni  d’un  fils 
qu’il  avait  laissé  ; il  n’en  parla  ni  à sa  femme  ni  à son  fils  aîné , qui 
l’avait  suivi  dans  l’exil.  Celui-ci  s’efforça  aussi  pendant  longtemps 
d’étouffer  dans  son  cœur  tout  souvenir  de  son  frère.  Ce  ne  fut  que 
beaucoup  d’années  plus  tard  qu’il  éprouva  le  désir  de  retrouver  parmi 
les  petits-enfants  d’André,  dont  le  fils  était  mort  jeune , un  héritier 
du  nom  qui  lui  était  cher  et  qui  menaçait  de  s’éteindre.  Après  la  mort 
de  sa  femme,  de  sa  fille  unique  et  du  jeune  comte  de  Morlaix , son 
gendre,  il  ne  trouva  de  consolation  que  dans  l’enfant  que  sa  fille  en 
mourant  lui  avait  remise  entre  les  bras.  Déjà  vieux,  plus  encore  par 
les  chagrins  que  par  l’âge,  il  sévit  forcé  à se  reprendre  à la  vie,  à cher- 
cher le  bonheur  au  moins  pour  sa  petite  Alice,  Le  patrimoine  de  ses 
aïeux  venait  de  rentrer  entre  ses  mains.  Un  vieil  intendant,  qui  avait 
acheté  le  château  de  la  Roche-Vidal  et  ses  dépendances  à l’époque 
des  confiscations  révolutionnaires,  les  lui  légua  pendant  son  séjour 
en  Angleterre.  C’était  un  homme  fort  attaché  à la  famille  du  baron, 
et  d’une  grande  probité,  quoique  imbu  des  idées  nouvelles  et  fort 
exalté  dans  les  commencements  pour  ce  qu’on  appelait  îles  droits 
de  Vhomme.  Il  avait  aimé  André  de  Vidal  avec  passion,  et  c’était  à ses 
conversations  avec  lui  et  aux  livres  qu’il  lui  prêtait  qu’on  attribuait 
généralement  les  opinions  républicaines  de  ce  malheureux  jeune 
homme.  Soit  remords,  soit  attachement  à une  famille  qui  avait  com- 
blé la  sienne  de  bienfaits,  il  fit,  quelques  mois  avant  sa  mort,  un  tes- 
tament par  lequel  il  léguait  au  baron  de  Vidal  toutes  les  propriétés 
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qui  avaient  jadis  appartenu  à la  famille.  Ce  fut  au  moment  de  la  perte 
consécutive  de  presque  tous  les  siens  que  celui-ci  reçut  la  nouvelle 
de  rhéritage  qui  lui  revenait  d’une  manière  si  inattendue.  Alors 
Fimage  des  lieux  où  sa  jeunesse  s’était  écoulée  se  présenta  à son 
imagination  avec  un  charme  inexprimable.  La  pensée  de  transporter 
à Fombre  de  ces  mêmes  murs  qui^avaient  abrité  son  enfance  la  pau- 
vre petite  fleur  qui  venait  de  naître  sur  un  sol  étranger,  le  consola 
au  plus  fort  de  sa  douleur.  « Oui,  s’écria-t-il  en  poursuivant  tout  haut 
le  cours  de  ses  rêveries  et  en  pressant  contre  son  cœur  la  main  de  la 
jeune  fdle,  qui  le  regardait  avec  un  doux  sourire,  oui,  mon  enfant,  je 
t’ai  vue  croître  et  embellir  parmi  les  souvenirs  des  siècles  écoulés, 
comme  cette  jolie  campanile  bleue  sur  notre  antique  portail.  Tu  as 
pris  racine,  mon  enfant,  dans  nos  vallées  et  nos  montagnes.  » Le 
vieillard  pressa  contre  son  cœur  la  jeune  fille  dont  le  regard  planait 
avec  amour  sur  les  bruyères,  les  champs,  les  collines  et  les  prés  do- 
rés par  les  derniers  rayons  du  soleil  couchant.  « Eh  bien,  ma  fille, 
continua-t-il,  soit  que  le  temps  amène  un  changement  dans  nos  idées, 
soit  que  les  sentiments  de  la  nature  reprennent  tôt  ou  tard  le  dessus, 
depuis  un  an  j’éprouve  le  désir  de  retrouver  dans  les  enfants  de  mon 
frère  les  héritiers  d’un  nom  si  cher  à mon  cœur.  Je  voudrais  les  rap- 
procher de  moi,  m’occuper  d’une  manière  quel  conque  de  leur  sort, 
et,  s’ils  en  étaient  dignes,  leur  procurer  une  position  sociale  analogue 
à leur  naissance.  L’aîné  est  marié,  à ce  qu’on  nous  a dit,  à Pau;  le 
plus  jeune... 

— André?  dit  à voix  basse  la  jeune  fille. 

— Oui,  ce  jeune  homme  que  nous  entrevîmes  un  instant,  et  dont 
tu  remarquas,  je  m’en  souviens,  Fair  distingué.  Le  curé  de  Saint- 
Jacques  et  le  comte  de  Saint-Remy  nous  en  firent  l’éloge,  et  sœur 
Thérèse,  l’amie  d’enfance  de  sa  mère... 

— M’en  a dit  beaucoup  dé  bien,  ajouta  Alice  avec  vivacité. 

— On  m’écrit  qu’il  vient  d’entrer  au  troisième  régiment  de  ligne, 
simple  soldat,  comme  de  raison;  mais  dans  notre  pays,  grâce  à Dieu, 
on  ne  déroge  pas  sous  l’uniforme , et  les  fils  des  premières  familles 
de  France  ont  servi  comme  conscrits.  Quoi  qu’il  en  soit,  voici  deux 
lettres  que  je  vais  mettre  à la  poste.  L’une  est  adressée  au  jeune  de 
Vidal,  au  petit-fils  de  mon  frère.  Je  lui  apprends  notre  parenté  ; je 
l’engage  à demander  un  congé  et  à en  profiter  pour  venir  passer  quel- 
ques jours  avec  nous.  L’autre  est  à son  colonel,  le  fils  d’un  de  mes 
anciens  camarades,  pour  le  prier  de  lui  accorder  ce  congé , et  de 
m’envoyer,  quand  ce  ne  serait  que  pour  un  jour  ou  deux  , un  petit- 
neveu  qu’il  me  tarde  d’embrasser.  Ahl  si  son  âme  était  digne  de  sa 
naissance  ; si  l’élévation  de  ses  sentiments  répondait  au  nom  qu’il 
porte  ; si  enfin  par  l’esprit,  le  caractère....  Dieu  me  pardonne!  je  ne 
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voulais  t’en  rien  dire,  ma  bonne  Alice,  mais , vois-tu,  mon  enfant, 
un  secret  me  pèse  comme  un  fardeau , il  faut  absolument  que  je  m’en 
décharge  : j’ai  pris,  depuis  si  longtemps,  la  douce  habitude  de  tout 
dire.  Eh  bien  ! si  par  hasard  ce  jeune  André  méritait  notre  estime, 
notre  intérêt  ; si  sa  figure,  si  ses  manières..- 

— Répondaient  à votre  attente,  à vos  souvenirs,  bon  papa,  inter- 
rompit Alice  ; oh  ! alors  quelle  joie  pour  vous,  pour  moi,  pour  tout 
le  monde  ! Un  héritier  de  votre  nom  , presque  un  fils , qui  vous  ai- 
merait, qui  vous  soulagerait  de  bien  des  peines,  qui  s’associerait  à 
tous  vos  intérêts.  Oh  ! mon  Dieu,  s’écria  la  jeune  fdle  en  joignant 
les  mains  et  en  levant  les  yeux  au  ciel,  je  vous  ai  souvent  demandé 
cette  grâce  à genoux  sur  la  montagne  de  Bétharam.  Merci,  merci , 
mon  Dieu  ! de  me  l’avoir  accordée.  » 

Un  peu  surpris  de  l’enthousiasme  de  sa  petite-fille,  le  baron  lui 
prit  la  main  en  souriant  : 

« Si  tu  consentais  un  jour  à partager  son  sort  ? 

— Pas  de  partage,  bon  papa,  fit-elle  avec  vivacité.  Vos  devanciers, 
vous  me  l’avez  souvent  dit,  n’aliénaient  jamais  leurs  terres. 

— Mais,  enfin,  que  veux-tu  que  je  te  dise?  Il  faut  bien  s’expliquer, 
puisque  tu  t’obstines  à ne  pas  me  comprendre.  Si  un  jour  tu  épousais 
André  ? 

■ — Oh  ! pour  cela,  je  n’en  vois  pas  la  nécessité,  s’écria  la  jeune  fille 
en  rougissant  ; ce  n’est  certainement  pas  là  ce  que  je  demandais  au 
bon  Dieu. 

— Et  tu  crois  peut-être  que  je  consentirai  à te  déshériter,  toi, 
mon  enfant  chérie,  mon  ange,  mon  trésor  ? Toi-même,  Alice,  pour- 
rais-tu supporter  la  pensée  de  t’éloigner  de  ces  lieux  où  ton  heureuse 
enfance  s’est  écoulée,  où  nous  avons  vécu  au  milieu  de  nos  pauvres 
et  de  nos  souvenirs?  Périsse  mille  fois  plutôt  le  nom  de  mes  ancê- 
tres ! 

— Je  ne  vous  quitterai  jamais  , et  jamais  non  plus  je  ne  m’éloi- 
gnerai de  ces  vieux  murs,  de  cette  vallée  chérie;  mais  que  m’importe 
le  château  ou  la  chaumière , le  jardin  ou  les  bruyères  1 Une  cabane 
sur  la  lisière  de  la  forêt,  bien  exposée  à l’air  et  au  soleil,  dont  la  vue 
donnerait  sur  les  tourelles  et  les  fossés  de  notre  home,  comme  disent 
les  Anglais,  c’est  tout  ce  qu’il  me  faudrait  de  bonheur  en  attendant 
le  ciel.  Les  pauvres  sont  partout  ; notre  église  est  toujours  ouverte, 
et  le  bon  Dieu  y demeure.  Que  faut-il  de  plus  pour  être  heureux? 
J’ai  toujours  eu  du  penchant,  vous  le  savez  bien,  bon  papa,  pour  la 
dame  des  pensées  de  saint  François,  sa  madonna  Povertà.  » Et,  ap- 
puyant sa  jolie  tête  blonde  sur  F épaule  de  son  grand-père , elle  lui 
sourit  doucement. 

« Pures  défaites  que  tout  cela,  dit  le  baron  en  fronçant  le  sour- 
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cil  ; tu  sais  bien  que  je  ne  consentirai  jamais  à t’enlever  un  arpent 
de  ce  domaine,  une  pierre  de  ces  ruines  ; mais,  je  l’avoue,  si  le  petit- 
fils  de  mon  frère  réussissait  à te  plaire  ; s’il  se  montrait  digne  du  sort 
que  je  rêve  pour  lui  ; si  je  pouvais  un  jour  voir  jouer  sur  cette  pe- 
louse des  arrière-petits-fils  démon  nom.... 

— Châteaux  en  Espagne  que  tout  cela,  bon  papa!  dit  Alice  en  mon- 
trant du  doigt  les  sommets  des  Pyrénées. 

— Tu  ne  veux  donc  pas  entendre  parler  de  mon  projet  ? dit  le  ba- 
ron en  soupirant. 

— L’homme  propose,  dit  la  jeune  fille  d’une  voix  émue.... 

— Et  la  femme  s'oppose , repartit  son  grand-père  en  frappant  le 
sol  de  son  bâton. 

— Non,  cher  bon  papa,  répondit-elle  en  se  jetant  dans  ses  bras; 
mais  Dieu  dispose. 

— Que  sa  sainte  volonté  soit  faite  ! ajouta  le  vieillard  avec  fer- 
veur. » Et,  passant  son  bras  sous  celui  d’Alice,  il  se  leva,  et  ils  repri- 
rent ensemble  le  chemin  du  château . 


Lady  Georgina  Fullarton. 


La  suite  au  prochain  numéro. 
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LE 

BILL  DES  TENANCIERS 

(The  Tenant-Right  bill) 


« Tout  membre  du  parlement  doit  savoir  que  depuis  long- 
« temps  ITrIande  a été  victime  du  mauvais  gouvernement  de 
fc  l’Angleterre.  » — Discours  de  lord  Palmerston  à la  Chambre 
des  communes,  4 avril  1856. 

« Le  remède  aux  maux  de  l’Irlande,  ce  n’est  pas  l’émigration» 
« mais  un  système  dans  lequel  le  tenancier  ait  intérêt  à em- 
« ployer  dans  les  terres  son  capital  et  son  travail.  Jusqu’à 
« cette  heure,  ce  système  n’a  point  été  appliqué,  et  on  dit 
«qu’il  est  plus  éloigné  que  jamais.  »{Lord  Derby,  séance  du 
9 juin  1845.) 

« Le  but  doit  être  l’établissement  d’un  gouvernement  où 
« tout  s’incline  devant  la  justice,  où  tout  rende  impossible 
« l’arbitraire.  » (Lord  John  Russell.) 

Peu  de  personnes,  sans  doute,  auront  remarqué  la  promesse  faite 
il  y a quelques  jours  à la  Chambre  des  communes  par-M.  Cardwell, 
secrétaire  du  lord  lieutenant  d’Irlande,  de  proposer  à l’examen  et  aux 
discussions  du  parlement  un  bill  sur  la  condition  des  tenanciers  (te- 
nant-right  bill). 

C’est  cependant  une  question  où  l’économie  politique  n’est  pas 
seule  intéressée,  et  qui,  par  plusieurs  côtés,  touche  d’une  manière 
directe  aux  principes  mêmes  de  la  justice  et  du  droit  de  propriété. 
La  condition  des  tenanciers  a été  jusqu’à  ce  jour  un  des  griefs  princi- 
paux de  l’Irlande  contre  le  gouvernement  anglais;  elle  a une  part 
considérable  dans  les  misères  sociales  qui  affligent  ce  pays  S et  l’at- 

* “ Among  the  many  political  questions  Avich  possess  interest  for  the  people  of 
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tenlion  publique  ne  saurait  rester  étrangère  aux  débats  dont  elle 
sera  l’occasion  dans  le  parlement  britannique. 

« C’est  abuser  indignement  des  termes,  dit  l’Anglais  protestant 
« Wakefield  dans  son  grand  ouvrage  sur  l’Irlande,  que  d’appeler  le 
((  fermier  irlandais  tenancier^  et  le  propriétaire  landlord  ou  sei- 
« gneiir^  » 

Quels  liens  fragiles  en  effet  que  ceux  par  lesquels  ce  fermier  tient 
à la  terre  fécondée  par  ses  labeurs  ! Pour  lui,  point  de  droits  que  la 
loi  lui  assure  à côté  des  devoirs  que  sa  condition  lui  impose;  et,  jus- 
qu’à ce  jour,  il  a été  laissé  sans  garanties  et  sans  protection  à la 
merci  du  landlord.  Et,  d’autre  part,  si,  dans  le  langage  et  les  tradi- 
tions de  la  féodalité,  le  titre  de  seigneur  implique  une  autorité  de 
patronage  et  de  bienveillance,  de  justice  et  de  bonté,  personne  assu- 
rément n’est  plus  indigne  de  ce  nom  que  le  landlord  irlandais^ 

Car  l’autorité  dont  il  est  revêtu  est  une  autorité  arbitraire,  et  le 
contrat  qui  l’unit  à ses  tenanciers  n’est  trop  souvent  entre  ses  mains 
qu’un  instrument  d’oppression  et  une  arme  de  vengeance. 

Pour  comprendre  cette  situation,  il  faut  se  rappeler  les  tristes  vi- 
cissitudes® par  lesquelles  l’Irlande  a passé  depuis  trois  siècles,  ne  pas 
oublier  qu’elle  a été  bien  moins  un  pays  conquis  qu’un  pays  confisqué^ 

Ireland,  the  first  in  importance,  thelfirst  in  general  and  local  interest,  is  unques- 
tioiiably  an  adjustment  of  the  relations  which  exist  between  landlord  and  tenant.  ” 
{Evening  News,  9 mars  1860.)  — Voir  aussi  un  très-intéressant  discours  de 
M.  Bright  à la  Chambre  des  communes,  le  11  février  1852.) 

* Wakefield,  An  account  of  Ireland,  London  1812, 1,  510. 

® Il  va  sans  dire  que  cet  énoncé  général  souffre  des  exceptions,  mais  en  petit  nom- 
bre, et  elles  n’affectent  en  rien  la  législation  dont  nous  entreprenons  l’étude.  « En 
« Irlande,  disait  le  Times  en  1857,  la  propriété  est  soumise  à un  régime  sauvage  et 
« tyrannique  (Property  ruled  with  savage  and  tyrannical  sway).  Les  propriétaires  y 
« exercent  leurs  droits  avec  une  jnain  de  fer,  et  y dénient  leurs  devoirs  avec  un 
a front  d’airain.  » (Le  Times  du  25  février  1857.) 

* L’exposé  même  succinct  de  ces  vicissitudes  dépasserait  les  limites  d’une 
note.  Disons  seulement  que  depuis  Élisabeth  jusqu’à  Guillaume  III,  de  1586  à 
1692,  les  dix  onzièmes  du  solde  l’Irlande  ont  été  successivement  confisqués  aux 
propriétaires  catholiques  et  donnés  à des  protestants.  Une  seule  province,  le  Con- 
naught,  avait  été  laissée  par  Cromwell  aux  anciens  habitants  dupa:ys  : c’était  la  plus 
ravagée  et  la  plus  misérable  de  l’Irlande.  Les  catholiques  n’ont  recouvré  qu’en  1782 
le  droit  de  propriété;  jusque-là  ils  avaient  été,  de  par  la  loi,  réduits  à la  condition 
de  vassaux  ou  de  colons.  Mais,  si  la  loi  de  1782  a rendu  aux  catholiques  le  droit  de 
propriété,  elle  ne  leur  .a  point  restitué  ce  que  deux  siècles  de  brutale  conquête  et  de 
législation  inique  leur  avaient  enlevé.  Ils  purent  être  propriétaires,  mais,  en  fait  et 
sauf  un  petit  nombre  d’exceptions,  ils  continuèrent  à ne  tenir  à la  terre  que  par  le 
travail  et  à n’être  que  les  vassaux  agraires  des  protestants.  Delà  vient  qu’aujourd’hui 
encore,  tandis  que  les  protestants  forment  à peine  le  sixième  de  la  population  to- 
tale de  l’Irlande,  on  peut  affirmer  qu’ils  sont  maîtres  des  sept  huitièmes  de  la  terre 
et  que  la  masse  de  la  population  catholique  n’est  que  fermière  du  sol  qu’elle 
cultive. 


LE  BILL  DES  TENAISCIERS. 


553 


— et  qu’ aujourd’hui  encore  elle  porte  les  traces  profondes  du  sys- 
tème de  spoliations  et  de  violences  auquel  elle  a été  soumise  par  le 
gouvernement  de  ses  vainqueurs. 

Le  rêve  favori  de  tous  les  souverains  anglais,  depuis  Élisabeth 
jusqu’à  ce  fanatique  George  IV,  qui  voulait  briser  sa  plume  plutôt 
que  de  signer  le  bill  d’émancipation,  a toujours  été  de  détruire  l’Ir- 
lande catholique  pour  lui  substituer  une  Irlande  protestante  \ 

Il  était  donc  juste  que  tous  ceux  qui  avaient  reçu  une  part  des 
dépouilles  des  vaincus,  et  entre  lesquels  les  dix  onzièmes  de  la  terre 
d’Irlande  avaient  été  distribués,  fussent  les  instruments  dociles  de 
cette  politique  et  d’actifs  coopérateurs  de  cette  substitution.  De  là,  dans 
l’histoire  de  la  classe  agricole  en  Irlande , une  première  période 
durant  laquelle  les  lois  elles-mêmes  ont  imposé  aux  landlords  l’obli- 
gation d’opprimer  leurs  tenanciers.  Elle  se  prolonge  jusqu’à  la  guerre 
de  l’indépendance  américaine.  — Avec  cette  guerre,  et  grâce  sans 
doute  aux  craintes  salutaires  qu'elle  inspira  au  gouvernement  bri- 
tannique, commence  une  nouvelle  période;  — celle  qui  dure  encore 
aujourd’hui,  et  à laquelle  nous  prions  Dieu  de  mettre  un  terme  dans 
la  présente  session  du  parlement. 

Par  la  législation  actuellement  en  vigueur,  le  devoir  de  l’oppression 
a cessé  d’être  imposé  aux  landlords;  mais  le  droit  subsiste  tout  en- 
tier entre  leurs  mains  \ Contre  l’arbitraire  et  les  caprices  de  son 
seigneur,  point  de  garanties  légales  pour  le  tenancier.  C’est  un  pro- 
grès sans  doute,  puisqu’avant  ce  temps  le  bon  landlord  lui-même 
était  obligé  de  faire  exécuter  des  lois  qui  répugnaient  à sa  conscience 
et  que  son  cœur  désavouait.  Mais  quel  progrès  négatif,  et  qui  pour- 
rait s’en  contenter?  Est-ce  assez  de  permettre  le  bien,  si  le  mal 
n’est  point  interdit?  Et  une  législation  n’est-elle  point  vicieuse , qui 
non -seulement  tolère  l’oppression  d’une  classe  de  citoyens  par  une 
autre  classe,  mais  qui  assure  encore  aux  oppresseurs  le  concours 
moral,  souvent  même  l’appui  matériel  du  gouvernement^? 

En  quoi  consistent  donc  ces  droits  qui  depuis  soixante-dix  ans  ont 

^ “ The  favourite  object  both  of  lhe  Irish  governors  and  the  English  Parliament 
^\•as  the  utter  extermination  of  ail  the  catholic  inhabitanls  of  Ireland.  ” (Le- 
land,  III,  166.) 

Voici  ce  que  disait  en  1845  à la  Cour  du  banc  de  la  reine,  à Dublin,  le  lord- 
chef  de  justice  Pennefather  : The  whole  code  « relating  to  landlord  and  tenant  in 
« Ireland,  ivas  made  for  the  landlord  atone  : the  interests  of  the  tenants  never  en- 
« tered  into  the  contemplation  of  the  Législature.  » (Ray’s  Report,  p.  116.) 

^ «Le  but  doit  être,  disait  naguère  lord  John  Russell,  rétablissement  d’un  gouver- 
nement dans  lequel  chaque  force  sert  à limiter  une  autre  force;  où  tout  s'incline 
devant  Injustice,  où  tout  rend  impossible  l'arbitraire  de  la  part  du  chef,  des  nobles, 
ou  de  la  masse.  » (Voir  l’article  de  M.  Arthur  Dudley,  intitulé  V Angleterre  contempo- 
raine, Correspondant  du  25  fév.  1860,  p.  280.) 
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laissé  aux  landlords  la  redoutable  faculté  d'opprimer  d'une  manière 
légale  les  fermiers  de  leurs  terres  ? D’ailleurs  les  landlords  en  font-ils 
réellement  usage?  N'est-ce  point  ici  qu'il  conyiendrait  d’établir  une  dis- 
tinction profonde  entre  le  droit  et  le  fait,  et  de  montrer  à l'honneur 
de  l'aristocratie  irlandaise  comment,  ayant  devancé  les  vœux  de  l'o- 
pinion et  relégué  dans  la  poussière  des  greffes  la  législation  barbare 
d'un  autre  âge,  elle  a préparé  au  parlement  une  tâche  facile,  — celle 
qui  consiste  à consacrer  par  une  loi  un  ordre  de  choses  déjà  passé 
dans  les  mœurs? 

Hélas  ! pourquoi  faut-il  dire  qu’il  n'en  est  rien , et  que  le  code 
des  landlords,  loin  d'être  une  lettre  morte,  réduit  aujourd’hui  les 
tenanciers  irlandais  à une  condition  qu'un  vénérable  prélat  ^ décla- 
rait, il  y a cinq  mois,  n'avoir  jamais  été  aussi  misérable  et  aussi 
précaire. 

Ici  commence  pour  nous  une  tâche  délicate  : ce  ne  sont  pas  seule- 
ment des  institutions  que  nous  avons  à juger,  mais  nous  allons  nous 
trouver  en  face  d'individualités  puissantes,  et  à plusieurs  titres  res- 
pectables. — Nous  serons  obligés  de  dire  quelques-uns  des  noms 
illustres  dont  l’aristocratie  britannique  a raison  de  s’enorgueillir,  et 
nous  les  montrerons  mêlés  à des  affaires  où  il  semble  que  les  tradi- 
tions de  l’honneur  et  les  principes  de  l'équité  eussent  dû  leur  inter- 
dire de  paraître.  Nous  ne  pouvons  cependant  rester  dans  le  domaine 
des  généralités,  ni  taire  des  faits  récents  destinés  à jeter  une  vive 
lumière  sur  la  nature  de  ces  institutions  et  de  ces  droits.  Il  y a ici 
une  grande  cause  à défendre,  en  face  de  laquelle  toute  considération 
secondaire  doit  disparaître;  et  c’est  en  son  nom  que  nous  oserons 
répéter  les  paroles  si  fermes  et  si  indépendantes  qu’écrivait  naguère 
un  de  nos  plus  illustres  publicistes  : « Pour  atteindre  ce  but,  je  n'ai 
« craint,  je  le  confesse,  de  blesser  personne,  ni  individus,  ni  classes, 

« ni  opinions,  ni  souvenirs,  quelque  respectables  qu'ils  pussent  être. 

« Je  l’ai  souvent  fait  avec  regret,  mais  toujours  sans  remords.  Que 
« ceux  auxquels  j'aurais  pu  déplaire  me  pardonnent  en  considération 
« du  but  désintéressé  et  honnête  que  je  poursuis  ^ » 

* Lettre  de  monseigneur  Mac-Haie,  archevêque  de  Tuam,  à lord  Palmerston  (oct. 
1859).  Un  mois  plus  tard,  le  même  prélat  écrivait  encore  au  premier  ministre  : 

« Les  griefs  sur  lesquels  Votre  Seigneurie  appela  si  fortement  l’attention  du  gouver- 
nement au  printemps  de  1856,  non-seulement  subsistent  dans  toute  leur  vigueur, 
mais  même  se  sont  aggravés...  Les  maux  accumulés  par  l’ancienne  oppression  éten- 
dent leur  influence  sur  le  pays  aussi  loin  que  jamais.  » (Nov.  1859,  Tiiam-He- 
rald.) 

^ M.  de  Tocqueville,  De  l'Ancien  Bégime  et  de  la  Révolution,  p.  15. 
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En  Irlande,  il  est  rare  de  voir  les  fermages  garantis  par  des  baux, 
soit  pour  le  temps  de  leur  durée,  soit  pour  les  conditions  de  Texploi- 
tation.  Le  mode  ordinaire  est  celui  qu’on  appelle  la  tenure  à volonté 
{tenants  at  xvïU)  L 

Tant  d’acres  de  terre  sont  à affermer  : quand  le  tenancier  a ac- 
cepté le  chiffre  fixé  pour  la  redevance,  le  contrat  est  conclu.  Le  land- 
lord  ne  garantit  point  au  tenancier  un  temps  déterminé  durant  lequel 
celui-ci,  en  payant  exactement  la  rente ^ convenue,  soit  assuré  de  con- 
server sa  ferme.  Il  ne  Laide  pas  non  plus  du  moindre  capital  pour 
les  premières  dépenses  de  l’exploitation  C’est  la  terre  nue  qu’il 
livre,  le  plus  souvent  même  sans  la  misérable  cabane  destinée  à servir 
d’abri  à la  famille  du  tenancier  et  que  celui-ci  sera  obligé  de  bâtir  à 
ses  frais.  Et  il  la  livre  à la  condition  qu’il  la  pourra  reprendre  lors- 
qu’il lui  plaira  : il  n’a  pour  cela  qu’une  formalité  à remplir  : il  fait 
signifier  congé  au  tenancier  dont  il  veut  se  débarrasser,  et  lui  donne 
suivant  les  cas  six  mois,  un  mois  \ quinze  jours  ® même  pour  se 
pourvoir  d’une  autre  ferme. 

* Le  même  mode  de  fermage  est  encore  fréquemment  usité  en  Angleterre, 
bien  que  depuis  quelques  années  il  y ait  dans  ce  pays  une  tendance  marquée  à faire 
des  baux,  et  de  longs  baux.  (M.  de  Lavergne,  Essai  sur  V économie  rurale,  p.  120.) 
Mais  en  Angleterre  les  inconvénients  manifestes  de  la  tenure  at  vnll,  qui  laisse  le  fer- 
mier à la  merci  du  propriétaire,  sont  corrigés  par  des  habitudes  traditionnelles 
d’équité  et  de  bienveillance;  et  celles-ci,  faisant  partie  des  mœurs  publiques,  sont 
plus  fortes  que  les  lois.  Tel  abus  pourrait  à la  rigueur  se  couvrir  de  l’autorité  des 
lois,  qui  en  fait  est  rendu  impossible  parce  qu’il  a contre  lui  la  puissance  redoutée 
de  l’opinion;  et  c’est  l'honneur  du  peuple  anglais  que  nul  n’ose  la  braver. 

*Nous  nous  servirons  de  ce  mot  dans  le  sens  anglais,  qui  diffère  un  peu  du  nôtre. 
La  rente  sera  donc  le  prix  que  le  tenancier  s’engage  à payer  pour  son  fermage. 

^ M.  Gustave  de  Beaumont,  l'Irlande  sociale,  politique  et  religieuse,  1. 1,  p.  254. 
Nous  avons  beaucoup  emprunté  à cet  ouvrage  si  impartial,  dont  nous  citerons  toujours 
la  sixième  édition,  2 vol.  in-12;  Paris,  Gosselin,  '1845. 

^ Loi  de  1820. 

^ Loi  de  1836.  La  Revue  de  Dublin  (nov.  1842)^  qui  cite  ces  lois,  ajoute  ce  qui 
suit  : Most  of  tlie  Jrish  tenants  can  be  exterminaled  in  15  days.  Il  faut,  il  est  vrai, 
dans  ces  deux  derniers  cas,  une  sentence  des  cours  de  justice;  mais  c’est  ici  le  lieu  de 
rappeler  que  presque  tous  les  landlords  sont  magistrats,  et  que,  dans  les  débats  qui 
s’élèvent  entre  eux  et  leurs  tenanciers,  ils  sont  juges  dans  leur  propre  cause. 

Les  lois  de  1816,  de  1820  et  de  1856  ont  facilité  l’éviction  des  tenanciers,  non-seule- 
ment en  abrégeant  le  terme  légal  après  lequel  les  notices  peuvent  être  mises  à exé- 
cution, mais  encore  en  étendant  aux  fermages  à 50  £ st.  ce  qui  n’était  précédem- 
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Droit  d’éviction^  ou  pour  nous  servir  du  terme  même  usité  en  Ir- 
lande, droit  d’extermination,  c’est  ce  qui  depuis  vingt  ans  surtout  a 
été  la  cause  de  la  plupart  des  abus  et  des  misères  sous  le  poids  des- 
quels l’Irlande  n’a  cessé  d’être  accablée. 

Le  prix  du  fermage,  au  moment  où  la  terre  est  livrée  au  tenancier, 
est  presque  toujours  hors  de  proportion  avec  la  valeur  réelle  de  la 
terre,  et  ce  n’est  qu’à  force  de  travail  et  de  privations  que  le  tenancier 
parvient  à satisfaire  à ses  engagements  ^ 

Or,  outre  la  perspective  d’une  éviction  toujours  possible  et  qui  a 
rendu  proverbial  chez  les  paysans  irlandais  ce  triste  dicton  : Ici 
aujourd’hui,  puis  s’en  aller  demain  % il  est  exposé  avoir  cette  rente 
déjà  exorbitante  augmenter  sans  cesse,  et  rendre  plus  écrasant  le 
fardeau  qui  l’accable. 

L’augmentation  arbitraire  des  rentes  est  pour  les  tenanciers  d’Ir- 
lande une  cause  permanente  et  indéfinie  de  misère,  le  prix  originaire 
du  fermage  étant  souvent  doublé,  triplé,  quadruplé  même  et  cela, 
précisément  à mesure  que  le  tenancier  donne  au  fond  qu’il  cultive 
une  plus  grande  valeur,  et  que  de  ses  peines  et  de  ses  sueurs  il 
ajoute  tous  les  jours  à la  fortune  du  landlord.  / 

On  pourra  dire  toutefois  que  le  landlord,  étant  maître  de  sa  terre, 
est  libre  de  l’affermer  ce  qu’il  veut  ; que  c’est  l’abus,  non  l’usage  de 
ce  droit  qui  écrase  les  tenanciers;  que  cet  abus  même  a une  excuse 
dans  la  concurrence  extraordinaire  dont  la  culture  de  la  terre  est 
l’objet,  et  que,  le  tenancier  pouvant  ne  point  souscrire  aux  condi- 
tions qui  lui  sont  proposées,  à parler  strictement,  il  n’y  a point  à son 
égard  de  violation  de  la  justice, 

ment  appliqué  qu’aux  fermages  à 20  £.  (Voir  les  actes  56  de  George  III,  c.  88;  1 de 
George  IV,  c.  41,  6 et  7 de  Guillaume  IV,  c.  75.) 

Depuis  le  commencement  de  ce  siècle  seize  lois  ont  été  faites  par  le  Parlement 
britannique  pour  affermir  ou  pour  étendre  le  pouvoir  des  landlords.  Le  gouverne- 
ment anglais  peut-il  indiquer  plus  clairement  sa  volonté  persistante  de  maintenir 
l’ancien  état  de  choses?  (Voir  Bichino,  auteur  anglais  et  protestant,  cité  dans  le  Re- 
peal  Prize  Essay,  de  l’alderman  Stauton,  1845,  p.  76,  et  le  Lau  magazine,  recueil 
anglais,  mai  1841.) 

* Souvent  même  ce  prix  est  égal  à la  valeur  du  revenu,  c’est  ce  que  Ton  ap- 
pellé  rack-rent.  (Voir  sur  ce  point  un  article  de  VEvening  News  de  Dublin,  9 mars 
1860.) 

^ Lettre  de  MM.  Maguire  et  O’Donoghue,  membres  du  Parlement,  à M.  Ed.  Gard- 
well,  secrétaire  d’État  d’Irlande.  (Freeman,  12  nov.  1859.) 

5 A Milford,  dans  le  comté  de  Donegal,  certaines  rentes  ont  été  décuplées.  (The 
landlord  in  Donegal,  by  D.  Holland,  articles  publiés  dans  YUlsterman  Belfast, 
1858.) 

Voir  aussi  le  Blue-Book  officiel  de  Guidore^Committee,  et  les  discours  prononcés 
par  les  Révérents  Dobbin,  Rutherford  et  Doran,  ministres  de  l’Église  presbyté- 
rienne, à un  meeting  tenu  à Banbridge  en  janvier  1850. 
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Ces  objections  viennent  de  ce  que  Ton  assimile  la  condition  des 
cultivateurs  en  Irlande  à celle  des  classes  agricoles  dans  les  autres 
contrées  de  FEurope;  nous  n’y  répondrons  qu’un  peu  plus  tard,  et 
nous  continuons  à exposer  les  droits  dont  le  landlord  est  investi,  et 
que  consacrent  à la  fois  une  prescription  de  trois  siècles  et  les  dispo- 
sitions formelles  de  la  législation. 

Un  tenancier  a reçu  du  landlord  un  coin  de  terre  inculte  et  sans 
habitation.  Il  commence  par  y bâtir  une  cabane*;  il  plante  des  haies 
et  des  arbres,  creuse  des  fossés,  pratique  des  canaux  d’irrigation.  Ce 
n’est  plus  déjà  cette  lande  sauvage  et  improductive  où  le  premier 
peut-être  depuis  de  longues  années  il  avait  mis  Iç  fer  de  son  hoyau 
et  le  soc  de  sa  charrue.  Si,  durant  ce  temps,  le  taux  de  la  rente  n’a 
pas  été  élevé  ou  s’il  Fa  été,  mais  avec  mesure  et  proportionnellement 
aux  profits  du  fermier,  celui-ci  prend  confiance  dans  l’avenir;  il 
oublie  qu’aucun  bail  ne  lui  garantit  la  sécurité  de  sa  tenure,  ou  il 
compte  que  le  landlord  lui  saura  gré  de  son  industrie  et  des  amélio- 
rations faites  à sa  propriété.  Vienne  une  année  meilleure  et  où,  grâce 
à une  récolte  plus  abondante,  grâce  aussi  à une  plus  sévère  économie 
et  à de  nouvelles  privations,  le  fermier,  après  avoir  payé  la  rente, 
puisse  mettre  de  côté  quelques  livres  sterling.  Il  s’enhardira  jusqu’à 
se  donner  une  habitation  moins  misérable;  à la  place  de  cette  cabane 
de  boue  ^ qui  le  défendait  mal,  lui  et  ses  enfants,  des  furieuses  ra- 
fales du  vent  d’ouest,  il  bâtit  une  maison  commode,  la  couvre  d’ar- 
doises : un  joli  cottage  a pris  la  place  de  cette  bruyère  stérile  qui 
avait  été  le  premier  objet  du  contrat  entre  le  landlord  et  le  tenancier. 
Malheureusement  l’époque  des  élections  est  arrivée.  Le  landlord  a 
son  candidat  auquel  le  tenancier  ne  saurait  donner  sa  voix  qu’aux 
dépens  de  sa  conscience.  Il  hésite  peut-être,  mais  enfin  les  inspira- 
tions du  devoir  l’emportent.  Il  vote  contre  le  candidat  du  landlord, 
« c’est  son  droit  ; mais,  de  son  côté,  le  propriétaire  a le  droit  de  le 
« chasser  de  sa  ferme,  et  ce  droit,  il  en  use  \ » 

On  lui  sert  donc  la  notice  d’éviction  ® pour  parler  le  jargon  légal. 
Mais  ces  dépenses  d’appropriation  faites  dans  et  sur  le  domaine  du 
landlord,  n’en  sera-t-il  point  dédommagé?  Cette  cabane  ou  cette 

* « Qu’on  se  représente  quatre  murs  de  boue  desséchée  que  la  pluie  en  tombant 
rend  sans  peine  à son  état  primitif,  pour  toit  un  peu  de  chaume  ou  quelques  cou- 
pures de  gazon;  pour  cheminée  un  trou  pratiqué  dans  le  toit  et  le  plus  souvent  la 
porte  même  du  logis...  Cette  demeure  est  bien  misérable,  cependant  ce  n’est  point 
celle  du  pauvre  proprement  dit.  On  vient  de  décrire  l’habitation  du  fermier  irlandais 
et  de  l’ouvrier  agricole.  » (M.  de  Beaumont,  I,  216.) 

* M.  de  Beaumont,  II,  10. 

^ Voir  dans  le  Connaught  Patriot  du  1"  oct.  1859,  celle  que  lord  Derby  a envoyée 
à ses  tenanciers  du  Doon,  nous  dirons  plus  loin  à quelle  occasion. 
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maison  couverte  d’ardoises,  ces  haies  vives,  ces  clôtures  pour  le 
bétail,  ces  prairies  artificielles,  ces  travaux  pour  le  drainage,  c’est 
une  dépense  de  plusieurs  centaines  de  livres  sterling  qu’a  faite  le  trop 
confiant  tenancier  et  qui  permettra  désormais  au  landlord  de  tripler 
ou  de  quadrupler  le  chiffre  primitif  du  fermage.  Vous  évincez  ce 
malheureux  qui  n’a  commis  d’autre  crime  que  de  voter  selon  sa 
conscience  et  dont  le  seul  tort  est  d’avoir  compté  sur  votre  probité, 
de  s’être  fié  à votre  honneur  ; qu’au  moins  les  avances  qu’il  a faites 
ne  soient  pas  toutes  perdues.  Donnez-lui  une  compensation,  et  qu’ après 
vous  avoir  enrichi  de  ses  travaux  et  de  ses  privations  il  ne  soit  pas 
réduit  à mendier,  ou  à aller  frapper  à la  porte  du  workhouse  voisiné 

Mais  le  droit  du  landlord  est  formellement  consacré  par  la  loi  : 
l’éviction  entraîne  avec  elle  la  confiscation  légale  de  tout  ce  qui  fait 
partie  de  la  propriété.  Qu’il  s’agisse  d’une  misérable  cabane  que  les 
constables  démoliront  en  quelques  coups  de  leviers  ou  d’une  maison 
valant  jusqu’à  20,000  francs  le  landlord  n’est  pas  tenu  à la  moindre 
compensation  envers  le  tenancier  qu’il  ruine  ; et,  en  vertu  de  la  même 
justice  qui  a donné  aux  Anglais  et  aux  Écossais  la  propriété  des  dix 
onzièmes  delà  terre  d’Irlande,  le  landlord  se  met  en  possession  de 
cette  ferme,  de  ces  écuries,  de  ces  granges,  de  ces  plantations  qui 
ont  peut-être  doublé  la  valeur  de  son  domaine,  et  pour  lesquelles  il 
n’a  pas  donné  un  penny. 

Serons-nous  taxé  d’exagération  si  avec  un  protestant  à qui  une 


1 Dira-t-on  qu’en  France  le  propriétaire  n’est  point  obligé  par  la  loi  d’indemniser 
le  fermier  sortant  des  dépenses  d’aménagement  et  d’amélioration  faites  par  ce  der- 
nier? I\[ais  en  France  il  n’est  pas  un  fermier  qui,  entrant  en  jouissance  d’un  do- 
maine, n'y  trouve,  outre  une  maison  pour  le  loger  lui  et  sa  famille,  les  bâtiments 
indispensables  à l’exploitation  ; comme  écuries,  granges  ou  pressoirs,  suivant  les 
cas.  Encore  une  fois  c’est  s’exposer  âne  rien  comprendre  à la  question  des  fermages 
en  Irlande  que  d’aller  chercher  des  analogies  et  des  termes  de  comparaison  dans  la 
condition  de  nos  fermiers  français.  Ce  droit  à la  compensation  a,  du  reste,  été  pro- 
clamé par  un  meeting  de  landlords  tenu  à Dublin  en  1847,  et  auquel  assistaient 
dix-sept  membres  de  la  Chambre  des  lords  et  37  de  la  Chambre  des  communes. 
{A  résolution  was  passed  recognizing  the  right  of  tlie  tenant  to  claim  compensa- 
tion for  permanent  improvements.  — Discours  de  M.  Sh.  Crawford  à la  Chambre 
des  communes,  11  février  1852  ) 

2 Nous  faisons  allusion  à un  cas  récemment  arrivé  à Milford,  dans  le  comté  de  Do- 
negal,  et  dont  un  presbytérien,  M.  John  Lavens,  a été  victime.  Son  landlord,  lord 
Lbitrim,  l’a  évincé,  et  M.  John  Lavens  a eu  beau  supplier  très-humblement  Sa  Sei- 
gneurie de  lui  accorder  quelque  compensation  pour  la  somme  énorme  qu’il  avait 
dépensée,  il  n’a  pas  obtenu  restitution  d’un  shilling. 

5 M.  Smith  O’Brien,  lettre  à monseigneur  l’archevêque  de  Tuam.  [Tuam-Herald, 
15  oct.  1859.) 

« J’ai  à administrer  Yinjustice,  » disait  naguère  dans  un  cas  semblable  le  second 
juge  d’Irlande,  M.  Smith,  maître  des  rôles. 
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aussi  outrageante  violation  des  principes  de  la  justice  arrache  ce  cri 
d’indignation,  nous  disons  qu’un  semblable  droit  ne  saurait  être  ap- 
pelé autrement  que  le  droit  légal  du  vol  ? (It  is  an  act  of  simple  rob- 
bery  committed  iinder  the  name  of  law.) 

A ces  pouvoirs  « qui  font  revivre  les  excès  de  la  vieille  tyrannie 
féodale  sur  les  misérables  serfs,  » comme  s’exprime  un  autre  protes- 
tant, M.  AV.  Crawford  \ un  de  ces  hommes  qui,  à force  de  droiture  et 
d’honneur,  s’élèvent  au-dessus  des  préjugés  d’éducation,  de  secte  ou 
de  parti,  il  en  faut  joindre  d’autres  par  lesquels  le  système  d’oppres- 
sion est  ou  complété  ou  fortifié. 

Les  landlords,  étant  la  plupart  du  temps  magistrats,  ont  le  pouvoir 
d’imposer  des  lois  à leurs  tenanciers.  Sans  doute,  ces  lois  ne  sont  pas 
reçues  dans  les  cours  de  justice  et  ne  sont  à proprement  parler  que 
des  règlements  de  police  locale,  mais  des  règlements  mis  sous  la 
sanction  redoutable  de  l’éviction  et  qui  font  sentir  jusque  dans  les 
relations  les  plus  intimes  de  la  vie  l’autorité  despotique  et  sans  contrôle 
du  maître.  Nous  n’en  citerons  qu’un  exemple,  emprunté  au  comté  de 
Kerry  (province  de  Alunster). 

Croirait-on  que,  dans  les  terres  de  lord  Lansdowne,  il  est  défendu 
aux  tenanciers  de  donner  l’hospitalité,  même  à leurs  plus  proches 
parents,  et  qu’ils  ne  peuvent  se  marier  sans  y avoir  été  autorisés  par 
l’agent  de  Sa  Seigneurie  ? En  vain  le  curé  de  la  paroisse  affirme  que 
depuis  l’établissement  de  cette  dernière  mesure  il  s’est  fait  un  sen- 
sible et  déplorable  abaissement  dans  le  niveau  de  la  moralité.  En  vain 
les  tenanciers  ont  réclamé  contre  une  violation  si  manifeste  des  droits 
de  l’homme  et  du  chrétien.  Ces  étranges  régies  de  police  sont  de- 
meurées en  vigueur,  et  cependant  lord  Lansdowne  a la  réputation  jus- 
tement méritée  d’être  un  des  landlords  les  plus  humains  et  les  plus 
justes  de  l’Irlande.  Que  ne  deviendra  donc  pas,  grand  Dieu  î un  tel 
pouvoir  exercé  par  des  hommes  passionnés,  vindicatifs  ou  aveuglés 
par  l’intolérance  religieuse  ! Et  le  laisser  entre  les  mains  des  land- 
lords, n’est-ce  pas  rendre  possibles  tous  les  abus  et  perpétuer  le  règne 
de  l’arbitraire? 

Maître  de  réglementer  ainsi  jusqu’aux  affection  du  foyer  domes- 
tique, le  landlord,  et  ce  n’est  qu’une  conséquence  de  ses  droits  gé- 
néraux de  propriétaire,  peut  refuser  à un  pays  le  bienfait  de  l’édu- 
cation ou  le  donner  dans  des  conditions  telles,  que  les  populations 
catholiques  ne  le  puissent  accepter.  Il  n’y  a en  efîét  aucune  loi  qui 

1 ‘‘  1 maintain  that  the  landlord  of  the  présent  day  lias  not  a commission  to  act 
the  autocrat,  and  to  revive  the  extreme  power  of  the  feudal  tyranny  of  âges  long 
past  over  the  abject  slaves  of  serfdom.  (Lettre  de  M.  Will.  Crawford  à lord  Derby, 
en  date  du  13  nov.  1859.) 
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oblige  un  landlord  à vendre  ou  à louer  un  terrain  pour  une  école.  Il 
y a même  des  landlords  qui  défendent  à leurs  tenanciers,  sous  peine 
d’éviction,  de  louer  une  maison  destinée  à cet  usage. 

Il  est  vrai  que,  dans  ce  village,  il  existe  peut-être  une  école  de  la 
Church  éducation  society.  Mais  cette  école  est  protestante,  les  tenan- 
ciers sont  catholiques  ; ils  ont  donc  à choisir  entre  Fignorance,  de 
par  Faiitorité  du  landlord,  ou  l’apostasie;  heureux  toutefois  lorsque 
n’intervient  pas  dans  cette  question  de  conscience  la  menace  de  Févic- 
tion,  qui,  ne  laissant  même  pas  aux  tenanciers  le  choix  de  Figno- 
rance, les  obligerait  de  se  décider  ou  pour  le  crime  ou  pour  la 
misère. 

Si  le  fanatisme  sectaire  peut  porter  le  landlord  à refuser  à des  te- 
nanciers catholiques  le  terrain  nécessaire  pour  bâtir  une  école,  il 
peut  aussi,  — et  le  cas  n’est  pas  rare,  — priver  d’église  une  pa- 
roisse tout  entière,  sans  que  le  gouvernement  intervienne  et  rappelle 
au  landlord  que  les  catholiques,  étant  émancipés  depuis  trente  ans, 
auraient  peut-être  le  droit  d’entendre  la  messe  ailleurs  qu’en  plein 
air,  exposés  à toutes  les  rigueurs  des  saisons.  — Voyez  cette  foule 
pieusement  agenouillée  dans  la  boue,  ces  femmes,  ces  enfants  qui 
bravent  pluie,  neige,  vent,  plutôt  que  de  manquer  au  devoir  sacré  du 
dimanche...  Vilains,  interrompez  vos  prières  et  rangez-vous  % faites 
place  à ce  carrosse  qui  vous  éclabousse  en  conduisant  à une  église 
bien  chauffée  le  ministre  anglican  et  sa  faqiille.  C’est  votre  argent,  il 
est  vrai,  qui  a bâti  celte  église;  votre  argent  qui  a acheté  ces  chevaux 
et  payé  cette  voiture^  Il  est  vrai  encore  que,  dans  ce  village,  vous 
êtes  près  de  trois  mille  catholiques,  et  que  vos  frères  de  l’Église  an- 
glicane, en  y comprenant  le  ministre,  sa  femme,  ses  enfants  et  son 
sacristain,  ne  font  pas  trente  personnes®:  mais  vous  êtes  catholiques;' 
et  non-seulement  de  ces  riches  fondations  faites  par  vos  pères,  vous 
n’aurez  pas  un  shilling  pour  les  dépenses  de  votre  culte;  mais  ce 
sera  en  vain  qu’à  l’aide  de  quêtes  et  de  souscriptions  vous  réunirez 
les  fonds  nécessaires  pour  bâtir  une  église,  le  landlord  vous  refuse  la 

* Allusion  à des  faits  que  nous  tenons  d^un  témoin  oculaire. 

» Le  nom  de  la  dîme  et  son  mode  de  perception  ont  été  changés.  Elle  s’appelle 
maintenant  renl-charge  et  n’arrive  plus  entre  les  mains  des  ministres  que  par  l’in- 
termédiaire des  landlords.  Mais,  sous  un  nom  nouveau,  c’est  toujours  le  vieil  abus, 
et  aujourd’hui  encore,  c’est  sur  la  population  catholique  que  l’église  anglicane  fait 
peser  le  lourd  fardeau  de  sa  dotation. 

3 Ce  ne  sont  point  là  des  chiffres  de  fantaisie;  nous  les  prenons  dans  des  tables 
statistiques  qui,  extraites  de  documents  officiels,  nous  donnent  pour  chaque  paroisse 
d’Irlande  le  nombre  comparatif  des  anglicans,  des  presbytériens  et  des  catholiques, 
le  revenu>nnuel  du  bénéfice  pour  le  ministre,  le  nombre  d’acres  de  terre  dépendant 
de  sonpre'sbytère,  etc.  (Voirie  savant  ouvrage  de  M.  William  Shee.The  Irish  Church, 
1852.) 
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concession  du  terrain,  — résignez-vous  et  possédez  vos  âmes  dans  la 
patience.  Il  ne  fait  qu’user  de  son  droit,  et  voire  devoir  est  de  vous 
soumettre. 


Il 


On  vient  de  voir  de  quels  éléments  se  compose  cette  autorité  des 
landlords,  et  combien  est  vivante  en  eux  la  tradition  d’une  conquête 
violente,  à l’affermissement  de  laquelle  il  semble  qu’une  telle  auto- 
rité soit  encore  nécessaire.  Mais  cette  autorité  arbitraire  dans  son 
principe,  souvent  funeste  dans  son  action,  ne  saurait  s’exercer  sans 
l’appareil  d une  force  assez  imposante  pour  rendre  inutile  toute  ten- 
tative de  résistance,  ou  du  moins  pour  comprimer  ces  explosions  du 
désespoir  qui  peuvent  amener  les  plus  terribles  excès.  D’ailleurs, 
cette  tyrannie  légale  des  propriétaires  sur  les  tenanciers  ayant  long- 
temps été  un  instrument  indispensable  et  régulier  du  gouvernement 
anglais  en  Irlande,  il  eut  été  injuste  à la  couronne  de  ne  pas  soutenir 
les  premiers  dans  l’accomplissement  d’une  œuvre  où  se  devaient 
rencontrer  plus  d’une  fois  de  redoutables  difficultés  et  des  périls  vé- 
ritables.— Aussi  l’Irlande  entretient-elle  une  armée  d’agents  et  de 
constables  que  l’Angleterre  lui  impose  pour  assurer  aux  landlords  le 
libre  exercice  de  leurs  droits. 

Il  faut  distinguer  ici  les  agents  qui  dépendent  immédiatement  du 
propriétaire  irlandais,  soit  comme  landlord,  soit  comme  juge,  d’avec 
ceux  que  le  gouvernement  met  à sa  disposition  pour  faire  exécuter 
ses  ordres. 

Parlons  d’abord  de  ce  personnage  qui  est  comme  le  lieutenant  du 
landlord,  sorte  de  ministre  responsable  chargé  de  traiter  directement 
avec  les  tenanciers,  de  débattre  avec  eux  les  conditions  du  fermage, 
de  toucher  les  prix  de  rente,  — en  un  mot,  de  veiller  à tous  les  inté- 
rêts du  maître.  — Ce  personnage,  c’est  Y agents  qui,  le  plus  souvent, 
est  pour  les  tenanciers  le  landlord  de  fait,  — l’autre  habitant  une 
grande  partie  de  l’année  à Londres  ou  mangeant  ses  revenus  sous  le 
ciel  de  Naples  L 

Wakefield,  qui  étudia  deux  ans  PIrlande  avant  d’écrire  son  pré- 

* Nous  n’avons  rien  dit  de  la  plaie  de  V absentéisme,  dont  tous  les  publicistes  ont 
traité  lorsqu’ils  ont  parlé  de  l’Irlande.  Un  des  malheurs  de  ce  pays,  en  effet,  c’est 
que  trop  souvent  les  propriétaires  sont  complètement  étrangers  à leurs  domaines  et 
que  la  majeure  partie  des  revenus  de  la  terre  se  consomme  en  Angleterre  ou  sur 
le  continent.  (M.  de  Beaumont,  I,  252.) 

Mars  1860. 
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cieux  ouvrage,  a de  curieuses,  mais  tristes  révélations  sur  ces  agents 
des  landlords*. 

« Ces  gens,  dit-il,  pratiquent  sans  le  moindre  sentiment  de  crainte 
« ou  de  honte  la  corruption  la  plus  éhontée.  Je  sais  des  cas  où  la 
« première  question  faite  par  l’agent  à un  tenancier  venant  traiter 
« pour  un  bail  était  celle-ci  : Et  combien  avez-vous  intention  de  me 
fi  donner?  » 

Si  encore  il  suffisait  de  payer  l’agent  tout  seul,  mais  non.  — L’a- 
gent est-il  marié?  Il  faut  donner  aux  femmes  et  aux  filles.  Il  ne  lest 
pas?  Il  faut  donner  encore  (wives,  daughters,  mistresses^  ail  receive 
money) . 

Dira-t-on  que  Wakefield  a écrit  en  1812,  et  que  depuis  un  demi- 
siècle  les  progrès  de  la  publicité  et  la  sévérité  croissante  de  l’opinion 
ont  rendu  impossibles  des  abus  si  honteux? 

Voici  ce  que  nous  extrayons  du  Morning-Chronicle  en  date  du 
17  janvier  1860  : M.  Drummond,  landlord  du  comté  de  Kerry,  est 
représenté  dans  ses  propriétés  par  un  agent  du  nom  de  M.  Quill, 
juge  de  paix  et  homme  fort  honorable.  Dernièrement  M.  Quill  a fait 
prévenir  les  tenanciers  qu’ils  pourraient  obtenir  des  baux  pour  leurs 
fermages  s’ils  voulaient  se  présenter  à son  bureau  de  Tralee.  Les  te- 
nanciers se  sont  rendus  à son  appel,  et  voici,  d’après  le  journal  an- 
glais, le  tableau  très-curieux  des  sommes  que  les  plus  pauvres  d’entre 
eux  ont  dû  donner  au  secrétaire  de  M.  Quill  pour  obtenir  leurs  con- 
trats de  bail.  En  y joignant  les  gratifications  faites  à la  femme  de 
l’agent  (Pinmoney),  elles  sont  dans  plusieurs  cas  supérieures  au  taux 
même  de  la  rente.  Rien  d’ailleurs  n’est  plus  propre  à faire  voir  l’ar- 
bitraire qui  préside  à ces  actes  des  agents.  Tel  tenancier  qui  paye 
9 livres  sterling  de  rente  a été  taxé  autant  qu’un  autre  dont  la  ferme 
plus  considérable  paye  une  rente  de  14  livres. 


Donné  à l’agent 

Gratification 

Tenanciers. 

Chiffre  de  la  rente. 

pour  l’acte  de 

à la  femme  de 

Total. 

bail. 

l’agent  (Pinmoney.) 

1 £ St. 

U£st. 

2 £ st. 

5 £ st. 

7 £st. 

2 

7 

4 

2 

6 

5 

28 

3 

7 

10 

■i 

9 

2 

5 

7 

5 

5 

5 

» 

5 

6 

0 

5 

» 

5 

7 

3 

2 

4 

6 

8 

13 

2 

6 

8 

Wakefield  montre  bien  l’influence  que  la  vénalité  des  agents  peut 
avoir  sur  l’exercice  du  droit  d’éviction.  Voici,  dit-il,  un  fermier  qui 

^ Wakefield,  Account  of  Ireland,  287. 
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cultiverait  bien  sa  terre  et  payerait  avec  régularité  la  rente  convenue; 
mais  un  coquin  (someknave)  se  présente  qui  donne  à bagent  20,  50, 
40  ou  même  60  livres  sterling  (de  500  à 1,500  francs).  — Vite  une 
notice  d’éviction  pour  expulser  le  bon  cultivateur,  le  tenancier  exact, 
et  mettre  à sa  place  le  coquin  qui  paye  si  largement  les  bonnes  grâces 
de  l’agente 

Mais  ce  contrat,  qui  a été  payé  si  cher  par  le  tenancier,  vient-il  à 
renfermer  un  vice  de  forme  (a  fla^\) , le  landlord  ou  son  agent  ne  se 
font  aucun  scrupule  de  se  prévaloir  de  ce  défaut  pour  rompre  leurs 
engagements.  Et  c’est  une  coutumes!  générale  en  Irlande,  dit  IVake- 
fiel,  que  ce  manque  de  parole  n’est  point  considéré  comme  désho- 
norant*. 

La  tyrannie  vénale  de  l’agent  s’étend  bien  plus  loin  encore. 

Tl  a pour  ami  ou  pour  associé  d’intérêts  tel  marchand  de  beurre  ou 
de  bestiaux.  C’est  à celui-là,  et  point  à un  autre,  que  le  tenancier 
devra  vendre  les  produits  de  sa  ferme.  La  raison  en  est  facile  à devi- 
ner, et  il  est  superflu  de  la  dire.  S’agit-il  au  contraire  pour  le  tenan- 
cier d’acheter  les  denrées  de  première  consommation,  pain  ou  habits  ? 
Voici  le  boulanger  ou  le  marchand  de  draps  accrédité  par  l’agent. 
— Acheter  ailleurs  serait  porter  préjudice  au  représentant  du  land- 
lord.— En  vertu  de  ses  arrangements  avec  le  marchand,  il  a tant 
pour  cent  sur  la  vente.  Le  cabaret  même  où  il  arrive  parfois  au  pauvre 
paddy  irlandais  d’oublier  le  code  de  tempérance  du  P.  Matthew  est 
une  sorte  de  cabaret  officiel.  Il  est  tenu  par  l’ami  de  l’agent,  et  celui- 
ci  se  réserve  un  dividende  sur  les  profits  de  l’ivrognerie^. 

Du  reste,  l’agent,  étant  en  contact  perpétuel  avec  les  tenanciers  de 
son  maître,  n’est  dépassé  par  personne  dans  la  haine  et  dans  le  mé- 
pris qu’il  professe  pour  ces  misérables  Irlandais  catholiques  : « Vous 
« avez  beau  les  écraser  sous  vos  pieds,  disait  naguère  un  agent  de 

1 “ ...  Turn  of  the  best  and  most  improving tenant  some  who 

bas  given  the  agent  or  some  member  of  bis  fainily  £ 30,  40,  or  60.  ” 

Wakefield  ajoute,  mais  nous  voulons  croire  que  c’est  un  fait  exceptionnel,  et  nous 
ne  voulons  pas  nous  en  prévaloir  : And  I know  cases  where  the  tenant  after  bri- 
bing  the  agent  in  this  manner  could  not  still  get  bis  lease  without  bribing  the  pro- 
prietor’s  lady.” 

2 ‘‘  The  custom  of  taking  advantage  of  such  mistakes  is  so  general,  that  to  break 
a contract  of  this  kind  in  Ireland  is  not  considered  the  last  violation  of  honour.  ” 
{Wakefield,  1,  244.) 

^ “ He  sets  up  a shopkeeper  and  exacts  a per  centage  on  the  profits.  ” (Wake- 
field, I,  299.) 

IN’publions  pas,  pour  apprécier  la  valeur  de  ces  témoignages,  que  Wakefield  est 
Anglais  et  protestant;  par  conséquent  à l’abri  de  tout  soupçon  de  partialité  en  fa- 
veur de  ces  Irlandais  catholiques  dont  plusieurs  journaux  de  Londres  ne  parlent 
habituellement  qu’avec  un  si  profond  mépris.  De  plus,  son  livre  fait  autorité,  et  nous 
lie  pensons  pas  qu’aucune  de  ses  assertions  ait  été  réfutée. 
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« lord  George  Hill,  dans  le  comté  de  Donegal,  ils  repoussent  comme 
« de  la  mauvaise  herbe  ^ » 

Au-dessous  de  Tagent,  intendant  général  du  landlord,  nous  trou- 
vons deux  employés  subalternes  dont  l’existence  et  les  fonctions  re- 
posent presque  uniquement  sur  le  droit  d’éviction  et  sur  l’exercice  de 
ce  droit.  — Nous  voulons  parler  du  process-server  et  du  driver.  Le 
process-server  dépend^  il  est  vrai,  du  landlord  non  comme  proprié- 
taire, mais  comme  juge  des  petty-sessions;  c’est  le  constable  qui  va 
porter  aux  tenanciers  les  notices  d’éviction,  et  son  emploi  n’est  point 
une  sinécure,  l’habitude  d’un  certain  nombre  de  landlords  étant 
d’envoyer  régulièrement  de  telles  notices  à leurs  tenanciers,  en  se 
réservant  la  faculté  de  n’y  point  donner  suite,  et  uniquement  pour 
les  tenir  perpétuellement  à leur  merci.  — Quant  au  driver.,  comme 
son  nom  l’indique,  c’est  à lui  de  faire  exécuter  les  sentences  d’exter- 
mination et  de  chasser  de  leurs  cabanes  et  de  leurs  terres  (drive 
pousser,  chasser)  les  tenanciers  dont  le  landlord  veut  se  débarrasser. 

La  plupart  du  temps  ces  agents  ne  suffisent  pas  à accomplir  leur 
tâche;  — car  il  ne  s’agit  pas  seulement  de  jeter  dans  le  chemin  les 
meubles  de  la  pauvre  cabane,  ni  de  prendre  dans  ses  couvertures 
cette  malade  qui  tremble  de  la  fièvre  et  de  l’aller  mettre  sur  le  re- 
vers du  fossé  voisin  ; — pour  cela,  c’est  assez  de  deux  hommes;  •— 
mais  il  y a des  maisons  à abattre,  — il  y a surtout  une  population 
exaspérée  â intimider  et  à contenir.  — Les  constables  seront  donc 
convoqués  pour  prêter  main-forte  aux  drivers,  et,  s’il  le  faut,  la  milice 
elle-même  prendra  les  armes  à la  réquisition  du  shériff.  Les  barres 
de  fer  et  les  leviers  pour  démolir  les  demeures  des  tenanciers,  les 
baïonnettes  pour  en  imposer  à une  multitude  au  désespoir,  c’est  au 
milieu  de  cet  appareil  que  s’exécutent  souvent  les  sentences  d’exter- 
mination, et  on  comprend  que  l’indignation  populaire  ait  flétri  du 
nom  ignominieux  et  trop  mérité  de  crovjbar-brigade  (milice  du  levier) 
tous  ces  agents  d’une  autorité  brutale. 

269,253  maisons  ou  cabanes  détruites,  tels  sont,  d’après  les  docu- 
ments officiels  et  pour  les  dix  années  comprises  entre  1841  et  1851, 
les  états  de  services  d’une  armée  qui,  Dieu  soit  loué,  n’a  point  d’égale 
dans  le  monde 

Ces  12,000  soldats  démolisseurs  sont  répartis  sur  toute  la  surface 
de  l’Irlande.  Tout  landlord  magistrat  peut,  dans  les  sessions  du  grand 
jury,  obtenir  du  gouvernement  une  ouplusieus  garnisons,  suivant  le 
nombre  de  casernes  dont  il  dispose,  et  qu’il  proportionne  moins  à 

* “ You  might  trample  on  themlike  grass  on  the  way  side,  and  tliey  will  grow  up 
likeweeds.’’  (The  landl.  of  Donegal,  by  D.  Holland,  p.  73.) 

2 Plus  de  50,000  familles  ont  été  évincées  dans  la  seule  année  1849.  (Joseph 
— The  social  condition  and  éducation  of  the  people.  1850.  I,  p.  515.) 
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l'étendue  de  ses  terres  qu’à  la  rigueur  avec  laquelle  il  use  du  droit 
d’éviction.  C’est  ainsi  que  tout  récemment  l’évêque  protestant  de 
Tuam,  lord  Plunket,  trouvant  insuffisantes  les  quatre  casernes  de 
constables  qu’il  avait  déjà  établies  au  milieu  de  ses  domaines,  a de- 
mandé et  obtenu  d’en  avoir  une  cinquième.  Si  tous  les  landlords 
d’Irlande  l’imitaient,  il  y aurait  bientôt  nécessité  pour  le  gouverne- 
ment d’augmenter  les  cadres  de  la  crowbar-brigade". 

Rien  de  plus  facile  d’ailleurs  que  de  trouver  une  caserne  pour  les 
miliciens  : un  tenancier  a bâti  à ses  frais  une  maison  qui  peut  être 
facilement  appropriée  à cette  destination;  évincer  le  tenancier,  confis- 
quer la  maison,  quoi  de  plus  légal?  La  louer  au  gouvernement,  quoi 
de  plus  légitime?  Demandez  aux  habitants  de  la  petite  ville  de  Milford 
(comté  de  Donegal)  s’il  a fallu  plus  de  formalités  à lord  Leitrim  pour 
s’assurer  le  concours  d’une  garnison  de  constables.  Ici  encore  la 
victime  de  l’éviction  et  de  la  confiscation  appartenait  à l’église  pres- 
bytérienne, nous  n’en  sommes  que  plus  à l’aise  pour  exposer  et  pour 
flétrir  le  procédé  du  iandlord. 

Dans  certaines  circonstances  dont  le  lord  lieutenant  est  juge,  des 
rigueurs  extraordinaires  viennent  s’ajouter  aux  précédentes.  Nous 
voulons  parler  de  celles  qui  résultent  des  coercion-bills^  sortes  de  lois 
martiales  que  décrète  le  parlement,  en  leur  assignant  une  durée 
déterminée. 

Depuis  le  commencement  de  ce  siècle,  il  n’y  en  a pas  eu  moins  de 
55.  Voici  quelques  articles  de  celui  qui  fut  présenté  par  le  gouverne- 
ment en  1846,  au  commencement  de  la  famine,  sur  la  motion  de  sir 
James  Graham. 

Art.  15.  Quiconque  sera  trouvé  hors  de  sa  demeure  une  heure  après 
le  coucher  du  soleil  pourra  être  mis  en  prison  et  détenu  jusqu’à  son 
jugement. 

Art.  16.  Quiconque  aura  été  emprisonné  pour  un  cas  semblable 
pourra  être  puni  de  quinze  ans  de  déportation,  s’il  ne  prouve  qu’il 
était  sorti  pour  affaires  autorisées  par  la  loi. 

^Extrait  de  la  séance  de  la  Chambre  des  Commîmes  du  12  mars  1860.  — 

« M.  Maguire  interpelle  le  premier  secrétaire  d’Irlande  (M.  Cardwell)  et  lui  demande 
s’il  est  vrai  qu’un  détachement  du  15“  hussards  ait  été  envoyé  à Castlebar,  comté  de 
Mayo,  pour  contribuer  à l'éviction  de  plus  de  soixante  familles  de  tenanciers  re- 
présentant deux  cent  cinquante  âmes,  sur  les  propriétés  de  lord  Plunket,  év.  de  Tuam, 
à Partry,  dans  ce  comté.  Le  secrétaire  d’Irlande  sait-il  que  ces  évictions  ont  été 
provoquées  par  le  refus  qu’ont  fait  les  tenanciers,  exclusivement  catholiques,  d’en- 
voyer leurs  enfants  aux  écoles  établies  par  lord  Plunket  dans  un  esprit  anti- 
catholique? 

« M.  Cardwell.  — Des  troupes  ont  été,  en  effet,  envoyées  à Castlebar.  Cette  me- 
sure avait  été  rendue  nécessaire  par  l’état  d’effervescence  de  cette  partie  de  l’Ir- 
lande. » 


566  QUESTIONS  IRLANDAISES. 

Art.  18.  Les  policemen  peuvent  entrer  dans  toute  maison  une 
heure  après  le  coucher  du  soleil  jusqu’au  lendemain  matin. 

Art.  7,  9, 10, 13.  En  cas  de  meurtre,  une  compensation  pécuniaire 
sera  payée  aux  parents  du  défaut  au  moyen  d’une  taxe  levée  sur  les 
tenanciers  de  la  localité.  Les  constables  saisiront  les  meubles  de  ceux 
qui  refuseraient  de  la  payer. 

Art.  24.  La  loi  couvre  d’un  bill  d’indemnité  quiconque  a agi  en 
vertu  de  cet  acte^ 

Plusieurs  articles  de  ces  coerdon-büls  semblent  avoir  été  littéra- 
lement empruntés  aux  vieilles  lois  saxonnes  d’Ethelred  et  d’Ina. 
Encore  faut-il  dire  que,  dans  ces  codes  barbares  du  sixième  et  du 
septième  siècle,  c’est  le  meurtrier  qui  paye  le  whergeld  pour  expier 
son  crime  et  dédommager  les  parents  de  la  victime.  Mais  nous  ne 
lisons  nulle  part  que  les  habitants  du  village  où  l’assassinat  a été 
commis  en  soient  rendus  responsables  et  placés  sous  le  coup  de  la 
loi. 

Pour  montrer  comment,  en  certaines  circonstances,  les  coercion- 
bills  peuvent  servir  les  intérêts  des  landlords,  rappelons  ce  que  di- 
sait, en  1814,  le  juge  Fletcher  dans  le  grand  jury  de  Waterford  : « Je 
« connais  des  landlords  qui,  pour  se  débarrasser  de  tenanciers  dont 
« le  bail  était  à vie,  les  ont  fait  déporter  en  vertu  de  cette  loi.  » 

Nous  n’ignorons  pas  que  ces  rigueurs  ont  été  plusieurs  fois  moti- 
vées par  la  terreur  qu’inspiraient  au  gouvernement  les  sociétés  se- 
crètes (White-Boys,  Enfants  du  chêne.  Cœurs  d’acier,  etc.,  etc.)  et  par 
les  crimes  dont  les  membres  de  ces  sociétés  se  rendaient  cnupables. 

Mais  n’était-ce  pas  répondre  à la  violence  par  la  violence?  Un  gou- 
vernement régulier  peut-il  s’autoriser  d’excès  commis  par  des  bri- 
gands pour  imposer  à tout  un  pays  une  législation  draconienne  qui 
frappe  plus  souvent  l’innocent  que  le  coupable,  et  qui  met  en  état  de 
suspicion  légale  des  populations  entières? 

L’influence  des  évêques  catholiques  et  les  menaces  salutaires  et  re- 
doutées de  la  religion  ont  plus  fait  pour  la  destruction  de  ces  sociétés 
secrètes  que  tout  l’appareil  de  terreur  déployée  par  les  coercion-bills^- 

Mais  ne  sera-t-on  pas  fondé  à demander  pourquoi,  les  choses  étant 

* C’est  le  projet  du  gouvernement  que  nous  citons  ici.  Nous  croyons  que  de  no- 
tables amendements  y ont  été  introduits  dans  le  cours  de  la  discussion.  (Voir  Rai/ s 
Report  of  Irish  coer doit- bill,  p.  40,  55  ) 

2 Le  concile  de  Thurles  (1850)  s porté  un  décret  pour  rappeler  que  toute  per- 
sonne entrant  dnns  une  société  secrète,  l’encourageant,  la  propageant,  ou  assistant 
à des  reunions,  encourt  une  excommunication  réservée  au  souverain  pontife.  — 
(Voir  encore  une  lettre  pastorale  de  l’archevêque  primat  d’Irlande,  janvier  1851 , 
et  le  mandement  de  Mgr  CuUen,  archevêque  de  Dublin,  pour  le  carême 
de  1860  ' 
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telles,  Toppression  si  dure,  les  droits  des  propriétaires  évidemment 
si  injustes,  la  culture  de  la  terre  si  ingrate  et  si  onéreuse,  les  Irlan- 
dais ne  cherchent  pas  à gagner  leur  vie  autrement  qu’en  prenant  à 
ferme  les  domaines  des  landlords  ? 

La  réponse  à ces  questions  renferme  de  nouvelles  et  tristes  révé- 
lations sur  le  véritable  état  de  l’Irlande. 

L’égoïsme  industriel  et  commercial  de  l’Angleterre  a légalement 
interdit  pendant  près  d’un  siècle  (1699-1782)  l’existence  des  manu- 
factures irlandaises,  et,  bien  que  cette  prohibition  inique  ait  été  levée, 
elle  a survécu  jusqu’à  nos  jours  dans  ses  conséquences.  L’industrie 
de  l’Irlande  a été  étouffée,  et,  pour  entreprendre  aujourd’hui  de  lutter 
contre  l’industrie  anglaise,  il  lui  faudrait  un  déplacement  de  capitaux 
et  de  forces  qui  de  longtemps  ne  seront  à sa  disposition.  Les  essais 
qu’elle  a faits  jusqu’ici  ne  sont  donc  que  des  essais  timides,  partiels, 
et  qui  n’emploient  qu’un  petit  nombre  de  bras.  La  masse  de  la  popu- 
lation ouvrière  d’Irlande  est  agricole  et  n’a  pas  le  choix  entre  plu- 
sieurs moyens  d’existence.  Ou  cultiver  la  terre,  ou  mendier,  ou 
mourir  de  faim,  il  n’y  a pour  le  paysan  irlandais  que  ces  trois  al- 
ternatives. 

Le  traité  conclu  par  le  landlord  avec  le  tenancier,  dit  la  Revue 
a Edimbourg  \ organe  du  parti  whig,  n’est  point  un  contrat  dont  les 
clauses  soient  discutées  librement.  Faites  telles  conditions  qu’il  vous 
plaira  à ce  père  de  famille;  s’il  les  refuse,  il  n’a  qu’à  mendier  avec  ses 
enfants  en  attendant  une  mort  misérable.  Ici  évidemment  ce  n’est 
point  un  marché  qui  se  débat,  c’est  un  traité  qui  s’impose;  c’est  une 
capitulation  qui  est  subie.  Vous  aurez  la  vie  sauve;  mais  il  faut  vous 
rendre.  Avoir  quelques  acres  de  terre  pour  ne  pas  mourir  de  faim,  c’est 
là  toute  la  question  pour  le  paysan  irlandais;  et,  comme  le  dit  la 
Revue  précédemment  citée,  « c’est,  pour  les  obtenir,  la  meme  bataille 
« que  pour  se  procurer  de  l’eau  dans  les  déserts  de  l’Afrique  ‘L  » 

Cette  concurrence  extraordinaire  explique  et  le  taux  élevé  des  fer- 
mages, et  la  facilité  avec  laquelle  les  landlords  l’accroissent  outre 
mesure,  et  l’incroyable  misère  à laquelle  se  réduisent  les  tenanciers, 
afin  de  satisfaire  à leurs  engagements;  elle  fait  comprendre  en  même 
temps  le  sort  réservé  aux  tenanciers  évincés  qui  n’inspirent  pas 
assez  de  contiance  à un  autre  landlord  pour  obtenir  de  lui  un  coin  de 
lande.  C’est  bien  en  ce  sens  que  la  notice  d’extermination  est  une 
véritable  sentence  de  mort. 

^ Edimhurg  Review,  jam.  1844,  p.  195. 

- « La  terre,  dit  M.  de  Beaumont,  ressemble  en  Irlande  à une  place  forte  éternel- 
lement assiégée  et  défendue  avec  une  ardeur  infatigablé  : il  n’y  a de  salut  que  dans 
son  enceinte;  celui  qui  a le  bonheur  de  pénétrer  dans  ses  murs  y mène  une  vie 
rude,  austère,  une  vie  de  sueurs,  d’alertes,  de  périls,  mais  enfin  il  vit  : il  se  tient 
au  rempart,  il  s’y  cramponne,  et  pour  l’en  arracher  il  faut  mutiler  ses  membres.  » 
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Il  est  donc  vrai  de  dire  que  les  tenanciers  sont  complètement  à la 
merci  des  landlords,  et  qu’il  n’est  pas  de  conditions  si  dures,  pas  de 
contrat  si  onéreux,  qu’ils  n’acceptent  ou  ne  subissent  pour  échapper, 
s’il  se  peut,  aux  menaces  toujours  présentes  de  la  mendicité  et  de  la 
faim.  Quelle  responsabilité  pour  ceux  qui  imposent  ces  contrats  et 
dictent  de  telles  conditions  ! mais  aussi  quelle  responsabilité  pour  un 
gouvernement  qui  tolère  et  sanctionne  un  état  de  choses  dans  lequel 
un  petit  nombre  de  riches  propriétaires  sont  les  arbitres  de  la  vie  et 
de  la  mort  de  plusieurs  millions  de  leurs  concitoyens^  ! 


IIÏ 


Quant  aux  motifs  qui  portent  les  landlords  à user  de  ces  droits 
rigoureux,  ils  peuvent  être  ou  religieux,  ou  politiques,  ou  économi- 
ques, ou  enfin  purement  arbitraires. 

Le  catholicisme  est-il  resté  dans  telle  paroisse  inébranlable  à toutes 
les  tentatives  faites  pour  l’entamer  et  pour  l’abattre?  La  vigilance 
des  pasteurs,  la  foi  et  l’énergie  des  fidèles  ont-elles  triomphé  de  tous 
les  pièges?  Il  n’y  a plus  qu’une  ressource  : c’est  de  balayer  (sweep) 
quelques  centaines  de  familles  catholiques  et  de  leur  subsîituer  des 
tenanciers  protestants.  Mais,  comme  un  seul  landlord  ne  saurait 
suffire  à cette  tâche,  il  deviendra  nécessaire  de  constituer  des  sociétés 
en  commandite,  afin  de  pouvoir  faire  de  l’extermination  en  gros. 

Qu’on  nous  pardonne  ces  triviales  expressions;  mais  nous  ne  sa- 
vons comment  rendre  le  dégoût,  l’étonnement,  la  douleur  que  nous 
avons  éprouvés,  quand  nous  avons  pu  nous  convaincre  par  nous- 
même  que  de  telles  compagnies  avaient  existé  et  qu’elles  s’étaient 
fait  afficher  plusieurs  années  de  suite  dans  les  feuilles  publiques 
d’annonces,  entre  une  compagnie  d’éclairage  au  gaz  et  la  société  des 
denrées  coloniales. 

Rien  d’ailleurs  de  plus  évangélique,  de  plus  pieux,  de  plus  édifiant 
que  les  considérants  du  pacte  d’association 

« Vu  que  des  districts  considérables  sont  uniquement  composés  de 
catholiques  ; 

« Vu  que  dans  ces  districts  il  n’y  a pas  d’autre  ressource  pour 
le  protestantisme  que  de  substituer  des  tenanciers  protestants  aux 

* Joseph  Ray.  The  social  condition  and  éducation  of  the  people,  1. 1,  p.  318. 

2 Voir  une  lettre  très-intéressante  de  M.  W.  J.  O’n  Daunt  dans  le  Freeman  du 
4 nov.  1859. 
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tenanciers  catholiques,  c’est  un  devoir  formel  {it  is  a clear  duty^ 
d’introduire  des  tenanciers  protestants  dans  ces  districts  ; et  la  so- 
ciété fera  tous  ses  efforts  pour  obtenir  du  gouvernement  une  charte 
de  corporation.  » 

Voilà  ce  qu’on  a pu  lire  pendant  plusieurs  années,  jusqu’en  1841, 
dans  le  Oultons  Duhlin  Dïrectory, 

La  société  s’intitulait  Irish  protestant  Tenantry^  et  elle  était  formée 
sous  la  raison  sociale  suivante  : 

Directeurs  : lord  Lorton,  Dunraven,  Enniskillen. 

Sous-directeurs  : le  capitaine  Alsager,  membre  du  parlement,  sir 
R.  Glyn,  H.  Blanchard,  esq.,  et  un  grand  nombre  delandlords. 

De  nombreux  meetings  ont  été  tenus  pour  ce  même  objet  à partir 
de  1816.  Et  sans  remonter  si  haut,  en  1858,  les  landlords  extermi- 
nateurs du  comté  de  Donegal  convoquaient  un  meeting  général  de 
tous  les  landlords  irlandais  pour  y arrêter  en  commun  des  résolu- 
tions sur  cette  question  capitale. 

Dans  d’autres  circonstances,  le  prosélytisme  anglican  s’exerce  sur 
une  moins  vaste  échelle;  mais  il  n’en  a pas  un  caractère  moins 
odieux,  et,  pour  être  plus  restreint  dans  ses  effets,  il  n’est  ni  moins 
âpre  dans  ses  procédés  ni  moins  impitoyable  dans  ses  vengeances. 

Toute  l’Irlande  connaît  le  fait  arrivé  récemment  à Partry.  Mes- 
demoiselles Catherine  et  Louise  Plunket,  filles  de  l’évêque  protestant 
de  Tuam,  avaient  tourmenté  de  leurs  obsessions  réitérées  les  tenan- 
ciers catholiques  pour  qu’ils  envoyassent  leurs  enfants  à l’école  pro- 
testante. L’inébranlable  fermeté  de  ces  paysans  fit  échouer  tous  leurs 
efforts,  et,  obligées  de  céder,  elles  laissèrent  échapper  une  menace 
terrible.  Le  lendemain  (c’était  dans  les  derniers  mois  de  1858),  ce 
n’étaient  plus  mesdemoiselles  Plunket  qui  se  présentaient  chez  les 
tenanciers,  mais  le  process-server^  venant  leur  signifier  une  notice 
d’éviction  en  bonne  forme  de  la  part  de  févêque  de  Tuam,  leur  land- 
lord,  et  réclamant  la  terre  à défaut  des  enfants.  C’est  ainsi  que  60  fa- 
milles (250  personnes)  qui  cultivaient  ces  terres  depuis  plusieurs 
générations  ont  été  sacrifiées  à un  prosélytisme  intolérant. Les  jour- 
naux d’Irlande  nous  apportaient  naguère  l’écho  éloquent  et  douloureux 
de  leurs  plaintes  L 

‘ « Parents  catholiques  d’Irlande,  les  parents  de  Partry  vous  font  appel;  enfants 
d’Irlande,  le  plus  petit  des  enfants  de  Partry  invoque  votre  assistance;  ils  sont  prêts 
à mourir  pour  leur  foi;  ne  viendrez- vous  pas  à leur  secours?  » {Tîiam- Herald, 
19  nov.  1859.)  De  nombreuses  souscriptions  ont  répondu  à cet  appel,  que  les  pro- 
testants n’ont  pas  été  les  derniers  à entendre  et  à accueillir.  Au  moment  même  où 
nous  terminions  ce  Iravail,  les  journaux  nous  ont  apporté  la  nouvelle  qu’un  accom- 
modement avait  eu  lieu  entre  lord  Plunket  et  ses  tenanciers.  Cette  heureuse  solu- 
tion est  due  et  à l’admirable  énergie  avec  laquelle  le  curé  de  Partry,  M.  Lavelle,  a 
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Que  dire  du  fait  suivant  où  le  même  lord  Plunket  joue  encore  un 
rôle  considérable,  et  où  l'application  rigoureuse  des  droits  du 
landlord  fait  un  si  triste  contraste  avec  la  haute  dignité  dont  il  est 
revêtu  ? 

Les  catholiques  de  Tuam  avaient  disposé  d'un  terrain  dont  le  titre 
de  propriété  était  estimé  équivaloir  à une  tenure  perpétuelle  {held 
under  a title  whicli  was  believed  to  be  équivalent  to  perpétuai  tenure) 
pour  y bâtir  une  école.  700  livres  sterling  (17,500  francs)  avaient 
été  dépensées  pour  cette  construction  et  les  frères  de  la  Doctrine  chré- 
tienne, aux  méthodes  et  aux  succès  desquels  les  commissions  offi- 
cielles ont  rendu  à plusieurs  reprises  des  hommages  si  éclatants  et 
si  désintéressés 5 y enseignaient  depuis  plusieurs  années. 

Tout  d un  coup  une  notice  d'éviction  leur  a été  signifiée.  Lord 
Plunket  avait  sans  doute  trouvé  dans  les  titres  de  propriété  quelque 
clause  qui  lui  permettait  de  rentrer  dans  la  plénitude  de  ses  droits 
de  landlord.  La  sentence  a été  mise  à exécution,  et  les  catholiques  de 
ïuam  n’ont  pas  reçu  une  obole  de  compensation  pour  la  dépense 
considérable  qu’ils  avaient  faite.  Nous  eussions  mieux  aimé  que,  pour 
se  venger  de  ce  procédé  inique,  quelques  jeunes  gens  n’eussent  pas 
mis  le  feu  à l’école  en  question  L En  laissant  l’évêque  protestant  de 
Tuam  jouir  en  paix  des  fruits  de  cette  odieuse  expropriation,  ils  lui 
eussent  infligé  devant  l’opinion  publique  un  châtiment  plus  ignomi- 
nieux ; mais.,  on  le  voit,  la  violence  appelle  la  violence,  à la  confisca- 
tion répond  l’incendie  ! Malheur  à ceux  qui  porteront  devant  Dieu  et 
devant  les  hommes  la  responsabilité  de  telles  représailles  et  des  actes 
qui  les  provoquent. 

Ces  actes  odieux,  mais  légaux,  ont  souvent  des  motifs  politiques,  et 
il  s’en  faut  que  tous  les  landlords  respectent  dans  leurs  tenanciers 
cette  liberté  sans  laquelle  le  droit  de  voter  n’est  qu’une  fiction,  quand 
il  n’est  pas  une  humiliante  servitude.  Aussi  qu’il  s’agisse  des  grandes 
élections  parlementaires  ou  de  certaines  élections  d’intérêt  local  ^ la 
menace  de  l’éviction  est  en  permanence  contre  les  tenanciers  qui 
croient  pouvoir  agir  en  hommes  libres  et  user  librement  de  leurs  droits 
de  citoyens. 

Les  landlords  sont  d’autant  plus  blessés  de  voir  leurs  tenanciers 

défendu  ses  paroissiens,  et  à l’indignation  qu’ont  soulevée  chez  les  membres  de 
l’église  anglicane  les  procédés  du  lord  évêque. 

* En  ce  moment  même,  lord  Plunket  fait  poursuivre  les  coupables  et  demande 
qu’au  moyen  d’une  taxe  levée  sur  les  catholiques  il  soit  indemnisé  de  la  perte  qu’il 
prétend  avoir  subie.  Nous  saurons  ce  que  le  jury  aura  décidé  au  sujet  de  cette  étrange 
prétention. 

Comme  celles  qui  ont  lieu  annuellement  pour  nommer  les  gardiens  des 
pauvres. 
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faire  acte  d’indépendance  électorale,  que  jusqu’au  temps  d’O’Connell 
ils  n’avaient  jamais  rencontré  de  résistance  à leurs  volontés.  Un  can- 
didat désigné,  — que  ce  fût  le  landlord  ou  un  de  ses  amis  politiques, 
— était  un  candidat  élu.  Le  driver  n’avait  qu’à  conduire  les  tenanciers 
au  vote,  et  ceux-ci  achetaient  par  une  dégradante  docilité  le  droit  de 
cultiver  et  de  vivre. 

Mais  O’Connell,  et  c’est  un  de  ses  principaux  titres  à la  reconnais- 
sance de  l’Irlande,  a relevé  les  tenanciers  catholiques  de  cet  abaisse- 
ment ; il  leur  a rendu  le  courage  de  la  conscience  politique,  et  depuis 
quarante  ans,  par  un  héroïsme  comparable  à celui  d’un  soldat  qui 
brave  la  mitraille  en  montant  à l’assaut,  le  fermier  irlandais  sait  voter 
avec  indépendance  et  préférer  les  rigoureuses  conséquences  de  l’évic- 
tion à une  sujétion  humiliante  L 

Au  mois  d’octobre  dernier,  les  journaux  irlandais  nous  apportaient 
la  triste  nomenclature  des  tenanciers  qu’un  membre  du  parlement, 
le  très-honorable  John  A.  Wynne,  député  de  Sligo,  avait  évincés  de  ses 
propriétés  pour  crime  d’indépendance  électorale  ^ L’une  de  ces  évic- 
tions s’est  faite  dans  des  circonstances  telles,  que  nous  ne  pouvons 
la  passer  sous  silence.  Un  tenancier,  du  nom  de  Bernard  Flynn,  avait 
cru  devoir  voter  contre  M.  Wynne,  son  propriétaire.  Une  notice 
d’éviction  lui  fut  signifiée.  Sa  femme  était  alors  dangereusement 
malade.  Flynn  pense  que  cette  situation  est  de  nature  à toucher  le 
cœur  du  landlord  et  de  ses  agents.  Le  médecin  atteste  par  écrit  qu’il 
y aurait  péril  de  mort  pour  cette  femme  à la  déplacer,  et  Flynn,  muni 
de  ce  certificat,  court  le  montrer  à l’agent.  L’unique  réponse  qu’il 
en  reçut  fut  celle-ci  : « Nous  n’avons  rien  à voir  avec  votre  femme, 
c’est  votre  maison  que  nous  voulons.  » La  malheureuse  fut  donc 
transportée  hors  de  sa  maison  et  mourut  en  effet  presque  immé- 
diatement. 

C’est  encore  sur  les  terres  de  M.  Wynne  qu’eut  lieu  l’éviction  d’un 
pauvre  homme  qui  ne  s’était  décidé  qu’après  bien  des  hésitations  à 
voter  contre  son  landlord.  Moins  héroïque  que  Brigitte  Prunty,  sa 
femme,  après  la  réception  de  la  notice,  s’empresse  d’aller  trouver 
les  agents  et  demande  miséricorde.  « Pardonnez-nous,  dit-elle,  nous  ne 
recommencerons  plus.  — Arrière,  femme,  lui  répond  avec  une  cruelle 
ironie  l’un  des  drivers  du  landlord  ; allez  trouver  vos  prêtres,  qui  pré- 
tendent avoir  le  pouvoir  de  pardonner.  Nous,  nous  ne  l’avons  pas.  » 

* Lire  dans  YOraison  funèbre  du  P.  Ventura  le  trait  sublime  de  cette  Brigitte 
Prunty  qui,  au  moment  où  son  mari  allait  sacrifier  à ses  devoirs  de  père  ses  droits 
et  ses  devoirs  de  citoyen,  ranima  son  courage  défaillant  par  ces  simples  et  immor- 
telles paroles  : « Souviens-toi  de  ton  âme  et  de  la  liberté!  Remember  your  soûl  and 
liberty  ! » 

* Connaught  Patriot,  22  oct.  1859,  citant  le  Sligo  Champion. 
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Nous  ne  prétendons  point  donner  Thonorable  député  de  Sligo 
comme  un  type  de  Tintolérance  politique  sanctionnée  par  le  droit 
cruel  de  l’éviction  ; ce  membre  du  parlement  pourrait,  nous  le  sa- 
vons, invoquer  à l’appui  de  sa  conduite  de  nombreux  exemples  et 
d’imposantes  autorités.  Mais,  pour  être  ordinaire,  l’abus  cesse-t-il 
d’être  révoltant?  Il  nous  a semblé  d’ailleurs  qu’un  député,  par  cela 
même  qu’il  était  constitué  ex  officio  le  défenseur  des  droits  de  ses 
concitoyens,  avait  à rendre  un  compte  plus  sévére,  s’il  avait  le  mal- 
heur de  se  prévaloir  de  l’iniquité  des  lois  et  d’autoriser  chez  ses  agents 
un  mépris  si  flagrant  des  régies  de  la  justice. 

Un  grand  nombre  d’évictions  et  d’exterminations  en  masse,  — sur- 
tout dans  les  dernières  années,  — ont  été  déterminées  par  des  motifs 
économiques,  qui  sont  eux-mêmes  de  diverses  sortes. 

N’oublions  pas  la  généalogie  de  la  plupart  des  landlords  irlandais. 
Beaucoup  comptent  parmi  leurs  aïeux  ces  compagnons  de  Cromwell, 
ces  soldats  des  armées  parlementaires,  qui  furent  récompensés  de 
leurs  services  par  les  dépouilles  territoriales  de  l’Irlande,  Si  nous  les 
comparons  aux  lords  de  la  vieille  aristocratie  anglaise,  ce  sont  des 
parvenus  (ce  mot  ne  saurait  les  offenser,  il  figurait,  il  y a quelques 
années,  dans  un  document  officiel  qui  a été  lu  par  l’Europe  entière, 
et  il  est  tombé  de  trop  haut  pour  qu’on  puisse  désormais  le  regarder 
comme  une  injure).  Ce  sont  donc  des  parvenus  qui  le  plus  souvent 
vivent  comme  des  parvenus,  font  des  dépenses  disproportionnées  à 
leur  fortune  pour  marcher  de  pair  avec  la  noblesse  d’Angleterre  et 
ne  tardent  pas  à voir  leurs  dettes  dépasser  de  beaucoup  le  chiffre  de 
leurs  revenus.  De  là,  triste  mais  impérieuse  nécessité  d’avoir  recours 
aux  prêteurs  d’argent.  Le  landlord  emprunte  donc  à gros  intérêts. 
Que  lui  importe?  en  définitive,  c’est  le  tenancier  qui  supporte  le  far- 
deau de  la  dette.  Il  suffit  pour  cela  de  doubler,  de  tripler  la  rente; 
dans  certains  cas  même,  l’éviction  suivie  de  la  confiscation  devien- 
dra une  ressource  : à quoi  n’aurait-on  pas  recours  pour  satisfaire  les 
exigences  de  créanciers  impitoyables  ? Mais  les  sociétés  de  prêteurs 
veulent  avoir  leurs  garanties,  et  souvent  elles  imposent  aux  landlords 
l’obligation  de  ne  pas  donner  de  bail  à leurs  tenanciers  : par  là,  les 
terres  grevées  d’hypothèques  pourront  être  saisies  et  vendues^,  sans 

* Ces  embarras  financiers  des  landlords  ont  eu  du  reste  pour  les  catholiques  d’heu- 
reuses conséquences  que  nous  devons  signaler.  A la  suite  de  la  famine  de  1847,  les 
landlords  se  trouvèrent  dans  l’impossibilité  de  iaire  honneur  aux  emprunts  qu’ils 
avaient  contractés.  Les  prêteurs  d’argent  s’adressèrent  au  gouvernement,  et,  en 
1848,  une  loi  fut  votée  qui  autorisait  à faire  vendre  les  terres  des  landlords  accablés 
de  dettes.  Une  cour  provisoire  fut  chargée  de  l’exécution  de  cette  loi  [Encumbered 
Estâtes  Court).  C’est  à partir  de  ce  moment  qu’un  certain  nombre  de  catholiques,  et 
surtout  de  catholiques  des  villes,  enrichis  depuis  le  commencement  de  ce  siècle  par 
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qu’aucun  contrat  antérieur  puisse  s’opposer  à ces  opérations  légales. 

Il  arrive  même  que  les  landlords  souscrivent  à cette  exigence  non- 
seulement  pour  eux,  mais  pour  leurs  héritiers;  et  tel  propriétaire 
irlandais  qui  use  envers  ses  tenanciers  de  rigueur  et  de  dureté  peut 
agir  contre  ses  propres  intentions  et  n’êlre  en  cela  qu’un  lidèle  exé- 
cuteur testamentaire. 

Un  autre  motif  économique  a exercé  une  influence  plus  directe 
encore  sur  les  exterminations  en  masse  des  dix  dernières  années,  et 
dans  plusieurs  comtés  a fait  balayer  {sweep)  des  territoires  aussi  vas- 
tes que  certaines  principautés  allemandes. 

C’est  ici  le  lieu  de  montrer  comment  depuis  longtemps  le  sort  des 
tenanciers  d’Irlande  a été  souvent  subordonné  aux  variations  subies 
sur  les  marchés  anglais  par  le  prix  du  bétail,  du  beurre  et  des  cé- 
réales. 

« C’est  une  vérité  économique  bien  établie,  dit  M.  Gustave  de  Beau-  • 
« monts  ^lue  la  même  étendue  de  terrain  qui,  semé  en  pommes  de 
« terre,  nourrit  vingt  personnes,  ne  donnerait  d’aliments  que  pour 
« cinq  ou  six,  s’il  était  semé  en  blé,  et  n’en  ferait  vivre  qu’un  seul  s’il 
« était  mis  en  prairie  propre  au  bétail.  » 

leur  commerce  et  leur  industrie,  ont  pu  racheter  d’anciennes  propriétés  patrimo- 
niales. Le  gouvernement,  voyant  le  bien  opéré  par  cette  mesure,  a institué  en  per- 
manence la  commission  temporaire  de  1848.  Elle  porte  le  nom  de  Lmided  Estâtes 
Court.  « Les  opérations  de  cette  Cour  ont  commencé  avec  le  mois  de  novembre 
1849;  trois  ans  après,  au  mois  de  novembre  1852,  elle  avait  reçu  2,554  pétitions 
pour  la  vente  d’autant  de  propriétés,  représentant  ensemble  une  rente  annuelle  de 
34  millions  de  francs  et  chargées  d’hypothèques  pour  760  millions,  c’est-à-dire 
pour  la  presque  totalité  de  leur  valeur.  A la  même  époque,  un  tiers  environ  des  pro- 
priétés dont  la  vente  était  réclamée,  soit  839  en  tout,  avait  été  vendu;  500,000 
hectares  avaient  changé  de  mains,  En  1853  et  1854,  les  ventes  ont  continué  dans  la 
même  proportion.  » (M.  de  Lavergne,  Études  sur  C économie  rurale,  p.  416.)  Il  n’est 
pas  sans  intérêt  d’ajouter  que,  dans  plusieurs  circonstances,  c’est  de  l’argent  gagné 
par  l’industrie  des  catholiques  irlandais  émigrés  en  Amérique  et  en  Australie  que 
plusieurs  de  ces  propriétés  ont  été  rachetées  et  que  le  gouvernement  a été  qualifié 
de  révolutionnaire  par  le  vieux  parti  orangiste  pour  avoir  donné  la  possibilité  aux 
catholiques  de  rentrer,  à beaux  deniers  comptant,  en  possession  des  terres  de  leurs 
ancêtres.  Jusqu’à  présent,  toutefois,  les  opérations  de  la  Landed  Estâtes  Court,  con- 
fiées à trois  commissaires  nommés  par  le  gouvernement  et  choisis  parmi  les  princi- 
paux landlords,  ont  plus  favorisé  les  spéculateurs  que  la  classe  des  tenanciers.  Les 
lots  vendus  sont  généralement  trop  considérables  et  par  conséquent  d’un  prix  trop 
élevé  pour  être  accessibles  aux  plus  riches  même  d’entre  les  fermiers.  (Voir 
M.  Léonce  de  Lavergne,  p.  419.)  11  serait  à désirer  que  le  gouvernement  profitât 
d’une  circonstance  aussi  favorable  pour  encourager  en  Irlande  l’existence  de  la  petite 
propriété.  C’est  le  résidtat  que  l’on  obtiendrait  s’il  y avait  un  plus  grand  morcelle- 
ment dans  les  lots  de  terres  qui  sont  mis  en  vente,  et  si  les  prix  se  trouvaient  à la 
portée  des  agriculteurs  les  plus  aisés. 

1 II,  p.  106. 
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De  cette  vérité  économique  il  résulte  que  la  substitution  des  prai- 
ries aux  terres  à blé  devra  nécessairement  entraîner  une  diminution 
du  nombre  des  tenanciers.  Telle  propriété  qui  nourrissait  cent  fer- 
miers dans  Fun  de  ces  systèmes  d'exploitation,  n'en  nourrira  plus  que 
vingt  dans  l’autre  système.  Que  deviennent: donc  les  quatre-vingts  au- 
tres? On  le  devine,  — ils  sont  expulsés. 

Une  étude  approfondie  de  la  constitution  de  la  république  romaine 
a montré  comment,  au  second  siècle  avant  notre  ère  ^ l’absorption  de 
la  petite  propriété  par  la  grande,  la  substitution  des  pâturages  aux 
terres  à blé,  et  des  esclaves  aux  hommes  libres  pour  le  travail  agri- 
cole, avaient  amené  rapidement  l’extinction  presque  totale  de  la  classe 
moyenne,  — et  comment,  plus  encore  que  les  ambitions  et  les  ja- 
lousies des  hommes  politiques,  ces  diverses  causes  avaient  préparé 
un  siècle  de  guerres  civiles,  ruiné  la  liberté,  et  fondé  sur  ses  débris 
le  despotisme  des  Césars  ^ 

Le  vieux  Caton,  sans  en  pressentir  les  fatales  conséquences,  avait 
posé  le  principe  de  cette  révolution  agronomique  destinée  à enfanter 
un  jour  tant  de  révolutions  politiques  et  sociales  ; car,  si  les  grands 
propriétaires  chassent  les  hommes  libres  et  les  remplacent  par  des 
esclaves,  c’est  que  le  genre  de  culture  qu’ils  considèrent  comme  le 
plus  avantageux  ne  demande  qu’un  petit  nombre  de  bras.  Or  l’oracle 
lui-même  Fa  prononcé  : pâturage  vaut  mieux  que  labourage,  parce 
que  le  bétail  rapporte  plus  que  le  blé. 

« Que  doit-être,  demandait-on  un  jour  à Caton,  le  père  de  famille 
a {paterfamilias^le  landlord  romain)  pour  le  plus  grand  intérêt  de 
« son  bien  ? — Bon  éleveur  de  troupeau.  — Et  en  second  lieu? — Éle- 
« veur  médiocre,  — Et  en  troisième  lieu?  — Mauvais  éleveur^.  » 

Les  riches  patriciens  appliquèrent  ces  principes  avec  une  âpre 
rigueur;  les  pâturages  s’étendirent  ; là  où  naguère  une  nombreuse 
population  de  laboureurs  cultivait  la  terre  , quelques  esclaves  suffi- 
rent à garder  d’immenses  troupeaux;  la  race  libre,  refoulée  de  toutes 
parts,  alla  s’entasser  dans  la  Suburra,  pour  y vivre  misérable  et  cor- 
rompue, jusqu’à  ce  que,  sous  les  ordres  d’un  Marius  ou  d’un  César, 
elle  fît  trembler  à son  tour  cette  aristocratie  impitoyable  dont  l’é- 
goïsme avait  ruiné  en  Italie  le  travail  libre  et  la  petite  propriété. 

Le  programme  économique  de  Caton  est  devenu  celui  d’un  grand 
nombre  de  landlords,  et  l’existence  de  plusieurs  milliers  de  familles 

* Voir  Eexcellente  Histoire  romaine  de  M.  Duruy,  t.  II,  p.  45  et  suiv. 

^ * Latifundia  perdidere  Italiam.  » (Pline.) 

® « A quo  quum  quæreretur  quid  maxime  in  re  familiari  expediret?  Respondit: 
Benepascere.  — Quid  secundum?  — Satis  bene  pascere? — Quid  tertium  ? — Male  pas- 
cere?— Quid  quartum?  — Arare.  » (Cic.,de  Officiis,  II,  25;  Cf.  Colum.,  VI,  præf.  4.) 
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a été  sacrifiée  sans  scrupule  à l’introduction  des  bêtes  à laine  et  à 
cornes,  et  à l’extension  des  grandes  pâtures \ 

Jusqu’à  ces  dernières  années,  on  peut,  d’après  les  mercuriales  des 
marchés  anglais,  se  rendre  assez  exactement  compte  de  la  conduite 
des  landlords  envers  leurs  tenanciers. 

Avant  1762,  le  blé  se  vend  bien  : beaucoup  de  tenanciers,  peu  d’é- 
victions. 

De  1762  à 1795,  les  bestiaux  se  vendent  mieux  que  le  blé  : exter- 
minations nombreuses. 

De  1795  à 1816%  le  blé  reprend  le  dessus  ; les  tenanciers  sont  pré- 
férés aux  moutons. 

Mais  depuis  1816 , et  surtout  depuis  le  rappel  des  lois  sur  les  blés, 
la  règle  économique  de  Caton  a été  appliquée  sur  une  grande 
échelle^.  Les  terres  labourables  sont  devenues  dévastés  prairies  ; la 
Crowbar-Brigade  a démoli,  en  dix  ans,  plus  de  260,000  cabanes. 
La.- population  totale  de  l’Irlande,  qui  était  de  8,200,000  en  1841, 
était  réduite  à 6,500,000  en  1851.  Elle  ne  dépasse  pas  6,000,000  en 
1860.  La  mort  par  la  famine  ou  l’émigration  forcée  en  Amérique  ou 
en  Australie  ont  donc  fait  disparaître  en  vingt  ans  plus  de  2,000,000 
d’hommes  de  la  terre  d’Irlande  ; mais  en  revanche  l’élève  des  bes- 
tiaux prospère  ; on  exportait  seulement  57,000  têtes  sur  les  marchés 
anglais  en  1826  ; en  1842  le  chiffre  s’en  montait  à 180,000  ; et,  en 
l’évaluant  à plus  de  500,000  pour  la  présente  année,  nous  croyons 
être  au-dessous  de  la  .vérité  L 

Cette  extension  des  pâturages  et  cette  préférence  donnée  au  bé- 

1 ‘ ‘ This  fine  old  Celtic  race  is  about  being  crushed  aside  to  make  room  for  Scotch 
and  English  sheep.  ” (D.  Holland,  p.  108.) 

- Il  faut  aussi  tenir  compte  pour  cette  période  de  fintérêt  politique  qu’ont  eu  les 
landlords  à multiplier  le  nombre  de  leurs  tenanciers.  Rappelons-nous  qu’avant  le 
temps  d’O’Connell  il  était  inouï  qu’un  tenancier  votât  contre  son  landlord. 

^ Empruntons  à un  rapport  officiel  un  seul  exemple.  Dans  le  comté  de  Meatli, 
54  familles  de  tenanciers  ont  été  remplacées  par  trois  éleveurs  (graziers).  (Report  of 
the  800.  Inq.  conem.  Dublin  Rev.,  nov.  1842.) 

Mac-Culloch.  Mémorandum  on  the  proposed  import,  of  foreign  beef.  London, 
1842. 

^ On  nous  a objecté  que  des  faits  semblables  avaient  eu  lieu  tout  récemment  en 
Écosse,  et  que  dans  les  ïïighlands  plusieurs  grands  propriétaires  avaient  détruit  des 
villages  entiers  pour  faire  place  aux  pâturages  et  aux  moutons.  Il  est  possible  que 
dans  ces  circonstances  les  landlords  écossais  n’aient  pas  montré  pour  leurs  tenan- 
ciers plus  d’humanité  que  les  landlords  du  Donegal.  Mais  en  Écosse  le  travail  des  ma- 
nufactures occupe  un  très-grand  nombre  de  bras;  les  tenanciers  évincés  deviennent 
ouvriers  de  fabrique,  ce  qui  peut  sans  doute  ne  pas  contribuer  aux  progrès  de  la 
moralité  dans  la  classe  laborieuse,  mais  ce  qui  ne  réduit  pas,  comme  en  Irlande, 
des  milliers  de  familles  à émigrer  ou  à souffrir  de  la  faim.  On  sait  qu’en  Irlande  le 
travail  industriel  est  presque  nul.  (Joseph  Kay,  i,  312.) 
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tail  sur  les  cultivateurs  n'a  pas  seulement  provoqué,  surtout  depuis 
dix  ans,  de  continuelles  exterminations.  Elle  est  devenue  pour  les 
tenanciers  qui  n’ont  point  été  évincés,  une  cause  nouvelle  de  vexa- 
tions. C’est  ainsi  que,  dans  une  session  du  grand  jury,  les  landlords 
du  comté  de  Donegal  ont  établi  une  taxe  destinée  à protéger  la  vie 
de  leurs  moutons  écossais  contre  la  malveillance  des  tenanciers 
{sheep  tax).  Elle  est  de  55  shillings  par  tête  de  mouton  dont  la  perte 
est  constatée  (45  fr.  75  c.)  E Joignez  à cela  la  taxe  destinée  à payer 
les  gens  de  la  Crowbar-Brigade  (polïce-tax)  et  une  rente  qui  est  sou- 
vent égale  au  revenu  même  de  la  terre  (rack-rent)^  et  ce  sera  un  pro- 
blème de  savoir  où  est  la  plus  écrasante  misère,  ou  du  côté  des  fer- 
miers évincés  et  réduits  à la  mendicité,  ou  du  côté  de  ceux  qui  conti- 
nuent à travailler  pour  le  maître^ 

Un  témoin  oculaire®  raconte  le  fait  suivant  qui  témoigne  de  la  sol- 
licitude dont  les  troupeaux  sont  l’objet  de  la  part  des  landlords.  Par 
une  tempête  affreuse,  dans  les  montagnes  du  Donegal,  pleines  d’an- 
fractuosités et  de  précipices,  46  moutons  avaient  disparu.  On  était  en 
hiver  : il  faisait  nuit.  Malgré  cela  la  police  a contraint  les  paysans  de 
l’endroit  à errer  jusqu’au  matin  dans  les  montagnes  pour  aller  à la 
recherche  de  ces  moutons.  Un  de  ces  malheureux  paysans  mourait 
de  fatigue  le  lendemain,  à huit  milles  de  sa  demeure.  Dans  son  émo- 
tion, et  qui  ne  la  partagerait?  le  narrateur  déclare  devant  Dieu  que 
c’est  là  un  assassinat,  et  que  Cornélius  Gallagher^a  péri  victime  de 
l’avarice,  de  l’oppression  et  de  la  cruauté. 

Que  si  accablés,  et  par  Pélévation  exorbitante  des  rentes,  et  par 
ces  impôts  supplémentaires,  et  par  ces  outrageantes  corvées,  les  te- 
nanciers adressent  au  lord  lieutenant,  et  dans  les  termes  les  plus 
humbles,  une  requête  pour  le  conjurer  d’avoir  pitié  d’eux.  Son  Ex-, 
cellence  fait  répondre  ® froidement  que  les  autorités  locales  (c’est-à- 
dire  les  landlords  qui  sont  tous  magistrats)  l’ont  mise  au  courant  de 
la  situation,  qu’elle  ne  croit  pas  nécessaire  de  faire  procéder  à une 
nouvelle  enquête,  et  qu’elle  usera  de  tous  les  pouvoirs  donnés  par 
la  loi  pour  protéger  la  propriété.  (HisExcellencywoidd  exert  thestrong 
powers  of  the  law  to  protect  proprietij.) 

Est-ce  dire  assez  haut  que  les  landlords,  et  malgré  les  abus  d’au- 

1 D.  Holland,  p.  76. 

2 Voir  le  Bkie-Booh  officiel  du  Guidore-Commütee. 

3 D.  Holland,  p.  81. 

4 “ lie  died!  Uid  I say  died?  Before  God,  that  unhappy  peasant  was  a murdered, 
a victime  to  avarice,  cruelty  and  oppression.  ” {D.  Holland,  p.  81.) 

Nous  avons  lu  il  y a quelques  jours  dans  les  comptes  rendus  judiciaires  des  cours 
d’Irlande  les  détails  de  plusieurs  procès  relatifs  à ce  même  point.  (Voir  le  Derry 
Standard  du  25  février,  et  VEvening  Neivs  du  2 mars]1860.) 

5 Holland,  p.  80,  81. 
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torité  dont  ils  se  rendent  coupables,  et  malgré  les  plaintes  des  tenan- 
ciers qu’ils  oppriment,  et  malgré  l’indignation  publique  qu’ils  sou- 
lèvent, peuvent  continuer  à compter  sur  l’appui  du  gouvernement  ? 
Est-ce  révéler  assez  clairement  l’intention  des  hommes  d’État  de  ne 
point  remédier  à des  maux  intolérables?  Est-ce  enfin  confirmer  par 
un  déni  de  justice  assez  éclatant  l’injustice  traditionnelle  dont  depuis 
trois  siècles  l’Angleterre  semble  avoir  fait,  à l’égard  de  l’Irlande,  la 
règle  presque  unique  de  sa  politique  et  comme  le  principe  de  son 
administration  ‘ ? 

Nous  voudrions  avoir  tout  dit  sur  ce  lamentable  sujet.  Il  s’en  faut 
cependant  que  nous  l’ayons  épuisé.  Que  d’abus  de  pouvoir  que  Ton 
ne  saurait  classer  dans  aucune  des  catégories  précédentes,  parce 
qu’ils  procèdent  uniquement  du  caprice,  de  l’arbitraire,  ou  de  haines 
personnelles  ! Ils  ont  d’ailleurs  l’avantage  de  montrer  plus  à nu  le 
despotisme  des  landlords,  et  ne  pouvant  se  couvrir  ni  du  zèle  reli- 
gieux, ni  des  motifs  politiques,  ni  des  intérêts  bien  ou  mal  entendus 
de  la  propriété,  ils  font  voir  à qui  en  douterait  encore,  quelle  for- 
midable puissance  d’oppression  le  gouvernement  britannique  laisse 
entre  les  mains  d’une  oligarchie  terrienne,  légalement  autorisée  à 
écraser  tout  un  peuple. 

Il  y a quelques  mois,  à Doon  (comté  de  Limerick),  un  tenancier 
catholique  de  lord  Derby  évince  par  ordre  de  ce  dernier  un  sous-te- 
nancier.  — Peu  de  temps  après  il  est  assassiné.  — La  justice  in- 
forme, on  procède  à une  enquête.  — L’assassin  a-t-il  été  assez  habiie 
pour  déjouer  toutes  les  poursuites?  La  population  du  lieu  aurait-elle 
été  de  complicité  morale  avec  lui  en  refusant  de  dire  ce  qu’elle  savait 
et  d’aider  la  justice  dans  ses  investigations?  — On  l’ignore.  ^ — Mais 
ce  que  l’on  n’ignore  pas,  c’est  qu’à  cause  de  ce  fait  lord  Derby  a fait 
remettre  pour  ce  présent  jour,  25  mars  1860,  des  notices  d’éviction 
à huit  ou  neuf  familles  de  Doon,  formant  ensemble  de  40  à 50  per- 
sonnes.— Ce  que  l’on  n’ignore  pas  davantage,  c’est  que,  dans  un  ban- 
quet tory  qui  a eu  lieu  à Liverpool,  lord  Derby  a tenté  de  faire  l’apo- 
logie de  ce  procédé,  et  de  prouver  qu’il  n’était  ni  un  exterminateur 
ni  un  oppresseur  du  peuple.  — Ce  qu’enfin  tout  le  monde  a pu  sa- 
voir, c’est  qu’à  ce  même  banquet  le  dernier  lord  lieutenant  d’Ir- 
lande, lord  Eglington,  a engagé  les  landlords  à imiter  l’exemple  de 
lord  Derby. 

* La  misère  exceptionnelle  à laquelle  les  landlords  du  Donegal  ont  réduit  leurs 
tenanciers  a t3ien,  il  est  vrai,  provoqué  rattention  du  Parlement.  Une  commission  a 
été  nommée,  une  enquête  a été  faite;  mais  il  a suffi  aux  landlords  d’établir  que 
cette  misère  n’était  qu’une  aggravation  momentanée  et  accidentelle  de  la  misère 
ordinaire;  et  la  commission  n’a  pas  été  plus  loin.  {Blue-Hook  du  Guidore-Com- 
mittee.) 
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L’ancienne  loi  juive  du  talion  demandait  œil  pour  œil  et  dent  pour 
dent;  mais  ici,  faisait  remarquer  une  feuille  publique,  c’est  cent 
yeux  pour  un  œil,  cent  dents  pour  une  dent  qu’exige  de  ses  tenan- 
ciers 1411ustre  chef  du  parti  tory. 

Laissons  l’honorable  et  consciencieux  protestant!  dont  nous  avons 
déjà  invoqué  le  témoignage,  M.  W.  Grawford^  faire  voir  avec  une 
logique  irréfutable  tout  ce  que  ce  procédé  renferme  d’inique,  tout  ce* 
qu’il  y a de  violence  arbitraire  dans  ce  châtiment  ^ 

« Le  principe  de  la  constitution  anglaise,  milord,  est  que  quiconque  n’est 
« pas  démontré  coupable  doit  être  réputé  innocent.  Vous,  milord,  vous 
« renversez  ce  principe,  vous  créez  un  nouveau  Code  criminel,  et'vous  re- 
((  mettez  entre  les  mains  des  làndlords  le  triple  pouvoir  législatif,  judiciaire 
((  et  exécutif,  pour  la  punition  de  crimes  vrais  ou  supposés...  Une  fois  entré 
« dans  cette  voie  derarbitraire,'  où  s’arrêtera-Uon?  Est-ce  par  là  qu’on  pré- 
« tend  améliorer  la  situation  sociale  de  l’Irlande  ? 

((  D’ailleurs,  l’expulsion  prononcée  contre  des  tenanciers  pour!  une  sem^ 
« blable  cause  équivaut  à une  sentence  de  mort^ — Quel  landlord  voudra 
« désormais  les  recevoir?  Et  que  deviendront  les  malheureux  qui  n’ont  pas. 
« le  moyen  d’érnigrer  ? 

«...  C’est  à vous,  milord,  de  voir  et  de  juger  dans  votre  conscience  si, 

« dans  ces  circonstances,  vous  avez  rempli  votre  devoir  comme  land- 
« lord,  et,  je  le  puis  ajouter,  comme  chrétien,  en  faisant  remettre  à vos 
« tenanciers  de  Doon  une  notice  d’éviction,  uniquement  parce  que  vous 
« soupçonniez  un  crime,  dont  il  vous  eût  été  impossible  dè  démontrer  Texis- 
« tence  par  des  preuves  satisfaisantes  pour  un  jury  » 

Cette  sentence  aura-trelle  été  mise  à exécution?  Les  clameurs  de 
l’indignation  publique  soulevées  par  cef  acte  arbitraire  auront-elles 
rappelé  lord  Derby  à des  sentiments  plus  dignes  de  lui?  ■—  Nous  vou- 
lons encore  l’espérer.  — En  attendant,  voilà  plusieurs  familles^  qui 
ne  savent  peut-être  où  elles  trouveront  un  doit' pouf  les  abriter  et  une 
terre  pour  les  nourrir  . — Et,  en -supposant  que  lord  Derby  soit*  re- 
venu sur  sa  détermination,  ne  comprendron, pas  l’état  de  gêne  et  de 
souffrance  qui  sera  . pours  ces  familles  la  conséquence  nécessaire  d’une 

1 Lettre  à lord  Derby,  1 3 n©v ; 1 859.'  V oir U Freemm. 

2 Que  dans  leurs  expéditions  contre  les  Kabyles,  nos  gjénéraux  aient  quelque- 
fois été  obligés  de  rendre  un  village  tout  entier  responsable  d’un  meurtre,  afin 
d’arriver  à découvrir  le  coupable,  cela  se  peut  justifier  et  par  les  lois  de  la 
guerre  et  par  les  impérieuses  nécessités  de  la  conquête;  mais  invoquer  de  semblables 
analogies  pour  expliquer  la  conduitè  des  làndlords  irlandais,  c’est;  il  nous  semble, 
en  prononcer  hautement  la  condamnation.  Voilà  bientôt  sept  cents  ans  que  la :con- 
quête  de  l’Irlande  a été  eritreprise  par  l’Angleterre.  Veut-on  faire  durer  indéfi- 
niment l’étàt  de  siège  et  la  loi  martiale?  Si  on  osait  dire  que  celà  est  et  sera  en- 
core longtemps  nécessaire,  quel  argument  en  faveur  de  l’indépendance  complète 
de  l’Irlande! 
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sentence  d’ éviction  suspendue  pendant  six  mois  sur  leurs  têtes? 
Dans  une  telle  incertitude,  et  avec  la  crainte  trop  fondée  de  perdre 
intégralement  toutes  leurs  avances,  quelles  céréales,  quels  légumes 
même  auront-elles  semés?  Quels  travaux  agricoles  auront-elles  en- 
trepris? Elles  se  seront  bornées  à vivre  au  jour  le  jour  jusqu’à  l’é- 
chéance de  la  date  qui  devait  fixer  leur  sort  ; et,  si  aujourd’hui  même 
elles  ne  sont  pas  visitées  par  les  drivers  et  la  Crowbar-Brigade,  il 
leur  faudra,  par  un  surcroît  de  travail  et  de  privations,  réparer  un 
arriéré  de  six  mois,  et  pour  suffire  à leurs  besoins  quotidiens  et  pour 
être  en  mesure  de  payer  leurs  fermages  \ 


lY 

Cette  dernière  considération  nous  amène  à examiner  sommairement 
quelques-unes  des  conséquences  les  plus  immédiates  qui  résultent 
d’un  tel  système  pour  l’agriculture  en  Irlande  ^ 

1.  Le  propriétaire,  avons-nous  dit,  ne  donne  généralement  au  te^ 
nancier  que  la  terre  nue,  et  ne  fait  aucune  avance  de  capitaux  pour 
l’aider  dans  Fexploitation,  il  ne  lui  fournit  même  pas  les  outils  né- 
cessaires pour  cultiver. 

Qu’arrive-t-il  delà  ? « C’est  que  le  tenancier  ne  met  que  son  travail 
« brut  dans  une  entreprise  pour  le  succès  de  laquelle  un  capital  se- 
« rait  nécessaire.  Il  cultive  mal,  parce  que  les  moyens  pour  bien  cul- 
« ti ver  lui  manquent^.  » 

2.  Le  tenancier,  sauf  quelques  exceptions,  n’a  point  de  bail  qui 
lui  garantisse  d’une  manière  certaine  tant  d’années  de  fermage.  Il 
sait  (et  la  distribution  régulière  des  notices  d’éviction  le  lui  rappelle- 
rait au  besoin)  qu’il  n’a  pas  le  droit  de  compter  sur  l’avenir  et  qu’il 
doit  toujours  se  tenir  prêt  à quitter  ces  champs  qu’il  a ensemencés, 

* Un  journal  écossais  faisait  remarquer,  il  y a trois  mois,  que  jamais  lord  Derby 
n’eût  osé  faire  à l’égard  d’un  seul  de  ses  tenanciers  du  Lancashire  ce  qu’il  a fait 
sans  scrupule  pour  neuf  familles  irlandaises.  Pourquoi?  C’est  qu’il  se  fût  arrêté  de- 
vant la  censure  de  l’opinion.  Voulons-nous  dire  pour  cela  que  lord  Derby  soit  un 
liomme  dur  et  habituellement  injuste  ? Ce  serait  une  calomnie  de  notre  part.  Ce 
que  nous  tenons  surtout  à faire  ressortir,  ce  sont  les  incontestables  inconvénients 
d’un  système  qui  laisse  la  possibilité  de  semblables  abus. 

2 Dans  tout  ce  qui  suit,  pas  un  mot  que  nous  ne  pussions  au  besoin  justifier  par 
les  Elue  Books,  les  discours  parlementaires,  ouïes  publicistes  les  plus  accrédités  de 
la  Grande-Bretagne  et  du  continent.  Ceci  soit  dit  pour  éviter  la  multiplicité  des 
renvois  et  des  notes. 

5 M.  de  Beaumont,  1, 154. 
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cette  petite  cabane  qu’il  a bâtie.  — Aussi,  à moins  qu’il  n’ait  une 
grande  confiance  dans  la  bonté  personnelle  du  landlord  et  de  ses 
agentsS  il  s’abstiendra,  par  prudence,  de  toute  entreprise  qui,  pour 
le  dédommager  de  ses  avances,  exigerait  un  laps  de  temps  considé- 
rable. — Quelle  stagnation  forcée  une  semblable  incertitude  n’im- 
pose-t-elle point  à l’agriculture?  et,  si  elle  demeure  immobile  dans 
les  vieilles  ornières  de  la  routine,  à qui  s^en  prendre?  Au  tenancier, 
ou  au  système  qui  le  régit? 

5.  Dans  le  cas  où  le  tenancier,  en  dépit  de  cette  incertitude,  serait 
tenté  de  travailler  avec  zèle  à améliorer  la  propriété  du  landlord,  . et 
en  y engageant  des  capitaux  et  en  employant  de  meilleures  mé- 
thodes d’agriculture,  on  sait  à quoi  il  s’expose. 

Dans  beaucoup  de  propriétés,  toute  amélioration  et  tout  progrès 
sont  infailliblement  suivis  d’un  accroissement  de  la  rente.  Et  comme 
il  arrive  souvent  que  cet  accroissement  est  hors  de  proportion  avec  le 
progrès  réalisé,  il  résulte  que  le  tenancier  n’a  travaillé  qye  pour  enri- 
chir le  landlord  et  s’appauvrir  lui-même  \ Ses  terres  rapportent  da- 
vantage, il  est  vrai,  parce  qu’elles  sont  mieux  cultivées;  mais  il  se 
nourrit  plus  misérablement,  parce  que  ses  charges  sont  devenues  plus 
écrasantes;  qu’il  s’établisse  sur  les  domaines  d’un  autre  landlord  : 
instruit  par  l’expérience  du  passé,  il  se  gardera  d’un  progrès  qui  ne 
fait  qu’empirer  sa  situation  : toute  amélioration  lui  sera  suspecte;  il 
sait  désormais  qu’il  lui  est  plus  avantageux  de  rester  pauvre  que  de 
s’épuiser  pour  être  réduit  à une  misère  excessive.  Ici,  on  le  voit,  le 
droit  d’élever  les  rentes. est  comme  une  arme  à deux  tranchants;  elle 
blesse  ceux  qui  s’en  servent,  et  tel  landlord  croit  augmenter  sa  for- 
tune en  doublant  les  fermages  de  ses  tenanciers  qui  ne  réussit  qu’à 
paralyser  pour  l’avenir  toute  amélioration  dont  ses  domaines  eussent 
profité\ 

* Ce  qui  prouve  du  reste  combien  le  système  est  détestable  en  lui-même,  c'est  que 
la  bonté  et  la  bienveillance  d’un  landlord  peuvent  être  pour  ses  tenanciers  des  causes 
de  ruine.  C’est  ce  qui  arrive  actuellement  à ceux  de  lord  Leitrim.  Feu  lord  Leitrim, 
père  de  ce  dernier,  était  un  homme  doux  et  juste.  Ses  tenanciers  n’ont  pas  craint  de 
faire  des  avances  considérables  pour  améliorer  leurs  terres  et  accroître  la  valeur  de 
leurs  fermes.  Sur  ces  entrefaites  le  landlord  meurt.  Son  fils  et  son  héritier  oublie 
les  exemples  d’humanité  et  de  justice  dont  le  nom  qu’il  porte  devait  lui  rappeler  le 
souvenir.  De  là  ces  confiscations  iniques  dont  la  petite  ville  de  Milford  (Donegal)  a été 
le  théâtre,  et  qui  ont  précipité  d’une  honnête  aisance  dans  une  détresse  absolue  plu- 
sieurs familles.  (Voir  ce  que  nous  avons  dit  plus  haut  des  presbytériens  Lavens,  père 
et  fils.) 

“ The  rent  is  advanced  as  the  unfortunate  tenant  advances  his  improvements. 
The  value  of  the  work  of  years,  nights  of  care,  and  days  of  toil,  is  taken  away  in  an 
instant  by  a slroke  of  the  pen,  and  the  oppression  of  the  producer  continues,  while 
the  country  around  him  wears,  as  the  resuit  of  his  thrift  and  enterprise  an  altered 
aspect.  ” [Evening  News,  9 mars  1860.) 

" La  partie  cultivée  de  l’Irlande,  dit  h Revue  d'Édimbourg,  ne  rapporte  pas  un 
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Un  jour,  un  tenancier  de  lord  Leitrim  vient  se  plaindre  à lui  de  ce 
que  Uélévation  de  la  rente  le  réduisait  à la  dernière  détresse.  « Vous 
feriez  aussi  bien,  lui  dit-il,  de  me  couper  la  tête  une  bonne  fois  que 
de  me  traiter  de  la  sorte;  » et  le  lord  de  lui  répondre  : « Je  ne  veux 
pas  te  couper  la  tête;  mais  je  « te  la  veux  raser  d’aussi  près  que  pos- 
sible. » (I  wont  eut  off  your  head^  my  boy,  but  TU  shave  you  as  close 
as  possible^) 

4.  Or,  si  l’accroissement  des  rentes  est  pour  l’agriculture  en  Irlande 
une  cause  de  stagnation  et  de  ruine,  que  dire  de  ce  droit  de  confisca- 
tion dont  jouissent  les  landlords,  et  que,  sous  la  protection  de  la  loi, 
ils  exercent  avec  une  aussi  étonnante  impunité?  Quel  tenancier 
sera  désormais  assez  insensé  pour  construire  des  maisons  du  prix 
de  20,000  francs  comme  les  Lavens  de  Milford,  afin  qu’un  landlord 
en  fasse  des  casernes  de  constables;  qui  se  hasardera  à mettre  dans 
les  terres  qu’il  cultive  jusqu’à  1,050  livres  sterling  (26,250  fr.), 
comme  la  famille  Porter,  pour  qu’un  propriétaire,  — fût-il  d’aussi 
haute  lignée  que  le  marquis  d’Abercorn,  — reprenne  la  ferme  occupée 
depuis  un  siècle  par  la  même  famille,  et  profite  des  travaux,  des 
sueurs,  des  dépenses,  et  sans  doute  aussi  des  privations  et  des  souf- 
frances de  quatre  générations,  sans  donner  un  penny  de  compensa- 
tion aux  victimes  d’un  droit  si  brutal  ^? 

Serons-nous  étonnés,  après  tout  cela,  d’entendre  deux  membres  du 
parlement  déclarer  qu’il  n’y  a pas  dans  le  monde  civilisé  de  cultiva- 
teurs dont  la  position  soit  comparable  à celle  des  cultivateurs  d’Ir- 
lande^? Que  le  système  de  fermage  usité  dans  ce  pays,  et  les  droits 
conférés  par  la  loi  aux  propriétaires,  et  les  conséquences  économi- 
ques et  sociales  de  ces  droits,  sont  funestes  à toutes  les  classes,  et  sou- 
verainement préjudiciables  à une  contrée  que  la  Providence  a faite  si 
riche  et  dans  le  sol  de  laquelle  elle  a déposé  tant  de  ressources  natu- 
relles? 

Quand  donc  la  législation  de  l’empire  britannique  mettra-t-elle  un 
terme  à celte  déplorable  situation?  Dira-t-on  qu’en  réglant  d’une  ma- 
nière équitable  les  relations  entre  les  landlords  et  les  tenanciers  le 

quart  ni  même  peut-être  un  huitième  de  ce  qu’elle  pourrait  rapporter  avec  de 
bonnes  méthodes  d’agriculture,  parce  que  la  rente  serait  immédiatement  élevée 
(janv.  1844,  p.  197). 

* D.  Holland,  p.  10, 

* Catholic  Telegraph,  5 sept.  1859. 

^ Lettre  de  MM.  Maguire  et  O'Donoghue  à M.  Cardvvell.  — Un  publiciste  américain 
s’exprime  d’une  manière  plus  énergique  encore  : “ A System  better  calculated 
to  perpetuate  barbarism  never  was  devised...  The  character  of  the présent  System 
is  so  monstrous  that  it  can  be  paralleled  in  India  alone.  ” (M.  Carey,  de  Phila- 
delphie, The  past,  the  présent  and  the  future,  p.  383  et  387.) 
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parlement  prendmt  Fiaitiative  d’une  mesure  sans  précédents  chez  les 
autres  peuples  de  F Europe , et  qu’on  doit  pardonner  au  gouverne- 
ment anglais  s’il  hésite  à restreindre^  même  dans  l’intérêt  d’une 
classe  opprimée,  l’exercice  du  droit  de  propriété  7 Laissons  de  côté,  si 
on  le  Teut,  la  France,  où  la  Révolution  a fait  disparaître  les  anciennes 
servitudes  de  la  classe  agricole,  et  où  le  nombre  des  petits  proprié- 
taires l’emporte  de  beaucoup  sur  celui  des  simples  fermiers.  Mais  là 
où  le  système  féodal  n’a  point  été  emporté  tout  d’un  coup  par  une 
aussi  violente  tempête,  en  Suède,  en  Norvège,  en  Suisse,  la  con- 
dition des  tenanciers  a été  mise  sous  la  protection  des  lois.  En  Autri- 
che, Marie-Thérèse,  au  milieu  du  dix-huitième  siècle,  a soustrait  les 
cultivateurs  de  son  empire  à l’autorité  arbitraire  des  seigneurs.  En- 
fin, en  Prusse,  sous  l’administration  si  énergique  et  si  intelligente  du 
prince  de  Hardenberg,  une  série  d’édits  promulgués  depuis  le  mois 
d’octobre  1807  jusqu’en  1821  a donné  aux  tenanciers  de  telles  ga- 
ranties, que,  dans  beaucoup  de  cas,  ils  sont  devenus,  moyennant  le 
payement  d’une  rente  fixée  par  des  arbitres,  fermiers  inamovibles  ou 
quasi  propriétaires  des  terres  qu’ils  cultivaient  L 

Et  en  Angleterre,  est-ce  d’hier  seulement  que  les  publicistes  et  les 
hommes  d’Ètat  de  tous  les  partis  appellent  l’attention  du  parlement 
sur  cette  question  capitale?  Certes,  ce  n’est  pas  le  temps  qui  a man- 
qué pour  les  enquêtes,  et  une  loi  qui  cette  année  même  fonderait  sur 
l’équité  les  rapports  des  propriétaires  et  des  tenanciers  ne  saurait  être 
taxée  de  précipitation.  Car,  à le  bien  «prendre,  il  y a deux  siècles  et 
demi  que  la  question  a été  posée,  et  dans  les  termes  les  moins  équivo- 
ques. Qu’on  se  rappelle  ce  que  disait au  commencement  du  dix-septième 
siècle,  sous  le  règne  de  Jacques  sir  John  Ravies  après  avoir  visité 
Fîrlande  : comment  parlertdLde  la  condition  des  tenanciers?  Elle  est 
pire,  dit-il,  que  celle  de  l’esclave.  Et  pourquoi?  C’est  que  du  moins 
l’esclave  est  nourri  par  son  maître,  et  ici,  ce  sont  les  maîtres  qui  sont 
nourris  par  leurs  esclaves*,  (a  More  misérable  than  a bond  slave  be- 
<(  cause  the  bond  slave  was  fed  by  the  lord^  but  in  this  case  the  lord  tuas 
« feld  by  the  bond  slave.  ») 

^ Revue  de  Dublin,  mai  1843  : Notes  of  a traveller  on  the  social  and  political 
State  of  France,  Prussia,  Switzerland,  Italy,  and  other  parts,  of  the  Europe  ; by  Sa- 
muel Laing,  esq.,  Londres,  1842.  — Journal  ofresidence  in Noi^ày  1856. — A Tour 
in  Sweden,  1838;  par  le  même.  Voir  enfin  le  remarquable  et  récent  ouvrage  de  M.  Jo- 
seph Kay,  de  F Université  de  Cambridge,  intitulé  : Social  condition  and  éducation  of 
the  people  in  Europa,  Londres,  chez  Longman.  . 

2 Le  chiffre  des  exportations  de  l’Irlande  est  de  vingt  millions  de  livres  sterling; 
plus  de  quinze  millions  proviennent  de  l’exportation  du  beurre,  du  bétail,  du  blé  et 
des  œufs,  dfmt  les  tenanciers  n’usent  jamais  pour  leur  consommation  personnelle, 
et  qu’ils  vendent  uniquement  pour  payer  la  rente.  On  sait  qu’ils  ne  se  nourrissent 
que  d’une  espèce  de  pomme  de  terre  appelée  lumper s,  hqueWe,  au  siècle  dernier, 
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Mais  ne  lÊemaatons  point  si  haut;  interEogeons  seulement  la  strafli- 
lion  du  présent  .siècle;  il  n’est  presque  pas  une  législature  qui  n’ait 
été  appelée  à iexaminer  cetteJqueslion,iet,ide  i8d0  à d845,  dix  com- 
missions ont  été  nommées  et  ont  fait  des  enquêtes  sur  des  matières 
où  loproblème  des  fermages  d’Irlande  se  trou\/ait impliqué. 

En  1835,  le  commissaire  en:voyé  en  Irlande,  par dord  John  Russell, 
pour  rétablissement  de  la  loi  des  pauvres  (M.  Nicholls),  idisait  que  la 
manière  la  plus  directe  ot  la  ? plus  efficace  d’améliorer  Ja  condilion 
des  pauvres  était  diencourager  par  des  ^amnties  le  travail  libre. 

En  1843,  sir  Robert  Peel  chargea  une /commission  d’étudier  lama- 
ture  des  relations  qui  existaient  outre  le  dandlord  et  les  tenanciers 
irlandais.  Cette  commission  ifît  son  travail  et  demanda  au  gouverne- 
mentidintervenir  et  de  /régler  ces  rrdlations;  et  c’est  en  conséquence 
de  somrapport  que  lord  Stanley  (aujourdlhui  lord  Derby)  présenta  un 
biil  aux  Chambres. 

En  4846,  un  autre  bill  fut  déposé  par  lord  ^Lincoln  (plus  tard  duc 
de  Newcastle),  secrétaire  d’Irlande. 

En  1848,  à l’ouverture  de  la  ‘session,  le  discours  royal  recom- 
manda d’une  manière  spéciale  ce  grave  sujet  aux  délibérations  du 
parlement;  et,  dans  leur  adresse  à la  couronne,  les  communes,  re- 
merciant Sa  Majesté  de  l’intérêt  qu’elle  témoignait  «à  l’Irlande,  S'en- 
gagèrent ;à  prendire  des  mesures  qui  concilieraient  à la  fois  èt  les 
droits  de  la  propriété  et  les  exigences  sociales  d’un  peuple  mal- 
heureux ^ 

Malgré  ces  promesses  solennelles,  la  session  de  1848  se  ter- 
mina sans  que  la  difficulté  eût  été  résolue,  'Ot^  en  1850,  un  nouveau 
bill  soumis  aux  Chambres  ne  fut  pas  plus  heureux  que  ses  devanéiers. 

En  1852,  ce  fut  un  député  d’Irlande,  l’honorable  M.  SharmanOraw- 
ford  qui  souleva  de  nouveau  la  question,  en  usant  de  son  droit d’i- 
nitiative, et  son  bill  donna  lieu  aux  discussions  les  plus  vives  et  les 
plus  intéressantes  dans  la  Chambre  des  communes  ; les  justes  droits 

ne  servait  encore -qu’à  engraisser  les  -porcs.  Dans  certains  districts,  les  paysans 
mangent  aussi,  dans  les  moments -de  détresse,  une  algue  marine  appelée  dow/a- 
mwun,  {BLue  Book  de  1836,  Revue  d'Êdimbourg.) 

Nous  ai’avons  rien  dit  de  cette  misère  eîstcessive  de  la  classe  agricole  qui  est  une 
des  conséquences  nécessaires  du  système  actuel.  Cette  douldureusë  et  intéressante 
question  trouvera  sa  place  dans  un  adtrè  travail  qui  sera  publié  sous  peu  de 
jours. 

’*  ‘‘  We  bumbly  lhank  Your ’Majesty-for’the  deep  ari^iety  and  hlterest  whréh  Your 
Majesty  takes  in  tlie  présent  condition  Of'lreland,  and  we  assiire  Your  IWajesty  that 
we  will  give  ourbest  attention  to  measureswhichYour'Majesty  Tecommended  to  the 
considération  of  Parliament  wliich,  wüfi  due  regard  lo  the  riglits  of  property  may 
advance  the  social  condition  of  if lepeople,  mû  tend  toYhe  permanent  improvement 
of  this  part  of  the  United  Kingdom.  ” 
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des  landlords,  les  plus  justes  griefs  des  tenanciers,  l’intérêt  commun 
«..des  uns  et  des  autres,  les  analogies  tirées  du  Tenant-right  dans  TUls- 
ter,  et  de  la  prospérité  dont  jouissent  les  fermiers  d’Écosse  et  d’An- 
gleterre, les  difficultés  évidentes  du  problème,  les  avantages  incon- 
testables d’une  solution,  tout  fut  pesé  avec  le  soin  le  plus  scrupu- 
leux ^ ; néanmoins  la  mesure  sollicitée  par  le  député  de  Rochdale  fut 
encore  ajournée. 

Quel  peut  être  le  secret  de  ces  inconcevables  délais? 

Serait-ce  la  nature  même  des  réformes  qui  sont  demandées  ? Mais 
ces  réformes,  depuis  un  demi-siècle,  toutes  les  commissions  d’en- 
quêtes, et  tous  les  blue-hooks^  tous  les  hommes  d’État  et  les  admi- 
nistrateurs les  plus  compétents,  les  ont  déclarées  indispensables.  En 
quoi  d’ailleurs  se  résument-elles  ? Lord  Derby  le  disait  au  Parlement 
dans  la  séance  du  9 juin  1845,  lorsqu’il  déclarait  « que  le  remède  aux 
« maux  de  l’Irlande,  ce  n’était  point  l’émigration,  mais  un  système 
« dans  lequel  le  tenancier  eût  intérêt  à employer  dans  la  terre  son  ca- 
« pital  et  son  travail^  » c’est-à-dire  un  système  qui,  abolissant  le  code 
despotique  des  landlords,  introduisant  dans  les  fermages  la  sécurité 
des  contrats,  restreignant  à des  cas  très-rares  et  déterminés  par  la 
loi  le  droit  d’éviction,  imposant,  dans  ces  cas,  aux  landlords  l’obli- 
gation de  dédommager  les  tenanciers  de  leurs  avances,  et  cela  d’a- 
près un  mode  d’arbitrage  où  se  trouveraient  conciliés  les  intérêts  des 
propriétaires  et  ceux  des  fermiers  rendant  ainsi  à ceux-là  ce  rôle 
de  protection  et  de  bienveillance  dont  ils  n’eussent  jamais  dû  se  dé- 
partir , à ceux-ci  la  sécurité  dans  l’avenir,  la  confiance  et  l’affection 
pour  les  landlords,  l’ardeur  pour  le  travail,  le  zèle  des  améliorations 
et  du  progrès,  fermerait  une  plaie  sociale  qui  fait  la  misère  crois- 
sante de  l’Irlande,  l’inquiétude  fondée  de  l’Angleterre,  l’étonnement 
douloureux  et  la  juste  indignation  de  tous  les  esprits  attentifs  et  de 
tous  les  cœurs  honnêtes  en  Europe. 

* Voir  les  débats  de  la  Chambre  des  Communes,  séance  du  11  février  1852.  C’est 
dans  cette  séance  que  M.  Bright,  qui  soutenait  la  motion  de  M.  Crawford,  demanda 
malicieusement  s’il  n’était  pas  bien  téméraire  d’attendre  d'un  Parlement  unique- 
ment composé  de  landlords  une  loi  restrictive  de  l’autorité  arbitraire  des  landlords. 
Nous  lui  laissons  d’ailleurs  la  responsabilité  de  sa  comparaison  : “ Could  cats  vvisely 
and  judiciously  legislate  for  mice?  ” 

^ Dans  le  bill  de  1845,  lord  Derby  proposait  de  confier  cet  arbitrage  à un  commis- 
saire spécial.  M.  Sharman  Crawford  distinguait  divers  cas  dans  son  projet  de. 185 2. 
Le  landlord  et  le  tenancier  devaient  nommer  chacun  un  arbitre,  et  les  deux  arbitres 
ainsi  choisis  avaient  la  faculté  de  s’en  adjoindre  un  troisième.  Si  les  arbitres  ne  pou- 
vaient s’entendre,  les  causes  d’une  valeur  inférieure  à 100  £.  étaient  déférées  à 
rassistaiit-barrister;  les  causes  d’une  valeur  supérieure  au  juge  d’assises.  (Voir  le 
compte  rendu  des  débats  de  la  Chambre  des  Communes,  séance  du  11  février 
1852.) 
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Sera-t-on  accusé  de  porter  atteinte  au  droit  de  propriété  en  pro- 
posant un  tel  système  ^ ? Mais  jamais  un  seul  bill  n’a  été  déposé  sur 
eette  matière , qu’il  \înt  du  banc  des  ministres  ou  de  l’initiative 
parlementaire,  où  les  droits  des  landlords  ne  fussent  avant  tout  dé- 
clarés imprescriptibles  et  inviolables.  Nous  n’ignorons  pas  que  le 
célèbre  de  Raumer,  professeur  d’histoire  à l’Université  de  Berlin,  a 
dit  en  propres  termes  ^ qu’il  fallait  abolir  tous  les  baux  à ferme 
existant  en  Irlande,  et  transformer  les  fermiers  en  propriétaires,  et 
que  M.  de  Sismondi  * a exprimé  une  opinion  analogue.  Ces  deux 
publicistes  n’avaient  point,  il  est  vrai,  une  mission  législative  à rem- 
plir à l’égard  de  l’Irlande  ; et,  sans  s’arrêter  aux  difficultés  pratiques 
d’une  révolution  aussi  radicale,  ils  avaient  peut-être  le  droit  de  ne 
pas  reculer  en  théorie  devant  la  logique,  formulant  rigoureusement 
cette  conséquence  : L’Irlande  a été  confisquée,  donc  l’Angleterre  est 
tenue  à restitution. 

Mais,  encore  une  fois,  ceci  est  de  la  révolution  ; et,  si  juste  qu’elle 
puisse  être  en  principe,  un  gouvernement  ne  peut  pas  faire  si  bon 
marché  d’un  fait  accompli^  lequel  est  depuis  trois  siècles  la  base  de 
l’état  social  d’un  grand  pays. 

Non,  nous  ne  demandons  pas,  nous  ne  pouvons  pas  demander  que 
les  landlords  soient  spoliés  ; une  prescription  de  deux  siècles  rend 
inattaquables  les  droits  de  la  propriété,  alors  même  qu’ils  reposent,  à 
l’origine,  sur  d’injustes  et  violentes  confiscations.  Mais,  à moins  de 
transformer  en  socialistes  et  en  faiseurs  d’utopies  les  hommes  d’État 
qui,  depuis  cinquante  ans,  n’ont  cessé  de  réclamer  sur  ce  point  l’in- 
tervention de  la  législature  anglaise,  il  faut  reconnaître  qu’entre  at- 
tenter aux  droits  des  landlords,  et  laisser  subsister  l’oppression  ac- 
tuelle des  tenanciers,  il  y a un  terme  moyen  qui  consiste  précisément 
à concilier  leurs  droits  réciproques,  et  à assurer  à tous  d’indispen- 
sables garanties. 

L’Angleterre  n’a  point  l’obligation  de  faire  en  Irlande  une  révolu- 
tion territoriale  ; mais  assurément  elle  a l’obligation  de  réparer  des 

* « Le  tenant-right  repose  sur  le  communisme  et  il  détruit  le  droit  de  propriété.  » 
(M.  Hume,  séance  du  11  févr.  1852.)  La  proposition  de  M.  Crawford  se  résume  dans 
tf  l’axiome  de  Proudhon  : « La  propriété,  c’est  le  vol.  » (M.  B.  Osborne,  même  séance.) 
M.  Osborne  a dit  plus  vrai  qu’il  ne  pensait,  en  résumant  dans  ce  célèbre  paradoxe 
l’histoire  de  la  conquête  de  l’Irlande  par  l’Angleterre. 

* U Angleterre  en  1835. 

^ Études  sur  l'économie  politique,  I,  531 . M.  de  Sismondi  voudrait  que  le  droit  des 
propriétaires  irlandais  fût  converti  en  un  droit  à une  rente  perpétuelle,  et  il  établit 
en  principe  que  le  droit  du  législateur  à régler  les  conditions  du  contrat  de 
culture  et  à apporter  pour  cela  des  limites  au  droit  de  propriété  ne  saurait  être  ré- 
voqué en  doute.  C’est,  du  reste,  ce  qui  a été  fait  en  Prusse  par  M.  de  Hardenberg.  (M.  de 
Beaumont,  Notes,  II,  p.  327.) 
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maux  doïït  elle  est  solidaire.  Et  en  cela  nous  netcraindrons  pas  à’éire 
démentis  par  le  oheif  netuel  éu  calwineE  Car  cetlie  question  a cela  de 
particulier  queitous  les  partis  «ans  distinction,  '^vÉigs  etlo^ys,  s’ex- 
priment à son  sujet  avec  urne  égale  énergie.  Or  mci  ce  que  disait;, 
le  4 avril  1856.,  lord  Palmerston,  présentant  à la  Chambre  des  Com- 
munes un  ibill  sur  le  tenant^right: 

« Tous  les  membres  de  la  Chambre  'doivent  connaître  l’état  de 
ITrlande  et  savoir  que^  depuis  de  longues  années,  uMe  a été  victime 
diU  mauvais  gouvernement  de  »ce  pays  {Ireland  has  (fm^  4i  long  sentes 
ofyears  beieti  themctmiOf  the  rmsgonernment  ef  this  country)^  et  c’e^ 
parce  que  llrlande  a été  victime  d’une  oppression  sectaire  et  d’une 
législation  de  caste,  que  le  gouvernement  est  en  droit  de  demander  à 
la  Chambre  des  Communes  une.  législation  exceptionnelle.  » (Jt  was 
because  Ireland  mas  the  viûtim  of  seotaman  oppression,  and  class  légis- 
lation tliat  the  government  were  entitled  to  ask  excepiional  législation 
of  the  Home  .) 

Ainsi  depuis  deux  siècles  et  demi  la  question  est  pendante  ; depuis 
quinze  ans  surtout  elle  revient  à peu  près  infailliblement  k toutes  les 
législatures.  Le  mal  est  connu  jusque  dans  ses  plus  infimes  détails  ; 
les  remèdes  iont  (été  indiqués  avec  le  mode  de  leur  application  ; et, 
malgré  tout  cela,  le  problème  redoutable  attend  ^toujours  eette -solu- 
tion cent  fois  promise  et  cent  fois  ajournée.  Les  espérances  de  ITr- 
lande  «ont  périodiquement  réveillées  et  déçues  ; les  discours  de  la 
couronne  n’ont  pas  plus  de  résultats  que  les  adresses  du  parlement  ; 
les  blue^books  avec  leurs  limpitoyables  statistiques  ne  sont  pas  plus 
écoutés  que  les  éloquentes  amplificatians  de  la  tribune  ; les  bills  suc- 
cèdent ^ux  bills  % mmme  les  cabinets  «uccèdeut  aux  cabinets,  les 
whigs  aux  tory«,  les  libéraux  aux  conservateurs  ; ils  sont  déposés  par 
les  (autorités  les  plus  imposantes,  examinés  par  les  administra  teurs 
les  plus  capables,  discutés  par  les  hommes  d’affaire  les  plus  prati- 
ques et  les  plus  versés  dans  l’économie  «ooidle. 

Et  pas  un  de  ces  bills  qui,  après  une  ‘Ou  deux  lectures,  ri’ait  été 
abandonné  et  remis  en  portefeuille. 

-Le  même  sort  serait-il  réservé  au  bill  de  1860  ? 

Législateurs  de  Tempire  britannique,  au  nom  de  la  justice,  épar- 
gnez à votre  auguste  assemblée  cette  nouvelle  flétrissure,  réparez 
trois  siècles  d’iniquité  et  d’oppression.,  et,  fondant  pour  l’Irlande  un 
droit  nouveau,  assurez-vous  à jamais  la  reconnaissance  4’nn  peuple 
de  six  imülionîS  (d’bomiwfies.  Adolphe  Peivraud, 

Prêtre  de  l’Oi'atoire  de  UlmmacUlée  Conception. 

* Lettres  de  M.  Crawford  à lord  Derby  et  de  MM.  Maguire  et  G'Donoghue  à 
M.  Cardvvell.  — V oir  àmssi  un  discours -de  M.  -Sadleir  à la  Chambre  des  Communes, 
le  11  fév.  1852 
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Marie-Madeleine le  P.  Lacordaire. — Jm  Vierge  Marie,devcüit  VÉglise,  :p^  M.  Augiiste 
Nicoi-as.  — lie  Cardinal  Maury,  par  M.  Podjoülat.  — Petits  et  Grands,  par  M.  Marin  de 
Livonnière.  — Le  Tour  du  Monde,  nouveau  journal  de  voyages,  par  M.  Ed.  Charton. 

1 

Dieu  merci!  il  n’y  a point  de  politique  dans  les  livres  dont  nous  voulons 
parler  cette  fois;  les  préoccupations  présentes  n’y  ont  point’laisse  leur 
empreinte,  et  ils  n’en  ont  que  plus  de  charme.  Qudle  délicieuse  lectirre, 
par  exemple,  que  celle  du  petit  volume  que  vient  de  nous  donner  le'?.  La- 
cordaire,  sous  ce  titre  : Sainte  Marie-Madeleine  M Est-ce  une  vie,  un ‘pané- 
gyrique, une  légende,  un^chant?  Nous  ne  saurions  le  dire  ; mais,  de  quelque 
nom  qu’il  faille  appeler  cette  poétique  effusion,  elle  est  ravissante  et  met  en 
lumière,  dans  le  talent  du  grand  orateur,  un  côté  lyrique  qui  ne  s’était  pas 
encore  aussi  complètement  révélé.  C’est,  pensons-nous,  au  retour  d’un 
pèlerinage  à la  Sainte-Baume,  que  l’éloquent  dominicain  a laissé  tomber  de 
sa  plume  ces  pages  suaves  qu’embaume  un  parfum  d’antiquité  classique  et 
chrétienne,  et  où  le  sentiment  de  la  nature  et  la  sainteté  des  souvenirs  se 
mêlent  dans  une  commune  émotion.  Le  P.  Lacordaire  ne  raconte  pas, ‘après 
tant  d’autres,  la  tradition,  arrivée  aujourd’hui  presqu’â  la  oetitilude' histo- 
rique, du  voyage  de  Lazare  et  de  ses  deux  sœurs  en  Provence;  il ‘ne  refait 
pas  la  description  des  lieux  sauvages  où  ils  se  -retirèrent  et  d’où  ils  répan- 
dirent la  foi  dans  tout  le  midi  de  la  Gaule  : son 'livre  n^est  ni  d’un  historien 
ni  d’un  touriste;  c’est  l’œuvre  d’un  poète,  c’est  un  hymne  à l’amitié  chré- 
tienne personnifiée  dans  les  hôtes  du  Sauveur  à Béthanie,  et  à la  contrée 
bénie  qui  leur  servit  de  retraite  sur  la  terre  de  Fratnce.  Rien  n’égale  la  fraî- 
cheur, l’élévation,  la  douce  et  pénétrante  émotion  — dirai-je,  des  chapitres 
ou  des  strophes  dont  se  compose  ce  trop  court  opuscule. 

* 1 vol.  in-12,  chez  madame  veuve  Poussielgue-Rusand. 
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Un  livre  qui  émane  aussi  des  sereines  régions  de  la  contemplation  catho- 
lique est  celui  de  M.  Auguste  Nicolas,  la  Vierge  Marie  devant  FÊglisey 
Nouvelles  études  philosophiques  sur  le  christianisme^.  Bien  que  faisant  suite 
aux  traités  antérieurement  publiés  par  Fauteur  sur  la  sainte  Vierge,  ces 
deux  volumes  forment  un  ouvrage  à part,  etmêihe,  il  faut  le  dire,  d’une  lec- 
ture plus  accessible  à la  masse  des  chrétiens.  M.  Nicolas  est  descendu  des  hau- 
teurs du  Plan  divin;  Mairie  n’est  plus  considérée  ici  dans  l’économie  éternelle 
du  monde,  mais  dans  les  relations  d’amour  établies  entre  elle  et  nous  par  son 
Fils.  Delà  théologie  proprement  dite,  M.  Nicolas  est  arrivé  à la  liturgie  et  à 
l’histoire.  Le  premier  volume  est  consacré,  en  effet,  au  développement  de  la 
doctrine  catholique  sur  le  culte  qui  est  dû  à la  sainte  Vierge  et  sur  les 
formes  qu’il  a revêtues.  L’auteur  y distingue  avec  soin  entre  le  culte  dû 
au  Créateur  seul  et  le  culte  auquel  ont  droit  les  créatures  par  lui  sancti- 
fiées : là,  culte  d’adoration;  ici,  culte  d’honneur  seulement.  Après  avoir 
démontré  l’obligation  du  culte  d’honneur  envers  les  saints,  il  en  établit  ce 
qu’il  appelle  ingénieusement  la  théorie  proportionnelle,  et  proclame  la 
prééminence  des  droits  de  la  sainte  Vierge.  Développant  ce  dernier  point, 
il  explique  en  quoi  consiste  ce  culte  et  le  montre  en  action  dans  les  offices 
institués  ou  les  pratiques  autorisées  par  l’Église.  L’exposition  qu’en  fait 
M.  Nicolas  est  neuve  et  d’un  accent  pénétrant.  Ici  son  langage  se  dépouille 
des  formules  métaphysiques  et  parfois  obscures  contractées  dans  l’habitude 
des  hautes  spéculations,  il  participe  à la  grâce  touchante  du  sujèt  et  s’orne 
même  çà  et  là  de  la  poésie  des  idées  et  des  sentiments  qu’il  interprète. 

Le  second  volume  est  tout  historique  et  d’un  intérêt  profond.  M.  Nicolas 
y expose,  d’après  des  recherches  savantes  et  parfois  neuves,  les  origines  et 
les  développements  du  culte  de  la  sainte  Vierge.  Il  remonte  plus  haut  que 
l’Évangile  pour  en  trouver  la  source;  il  le  voit  en  germe  dans  l’Ancien 
Testament  et  même  dans  les  mythes  grossiers  des  religions  païennes;  il  en 
relève  la  trace  dans  les  Évangiles  apocryphes,  dans  les  peintures  des  cata- 
combes, dans  les  anciennes  liturgies,  et  le  montre  se  déployant  enfin  avec 
liberté,  après  la  soumission  du  monde  au  Christ,  dans  les  constitutions  du 
concile  d’Éphèse.  A partir  de  cette  époque,  le  culte  de  Marie  n’a  cessé  de 
grandir  dans  les  églises  où  les’  bases  de  la  foi  se  sont  conservées,  et  le 
schisme  grec  ne  Fa  pas  cédé  en  zèle,  sous  ce  rapport,  à l’orthodoxie  ro- 
maine. Mais  ce  serait  peu,  que  de  constater  le  développement  du  culte  de  la 
sainte  Vierge,  si  l’on  ne  montrait  son  influence  sur  les  nations  chez  les- 
quelles il  s’est  épanoui;  c’est  ce  qu’a  compris  M.  Nicolas.  Aussi  les  dernières 
pages  de  son  livre  sont-elles  consacrées  à rechercher  son  action  sur  la  fa- 
mille, les  mœurs  et  les  institutions  publiques,  et  ce  ne  sont  pas  les  moins 
émues  et  les  moins  touchantes. 

* 2 vol.  m-12,  chez  Aug.  Yaton,  rue  du  Bac. 
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III 

L’histoire  de  l’Église  dans  ses  Saints  nourrit  et  élève  l’ânie;  dans  les 
luttes,  dans  les  triomphes  et  même  dans  les  faiblesses  de  ses  serviteurs, 
elle  est  une  autre  leçon  qui  suit  un  chemin  différent  pour  arriver  au  même 
but.  C’est  ce  dont  témoigne  un  livre  qui  date  déjà  de  quelques  années, 
mais  qui  reparaît  aujourd’hui  avec  un  à-propos  sensible,  dans  une  nouvelle 
et  meilleure  édition  : Le  Cardinal  Manry,  sa  vie  et  sesœuvres,  par  M.  Pou- 
joulat  L 

Bien  que  moins  profonde  et  plus  tardive  que  d’autres,  la  chute  du 
grand  défenseur  de  la  cause  catholique  à l’Assemblée  constituante  a ex- 
cité plus  de  scandale.  On  était  en  droit,  ce  semble,  de  compter  sur  plus 
de  force  chez  un  homme  qui  avait  montré  tant  de  courage.  Mais  force 
et  courage  ne  sont  pas  même  chose,  et  l’un  n’est  pas  la  garantie  de 
l’autre.  Maury  ne  le  montra  que  trop;  il  fut  courageux  en  face  de  la  mort 
et  faible  devant  l’isolement  et  l’ennui.  Il  était  réputé  le  premier  orateur  de 
son  temps,  il  jouissait  d’une  considération  universelle,  correspondait  avec 
les  rois  et  avait  été  élevé  au  plus  haut  degré  des  honneurs  ecclésiastiques; 
mais  Paris  lui  manquait.  « 11  regrettait,  dit  M.  Poujoulat,  ce  Paris  où 
s’était  écoulée  sa  brillante  jeunesse,  où  il  avait  trouvé  les  gloires  et  les  joies 
de  l’esprit.  L’ennui  triompha  de  cette  âme  que  n’avaient  pu  vaincre  ni  émou- 
voir les  plus  terribles  menaces  de  la  Révolution.  Dès  que  Paris  lui  parut 
habitable  sous  la  main  puissante  qui  avait  rétabli  l’ordre,  Maury  chercha 
l’occasion  d’en  reprendre  le  chemin.  ))0n  sait  comment  il  y rentra  et  quel  y 
fut  son  rôle  ; mais  nulle  part  les  défaillances  de  ce  grand  esprit  sans  carac- 
tère n’ont  été  mieux  étudiées,  nulle  part  les  circonstances  au  milieu  des- 
quelles il  succomba  n’ont  été  racontées  d’une  façon  plus  intéressante 
que  dans  le  livre  de  M.  Poujoulat.  Sans  jamais  s’écarter  de  la  figure  qu’il 
avait  à peindre  et  que  des  renseignements  tout  nouveaux  lui  avaient  per- 
mis de  bien  voir,  M.  Poujoulat  a pu  tracer  des  manœuvres  impériales,  à 
l’endroit  des  choses  de  l’Église,  un  tableau  complet  et  animé.  Rien  ne 
saurait  avoir  aujourd’hui  plus  d’intérêt  et  plus  d’utilité.  11  y a là  des  en- 
seignements à recueillir  pour  le  temps  où  nous  vivons.  L’histoire  des  tenta- 
tives alors  essayées  est  instructive,  et  celle  des  défections  est  morale  ; la 
honte  dont  elles  sont  couvertes,  dans  un  pays  comme  le  nôtre,  où  le  senti- 
ment de  l’honneur  est  profond,  suffit  seule  pour  nous  rassurer  contrôleur 
retour. 

IV 

On  nous  demande  souvent  d’indiquer  des  lectures  où  toutes  les  exigences 
littéraires  et  morales  des  lecteurs  chrétiens  puissent  trouver  satisfaction,  et 
voici  que,  par  une  heureuse  coïncidence,  il  nous  a été  réservé  d’offrir,  à 
la  fois,  deux  ouvrages  exceptionnels  de  poésie,  de  science  et  de  piété,  et 


* 1 vol.  in-12,  chez  Domiiol. 
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une  attachante  étude  d’histoire  Une  autre  bonne  fortune  nous  permet  de 
signaler  à ceux  qui  désirent  une  distraction  pure  une  jolie  Nouvelle  ven- 
déenne de  M.  Marin  de  Livonniére,  Petits  et  Grands  ^ Déjà  nous  avions  lu, 
dans  VAmi  de  la  Religion,  ce  vif  et  touchant  épisode  des  guerres  de  la  Ré- 
volution dans  l’Ouest  ; mais  nous  venons  de  le  relire  avec  le  même  entraîne- 
ment dans  le  gracieux  volume  où  il  paru  depuis  quelques  jours.  On  en  a 
bien  conté  de  ces  histoires  vendéennes;  mais,  quelque  dramatiques  qu’elles 
fussent,  elles  avaient  le  défaut,  — défaut  inhérent  au  sujet  naturellement 
monotone,  — de  se  ressembler  toutes.  C’étaient  toujours  des  paysans  em- 
busqués dans  lés  haies  et  fusillant  les  bleus  qui  venaient  d mcendier*  leurs 
chaumières,  ou  des  bleus  poursuivant  de  fermes  en  fermes  les  restes  dis- 
persés de  la  bataille  de  Savenay.  Ici  la  scène  et  les  acteurs  sont  nouveaux  ; 
l’action  ellé^même  est  neuve.  Les  bleus  apparaissent  pas,  et  les  paysans 
qui  s’y  montrent  ne  tirent  pas  un  seul  coup  de  fusil.  Ils  ne  sont,  pour  cela,  ni 
moins  braves  ni  moins  dévoués  à leur  seigneur.  Celui-ci,  — quelle  est  l’his- 
toire vendéenne  où  seigneurs  et  paysans  ne  sont  pas  mêlés? — celui-ci  a 
toute  la  noblesse,  toute  la  bravoure  chevaleresque  de  Henri  de  Laroche- 
jaquelein,  avec  une  légère  teinte  de  rêverie  mélancolique  que  ne  trahît  point 
l’héroïque  figure  du  héros  de  la  Vendée.  Chose  plus  singulière  encore,  c’est 
que,  bien  que  l’événement  soit  tragique  au  plus  haut  degré  et  qu’il  y ait  mort 
d’hommes,  pas  une  goutte  de  sang  n’est  versée.  Pourtant  les  figures  les  plus 
sanguinaires  se  montrent  dans  le  drame,  les  menaces  les  plus  formidables 
sont  proférées,  lé  couteau  de  la  guillotine  est  levé  du  commencement  à la 
fin.  Mais  le  paysan,  mais  le  gentilhomme  campagnard  de  la  Vendée,  à cette 
époque,  avait  toute  la  finesse,  possédait  toutes  les  ruses  duMohican,  et,  sans 
en  venir  aux  mains  avec  un  ennemi  qui  l’eût  écrasé  dans  une  lutte  directe,  il 
en  venait  à bout,  comme  le  renard  fait  du  chasseur  inexpérimenté  ou  du 
limier  que  la  colère  einporte...  Quoique  la  tentation  en  soit  grande,  nous  ne 
voulons  pas  détruire  le  premier  attrait  de  cette  histoire,  à laquelle  pourtant  il 
en  reste  d’autres,  en  la  redisant  ici  en  abrégé,  selon  Pusage  : le  lecteur  nous 
en  voudrait  de  M dérober  la  moindre  partie  du  plaisir  qu’elle  lui  réserve. 


V 

Tout  le  monde  voyage  aujourd’hui,  dit-on.  Hélas!  c’est  une  phrase  toute 
faite,  comme  tant  d’autres  qu’on  répète  avec  distraction.  Le  fait  est,  au  con- 
traire, qu’avec  nos  fortunes  réduites  et  nos  existences  casematées,  nous 
vivons  aujourd’hui  en  cloportes,  sans  sortir  autrement  que  sur  le  bord  de 
nos  trous.  Le  bourgeois  de  province,  le  rentier  parisien,  l’employé  rivé  à 
son  bureau,  le  marchand  cloué  à son  comptoir,  croit  voyager,  quand,  à 
l’aide  d’un  train  de  plaisir,  il  a pu  voir  les  bords  du  Rhin  de  dessus  le  pont 
d’un  bateau  à vapeur,  ou  la  mer  parles  croisées  d’une  auberge  à prix  réduit. 
Mais,  si  l’on  ne  voyage  pas,  on  désire  beaucoup  voyager,  et,  ce  qu’on  ne  peut 
voir  de  ses  propres  yeux,  on  cherche  à le  voir  par  les  yeux  d’autrui.  Lesré- 
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cits  de  voyages  ont  un:  succès  chaque  jour  croissant  ; et  il  faut  convenir 
quüls  méritent  chaque  jour  davantage  leur  succès;.  Si  les  voyageurs  d’au, 
jourd’hui  n’ont  pas  la  simplicité  de  ceux  d’autrefois,  ils  ont  généralement 
plus  de  précision  et  plus  de  critique.  La  plupart,  d’ailleurs^  trouvent  main- 
tenant dans  le  daguerréotype' un  auxiliaire  précieux.  Ce  qu’ils  rendraient 
mal,,  le  merveilleux  instrument  de  Da guerre  le  reproduit  avec  une  rigou- 
reuse exactitude.  L’image,  en  prêtant  son  concours  aux  voyageurs,  a donc 
doublé  le  prix  de  leurs  relations.  M.  Charton  l’a  compris,  et  c’est  ce  qui  l’a 
décidé  à entreprendre,  conjointement  avec  la  maison  Hachette,  le> nouveau 
journal  des  voyages  qu’il  publie  sous  ce  titre  : le  Tour  du  monde  s Ce  jour- 
nal est  destiné  à tenir  le  public  sédentaire  du  courant  des  explorations  qui 
se  font  dans  toutes  les- parties  du  globe,  et  à snder,  par  la  photographie,  à 
l’impuissance  de  la  plume.  Les  gravures  jouent  par  conséquent  un  grand 
rôle  et  tiennent  une  grande  place  dans  le  Tour  du  monde.  Leur  fidélité  n’est 
plus  un  mérite  à louer^,  puisque  ce  sont  les  objets  qui  se  sont  peints  eux- 
mêmes  mais  on^  ne  saurait  accorder  trop  d’éloges  aux  artistes  qui  ont 
transporté  sur  le  bois  les  images  tracées  par  le  soleil.  Loin  de  diminuer  en 
perfection,  comme  cela  est  fréquent,  cette  partie  du  Nouveau  journal  des 
voyages  s’améliore  à chaque  livraison.  C’est  ce  que  nous  tenons  à dire  pour 
aujourd’hui.  Nous  reviendrons  sur  cette  publication  à propos  du  texte,  qui 
n’est  pas  toujours  à la  hauteur  des  illustrations^  et  où  l’on  sent  trop  qu’une 
même  plume  a passé.  L’éditeur,  qui  est  un  homme  de  talent,  doit  compren- 
dre tout  ce  que  les  relations  qu’il  publie  gagneraient,  en  variété,  à conser- 
ver davantage  leur  physionomie  originelle  et  particulière. 

P.  Doüiiaire. 


Le  dix-septième  volume  de  V Histoire  du  Consulat  et  de  V Empire  paraît 
en  ce  moment.  11  s’ouvre  par  les  propositions  de  Francfort,  dernière  chance 
de  paix  avant  l’invasion  de  la  France,  et  se  termine  à la  première  abdication 
de  Napoléon,  à la  première  restauration  des  Bourbons.  Le  conquérant,  à 
demi  désarmé,  ne  sachant  pas  accepter  la  frontière  du  Rhin  qu’on  lui  offre 
encore  avant  de  la  franchir,  puis  retrouvant  toute  son  énergie  pour  défendre 
le  territoire  après  avoir  perdu  l’occasion  suprême  de  le  sauver  ; la  campagne 
de  France  et  ses  prodiges;  Napoléon  seul  debout  contre  l’Europe  au  sein 
d’une  nation  opprimée  et  épuisée  par  lui  ; les  désastres  et  les  abandons  des 
derniers  jours;  le  Sénat  façonné  par  le  maître  à toutes  les  bassesses  pro- 
nonçant sa  déchéance;  enfin  la  royauté  héréditaire  apparaissant  aux  regards 
de  tous  la  sauvegarde  nécessaire  de  la  patrie  : voilà  le  spectacle  que  dé- 
roule devant  nous  M.  Thiers  avec  l’abondance  d’informations  et  la  richesse 
de  couleurs  qui  lui  sont  habituelles  et  avec  une  émotion  plus  profonde  et  plus 

* Le  Tour  du  Monde,  nouveau  journal  de  voyages,  1 livraison  in-4*  par  semaine.  Paris, 
L.  Hachette.  Douze  livraisons  ont  paru. 
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saisissante  que  jamais.  Le  livre  se  termine  par  un  résumé  éloquent  de  l'His- 
toire  de  VEmpire  et  par  des  conclusions  dont  personne  ne  méconnaîtra 
l’autorité.  On  y lira  ces  lignes  : « Napoléon  était  dans  le  droit  international 
« ce  que  les  Jacobins  avaient  été  dans  le  droit  social.  Ils  avaient  voulu  re- 
« faire  la  société,  il  avait  voulu  refaire  l’Europe.  Ils  y avaient  employé  la 
((  guillotine,  il  y employait  le  canon.  Le  moyen  était  infiniment  moins  odieux 
fi  et  entouré  d’ailleurs  du  prestige  de  la  gloire.  Il  n’était  guère  plus  sensé.  » 
Et  plus  loin  : « Ayons  toujours  trois  exemples  mémorables  sous  les  yeux  : 
« la  Convention  a perdu  la  liberté;  Napoléon,  la  grandeur  française;  la 
« maison  de  Bourbon,  la  légitimité,  c’est-à-dire  ce  qu’ils  étaient  spécialement 
({  chargés  de  faire  prévaloir?  Mais  nous  disons  trop,  quand  nous  disons 
a perdu,  car  ces  nobles  choses  ne  sont  jamais  perdues,  elles  ne  sont  que 
« compromises.  » Ainsi  parle  l’écrivain  qui  s’est  défini  lui-même  : « admi- 
((  rateur  ardent  de  Napoléon,  ami  plus  ardent  de  la  France.  » Nous  revien- 
drons sur  ce  volume  et  nous  chercherons  à apprécier  dans  son  ensemble 
l’œuvre  de  M.  Thiers.  Mais  nous  aurions  cru  manquer  à nos  lecteurs  si 
nous  ne  leur  avions  signalé  dès  leur  apparition  les  pages  si  impatiemment 
attendues  du  savant  et  populaire  historien. 


C DE  Meaux. 


LES  ÉVÉNEMENTS  DU  MOIS 


• 22  mars  1860. 

I 

ANNEXION  DE  l’itALIE  CENTRALE. 

Le  mois  dernier,  la  politique  de  la  brochure  avait  succédé  à la  po- 
litique du  traité.  Elle  est  elle-même  remplacée  par  la  politique  du 
discours  impérial  du  mars,  commentée  par  les  circulaires  de 
M.  Ttîouvenel,  et  amendée  par  les  faits  accomplis  en  Italie. 

La  France  s’est  prononcée  pour  l’annexion  des  duchés  de  Parme 
et  de  Modéne  au  Piémont,  déjà  accru  de  la  Lombardie,  mais  en  de- 
mandant pour  la  Toscane  l’autonomie,  pour  le  Pape  la  suzeraineté 
des  Romagnes  administrées  par  le  roi  de  Piémont  avec  le  titre  de 
vicaire,  et  pour  elle-même  la  Savoie  et  le  comté  de  Nice. 

L’Angleterre  consent  à l’annexion  complète  de  l’Italie  centrale, 
mais  refuse  d’adhérer  à la  cession  de  la  Savoie. 

La  Prusse,  l’Autriche,  la  Russie,  s’abstiennent  et  font  leurs  réserves. 
Le  souverain  Pontife  proteste.  Le  Piémont  laisse  faire  l’Italie  qui  lui 
donne  quatre  provinces,  et  la  France  qui  lui  en  demande  une.  Pen- 
dant que  les  télégraphes  et  les  courriers  portent  et  rapportent  les 
opinion,  encores  inconnues,  des  cours  souveraines,  les  faits  vont  leur 
chemin.  Quatre  cent  mille  bulletins  sont  tombés,  les  1 1 et  1 2 mars , dans 
la  main  du  Piémont,  tendue  pour  les  recevoir;  quelques  centaines  de 
voix  figurent  pour  l’opposition,  comme  on  met  les  centimes  dans  un 
compte,  afin  d’en  certifier  l’exactitude.  Le  roi  Victor-Emmanuel,  par  le 
décret  du  18  mars,  a prononcé  la  réunion.  Un  traité  entre  la  France 
et  le  Piémont  va  consommer  l’annexion  de  la  Savoie,  dont  les  vœux 
remplaceront  les  votes.  L’Empereur  a reçu  le  21  mars  une  députation 
de  la  Savoie,  et  il  a annoncé  officiellement  la  cession  définitive. 

Mahs  1860.  38 
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Les  géographes  n’ont  donc  plus  qu’à  tirer  une  édition  corrigée  de 
la  carte  de  l’Europe.  Devant  le  Piémont  et  la  France  qui  avancent, 
Londres,  Berlin,  Saint-Pétersbourg  et  Vienne,  comme  des  sentinelles 
un  peu  endormies,  crieront  faiblement  : Qui  vive?  mais  sans  ajouter  : 
On  ne  passe  pas!  Avant  peu  de  semaines,  le  Piémont  comptera 
8,000,000  de  sujets  au  lieu  de  5,000,000,  et  la  France  deux  dépar- 
tements de  plus  avec  825,000  habitants.  L’Europe  s’y  résignera.  Telle 
est  la  situation. 

Mais  ne  parlons  d’abord  que  de  la  situation  faite  à ITtalie  centrale 
par  le  Piémont. 

Il  y a deux  manières  de  juger  une  situation  politique  : en  la  com- 
parant à une  autre,  ou  bien  en  l’appréciant  en  elle-même. 

Je  suis  loin  d’être  insensible  au  prestige  de  la  victoire  et  aux  avan- 
tages de  la  conquête.  Mais  l’ascendant  d’une  influence  pacifique, 
fondée  sur  des  alliances  étendues,  et  qui  propage  ses  institutions  par 
le  spectacle  de  la  prospérité  qu’elles  développent,  et  par  la  contagion 
des  idées  qui  les  soutiennent,  voilà,  de  l’aveu  de  tous,  la  plus  grande 
des  politiques.  Elle  ne  recule  pas  les  frontières,  mais  elle  accroît  sans 
cesse  ce  qu’un  grand  orateur  a si  bien  nommé  le  territoire  moral  d’une 
nation.  Je  ne  puis,  en  pensant  à l’Italie,  oublier  ces  beaux  jours  de 
1847,  qui  virent  Pie  IX,  donnant  le  signal  de  la  liberté,  choisir  un 
premier  ministre  laïque,  le  Piémont  recevoir  le  statut  constitutionnel, 
la  Toscane  jouir  du  même  bienfait,  Naples  s’y  décider,  l’Autriche  s’y 
préparer  elle-même.  C’est  à ce  généreux  mouvement  de  l’Église, 
alliée  avec  l’indépendance  de  l’Italie,  que  la  France  dut  en  partie 
le  respect  porté  à son  clergé  et  à ses  croyances,  le  24  Février;  mais, 
en  retour,  les  éclats  funestes  de  cette  journée  allèrent  renverser  les 
nobles  espérances  que  l’Italie  avait  entrevues  et  un  moment  touchées. 

Écartons  ce  cher  et  douloureux  souvenir,  et  gardons-nous  d’une 
comparaison  inutile.  Jugeons  en  elle-même  la  situation  présente. 

On  peut  le  faire  au  point  de  vue  de  la  logique^  de  la  justice  et  de 
l’intérêt. 

Dans  les  événements  qui  se  succèdent,  les  esprits  absolus  n’ont  pas 
de  quoi  se  satisfaire,  et  je  plains  les  amants  de  ce  que  Ton  nomme  la 
rigueur  logique  des  principes. 

Pour  les  partisans  du  principe  de  k légitimité  des  trônes,  l’illusion 
à cet  égard  n’est  pas  supposable;  les  événements  ne  se  chargent  pas 
précisément  de  vérifier  leurs  doctrines,  si  ce  n’est  par  cet  argument 
désagréable  qu’on  appelle  l’argument  à contrario.  Mais  les  partisans 
du  principe  de  la  souveraineté  des  peuples  ont-ils  lieu  de  se  mon- 
trer plus  satisfaits  ? On  nous  avait  dit  : le  scrutin  sera  Tarbitré  des 
destinées  de  l’Italie,  et  bientôt  du  monde.  A quoi  bon  en  venir  aux 
coups?  allons  aux  voix.  Le  commencement  du  dix-neuvième  siècle  a 
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VU  fondre  les  cloches  pour  en  faire  des  canons;  la  lin  du  dix-neuvième 
siècle  verra  fondre  les  canons  pour  en  faire  des  urnes  de  bronze.  On 
votera  à Bologne,  à Florence,  à Parme,  à Modène,  puis  à Chambéry 
et  à Nice.  C’est  le  principe  français;  ce  sera  le  principe  universel. 
Vive  la  logique  ! 

Ainsi  parlent  les  théoriciens,  et,  disons-le  à leur  louange,  quand  ils 
ont  annoncé  d’avance  les  résultats  des  10  et  11  mars,  ils  ont  été  meil- 
leurs prophètes  que  les  astronomes,  qui  nous  avaient  prédit,  pour  le 
9 mars,  une  marée  extraordinaire,  infidèle  au  rendez-vous.  Il  est  vrai 
qu’après  avoir  dit  que  les  flots  populaires  monteraient,  il  n’est  pas 
facile  de  prévoir  quand  ils  descendront. 

Aussi  les  grandes  puissances  n’ont -elles  pas  admis  sans  réserve  la 
théorie  du  vote  en  tous  lieux. 

La  France  voulait  bien  qu’on  votât  à Parme  et  à Modène,  elle  n’accep- 
tait pas  le  vote  de  Bologne  et  de  Florence,  et  elle  avait  raison,  car  elle 
ne  peut  trouver  bon  que  l’Italie  ait  voté  contre  les  promesses  et  l’in- 
térêt de  la  France.  Elle  ne  tient  pas  à ce  que  Chambéry  et  Nice  votent, 
et  elle  a raison,  car  la  pièce  pourrait  bien  tomber  sur  pile  ou  sur 
face,  selon  la  main  qui  la  lance;  et,  sans  manquer  de  respect  au  droit 
des  peuples,  il  est  permis  de  penser  prudemment  que  la  liberté 
laissée  aux  nations  de  faire  les  réponses  a quelquefois  à souffrir  de  la 
liberté  laissée  aux  souverains  de  poser  les  questions.  On  ne  votera 
donc  pas  partout.  Tant  pis  pour  la  logique! 

L’Angleterre  veut  le  vote  en  Italie;  mais  elle  ne  l’accepte  pas  en 
Savoie.  Elle  s’oppose,  vous  croyez  qu’elle  protestera;  et,  si  elle  pro- 
teste, qu’elle  résistera?  Nullement.  Tant  mieux  pour  la  paix  du 
monde,  mais  tant  pis  encore  pour  la  logique  ! 

Je  ne  prétends  pas  que  la  France  ait  tort  d’être  peu  conséquente, 
je  ne  souhaite  pas  que  l’Angleterre  le  soit  trop.  J’établis  seulement 
que  la  prétendue  logique  de  principes  nouveaux  n’a  rien  à voir  ici, 
et  qu’il  ne  faut  pas  chercher  dans  les  événements  actuels  ce  que  des 
phraseurs  anonymes  ^ appellent  « les  premiers  mots  du  Credo  des 
nouvelles  destinées  de  l’humanité.  » C’est  la  conquête,  c’est  l’agran- 
dissement, comme  autrefois,  sous  une  autre  forme. 

Il  n’y  a que  trois  conduites  logiques  : 

L’Italie  est  logique  dans  son  intérêt  transitoire  : elle  veut  être 
forte  et  armée  pour  résister  à des  collisions  futures  avec  l’Autriche. 
Le  Piémont,  c’est  son  quadrilatère;  elle  s’abrite  derrière  lui. 

Le  Piémont  est  logique  dans  son  ambition  patente  ; il  va  jus- 
qu’au bout  de  ses  desseins,  qu’il  nomme  les  intérêts  de  la  nationalité 
italienne. 


‘ Annexion  de  la  Savoie  et  du  comté  de  Nice,  p.  10,  Dentu  18G0. 
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Le  Pape  est  logique  dans  son  devoir  sacré  de  pontife  et  de  sou- 
verain. 

Après  la  logique,  laissons  parler  la  justice.  Les  rigoristes  sont 
moins  aisés  à satisfaire  encore  que  les  raisonneurs.  Entre  les  opinions 
du  monde  et  les  doctrines  de  la  morale  il  y a cette  différence,  qu’aux 
yeux  des  premières  les  résultats  sont  tout,  tandis  que  les  secondes 
voient  tout  dans  les  principes  et  dans  les  procédés.  L’homme  juste 
passe  ici  bas  tantôt  pour  chimérique,  tantôt  pour  entêté.  Chimérique, 
lorsqu’il  ne  cesse  de  réclamer  ce  qui  est  juste  sans  être  facile,  comme 
l’affranchissement  de  Venise  ; entêté,  lorsqu’il  refuse  d'approuver  ce 
qui  est  facile  sans  être  juste,  comme  le  démembrement  des  États 
pontificaux.  « L’injuste  peut  entrer  dans  tous  les  desseins  % trouver 
tous  les  expédients,  entrer  dans  tous  les  intérêts  ; à quel  usage  peut- 
on  mettre  cet  homme  si  droit  qui  ne  parle  que  de  son  devoir?  11  n’y 
a rien  de  si  sec  ni  de  moins  flexible  ; et  il  y a tant  de  choses  qu'il  ne 
peut  pas  faire,  qu’à  la  fin  il  est  regardé  comme  un  homme  qui  n’est 
bon  à rien,  entièrement  inutile.  Ainsi,  étant  inutile,  on  se  résout 
facilement  à le  mépriser,  ensuite  à le  sacrifier  à l’intérêt  du  plus  fort. 

Que  fera  la  vertu  avec  sa  froide  et  impuissante  médiocrité? 

A peine  peut-elle  se  remuer,  tant  elle  s’est  enfermée  dans  des  limites 
étroites  Elle  se  retranche  tout  d’un  coup  plus  de  la  moitié  des 
moyens,  j’entends  ceux  qui  sont  mauvais  ou  suspects,  et  c’est-à-dire 
assez  souvent  les  plus  efficaces.  » 

Il  est  encore  plus  malaisé  de  soumettre  les  affaires  italiennes  à 
cette  épreuve  d’un  jugement  fondé  sur  la  justice  rigoureuse  qu’il  ne 
l’était  de  les  examiner  au  point  de  vue  de  la  rigoureuse  logique. 

Ainsi  la  conduite  du  Piémont  est  logique,  mais  est-elle  juste?  Qui 
oserait  le  soutenir?  11  vénère  le  Saint-Père,  mais  il  le  dépouille.  Il 
doit  tout  à la  France,  qui,  après  le  magnifique  cadeau  de  la  Lombar- 
die, s’est  engagé  en  outre  à avancer  quarante  millions  de  florins  à 
l’Autriche  (article  additionnel  du  traité  de  Zurich),  et  ce  que  la  France 
demande,  le  Piémont  le  refuse.  Il  chérit  la  Savoie,  mais  il  l’aban- 
donne. Il  respecte  le  scrutin,  mais  il  le  dirige.  Que  l’on  consulte 
la  volonté  populaire  lorsque  le  pouvoir  a disparu,  cela  se  comprend, 
et  ce  droit  est  incontestable.  Mais  qu’un  souverain,  roi  lui-même  en 
vertu  du  principe  de  la  légitimité,  consulte  les  sujets  de  son  voisin, 
après  les  avoir  provoqués,  lorsque  ce  voisin,  respectable  à la  fois  par 
son  caractère  et  par  sa  faiblesse  même,  demeure  sur  son  trône; 
qu’un  souverain  dise  à l’une  de  ses  provinces,  comme  un  mari  à son 
épouse  : « Vous  voulez  divorcer  pour  épouser  quelqu’un  que  vous 
aimez  mieux  que  moi?  ne  vous  gênez  pas;  » voilà  ce  que  les  plus 

1 Bossuet,  deuxième  sermon  pour  le  quatrième  dimanche  de  Carême. 
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chauds  partisans  de  la  souveraineté  populaire  ne  comprennent  pas 
plus,  si  la  justice  inspire  leur  âme,  que  les  serviteurs  du  droit 
des  rois. 

La  conduite  de  l’Angleterre,  encore  moins  logique,  n’est  pas  plus 
juste.  Pourquoi  donc,  après  avoir  gardé  la  neutralité,  au  nom  du 
respect  des  traités,  soutient-elle  ardemment  l’agrandissement  du 
Piémont  et  s’oppose-i-elle  à la  cession  de  la  Savoie?  En  premier  lieu, 
par  haine  du  papisme;  en  second  lieu,  afin  que  le  Piémont  soit  assez 
fort  pour  résister  à qui?  A PAutriche,  à la  France?  On  sait  bien  que 
trois  millions  de  sujets  de  plus  ne  le  rendront  pas  l’égal  de  ces  deux 
grandes  puissances.  L’Angleterre  veut  que,  trop  faible  à lui  seul,  le 
Piémont  puisse  être  au  besoin  l’appoint  et  l’allié  important  d’une  coali- 
tion en  Europe,  après  avoir  été  l’instrument  d’une  révolution  en  Italie. 

La  seule  conduite  juste,  autant  que  logique,  a été,  quoi  qu’on  en 
puisse  dire,  celle  du  souverain  Pontife.  11  accepte  les  réformes,  parce 
que,  malgré  toutes  les  dénégations  contraires,  les  principes  spirituels 
sont  parfaitement  compatibles  avec  une  manière  de  gouverner  qui 
puisse  mieux  contenter  les  populations.  Il  repousse  l’abdication  non 
pas  seulement  au  point  de  vue  de  la  légitimité,  comme  on  le  pré- 
tend, mais  parce  que  son  autorité  temporelle,  unique  au  monde, 
repose  sur  un  principe  bien  supérieur  à celui  qui  fonde  les  autres 
souverainetés.  Que  répliquer  à la  réponse,  sincère  et  solide,  du  car- 
dinal Antonelli  à M.  Thouvenel,  en  date  du  29  février,  et  spéciale- 
ment à ces  paroles  qui  distinguent  si  nettement  entre  les  réformes 
que  le  Saint-Père  accepte,  et  l’abdication  qu’il  repousse  : 

« Mais  si  le  Saint-Père  peut  consentir  à ce  qu’il  soit  traité  de  réformes,  il 
lui  est  impossible  d’entendre  parler  d’une  abdication  partielle.  Des  motifs 
d’une  toute  autre  portée  que  ne  sont  les  intérêts  terrestres  le  lui  défendent. 

((  Je  me  contenterai  de  vous  faire  remarquer  que  le  Saint-Père  ne  peut 
consentir  à une  abdication  d'aucun  genre,  et  qu’il  ne  le  pourra  jamais,  pour 
les  motifs  indiqués  dans  son  encyclique  en  date  du  19  janvier  dernier  L line 
le  peut,  parce  que  ses  États  appartiennent  à l’Église,  à l’avantage  de  laquelle 
ils  furent  constitués  ; il  ne  le  peut,  parce  que  par  des  serments  solennels  il  a 
promis  à Dieu  de  les  transmettre  à ses  successeurs  intacts  et  tels  qu’il  les 
a reçus  ; il  ne  le  peut,  parce  que,  les  motifs  de  renoncer  aux  Roma- 
gnes  pouvant  s’appliquer  ou  se  produire  dans  le  reste  de  ses  Étais,  cette 
renonciation  impliquerait  en  certaine  façon  la  renonciation  à tout  le  patri- 
moine de  l’Église  ; il  ne  le  peut,  parce  que,  père  commun  de  ses  vingt  et 
une  provinces,  il  doit  ou  procurer  à toutes  le  bien  qu’il  destine  aux  quatre 

’ M.  Relier,  député  au  Corps  Législatif,  vient  de  publier  un  écrit  excellent  et  cou- 
rageux sous  ce  titre  : VEncy clique  et  les  libertés  de  rÉglüe  gallicane  {Vans,  Dou- 
niol).  Ne  pouvant  le  citer,  nous  ne  saurions  du  moins  en  recommander  trop  vive- 
ment la  lecture. 
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provinces  des  Romagnes,  ou  écarter  de  celles-ci  le  malheur  qu’il  ne  vou- 
drait pas  voir  fondre  sur  les  autres  ; il  ne  le  peut,  parce  qu’il  ne  peut  lui 
être  indifférent  de  voir  la  ruine  spirituelle  d’un  million  de  ses  sujets,  qui 
seraient  abandonnés  à la  merci  d’un  parti  qui  commencerait  par  tendre  des 
pièges  à sa  foi  et  par  corrompre  ses  mœurs;  il  ne  le  peut  enfin  à cause  du 
scandale  qui  s’ensuivrait  au  détriment  des  princes  italiens,  dépossédés  de 
fait,  et  même  au  détriment  de  tous  les  princes  chrétiens  et  de  la  société 
civile  entière,  scandale  qui  ne  manquerait  pas  de  se  produire j lorsqu’on 
verrait  la  félonie  d’un  parti  couronnée  d’un  succès  si  heureux. 

« Pie  VI,  dans  des  circonstances  complètement  différentes  des  circon- 
stances actuelles,  se  trouvait  en  face  d’une  violence  insurmontable  et  d’une 
force  matérielle  irrésistible;  Pie  IX,  au  contraire,  est  aux  prises  avec 
un  principe  qu’on  voudrait  faire  prévaloir.  Or  la  force  matérielle  n’est 
qu’un  fait  ; de  sa  nature  elle  est  limitée  et  ne  se  fait  sentir  que  dans  le 
cercle  de  son  action,  qu’elle  ne  peut  outrepasser  ; mais  il  en  est  tout  au- 
trement des  principes.  De  leur  nature,  ils  sont  universels;  ils  sont  d’une 
fécondité  inépuisable  ; ils  ne  s’arrêtent  pas  au  point  auquel  on  veut  res- 
treindre leur  action  ; mais  ils  demandent  à être  appliqués  à tout.  Ainsi 
Pie  VI,  en  cédant  à la  force  matérielle,  pouvait  espérer  raisonnablement  de 
sauver  le  reste  de  ses  États,  tandis  que  le  souverain  Pontife  régnant,  cédant 
à un^ prétendu  principe,  abdiquerait  virtuellement  la  souveraineté  de  tous 
ses  États  et  autoriserait  unie  spoliation  contre  tout  principe  de  justice  et  de 
raison.  » 

A quoi  bon,  disent  de  fins  politiques,  toutes  ces  protestations!  Si 
même  la  cour  de  Rome  prend  des  mesures  plus  sévères,  est-ce  que 
ses  anathèmes  lui  rendront  ses  provinces?  C'est  ce  que  répète  tous  les 
matins  le  Times  au  parlement.  Puisque  vous  ne  voulez  pas  frapper, 
pourquoi  crier?  A cette  politique  toute  matérialiste,  Dieu  merci  ! les 
sociétés  humaines  ne  sont  pas  encore  habituées;  la  conscience  publi- 
que n’est  pas  fermée  aux  cris  de  la  faiblesse  et  de  la  justice,  sans  l’ap- 
pui du  canon.  On  se  rit,  cela  est  vrai,  des  protestations  de  l’Angle- 
terre, parce  qu’on  ne  les  croit  pas  efficaces,  et  surtout  pas  sincères. 
Quand  le  Père  commun  des  fidèles  en  appelle  au  tribunal  de  Dieu, 
l’orgueil  peut-être  rit  tout  haut,  la  conscience  tremble  en  secret.  Où 
en  serait  la  vie  morale  du  genre  humain,  si,  l’audace  pouvant  tou- 
jours compter  sur  la  faiblesse,  les  faits  accomplis  avaient  partout  pour 
conséquence  les  droits  délaissés  ! 

Au  dernier  moment,  la  France  a dégagé  sa  responsabilité  des  ex- 
trémités fâcheuses  où  le  Piémont  se  laisse  entraîner.  La  circulaire 
de  M.  Thouvenel  du  24  février  a proposé  une  combinaison  qui  lais- 
sait au  Saint-Père  le  principe  du  pouvoir  temporel.  C’était  peu,  et  il 
était  bien  tard.  Cependant  le  Piémont  a poliment  exprimé  ses  regrets 
de  ne  pouvoir  accéder  à ces  dernières  propositions  de  la  France,  et 
l’annexion  a été  poursuivie,  votée  et  décrétée. 
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Annexer  l Ce  mot  fait  fortune,  et,  quand  un  mot  est  trouvé,  la  chose 
qu’il  exprime  va  toute  seule.  Il  nous  vient  d’Amérique  : annexion  du 
Texas,  annexion  du  Mexique,  annexion  de  Cuba.  Il  passera  en  Afri- 
que, où  l’Espagne  fera  bien  à! annexer  m\Q  partie  du  Maroc.  Que  n’a- 
t-on  pas  fait  avec  le  mot  séculariser  ? \e  mot  protéger?  Que  ne 
çouvre-t*on  pas  en  Angleterre  par  les  mots  : engagement  moral^  al- 
liance virtuelle,  c’est-à-dire  engagement  dont  la  morale  est  de  ne  pas 
engager,  alliance  dont  la  vertu  est  de  ne  point  allier?  Je  recommande 
ces  définitions  à M.  de  Champagny,  qui  a publié  des  pages  si  sensées 
et  si  éloquentes  sur  la  puissance  des  mots  dans  la  question  italienne^ 

Mais  c’est  assez  démontrer  que  les  événements  italiens  ne  peu- 
vent être  complètement  jugés  au  point  de  vue  de  la  stricte  logique 
et  de  la  pure  justice.  Descendons  des  hauteurs  où  l’enthousiasme 
de  quelques  narrateurs  officieux  voudrait  nous  guinder. 

Laissons,  bien  qu’à  regret,  la  logique  et  la  justice.  Elles  sont  mal  à 
l’aise  dans  les  événements  contemporains  au  delà  des  Alpes.  Les  cher- 
cher d’ailleurs  dans  les  affaires  humaines,  c’est  oublier  qu’elles  sont 
humaines,  c’est-à-dire  mêlées  de  bien  et  de  mal,  de  mécomptes  et 
d’obstacles.  Contentons-nous  de  raisonner  au  point  de  vue  des  faits, 
des  nécessités,  des  intérêts,  et,  comme  on  dit,  en  homme  politique, 
pratique,  pas  trop  sévère. 

Ainsi  faisait  le  marquis  d’Argenson,  lorsque,  racontant  dans  le 
deuxième  volume  de  ses  Mémoires  *,  publié  récemment  par  la  Société 
de  l Histoire  de  France,  la  dernière  conquête  durable  de  la  France, 
celle  de  la  Corse,  il  disait  ; 

((  Voilà  la  Corse  presque  toute  conquise  par  nous  et  pour  nous.  Les 
Corses  ne  se  rendent  qu’à  condition  de  ne  pas  rentrer  sous  la  domination 
des  Génois.  Peut-être  ce  discours  leur  est-il  inspiré;  mais  enfin  le  dessein  est 
d y conserver  l’image  de  la  domination  des  Génois,  que  les  actes  et  les  juge- 
ments s’y  rendent  en  leur  nom,  qu’ils  reçoivent  quelques  revenus,  et  que 
nous  gardions  le  reste  en  subsides  pour  la  garde  du  pays... 

« Par  celte  conquête,  nous  aurons  une  belle  place  d’armes  tout  devant  la 

Toscane Nous  sommes  prêts  à châtier  les  Génois  dans  le  besoin;  nous 

nous  passons  du  duc  de  Savoie  pour  l’entrée  de  fltalie. 

<< Voilà  sur  quoi  UEurope  va  ouvrir  les  yeux  sans  doute,  et  encore  un 

peu  d’augmentation  de  notre  marine  doit  achever  le  dessillement  de  leurs 
yeux 

« 11  n’y  a aucune  tête  aujourd’hui,  aucun  cabinet  en  Europe,  où  il  y ait 
capacité  pour  un  plan  général  politique,  là  où  l’on  dise  : si  l’on  fait  cela, 
je  ferai  cela 

^ Nous  garderons  cette  conquête,  et  nous  y laisserons  aux  Génois 

* Paris,  chez  Douniol. 

* P.  203,  243,  408. 
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tout  au  plus  les  prières  nominales,  et  peut-être  nous  en  accommoderons- 
nous  en  propriété  avec  cette  république  ; ce  qui  nous  donnera  un  grand 
pied  en  Italie,  sans  avoir  besoin  du  roi  de  Sardaigne.  Infidélité  cependant 
que  ceci  et  aux  Génois  et  à toute  l’Europe » 

Ces  lignes  ont  été  écrites  il  y a cent  dix  ans.  Ajoutez  le  suffrage 
universel,  dont  on  ne  connaissait  pas  alors  le  principe,  la  pratique  et 
les  ressources,  et  vous  aurez  un  tableau  de  ce  que  fait  le  Piémont  et 
de  ce  que  laisse  faire  l’Europe. 

II 

ANNEXION  DE  LA  SAVOIE. 

L’annexion  de  la  Savoie  est  populaire  dans  les  deux  pays.  Comment 
s’est-elle  opérée?  On  aurait  parfaitement  compris  qu’au  début  de  la 
guerre  la  France  stipulât  cet  accroissement  de  territoire;  c’eût  été, 
comme  le  dit  très-bien,  dans  sa  circulaire  du  13  mars,  M.  Thouvenel, 
« obéir  aux  considérations  les  plus  légitimes  comme  aux  données  les 
« plus  ordinaires  de  la  politique  internationale,  qui  n’a  pris,  à au- 
((  cune  époque,  la  reconnaissance  et  les  sentiments  pour  la  base  unique 
« des  rapports  des  États.  » Mais  on  sait  que  la  France  avait,  pendant 
la  guerre,  écarté  cette  probabilité  et  cette  doctrine.  Si  nous  avions 
pu  croire,  avec  certains  membres  du  parlement  anglais,  que  la  sti- 
pulation secrète  remonte  à plusieurs  mois,  si  nous  nous  étions  laissé 
aller  à conclure  de  la  coïncidence  des  dates  qu’elle  a été  convenue 
au  moment  et  à l’occasion  de  la  violation  par  le  Piémont  de  la  poli- 
tique de  Villafranca,  notre  conscience,  nous  le  dirons  librement, 
lutterait  avec  notre  patriotisme,  et,  incertaine  sur  les  moyens,  elle 
hésiterait  à accepter  les  résultats.  Nous  préférons,  en  présence  des 
affirmations  de  M.  le  ministre  des  affaires  étrangères,  admettre  que 
le  projet  n’est  devenu  sérieux  que  ce  mois-ci,  depuis  que  le  Piémont 
a bravé  les  dernières  propositions  de  la  politique  française,  et  nous 
souhaitons  sincèrement  que  la  publication  des  documents  officiels 
achève  de  répandre  la  lumière  sur  ce  point. 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  exposerons  soigneusement  les  objections  et 
les  réponses  que  soulève  cette  question  si  intéressante  pour  des  popu- 
lations auxquelles  nous  sommes  profondément  sympathiques  ^ : 

* Ces  arguments  sont  très-bien  exposés,  ainsi  que  l’incident  de  la  Suisse,  dans  des 
écrits  nombreux  : de  V Annexion  delà  Savoie,  par  Anselme  Pétetin,  deuxième  édi- 
tion : la  première  date  du  mois  d’août  1859;  le  Piémont  et  la  Monarchie  consti- 
tutionnelle, par  Albert  Blanc;  la  Question  savoisienne,  extrait  du  Courrier  des 
Alpes;  des  Prétentions  de  la  Suisse  sur  la  Savoie,  par  le  comte  Greyffié;  la  Question 
de  la  Savoie,  par  M.  W.  de  la  Rive;  un  Mot  sur  la  question  de  la  Savoie  au  point  de 
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Contre^  on  peut  faire  valoir  la  convenance  de  rester  fidèle  aux  en- 
gagements désintéressés  de  la  France,  Fulililé  de  ne  pas  alarmer 
l’Europe,  le  danger  de  pousser  à la  concentration  des  grands  États  et 
à la  disparition  des  petits,  la  supériorité  de  la  politique  des  alliances 
sur  la  politique  des  conquêtes. 

Pour^  on  peut  faire  valoir  F intérêt,  senti  universellement  dès  le  dé- 
but de  la  guerre,  de  ne  pas  créer  à nos  portes  un  voisin  trop  puissant, 
les  souvenirs  historiques,  les  indications  de  la  géographie,  les  vœux, 
les  intérêts  et  les  affinités  de  la  Savoie. 

Ce  petit  pays,  qui  tient  la  clef  de  la  barrière  élevée  par  la  main  de 
Dieu  entre  la  France  et  Fltalie,  a été  pris  et  repris  par  la  France, 
en  1555,  1589, 1598,  1600,  1650,  1691,  1 705,  1792,  1796.  11  a été 
trois  fois  cédé  éventuellement  à la  France  pour  prix  de  son  aide  à la 
conquête  du  Milanais  par  Charles-Emmanuel  F",  Victor-Amédée  11, 
Charles-Emmanuel  III.  En  1792,  sur  six  cent  cinquante-cinq  com- 
munes, six  cent  quatre  demandèrent  l’annexion  à la  France.  Sorte  de 
monnaie  entre  la  France  et  le  Piémont,  il  est  toujours  le  premier  pris 
par  la  France,  qui  le  lient  sous  sa  main,  le  premier  cédé  parle  Pié- 
mont qui  le  traite  comme  une  métairie  éloignée  dont  on  ne  s’occupe 
pas. 

Il  faut  se  défier  de  la  théorie  des  frontières  naturelles^  elle  pour- 
rait mener  loin;  les  soulèvements  de  la  planète  et  la  liberté  de  ses 
habitants  n’ont  pas  fait  de  la  terre  un  échiquier  avec  des  cases  symé- 
triques et  des  places  désignées.  Pourtant  les  frontières  naturelles  ne 
sont  pas  à mépriser;  l’Angleterre  le  sait  bien,  et  les  flots  qui  l’en- 
tourent ont  fait  sa  grandeur  commerciale  avec  sa  sécurité.  Or  il  ne 
saurait  nous  être  indifférent  d'avoir  ou  de  laisser  à d’autres  le  petit 
Saint-Bernard  pour  franchir  les  Alpes,  et  de  n’être  défendu  au  midi 
que  par  le  Yar. 

On  conviendra  bien  aussi  que,  si  les  Alpes  sont  pour  nous  une  dé- 
fense naturelle,  ils  sont  avant  tout  entre  la  Savoie  et  le  Piémont  une 
barrière  éternelle.  Comme  l’a  dit  ici  même  dans  un  travail  éloquent  et 
plein  de  faits,  de  vues  et  de  pressentiments,  M.  Mercier  de  Lacombe  ^ : 

« Entre  les  deux  provinces,  rien  de  commun;  le  climat,  le  sol,  le 
langage,  le  génie,  tout  est  contraire;  des  fleuves  qui  roulent  en  sens 
opposé,  des  intérêts  qui  suivent  des  pentes  diverses;  ici,  une  nature 
rude,  solide,  laborieuse,  recueillie  et  comme  voilée  dans  l’ombre  de 
ses  montagnes;  là  un  tempérament  tout  d’éclat  et  de  flammes,  une 
terre  livrée  au  soleil,  aux  arts,  à la  passion,  à l’imagination,  à tout  ce 
qui  brille,  à tout  ce  qui  enchante;  ici,  la  discipline,  l’effort.  Faction; 

vue  genevois,  par  Joseph  Horiiung;  un  Mot  aux  anciens  Genevois,  par  Amédée  Ro- 
get;  Annales  catholiques  de  Genève,  etc. 

* Le  Piémont  et  la  Savoie,  Correspondant  du  25  mai  1858. 
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là  les  grands  désirs,  k poésie,  le  rêve  : la  Savoie  est  tournée  vers  la 
Suisse,  le  Piémont  vers  Pltalie.  » 

Ainsi  enfermée  entre  les  Alpes  et  la  douane,  la  Savoie  aspire  à voir 
rompre  un  lien  nominal,  et  consacrer  un  lien  déjà  réel. 

On  s’étonne  qu’un  pays  constitutionnel  désire  ne  plus  l’être,  qu’un 
pays  qui  a des  traditions  d’indépendance  locale  veuille  se  fondre  dans 
la  vaste  centralisation  française. 

Il  est  certain  que  les  injustices  et  les  violences  subies  par  les  ca- 
tholiques (qui  sont,  en  Savoie,  l’immense  majorité)  ont  contribué  à 
les  détacher  du  gouvernement  qui  les  leur  inlligea,  comme  la  guerre 
d’Italie  a jeté  parmi  eux  plus  d’incertitude  et  d’hésitation  depuis 
quelque  temps.  Mais  ce  sont  là  des  mouvements  passagers;  le  mouve- 
ment vers  la  France  est  plus  ancien  et  plus  profond,  il  n’a  pas  été 
provoqué,  il  n’est  pas  arrêté  par  telle  ou  telle  forme  de  gouverne- 
ment, il  existait  quand  la  France  était  parlementaire,  il  n’a  pas  dis- 
paru quand  la  France  était  républicaine,  il  persévère  depuis  qu’elle 
ne  l’est  plus.  Sous  toutes  les  formes,  la  France  est  toujours  la  France; 
c’est  elle  qu’on  aime,  qu’on  sert,  qu’on  appelle;  nous  devons  être 
fiers  de  cet  irrésistible  attrait  que  ses  malheurs  n’ont  pu  effacer  sur 
le  front  généreux  de  notre  patrie. 

La  Savoie,  et  particulièrement  le  clergé,  ont  acclamé  en  1848  le 
statut  constitutionnel;  mais  l’expérience  prouve  que,  sans  parler 
même  des  injustices  si  connues  dont  les  Savoisiens  ont  eu  à souffrir, 
suppression  de  journaux,  violation  de  la  liberté  religieuse,  destitu- 
tions de  fonctionnaires,  etc.,  la  représentation  était  en  elle-même 
inefficace,  et  que  vingt-deux  députés  parlant  français  dans  une  Assem- 
blée de  deux  cent  quatre  députés  parlant  italien,  avaient  peu  de 
chances  de  se  faire  écouter.  Que  sera-ce  lorsque  quatre  États  italiens 
annexés  achèveront  d’étouffer  leur  voix  et  d’accaparer  l’attention  du 
public  et  la  faveur  du  pouvoir  ? 

La  tendance  à la  centralisation  est  funeste,  la  tendance  à l’agran- 
dissement est  naturelle.  Il  est  bon  de  faire  partie  d’un  pays  assez 
fort  pour  défendre,  assez  riche  pour  civiliser,  assez  glorieux  pour 
enorgueillir  ceux  qui  l’habitent.  Il  est  mauvais  d’appartenir  à un 
pays  trop  centralisé,  absorbant  tout  et  tenant  étroitement  serrée  la 
liberté  dans  les  liens  d’une  réglementation  oppressive.  A mesure  que 
les  distances  s’abrégent,  les  surfaces  diminuent,  et  il  est  naturel  que 
les  petits  territoires  tendent  à s’associer  aux  grands.  Mais  la  même 
révolution  dans  les  relations  des  hommes,  en  permettant  de  porter 
plus  vite  sur  tous  les  points  les  ordres  et  les  forces,  devrait  favoriser 
la  renaissance  des  libertés  locales,  et  conduire  à la  décentralisation. 
Il  n’en  est  rien  encore,  parce  que  la  soif  des  fonctions  s’accorde  avec 
la  politique  des  gouvernements,  avec  les  progrès  de  l'égalité  et  les  ha- 
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bitudes  administratives,  pour  enrayer  ce  mouvement;  les  conquêtes 
de  la  science  et  de  l’industrie  semblent  le  contrarier,  quoiqu  elles 
soient  plutôt  destinées  à le  seconder.  Néanmoins  il  n'est  pas  juste  de 
confondre  ces  deux  tendances.  Tune  qui  porte  à l’agrandissement 
des  États,  l’autre  qui  entraîne  à la  concentration  des  pouvoirs. 

En  tous  cas,  la  Savoie  et  Nice  ne  font  que  quitter  une  concentration 
pour  une  autre. 

Centralisation  pour  centralisation,  il  vaut  mieux  être  rattaché  à 
son  centre  naturel  qu’à  un  centre  factice,  à une  unité  constituée  et 
régulière  qu’à  un  assemblage  incohérent,  tumultueux,  encore  loin 
d’une  organisation  normale. 

Quant  aux  intérêts  matériels,  j’avoue  que  je  n’aime  guère  cette 
manière  de  compter  avec  sa  patrie,  de  marchander  ce  qu’on  gagne 
ou  ce  qu’on  perd  à lui  rester  fidèle,  et  de  faire  entre  deux  pays  ce 
qu’on  nomme  à la  Bourse  un  arbitrage  entre  deux  valeurs.  Qui  donc 
voudrait  ainsi  troquer  sa  famille  ou  sa  mère  contre  une  plus  riche 
famille  ou  contre  une  mère  plus  belle? 

Cependant  ces  motifs  intéressés  comptent  pour  beaucoup  dans  les 
déterminations  humaines.  Ils  méritent  d’être  exprimés,  non  à cause 
des  calculs  qu’ils  servent,  mais  à raison  des  souffrances  qu’ils  ré- 
vèlent. 

En  Savoie,  les  impôts  fonciers  sont  moins  lourds  qu’en  France, 
mais  on  procède  à une  cadastration  qui  va  les  aggraver,  et  d’ail- 
leurs la  valeur  des  terres  est  aussi  moins  élevée.  Le  produit  des 
impôts  indirects  est  plus  élevé  en  France,  mais  c’est  en  général 
une  preuve  de  prospérité.  Le  sel  coûte  25  centimes  de  plus  en 
Savoie,  le  sucre  et  le  café  coûtent  moins,  mais  leur  prix  en  France 
va  diminuer.  La  Savoie  paye  un  million  et  demi  à la  douane  fran- 
çaise qu’elle  ne  payera  plus.  Dans  le  budget  (1858),  la  Savoie  paye 
près  de  douze  millions  et  n’en  reçoit  que  cinq.  Avant  la  politique 
annexioniste,  le  budget  du  Piémont  était  de  75  millions,  la  dette  de 
200  millions;  — le  budget  est  monté  à 1 50  millions,  la  dette  à un  mil- 
liard. De  1858  à 1848,  la  population  de  la  Savoie  a augmenté  de 
19,675  habitants;  de  1848  à 1858,  elle  a diminué  de  40,714  habi- 
tants! La  France  fournit  un  soldat  sur  76  habitants,  la  Savoie  un  sur 
soixante^  et  le  système  des  appels  indéfinis  des  hommes  laissés  dans 
leurs  foyers,  et  delà  mobilisation  des  gardes  nationales,  porte,  depuis 
plusieurs  années,  ce  nombre  à tin  homme  sm'  trente  habitants.  Or  la 
Savoie  fournit  gratuitement  son  sang,  car,  pour  elle-même,  elle  ne 
peut  pas  être  défendue  et,  par  conséquent,  elle  est  toujours  destinée 
à être  occupée  sans  résistance,  si  le  Piémont  est  attaqué.  Réunie  à la 
France,  elle  servira  à notre  défense  et  nous  répondrons  de  la  sienne. 
L’industrie  de  la  Savoie  ne  peut  lutter  avec  le  Piémont  sur  le  marché 
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italien,  quand  même  on  percerait  le  mont  Cenis,  travail  plus  facile 
à la  France  qu'au  Piémont  ; acculée  de  Fautre  côté  à la  douane,  elle 
est  destinée  à languir  élouffée.  Mais,  une  fois  cette  barrière  abaissée, 
en  relations  avec  Lyon  et  Grenoble,  P industrie  de  la  Savoie,  mettant 
à profit  ses  chutes  d’eau  si  puissantes,  le  bas  prix  de  sa  main-d’œuvre, 
ses  richesses  minérales  inexploitées,  peut  espérer  de  brillants  pro- 
grès. 

Nice,  qui  nous  a appartenu  de  1792  à 1814,  Nice  bientôt  réuni  à 
Toulon  par  un  chemin  de  fer  de  125  kilom.,  voit  déjà  grandir  entre 
nos  mains  un  avenir  commercial,  et  tend  vers  nous  par  des  raisons 
analogues. 

Mais  c’en  est  assez  sur  les  intérêts  de  la  Savoie  et  de  Nice,  assez 
pour  montrer  que  ces  contrées  ont  plus  à gagner  que  la  France.  Vol- 
taire appelait  autrefois  le  Canada  quelques  arpents  de  neige.  Nous  ne 
calomnions  pas  ainsi  ces  deux  beaux  territoires,  l’un,  la  Savoie,  qui 
comprend  9,250  kilomètres  carrés,  l’autre,  le  comté  de  Nice,  qui 
en  occupe  4,200.  Nous  ne  faisons  pas  fi  d’un  accroissement  qui  nous 
donne  une  noblesse  chevaleresque  et  populaire,  une  bourgeoisie  in- 
telligente, des  paysans  honnêtes  et  religieux,  des  régiments  dignes 
de  la  légion  de  saint  Maurice,  et  des  prêtres  dignes  de  saint  François 
de  Sales. 

Mais,  encore  une  fois,  ces  avantages  auraient-ils  dû  être  mis  en 
balance  avec  la  fidélité  à une  parole  donnée,  si  elle  l’avait  été  vérita- 
blement, avec  le  mécontentement  de  l’Europe,  s’il  n’avait  pu  être 
apaisé  par  des  explications  loyales?  La  France  aurait  répondu  négati- 
vement, le  moindre  doute  à cet  égard  ne  se  suppose  pas.  Les  commu- 
nications du  gouvernement,  les  réponses  des  puissances  et  les  débats 
du  parlement  anglais  apporteront,  nous  aimons  à le  croire,  de  nou- 
velles preuves  capables  de  mettre  d’accord  nos  vœux  patriotiques  avec 
ces  scrupules  rétrospectifs. 

Un  mot  sur  les  réclamations  de  la  Suisse,  quant  au  Chablais  et  au 
Faucigny. 

Elles  reposent,  en  fait.,  sur  la  crainte  très  - concevable  de  voir 
Genève  englobée  par  la  France,  et  la  ligne  imaginaire  qui  les  sépa- 
rera s’effacer  sans  peine,  et  sur  fespoir  très^égitime  d’augmenter 
de  150,000  habitants  la  population  de  la  fédération.  Les  catholiques 
de  Genève,  si  courageux  et  si  respectables,  seraient  en  particulier 
très-heureux  avec  beaucoup  de  raison  de  recevoir  l’appoint  d’une  po- 
pulation toute  catholique,  perspective  qui  remplit  d’horreur  les  vieux 
Génevois  protestants.  Mais  il  ne  s’agit  pas  d’arrondir  Genève  et  d’a- 
jouter à son  champ  le  champ  toujours  désirable  du  voisin.  Ce  sont 
les  intérêts  de  la  Savoie  et  ceux  de  la  France  qui  ont  fait  naître  la 
question.  Or,  en  Savoie,  à part  quelques  esprits  exceptionnels  qui 
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échangeraient  volontiers  le  titre  de  sujet  pour  celui  de  citoyen , à 
part  l'avantage  d’être  à peu  près  exempt  d'impôts  et  du  service  mili- 
taire, tous  les  intérêts  de  la  Savoie  et  toutes  les  passions  patriotiques 
résistent  au  démembrement,  en  même  temps  que  la  stratégie  réclame 
pour  la  France  l’annexion  totale. 

En  droite  les  réclamations  de  la  Suisse  reposent  sur  deux  argu- 
ments : les  traités  de  1815  ont  déclaré  la  Suisse  neutre,  indépen- 
dante, gardienne  des  passages  de  la  vallée  du  Rhône.  Ils  l'ont  en 
outre  accrue  d’une  partie  du  territoire  de  la  Savoie,  à condition  que  le 
Chablais  et  leFaucigny  seraient  neutres  (29  mars  1815,  20  novem- 
bre 1815,  16  mars  1816).  De  plus,  on  lit  dans  ce  dernier  acte  : Les 
dispositions  des  anciens  traités  auxquelles  il  n'est  pas  expressément  dé- 
rogé sont  confirmées. 

Or,  si  le  Chablais  et  le  Faucigny  sont  cédés  à la  France,  ils  cesse- 
ront d'être  neutres.  En  outre,  les  anciens  traités  seront  violés,  et 
spécialement  le  traité  du  50  novembre  1564,  qui  rend  le  bailliage  de 
Gex  au  duc  de  Savoie,  et  stipule  (art.  14)  : 

« Est  arrêté  que  nulle  des  parties  fera  cession  ou  transport  des 
((  villes,  forteresses,  terres  et  gens  à elles  présentement  attribués,  à 
« aucun  autre  prince,  seigneur,  ville  et  pays,  ni  communautés  quel- 
« conques,  soit  à titre  d'achat,  permutation  ou  en  autre  sorte  et  ma- 
« nière,  et  ce,  afin  que,  d'un  côté  et  d'autre,  ils  soient  et  demeurent 
« déchargés  d’incommodité  de  voisinage  étranger  et  moleste.  » 

Mais  1“  dès  1589  Genève  envahit  le  territoire  cédé;  rendu  à la  Sa- 
voie, il  est  cédé  par  elle  à la  France  en  1601,  envahi  en  1795,  aban- 
donné en  1796,  laissé  en  1814  sans  aucune  réclamation.  De  plus,  ce 
traité  fut  conclu  avec  les  Bernois,  et  non  avec  la  confédération  ac- 
tuelle. Cinq  fois  déchiré , prescrit , oublié , il  est  étranger  à la 
question  ; 

2“  C'est  la  Savoie  qui  exigea  la  neutralité  de  ses  provinces  pour  se 
défendre  contre  la  Suisse  : l’une  peut  donc  y renoncer,  l'autre  ne 
peut  pas  l’invoquer. 

La  cause  de  la  Suisse  est  donc  très-intéressante,  mais  elle  n’est  pas 
très-solide. 

Toute  l’attention  publique  est  au  delà  des  frontières;  mais,  avant 
de  terminer,  revenons  en  France,  où  plus  d'un  événement  important 
mérite  de  prendre  place  dans  ce  résumé  de  Fliistoire  politique  du 
mois  de  mars  1860. 

III 

PROCÈS  DE  MONSEIGNEUR  l’ÉVÊQUE  d’oRLÉANS. 

L’espace  et  le  temps  nous  manquent  pour  parler  des  incidents  qui 
ont  amené  soit  les  débats  sur  les  élections  des  départements  de  l'Orne 
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et  de  rille-et-Villaine,  soit  la  publication  de  la  courageuse  Lettre  à 
nos  commettants  \ par  laquelle  MM.  Lemercier,  Relier  et  de  Cuverville 
ont  défendu  Tindépendance  de  leur  mandat  législatif. 

Nous  négligerons  le  Palais  Bourbon  pour  le  Palais  de  Justice,  où, 
pendant  trois  jours,  Mgr  Tévêque  d’Orléans,  assisté  des  premiers 
maîtres  de  l’éloquence  et  des  premiers  représentants  de  l’honneur  au 
barreau,  MM.  Berryer  et  Dufaure,  s’est  présenté  pour  répondre  à la 
plainte  en  diffamation  du  Siècle^  de  madame  Bertin,  que  le  Times 
prend  à tort  pour  une  des  propriétaires  du  Journal  des  Débats^  et  des 
autres  héritiers  Rousseau. 

On  se  rappelle  l’incident  qui  donna  lieu  à cette  affaire.  Au  milieu 
des  débats  les  plus  animés,  un  journal,  désespérant  de  trouver  une 
seule  dissidence  parmi  les  prélats  vivants,  reçut  d’une  main  qui  ne 
s’est  pas  révélée  la  communication  d’un  discours  écrit  par  un  prélat 
mort  il  y a cinquante  ans,  et  qu’il  imagina  d’opposer  comme  le  dé- 
menti envoyé  de  la  tombe  à l’évêque  d’Orléans  par  son  prédécesseur, 
qu’il  déclarait  un  modèle  d’indépendance  et  d’attachement  à l’Église. 
Si  l’autorité  de  ce  document  n’avait  pas  été  immédiatement  et  radi- 
calement anéantie,  il  circulerait  encore  sous  les  yeux  de  millions  de 
lecteurs,  et  la  voix  inattendue  d’un  mort  oublié  troublerait  seule  l’ac- 
cord indissoluble  des  voix  de  l’épiscopat  vivant  du  monde  entier.  A 
qui  revenait  le  devoir  douloureux  d’imposer  silence  à cette  voix,  si  ce 
n’est  à celui  qui,  sur  le  même  siège  épiscopal,  parle  à la  même  place? 
Ce  devoir  a été  rempli,  sans  prévoir  les  colères  illégitimes  du  Siècle 
et  les  susceptibilités  légitimes  d’une  famille  respectable,  mais  à qui 
la  vérité  ne  pouvait  être  sacrifiée. 

Plein  de  respect  pour  la  loi,  la  justice,  la  chose  jugée,  nous  nous  tai- 
rons sur  tout  ce  qui  n’est  pas  public,  sur  les  mémorables  débats  que 
la  législation  renferme  dans  le  secret,  sur  l’arrêt  lui-même,  dont  les 
habiles  développements  aboutissent  à un  acquittement  sans  réserves. 

Ce  triomphe  de  la  justice  et  de  la  vérité  rencontre,  comme  tous  les 
triomphes,  ses  détracteurs,  non  pas  seulement  parmi  les  adversaires 
qui  viennent  de  recevoir  une  leçon  dont  ils  profiteront  si  peu,  mais 
auprès  d’hommes  plus  dignes  qu’on  les  écoute  et  qu’on  les  persuade, 
si  le  résultat  de  ce  grand  procès  ne  les  avait  déjà  convaincus. 

On  a lu  dans  les  journaux  l’admirable  adresse  du  clergé,  du  bar- 
reau et  de  la  ville  d’Orléans,  on  a appris  les  prières  filiales  et  les  con- 
seils respectueux  par  lesquelles  on  a tenté  d’engager  le  prélat  à ne 
pas  comparaître.  On  a admiré  la  réponse  par  laquelle  il  déclare  qu’il 
veut  comparaître,  parce  qu’il  respecte  la  justice  et  qu’il  accepte  le 
droit  commun.  Et  cependant  quelques  âmes  pieuses  répètent  : Un 
évêque  devant  les  tribunaux,  quel  scandale  ! 

* Paris,  imprimerie  du  Corps  législatif. 
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Le  scandale  est  de  Fy  conduire,  mais  non  d’y  comparaître.  Ce  scru- 
pule est  plutôt  une  réminiscence  de  Fhistoire  qu’un  souvenir  de 
J’Évangile.  L’histoire  nous  a habitués  à voir  les  évêques  entourés 
d’une  immunité  particulière,  non-seulement  de  l’immunité  cano- 
nique, laquelle  est  de  droit  et  subsistera  toujours,  mais  de  privilèges 
spéciaux  dans  l’ordre  purement  civil.  L’épiscopat  ne  réclame  pas  ces 
derniers  privilèges.  L’Évangile,  l’oublie-t-on?  se  termine  par  le  récit 
sublime  d’un  procès.  Le  respect  de  la  justice,  des  lois,  du  grand  prin- 
cipe de  l’égalité  de  tous,  est  un  enseignement  tombé  des  lèvres  et 
des  exemples  du  divin  Maître. 

Un  scrupule  analogue  troublait,  pour  le  dire  en  passant,  quelques 
esprits,  au  moment  de  l’élection  récente  du  P.  Lacordaire  à l’Acadé- 
mie. Pour  moi,  je  bénis  Dieu  toutes  les  fois  que  je  considère  cette 
continuelle  harmonie  entre  la  variété  des  coutumes  qui  régissent  la 
mobile  société  des  hommes,  et  la  variété  des  dons  et  des  splendeurs 
qui  s’épanouissent  au  sein  de  l’immuable  Église.  Quand  la  grandeur 
consistait  dans  la  possession  des  biens  et  l’éclat  des  privilèges,  FÉ- 
glise  avait  des  biens,  se  servait  des  privilèges.  Quand  le  sceptre  ap- 
partient aux  lettres,  à la  politique,  aux  sciences,  à l’éloquence,  à la 
pensée,  l’Église  enfante  des  écrivains,  des  ministres,  des  orateurs, 
des  savants  et  des  philosophes.  A toutes  les  époques,  elle  parle  le 
langage  le  plus  élevé  de  son  temps,  elle  se  sert  envers  lui  des  moyens 
qu’il  préfère,  et,  pendant  que  sa  beauté  propre  ne  change  jamais, 
elle  ne  dédaigne  pas  de  la  rehausser  par  des  ornements  toujours  re- 
nouvelés. 

Puisque  le  clergé  français  possède  des  écrivains  comme  les  évêques 
d’Orléans,  de  Poitiers  et  de  Perpignan,  pourquoi  donc  leur  refuser  les 
honneurs  et  les  périls  qu’ils  doivent  à leur  talent?  Si  elle  est  juste, 
l’Académie  les  appelle,  comme  elle  appela  Bossuet,  qui  eut  pour  pré- 
décesseur l’abbé  d’un  monastère  etpour  successeur  un  cardinal^,  voilà 
l’honneur  1 Si  leurs  écrits  provoquent  des  attaques,  la  justice  les  at- 
tend, voilà  le  péril  ! 

Péril  plein  de  compensation,  car  la  société  aime  ce  généreux  cou- 
rage d’un  prélat  qui  se  mêle  à la  foule, ^ tient  tète  à ses  adversaires, 
défend  sa  cause,  et,  sans  cesser  d’être  évêque,  se  montre  citoyen. 

Aujourd’hui,  où  est  l’immunité?  Elle  est  du  côté  du  journal, 
œuvre  du  premier  venu  qui  se  donne  à lui-même  mandat,  et  se  con- 
sacre de  ses  propres  mains  prédicateur  des  passions  de  cinquante 

’ M.  l’abbé  de  Chambon  et  M.  le  cardinal  de  Polignac.  — V.  dans  l’intéressant 
travail  de  M.  Alphonse  Dantier,  Revue  européenne,  les  lettres  inédites  de  Bossuet 
à Conrarl.  M.  Dantier  rappelle  aussi  que  l’Académie  des  Inscriptions  reçut  Doms 
Mabillon,  Brial,  Montfaucon,  Poirier.  Nous  regrettons  que  l’espace  ne  nous  permette 
pas  d’emprunter  à M.  Dantier  le  texte  de  la  lettre  inédite  par  laquelle  Bossuet  ex- 
prime son  désir  légitime  d’entrer  à PAcadémie. 
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mille  lecteurs  qui  renrictiissent  sans  le  connaître  et  le  croient  sans 
savoir  pourquoi. 

L’évêque,  lorsqu’un  intérêt  sacré  Foblige  à se  faire  écrivain,  ne 
peut  défendre  sa  plume  avec  sa  crosse , il  n’a  pas  d’autre  privilège 
que  son  talent  et  que  son  caractère.  Mais  il  peut  oublier  sa  dignité,  la 
foule  ne  l’oublie  pas  ; elle  vient  à celui  qui  vient  à elle;  il  dépose  son 
titre,  il  garde  le  rempart  inexpugnable  de  sa  conscience;  dans  le  pré- 
venu, les  magistrats  eux-mêmes  sentent  un  juge.  S’il  est  coupable,  il 
est  bon  que  sa  dignité  ajoute  à sa  confusion.  S’il  est  injustement  con- 
damné, l’arrêt  n’est  qu’une  persécution.  S’il  est  justement  absous, 
il  grandit  de  toute  sa  condescendance,  et  sort  innocent,  ayant  honoré 
les  juges  et  lui-même,  et  rehaussé  dans  l’opinion  des  hommes  le  res- 
pect de  la  loi  et  celui  de  la  vérité. 

N’aurait-il  pas  mieux  valu,  dit-on  dans  les  journaux  et  dans  le 
monde,  que  l’écrit  fût  inattaquable  et  contînt  seulement  des  paroles 
de  douceur  et  de  paix? 

De  toutes  les  vertus  que  la  religion  inspire,  le  monde  n’en  estime 
et  n’en  réclame  jamais  qu’une  seule,  la  charité.  Pourquoi?  Le  monde 
a ses  raisons.  C’est  que  la  charité  est  la  seule  vertu  qui  l’excuse, 
toutes  les  autres  le  condamnent.  Il  faut  bien  se  souvenir  pourtant  que 
la  sévérité,  la  force,  sont  aussi  des  vertus,  plus  méconnues  dans  les 
temps  de  mollesse,  et  par  cela  même  plus  nécessaires.  Il  est  de  saintes 
colères.  Nous  autres  laïques,  soyons  charitables,  car  nous  avons  bien 
besoin  qu’on  le  soit  envers  nous.  Mais  les  évêques  ont  d’autres  de- 
voirs. 

On  lit  dans  l’évangile  de  saint  Jean,  ch.  ii,  qu’un  jour  Noire-Sei- 
gneur chassa  du  temple  non-seulement  des  vendeurs  de  bœufs  et  de 
moutons,  mais  missi  des  marchands  de  colombes,  et  qu’il  dit  à ceux-ci  : 
c(  Ne  faites  pas  de  la  maison  de  mon  Père  une  maison  de  trafic.  » Les 
interprètesont  pensé  que  ces  colombes  signifiaient  les  choses  saintes, 
et  le  texte  ajoute  : « Alors  ses  disciples  se  souvinrent  qu’il  est  écrit  : 

« Le  zèle  de  votre  maison  me  dévore.  » 

Cet  évangile  est  celui  de  la  messe  du  quatrième  lundi  de  carême, 
c’est-à-dire  précisément  du  matin  même  où  a été  rendu  f arrêt  qui 
termine  le  procès  de  Mgr  févêque  d’Orléans. 

Le  Secrétaire  de  la  Rédaction. 

P.  Douhaire. 

L'un  des  gérants  : CHARLES  DOUIVIOL. 


PAlilS.  — IMPlllMElUE  SIMON  IIAÇON  ET  COMP.,  RUE  D’ERFURTH,  1. 
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DE  LA  MORICIÈRE 


A travers  les  inévitables  dégoûts  qu’apporte  à tout  honnête  homme 
le  triste  cours  des  choses  humaines,  il  est  une  consolation  douce  et 
forte  : c’est  de  contempler  quelque  part  en  un  généreux  courage 
Télan  du  bien  surpassant  l’audace  du  mal,  et  le  dévouement  au  droit 
grandissant  avec  les  insolents  défis  de  l’iniquité  qui  prospère.  Ceux  qui 
ont  besoin  de  pareils  spectacles  sont  parfois  réduits  à se  réfugier  loin 
de  leur  génération  pour  les  demander  à l’histoire.  Chrétiens  et  Fran- 
çais, nous  avons  à celte  heure  une  meilleure  fortune  : nous  regar- 
dons le  général  de  La  Moricière  debout  près  de  Pie  IX. 

Tacite,  au  début  de  la  vie  de  son  beau-père,  Agricola,  trouvait  mal- 
aisé de  faire  accepter  par  ses  contemporains  l’éloge  d’un  homme  de 
bien,  observant,  non  sans  amertume,  que  jamais  la  vertu  n’est  moins 
appréciée  qu’aux  époques  même  où  elle  devient  plus  difficile  et  plus 
rare,  et  il  invoquait  pour  son  entreprise  l’excuse  de  la  piété  filiale. 
Malgré  les  incertitudes  et  les  défaillances  de  l’opinion’publique  en  nos 
jours , malgré  les  murmures  confus  et  contradictoires  que  nous  avons 
entendus  s’élever  jusque  dans  les  régions  les  plus  silencieuses,  nous 
n’éprouvons  pas  un  embarras  semblable  : tant  que  la  gloire  cou- 
ronnée par  f adversité  sera  sacrée  pour  qui  n’a  pas  abjuré  toute 
pudeur;  aussi  longtemps  qu’il  sera  beau  de  répondre  à l’appel  de 
l’innocent  et  du  faible,  et  de  se  dévouer  pour  sa  foi,  le  nom  et  Pacte 
du  général  de  La  Moricière  demeureront  respectés.  Et  quant  à nous, 
humbles  témoins  de  la  grande  cause  dont  il  devient  le  champion  ; 
quant  à nous,  qui  nous  sentons  tous  défendus  par  lui  pendant  qu’il 
défend  notre  père,  nous  n’attendrons  pas  les  chances  toujours  incer- 
taines de  la  fortune  pour  remercier  Dieu  d’avoir  réservé  à une  rnis- 
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sion  si  pure  une  si  vaillante  épée.  Cette  mission  seule  suffit  à sa 
gloire  : elle  nous  honore  tous,  nous  catholiques  et  citoyens  de  France. 
A nos  amis  comme  à nos  ennemis , nous  sommes  fiers  d’avoir  à 
montrer  dans  une  telle  place  un  tel  homme,  et  nous  avons  besoin  de 
rappeler  à tous  ce  que  personne  en  notre  pays  n’a  le  droit  d’ou- 
blier; par  quels  services  cet  homme  a conquis  Féclat  de  sa  renom- 
mée; quels  hasards,  quels  triomphes,  quelles  épreuves  il  a traversées 
avant  de  s’élever  jusqu’à  la  résolution  qui  restera,  quoi  qu’il  arrive, 
la  plus  magnanime  hardiesse  et  le  suprême  honneur  de  sa  vie. 

La  Moricière  est  un  enfant  de  la  Bretagne.  Dans  son  pays,  dans  sa 
famille,  une  inviolable  fidélité  à Dieu  et  au  roi  s’alliait,  depuis  IlenrilV, 
avec  un  indomptable  esprit  d’indépendance,  et  le  sang  qui  lui  fut 
transmis  avait  depuis  longtemps  appris  à couler  sur  les  champs  de 
bataille,  lorsqu’à  peine  sorti  des  écoles  le  jeune  officier  s’élança  vers 
la  conquête  de  ces  rivages  d’Afrique , dernier  legs  de  la  maison  de 
Bourbon  à la  France.  La  prise  d’Alger  fut  sa  première  joie  militaire, 
la  chute  de  Charles  X sa  première  douleur  politique.  Son  jeune  cœur 
regretta  cette  royauté  que  son  père  avait  servie  dans  les  plus  mau- 
vais jours  et  qui  venait  de  l’envoyer  lui-même  au-devant  d’une  vic- 
toire. Il  laissa  la  foule  se  hâter  où  la  foule  va  toujours,  et,  quand  le 
chef  qui  avait  gagné  son  bâton  de  maréchal  en  conduisant  l’armée 
française  dans  Alger  dut  quitter  comme  un  fugitif,  sur  un  bâtiment 
de  commerce  étranger,  la  terre  qu’il  avait  conquise , un  officier  en- 
core obscur  l’accompagna  presque  seul  jusqu’au  bord  de  la  mer. 
C’était  La  Moricière.  Ce  jeune  homme  ne  pensait  pas  alors  qu’il 
connaîtrait  plus  tard  à son  tour  l’exil  et  ses  amertumes  1 

Les  vicissitudes  politiques  ne  devaient  pas  arrêter  si  tôt  une  carrière 
qu’attendait  tant  d’éclat.  Malgré  d’imposants  exemples  et  de  pénibles 
déchirements,  il  garda  son  épée.  Sous  le  drapeau  qlii,  de  nouveau, 
venait  d’être  arboré,  il  soutint  résolûment  la  cause  de  la  France  et  la 
lutte  de  la  civilisation  contre  la  barbarie.  On  le  vit  changer  à plusieurs 
reprises  d’arme  et  de  corps  pour  se  trouver  toujours  à l’avant-garde 
de  la  conquête,  devancer  par  ses  services  les  grades  qu’il  gagnait 
en  courant,  à tous  les  degrés  de  la  hiérarchie  militaire  enfin  déployer 
une  intrépidité  fougueuse,  un  rare  talent  d’organisation,  une  fécondité 
de  ressources  inépuisables. 

La  guerre  d’Afrique  ne  mettait  pas  en  mouvement  des  masses  im- 
menses sous  l’impulsion  mathématique  d’une  seule  volonté  ; mais, 
dans  un  labeur  multiple  et  sans  relâche,  elle  formait  et  signalait  des 
hommes.  Lancé  sur  une  terre  hérissée  de  mystères  et  d’obstacles, 
aux  prises  avec  une  race  inconnue,  isolé  de  ses  chefs,  le  jeune  offi- 
cier, aussi  bien  que  le  vieux  général,  avait  à découvrir,  à créer,  à 
vouloir  ; à la  tête  d’un  simple  détachement  il  apprenait  en  même 
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temps  à gouverner  et  à combattre,  à suffire  à tout  en  comptant  sur 
soi  seul,  et,  dans  une  armée  démocratique,  il  pouvait  être  initié  dès 
ses  débuts  à toutes  les  difficultés,  à toutes  les  chances,  à toutes  les 
responsabilités  d’un  commandement  souverain.  — A cette  école, 
La  Moricière  n’a  pas  seul  grandi.  — L’Europe  sait  maintenant  quelle 
armée  a germé  sur  la  terre  de  France  pour  mûrir  sous  le  ciel  d’A- 
frique. Mais,  quand  du  milieu  de  leurs  récents  triomphes,  les  géné- 
raux et  les  soldats  de  cette  irrésistible  armée  se  reportent  vers  le  ber- 
ceau de  leur  gloire  et  de  leur  vertu  militaire,  alors  La^Moricière,  avec 
son  mélange  de  finesse  et  d’audace,  sa  joyeuse  énergie,  sa  parole  pit- 
toresque et  soudaine,  son  œil  ardent  et  sagace  éclairant  un  visage 
bruni  par  le  soleil  et  la  poudre,  La  Moricière  encore  vivant  leur  ap- 
paraît comme  un  ancêtre,  et  son  nom  retentit  dans  les  chants  du 
liivouac. 

Depuis  la  première  redoute  dressée  sur  le  rivage  d’ Alger  jusqu’à  la 
capture  d’Abd-el-Kader,  son  histoire  rappelle  toute  fhistoire  de  la 
conquête;  ses  services  en  résument  toutes  les  faces.  D’un  bouta 
l’autre  de  sa  carrière,  il  a eu  presque  en  même  temps  des  ressources 
à créer  et  des  coups  à frapper  ; il  lui  a fallu  et  il  a déployé  tout  en- 
semble fintciligcnce  qui  organise  et  l’impétuosité  qui  entraîne.  Il 
était  l’un  des  premiers  capitaines,  il  fut  le  second  commandant  de 
ces  corps  de  zouaves,  où,  dès  le  lendemain  de  la  révolution  de  Juillet, 
des  enfants  de  Paris  vinrent  se  mêler,  sous  un  costume  et  sous  un 
nom  oriental,  à quelques  indigènes  fiers  de  servir  la  France.  Sa  main 
forte  et  souple  dompta  sans  l’amortir  la  fougue  aventureuse  de  ces 
hardis  volontaires.  C’est  sous  lui,  leur  historien  le  plus  compétent  fa 
proclamé  naguère^  c’est  sous  lui  qu’ils  sont  devenus  ce  qu’ils  devaient 
paraître  plus  tard  au  jugement  de  toute  l’Europe  : les  premiers  sol- 
dats du  monde.  Tel  fut  son  début. 

Il  ne  s’éloigna  des  zouaves  que  pour  s’approcher  de  plus  près  des 
Arabes,  race  qui  paraissait  encore  moins  difficile  à vaincre  qu’à  régir. 
Déjà  familiarisé  avec  leurs  mœurs  et  leur  langue,  il  accomplit  ce  que 
nul  Français  n’avait  tenté  : il  administra  les  tribus  soumises,  et,  trai- 
tant directement  leurs  affaires  avec  elles,  il  leur  fit  connaître  autre- 
ment que  par  nos  armes  notre  supériorité.  Ainsi,  pour  le  progrès  de 
notre  domination,  les  institutions  de  gouvernement  succédaient  aux 
inventions  de  guerre,  les  bureaux  arabes  aux  zouaves,  et  partout  La 
Moricière  se  retrouvait  à l’avant-garde.  Toutefois,  la  nouvelle  entre- 
prise qu’il  inaugurait  ne  devait  pas  le  tenir  longtemps  ^éloigné  des 
combats  qui,  dans  ces  commencements  encore  incertains  et  mal 
assurés  de  la  conquête,  ne  s’interrompaient  jamais  et  n’étaient  pas 
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toujours  heureux.  Il  était  encore  à la  tête  du  bureau  d'Alger,  en  1835, 
lorsque,  chargé  de  recueillir  une  portion  des  troupes  repoussées  sur 
la  Macta,  il  voulut  relever  notre  prestige  affaibli  en  bravant  l’en- 
nemi, et,  au  lieu  de  se  dérober  par  mer  aux  poursuites,  il  ramena 
dans  l’intérieur  des  terres,  depuis  Arzew  jusqu’à  Oran,  dix  escadrons 
de  cavalerie  sains  et  saufs  à travers  les  flots  soulevés  des  tribus  en 
armes  ; ce  prodige  qu’il  avait  été  seul  à croire  possible  changea  la 
retraite  en  triomphe.  Mais  qui  pourrait  compter  ses  prouesses,  à 
Bougie  où  presque  seul  il  se  fraye  un  chemin  au  milieu  d’un  peuple 
barbare  soudainement  ameuté;  à Mascara,  à Tlemcen,  à Médéa,  et 
plus  tard  au  col  du  Teniah  qu’il  escalade  et  jusqu’à  l’entrée  du  désert 
qu’il  commence  à sonder?  Comment  le  peindre  au  feu  à la  fois  capi- 
taine et  soldat?  Un  jour  il  aperçoit  cerné  et  comme  perdu  dans  un 
tourbillon  de  cavaliers  du  désert  un  de  ses  compagnons  d’armes  de 
petite  taille  et  de  frôle  apparence,  le  lieutenant  Brô.  Aussitôt , 
seul,  il  se  fait  jour  jusqu’à  lui,  à coups  de  pistolet  et  de  sabre,  écarte 
les  bras  déjà  levés  sur  la  tôle  de  l’officier  blessé,  et,  comme  il  ne  suf- 
fit pas  à disperser  la  troupe  ennemie  qui  l’environne  de  toutes  parts, 
le  saisit  d’une  main  de  fer  et  l’emporte  au  milieu  des  siens  sanglant, 
mais  sauvé. 

Au  siège  de  Constantine,  il  avait  retrouvé  ses  zouaves;  ils  étaient 
sous  sa  conduite  lorsqu’ils  obtinrent  l’insigne  honneur,  le  jour  de 
l’assaut,  de  marcher  en  tôte  de  la  première  colonne.  Tous  ceux  qui 
ont  parcouru  les  galeries  de  Versailles  se  rappellent  le  saisissant  ta- 
bleau d’Horace  Vernet.  Ils  voient  La  Moricièreau  sommet  de  la  brèche, 
où  il  va  bientôt  disparaître  dans  un  nuage  de  fumée  et  de  poussière 
au  milieu  d’une  effroyable  explosion  L La  ville  prise,  on  le  découvrit 
sous  les  décombres  du  rempart  en  ruines,  enseveli  sans  être  écrasé. 
Son  visage  était  tout  brûlé  et  ses  yeux  parurent  perdus  pendant  quel- 
ques jours;  mais  enfin  il  vivait  et  put  voir  la  victoire. 

Jusqu’à  la  prise  de  Constantine,  nos  exploits  avaient  étonné  plutôt 
que  réduit  les  Arabes.  Cependant  il  ne  suffisait  pas  de  promener  çà 
et  là  sur  un  territoire  toujours  disputé  notre  drapeau  triomphant,  il 
fallait  assurer  par  un  progrès  régulier  notre  établissement  définitif. 
Moitié  par  nos  fautes,  moitié  par  son  génie,  l’émir  Abd-el-Kader  s’était 
élevé  et  fortifié  jusqu’à  prétendre  à la  souveraine  domination  de  l’Al- 
gérie. Sous  son  autorité  plus  religieuse  encore  que  politique  et  mili- 
taire, à Tabri  des  traités  mômes  conclus  avec  nous,  il  avait  uni  les 
tribus  éparses  et  nomades  en  un  redoutable  faisceau  qu’il  tenait  dans 
sa  main,  prêt  à balancer  d’abord,  à détruire  enfin  notre  ascendant. 
Ainsi,  pour  venger  leur  errante  et  barbare  indépendance,  les  héritiers 
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des  vieux  Numides  avaient  retrouvé  Jugurtha.  L’Islamisme  enfantait 
contre  nous,  parmi  les  descendants  du  prophète,  un  champion  que 
n’aurait  pas  désavoué  le  regard  profond  de  Mahomet.  Un  instant  nous 
essayâmes  de  vivre  à côté  d’Abd-el-Kader  ; mais  son  ambition  n’ad- 
mettait ni  subordination  ni  partage.  Après  avoir  trop  contribué  par 
ses  concessions  à le  grandir,  le  général  Bugeaud  fut  chargé  de  le 
briser.  A cette  tâche,  il  apporta  quelques-unes  des  plus  puissantes  et 
des  plus  rares  qualités  d’un  grand  capitaine  ; il  y gagna  une  renom- 
mée solide  et  populaire.  Mais  l’entreprise  était  assez  considérable  pour 
illustrer  plus  d’un  seul  homme.  A côté  du  vainqueur  d’Isly,  il  y eut 
place  à la  peine  comme  à la  gloire  pour  les  lieutenants  qui  le  secon- 
daient sans  s’identifier  avec  lui  et  le  complétaient  toujours  en  le  con- 
tredisant quelquefois.  L’armée  connaissait  déjà,  la  France  apprit  à 
saluer  les  noms  de  Changarnier,  Bedeau,  La  Moricière.  Leurs  cama- 
rades, leurs  rivaux,  les  couronnèrentensemble  d’un  surnom  qu’aucun 
homme  de  guerre  n’avait  porté  depuis  Scipion.  Hélas  ! les  trois 
Africains  devaient  être  rapprochés  par  des  vicissitudes  plus  tristes  que 
les  combats  et  se  trouver  réunis  ailleurs  que  sur  un  champ  de  bataille! 

La  Moricière  n’avait  pas  vécu  dix  ans  près  des  Arabes , tantôt  pour 
les  combattre,  tantôt  pour  traiter  avec  eux,  tantôt  enfin  pour  les 
régir,  sans  pénétrer  dans  les  secrets  de  leur  organisation  politique  et 
de  leurs  ressources  militaires.  Il  discerna  où  résidait  la  force  de  notre 
ennemi,  où  devaient  porter  nos  coups.  Dans  les  sociétés  nomades 
le  lien  du  sang  suppléant  à la  fixité  du  territoire,  la  tribu  remplace 
la  commune.  Entre  toutes  les  tribus , Abd-el-Kader  avait  démêlé 
celle  des  llachem  comme  la  plus  considérable  par  la  naissance,  la 
richesse,  le  nombre  et  le  courage,  s’y  était  établi  comme  en  son 
centre  et  sa  capitale,  et,  l’ayant  rendue  maîtresse  des  autres,  il  s’en 
servait  pour  les  rattacher  toutes  à lui,  même  par  la  terreur,  pour 
les  lancer  contre  nous.  Tomber  sur  les  Hachem,  c’était  donc  toucher 
Abd-el-Kader  au  cœur  ; les  accabler,  c’était  dissoudre  sa  puissance. 
Voilà  ce  que  comprit  La  Moricière,  et  ce  qu’en  devenant  officier  gé- 
néral il  fut  chargé  d’exécuter.  Mais,  pour  frapper  les  Hachem,  il  fallait 
les  atteindre,  et  comment  les  atteindre  quand  la  durée  de  nos  expé- 
ditions se  mesurait  à la  quantité  de  vivres  que  nous  pouvions  em- 
porter avec  nous,  tandis  que  la  rapidité  de  notre  marche  à travers  un 
pays  inégal  et  sans  routes  dépendait  de  la  légèreté  de  nos  bagages? 
D’autre  part,  comment  subsister  sans  emporter  nos  vivres,  au  sein 
d’une  contrée  qui  sous  nos  pas  devenait  déserte  et  paraissait  sans 
ressources?  Les  Arabes  le  font  bien,  dit  La  Moricière  : nous  ferons 
comme  eux.  En  effet,  il  avait  étudié  comment  faisaient  ces  Arabes  ; 
il  les  avait  épiés  creusant  le  sol,  enfouissant  la  récolte  et  la  retrou- 
vant intacte  après  notre  passage  au  fond  des  greniers  souterrains  sur 
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lesquels  nous  avions  campés  sans  les  découvrir.  Dès  lors,  sans  autres 
bagages  que  des  moulins  à bras,  à la  tête  d’une  colonne  à laquelle  il 
avait  communiqué  la  vivacité  de  ses  propres  allures,  il  s’avança  pour 
tourner  l’ennemi,  fondre  tout  à coup  sur  ses  derrières  et  le  saisir 
enfin  d’une  décisive  étreinte.  Lorsque  au  début  de  ce  mouvement 
rapide  mais  étendu,  les  troupes  demandèrent  des  vivres  ; « Il  y en 
a sous  la  terre  que  vous  foulez  en  ce  moment,  leur  dit  La  Moricière  ; 
fouillez-la.  » On  vit  alors  les  soldats  pressés  par  la  nécessité  se  ranger 
d’eux-mêmes  en  ligne  serrée  et  sonder  de  leurs  baguettes  de  fusil 
chaque  pouce  du  terrain  soumis  à leurs  recherches.  Les  silos  furent 
découverts,  et  nos  régiments  apprirent  à reconnaître  ce  que  l’Arabe 
seul  jusqu’alors  avait  pu  voir  : les  indices  qui  signalaient  à la  sur- 
face du  sol  ces  invisibles  dépôts.  Lorsqu’ aprèi;  quatre  mois  de  com- 
bats et  de  poursuites  le  général  de  La  Moricière  rentra  dans  Oran 
d’oùil  était  parti  pour  cette  rude  expédition,  la  province  était  soumise. 
La  puissance  d’Abd-el-Kader  avait  reçu  le  premier  coup  mortel. 

Désormais,  nous  savions  comment  avancer  et  nous  avançâmes 
toujours.  Celui  qui  avait  foudroyé  les  Hachem  méritait  sans  doute  de 
prendre  pour  dernière  proie  l’émir  lui-même.  A travers  un  inter- 
valle de  sept  années  et  par  un  enchaînement  d’exploits  dont  la  mé- 
moire doit  vivre,  le  premier  succès  amena  le  suprême  triomphe,  et 
ce  fut  en  effet  dans  les  mains  de  La  Moricière  que  la  fortune  de  la 
guerre  fit  tomber  enfin  Abd-el-Kader  sans  ressources  et  sans  défense. 
C’est  de  ses  mains  que  le  duc  d’Aumale,  placé  à la  tôle  de  fAlgérie 
pour  achever  la  conquête,  pour  asseoir  la  colonisation,  reçut  prison- 
nier l’adversaire  que  ses  frères  et  lui-même  avaient  vaincu  plus 
d’une  fois,  le  seul  adversaire  qui  fût  capable  de  balancer  un  instant 
sur  sa  terre  natale  la  fortune  de  la  France. 

La  carrière  du  général  de  La  Moricière  en  Afrique  était  terminée. 
Sa  patrie,  éprouvée  par  une  nouvelle  tourmente,  allait  bientôt  récla- 
mer de  lui  d’autres  services.  Mais,  en  s’éloignant  de  ces  rivages  qu’il 
avait  abordés  obscur  et  jeune,  et  qu’il  quittait  illustre  sans  paraître 
vieilli,  il  en  emportait  un  souvenir  plus  précieux  que  le  bruit  de  ses 
exploits  : sa  gloire  était  sans  tache,  ses  mains  toujours  ardentes  au 
combat  ne  s’étaient  pas  souillées  des  abus  de  la  victoire.  Au  temps  où 
l'irritation  contre  un  ennemi  qui  massacrait  nos  soldats  prisonniers 
était  montée  à son  comble,  LaMoricière,  poursuivant  un  jour  une  tribu 
soulevée  contre  nous  malgré  ses  serments  et  l’ayant  poussée  jusqu’à 
la  mer,  arrêta  tout  à coup  ses  colonnes  et  suspendit  sa  vengeance. 
Quelle  crainte  s’était  donc  emparée  de  son  àrne  intrépide?  Lui-même 
va  nous  le  dire  ; « Dans  la  disposition  d’esprit  où  étaient  nos  soldats,, 
cette  vengeance  aurait  été  peut-être  trop  sévère  L >>  Belles  et  tou- 

^ Extrait  de  son  rapport  officiel. 


LE  GÉNÉRAL  DE  LA  MORICIÈRE. 


615 


chantes  paroles  qui  révèlent  l’homme  dans  le  guerrier  et  attestent  la 
crainte  des  excès  au  sein  d’un  courage  que  n’arrêtaient  pas  les 
obstacles  ! 

Lorsque  du  milieu  des  camps  le  général  de  La  Moricière  s’élança 
vers  la  carrière  politique,  il  ne  détacha  de  sa  patrie  militaire  ni  ses 
yeux  ni  son  cœur.  A la  Chambre  des  députés,  c’était  encore  l’Algé- 
rie, ses  intérêts,  son  avenir,  qu’il  prétendait  défendre  et  servir.  Quel 
parti  la  France  devait-elle  tirer  de  ce  beau  territoire  arrosé  de  son 
sang?  Comment  la  civilisation  européenne  pourrait-elle  y prendre  ra- 
cine et  porter  ses  fruits?  A côté  des  plans  de  guerre,  cet  esprit  in- 
ventif et  organisateur  avait  conçu  depuis  longtemps  des  projets  d’or- 
ganisation. Il  ne  croyait  pas,  tout  soldat  qu’il  était,  que  l’armée  seule 
pût  suffire  à la  tâche  que  la  possession  de  cette  terre  féconde  et  dévastée 
imposait  à notre  pays,  et  il  voulait  y appeler  des  ressources  et  une 
population  civile.  Trois  députés,  poussés  par  une  curiosité  patrioti- 
que vers  cette  conquête  sur  la  barbarie  que  les  armes  seules  ne  pou- 
vaient pas  consommer,  étaient  venus  visiter  le  général  jusqu’à  son 
bivouac,  et,  frappés  de  ses  entretiens  toujours  brillants  et  lucides,  ils 
l’avaient  engagé  à les  suivre  eux-mêmes  dans  l’enceinte  où  se  débat- 
taient alors  tous  les  systèmes,  où  se  décidaient  toutes  les  questions. 
C’étaient  l’illustre  et  regrettable  Alexis  de  Tocqueville;  le  généreux  et 
fidèle  compagnon  de  ses  investigations  savantes,  M.  Gustave  de  Beau- 
mont, et  un  autre  ami  de  la  liberté  qui  devait,  avant  La  Moricière, 
représenter  à Rome  les  catholiques  de  France  et  qui  à cette  heure 
même  s’y  retrouve  à ses  côtés,  M.  de  Corcelle.  Sous  les  auspices  de 
ces  hommes  qu’on  appelait  alors  indépendants  et  qui  ont  gardé  ce 
titre  depuis  qu’il  est  devenu  plus  rare  et  peut-être  plus  méritoire,  le 
général  de  La  Moricière  entra  donc  à la  Chambre;  il  s’assit  à leurs 
côtés.  Jusqu’alors,  quels  qu’eussent  été  ses  souvenirs  de  jeunesse,  et 
plus  tard  les  avances  que  lui  avait  valu  sa  gloire,  il  était  demeuré  sans 
engagements  politiques.  Les  impatiences  de  son  patriotisme  irritable 
et  fier,  les  entraînements  d’un  esprit  naturellement  libéral,  le  pous- 
sèrent vers  l’opposition,  et  fopposition,  heureuse  de  compter  dans 
ses  rangs  le  héros  de  Constantine  et  de  Mascara,  adopta  ses  vues  sur 
l’Algérie  comme  le  ministère  avait  épousé  celles  du  vainqueur  d’isly. 
11  apportait  d’ailleurs  au  parlement  non-seulement  le  prestige  de  son 
expérience  administrative  et  militaire,  mais  encore  l’éclat  d’une  pa- 
role qui,  dès  le  premier  jour,  jaillit  éloquente.  Il  parut  à la  tribune 
aussi  à l’aise  qu’au  feu,  et  ceux  qui  l’ont  vu  dans  cette  nouvelle  arène 
se  jeter  au  plus  épais  de  la  mêlée,  marcher  au  but,  pressant  et  rapide, 
adroit  et  hardi,  excité  par  les  obstacles  et  plein  de  ressources  soudai- 
nes, peuvent  se  le  figurer,  de  loin  sans  doute,  tel  que  l’admirèrent 
sur  le  champ  de  bataille  nos  ennemis  et  nos  soldats  d’Afrique.  Mais 
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pourquoi  parler  encore  de  l’Afrique?  Paris,  hélas!  Paris  devait  aussi 
le  voir  au  feu  combattant  les  barbares. 

La  libre  discussion  convenait  au  caractère  aussi  bien  qu’au  talent 
du  général  de  La  Moricière;  le  désordre  répugnait  à ses  instincts 
comme  à sa  conscience.  Redoutant  de  le  voir  sortir  de  l’agitation  pro- 
voquée hors  du  parlement  contre  le  cabinet  dont  il  était  l’adversaire, 
il  réprouva  cette  agitation  et  s’en  tint  éloigné.  Quand  en  effet  le  dés- 
ordre éclata,  il  se  montra  pour  sa  part  prêt  à le  réprimer.  Quand  le 
désordre,  non  réprimé,  eut  produit  une  révolution,  il  ne  pensa  qu’à 
sauver  ce  qui  pouvait  être  sauvé  : l’armée  d’abord  et,  avec  l’armée, 
l’honneur,  lapaix  etla  sûreté  delaFrance.  La  révolution  triomphante,  en 
effet,  menaçait  de  briser  nos  cadres,  de  renverser  nos  institutions  mi- 
litaires, et  de  livrer  sans  défense  à tous  les  excès  la  société  surprise 
et  bouleversée,  oc  J’accepte  la  République,  je  la  soutiendrai,  je  lui  se- 
rai fidèle,  s'écria  La  Moricière,  pourvu  que  la  République  à son  tour 
conserve  intacte  et  respecte  l’armée.  » La  République  est  tombée; 
mais  aucun  républicain  ne  dira  que  La  Moricière  ne  lui  a pas  reli- 
gieusement gardé  jusqu’à  sa  chute  la  parole  donnée  le  lendemain  de 
son  avènement. 

Pour  l’armée,  voici  ce  qu’il  a pu  faire  et  ce  qu’il  a fait  : une  com- 
mission de  défense  fut  instituée  pour  la  protéger,  sans  porter  om- 
brage au  nouveau  régime.  La  Moricière  y entra  sous  la  garantie  de 
sa  promesse,  et  cette  commission  opposa  une  digue  insurmontable 
au  torrent  destructeur,  raffermit  ce  qui  était  ébranlé,  fit  rentrer  des 
soldats  dans  Paris,  enfin,  prépara  les  forces  qui  gagnèrent  sur  la  plus 
formidable  des  insurrections  la  plus  écrasante  des  victoires.  A cette 
victoire  sociale  faut-il  rappeler  la  part  que  prit  La  Moricière?  Le  général 
Cavaignac  avait  appris  à le  connaître  en  servant  sous  ses  ordres.  Devenu 
le  chef  militaire  de  la  République  et  le  défenseur  suprême  de  la  civili- 
sation en  péril,  ayant  en  face  de  lui  la  moitié  de  Paris  occupée  par  la 
révolte,  hérissée  de  barricades  et  changée  en  une  forteresse  qui  gran- 
dissait d’heure  en  heure,  le  général  Cavaignac  appela  les  soldats  d’A- 
frique à son  aide;  il  confia  au  plus  brillant  de  tous  l'attaque  la  plus 
considérable  et  la  plus  difficile.  Faut-il  le  montrer  à peine  arrivé  sur 
le  terrain  du  combat,  engageant  la  lutte  sans  attendre  toutes  ses 
forces,  lançant  la  garde  mobile  en  tête  de  la  première  colonne  à l’as- 
saut de  la  première  barricade,  imprimant  ainsi  dès  le  début  à ces 
frères  cadets  des  zouaves  un  élan  qui  ne  devait  pas  fléchir,  se  prodi- 
guant au  feu  pour  ne  laisser  à personne  la  tentation  de  s’épargner, 
avançant  sans  reprendre  haleine,  et  refusant  enfin  de  s’arrêter  avant  que 
l’insurrection  foudroyée  n’eût  partout  posé  les  armes?  Quand  il  revint 
victorieux,  a-t-on  oublié  quelles  acclamations  s’élevèrent  de  tous  les 
foyers  qu’il  avait  préservés?  Les  hommes  paisibles  alors  ne  trouvaient 
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pas  trop  téméraires  ceux  qui  s’exposaient  au  premier  rang  contre  le 
désordre;  la  fougue  aventureuse  de  La  Moriciére  leur  plaisait  en  ce 
temps-là  ; ils  ne  lui  marchandaient  ni  l’admiration  ni  la  reconnais- 
sance; et,  joignant  son  nom  à celui  de  Cavaignac,  ils  les  appelaient 
des  sauveurs. 

L’union  de  ces  deux  frères  d’armes  devait  survivre  à leur  popula- 
rité fugitive;  et,  quelque  jugement  que  l’on  porte  sur  la  politique 
qu’ils  pratiquèrent  en  commun,  la  tidélité  qu’ils  se  sont  gardée  Lun 
à l’autre  honorera  toujours  leur  caractère.  Choisi  pour  ministre  par 
l’homme  dont  il  avait  été  le  chef  avant  de  devenir  son  lieutenant,  La 
Moriciére  reçut  un  jour  cet  hommage  que  Plutarque  eût  aimé  à ren- 
contrer dans  la  vie  de  Miltiadeou  de  Philopœmen.  « On  a parlé  deha- 
« sard  et  de  fortune  dans  son  élévation,  » dit  à la  tribune  et  comme  en 
face  de  la  postérité  Cavaignac  alors  tout  puissant;  « quant  à moi,  qui 
« l’ai  vu  pendant  quinze  ans,  si  j’ai  une  surprise  à exprimer,  c’est  de 
« le  voir  au  second  rang  quand  je  suis  au  premier  L » 

Du  second  et  du  premier  rang,  La  Moriciére  et  Cavaignac  descendi- 
rent ensemble;  et  depuis,  si  La  Moriciére  accepta  quelque  temps  une 
mission  lointaine  du  gouvernement  nouveau,  ce  fut  pour  défendre 
devant  le  czar  le  droit  d’asile  revendiqué  par  la  Porte  ottomane  au 
profit  des  vaincus  de  la  Hongrie.  Cette  cause,  que  la  générosité  fran- 
çaise ne  pouvait  déserter  sans  abdiquer  en  Orient  devant  la  prépon- 
déi*ance  menaçante  de  la  Russie,  cette  cause  d'honneur  et  d’humanité 
politique  était  gagnée,  lorsqu’un  changement  ministériel,  présage 
lointain  de  tentatives  plus  graves,  sépara  pour  jamais  le  général  de 
La  Moriciére  du  pouvoir  exécutif.  Mais,  à défaut  de  fonctions  gouver- 
nementales, la  vie  publique  lui  restait,  la  vie  publique  avec  ses  agi- 
tations passionnées,  ses  entraînements  et  ses  écueils. 

Dans  la  loyale  impétuosité  de  son  belliqueux  caractère,  le  général 
de  La  Moriciére  s’était  attaché  sincèrement  à la  République  pour  re- 
fouler le  désordre,  pour  développer  la  liberté.  Il  manquait  encore  à 
sa  gloire  ce  je  ne  sais  quoi  d’achevé  que  le  malheur  donne  à la  vertu. 
L’intrépide  adversaire  de  l’anarchie  fut  atteint  par  le  bras  de  la  dic- 
tature. En  le  voyant  relégué  sur  la  terre  étrangère,  beaucoup  croyaient 
sans  doute  que  sa  carrière  était  finie.  Non,  la  Providence  tenait  le 
soldat  de  la  France  en  réserve  pour  la  cause  de  Dieu;  et  les  méditations, 
les  épreuves  de  l’exil,  élevaient  sa  grande  âme  à la  hauteur  de  la  reli- 
gieuse et  chevaleresque  mission  qu’acceptent  aujourd'hui  son  courage 
et  sa  foi.  Ceux  qui  hantent  d’autres  demeures  que  celles  des  puis- 
sants et  des  heureux  savent  avec  quelle  sérénité  fiére  il  a porté  le 
poids  de  la  fortune  adverse.  Ils  l’ont  vu  plein  d’un  feu  que  rien  ne 
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peut  éteindre,  aimant  d\in  amour  sans  abattement  et  sans  défail- 
lance ce  qu’il  a toujours  aimé  : la  France,  sa  grandeur  et  sa  gloire, 
la  société  moderne  et  ses  libres  progrès;  mais  discernant  d’un  regard 
plus  calme  et  plus  sûr  par  quelles  garanties  d’inviolable  stabilité 
peuvent  être  assurées  ces  grandes  et  nobles  choses.  Ils  l’ont  vu,  du 
fond  de  sa  retraite,  suivre  avec  un  confiant  orgueil,  avec  une  atten- 
tion minutieuse  et  passionnée  l’armée  qui,  sur  les  rudes  rivages  de 
la  Crimée  ou  dans  les  champs  illustres  de  l ltalie,  combattait  et 
triomphait  sans  lui.  Ils  ont  admiré  quelle  joie  sans  alliage  sur- 
nageait en  son  généreux  cœur  sur  les  tristesses  de  sa  vie  quand  il 
applaudissait  aux  succès  des  vaillants  hommes  dont  il  n’était  plus  le 
chef  ni  l’émule,  mais  dont  il  restait  le  frère  d’armes.  Plus  d’un  avait 
grandi  sous  lui.  Le  maréchal  Bosquet,  par  exemple,  lui  avait  dû  ses  pre- 
mières épaulettes  de  général,  et  même  lui  avait  valu  pour  cet  avance- 
ment jugé  trop  rapide  des  accusations,  qu’alors  ministre  de  la  guerre 
il  avait  dominées  par  cette  parole  : « J’ai  nommé  le  général  Bosquet, 
non-seulement  pour  les  services  qu’il  a rendus,  mais  plus  encore 
pour  ceux  qu’il  peut  rendre  h » Six  ans  plus  tard,  la  journée  d’In- 
kèrmann  avait,  devant  la  France,  l’Angleterre  et  la  Russie,  justifié  ce 
présage.  Ainsi,  qu’on  l’oubliât  ou  non,  il  se  sentait  associé  de  loin  à 
nos  retentissantes  victoires.  Quand  il  promenait  son  patriotique  re- 
gard ailleurs  que  sur  l’armée,  sans  doute  il  s’affligeait,  mais  ne  se 
décourageait  pas,  et,  sans  le  démêler,  il  comptait  sur  l’avenir.  « Où 
« nous  portera  le  réveil  quand  il  viendra?  Dieu  le  sait,  écrivait-il  à 
« un  amn  fidèle.  Bisons  donc  que  sa  volonté  soit  faite  et  ayons  l’âme 
« en  repos;  voilà  ce  que  je  répète  autour  de  moi  ici...  Les  hommes 
« sont  emportés  par  les  révolutions  comme  un  frêle  navire  par  la 
«tempête.  Dans  la  tourmente,  notre  boussole  s’est  brisée;  mais 
« l’étoile  de  l’honneur  brille  sur  nos  têtes,  nous  naviguons  avec  elle  : 
« elle  ne  nous  trompera  pas,  je  l’espère.  » 

Le  réveil  est  arrivé  pour  lui,  et  c’est  à Rome  qu’il  l’a  porté.  Un  an- 
cien volontaire  de  notre  armée  d’Afrique  qu’il  y a dix  ans  nos  soldats 
du  siège  de  Rome  reconnurent  sous  un  autre  costume  et  dans  une 
autre  milice  s’exposant  encore  à leurs  côtés  pour  les  bénir,  un  prê- 
tre, fidèle  serviteur  de  Pie  IX,  est  venu  porter  au  général,  dont  il  con- 
naissait le  cœur,  le  vœu  du  chef  de  l’Église.  A cet  appel,  le  général  a 
réfléchi,  mais  n’a  pas  balancé.  Il  a vu  ce  que  chacun  ne  voit  que  trop 
peut-être  : les  difficultés  terribles  et  les  tristes  hasards  qui  l’atten- 
dent; mais  il  a dit  à son  tour  : « La  cause  du  Pape  est  la  cause  de 
« Dieu;  » et,  moins  inquiet  de  succomber  que  content  de  se  dévouer, 
sans  autre  négociation,  sans  autre  information,  catholique  et  soldat, 
il  est  parti. 

1 Séances  du  21  octobre  et  du  28  novembre  1848. 
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On  connaîtrait  mal  cependant  ce  don  de  soi-meme  fait  par  un  Fran- 
çais à l’Église,  si  l’on  n’y  \oyait  pas  à côté  de  la  foi  le  patriotisme.  Que 
les  adversaires  du  Saint-Siège,  usant  sans  mesure  d’une  liberté  sans  pé- 
ril, poursuivent  tant  qu’ils  voudront  son  défenseur  de  leurs  injurieux 
parallèles;  que,  pour  mieux  atteindre  l’objet  de  leur  colère,  ils  in- 
sultent l’honneur  de  nos  armes  jusqu’à  répéter  que  servir  le  Pape, 
c’est  combattre  la  France,  tout  leur  est  permis.  Mais  ils  savent  bien 
eux-mêmes  que  la  pudeur  publique  répugne  à des  suppositions  qui 
calomnient  la  France,  et,  dans  leur  haine  plus  habile,  ce  qu’ils  de- 
mandaient jusqu’à  présent  à la  volonté  qui  dispose  de  nos  forces,  ce 
n’était  pas  de  combattre  le  Saint-Siège,  c’était  seulement  de  l’aban- 
donner. Non,  LaMoricière  n’aura  pas  à lutter  et  ne  luttera  pas  contre 
nos  soldats.  Mais  il  a pensé  que  celui  qui  a reçu  en  dépôt  « le  prin- 
ce cipe  et  la  vie  même  de  la  civilisation  » rendait  témoignage  à notre 
pays  en  choisissant  pour  sa  libre  défense  une  épée  française;  il  a pensé 
que  laisser  occuper  par  d’autres  une  place  que  ses  prédilections 
nous  avaient  destinée,  ce  serait  accepter  pour  la  fille  aînée  de  l’Église, 
sœur  aînée  des  nations  chrétiennes,  une  fatale  et  coupable  déchéance. 
Il  ne  l’a  pas  voulu. 

Que  poiirl’honneur  de  la  France,  autant  que  pour  l’indépendance  de  la 
socié  té  catholique,  il  serve  donc  et  qu’il  commande  à Rome,  apportant 
aveclui  la  confiance,  découvrant  et  créant  des  ressources  pour  une  dé- 
fense qu’on  n’osera  plus  déclarer  sans  espoir,  attirant  à ses  côtés  par 
l’éclat  de  son  prestige  et  l’autorité  de  son  exemple  des  chrétiens  intré- 
pides et  généreux,  etrappelant  enfin  à ceux  qui  veulent  se  dévouer  à sa 
suite  que  « la  cause  du  Pape  est  la  cause  de  la  civilisation  et  de  la  li- 
ce berté  du  monde.  » Quiconque,  en  effet,  ne  respecte  pas  partout  où 
elle  réside  l’autorité  morale  se  courbe  tôt  ou  tard  devant  la  force 
brutale;  et  si,  par  impossible,  la  plus  haute  puissance  spirituelle  que 
les  hommes  doivent  jamais  connaître  ne  trouvait  plus  sur  la  face  de 
l’Europe  une  place  inviolable,  si  la  liberté  des  âmes  dans  l’unité  de  la 
foi  perdait  son  point  d’appui  visible  et  sa  sauvegarde  humaine,  alors 
sur  l’Europe  dévastée  par  la  révolution  le  despotisme  planerait  seul, 
et  la  servitude  grandirait  avec  la  servilité. 

Voilà  ce  que  ne  veulent  pas  entendre  et  ce  que  voudraient  cacher 
au  monde  ceux  qui  combattent  la  Papauté,  mais  voilà  ce  qu’ont  le 
droit  de  proclamer  ceux  qui  la  défendent.  Notre  âge  a vu  les  hommes 
dont  il  a raison  d’être  fiers,  si  haut  qu’ils  se  fussent  élevés,  grandir 
encore  en  soutenant  l’Église,  ou  décheoir  en  rompant  avec  elle.  Les 
découvertes  de  la  science,  les  libertés  de  la  parole  et  de  la  pensée, 
les  progrès  de  f indépendance  politique,  ont  été  consacrés  tour  à tour 
à son  service.  La  Moriciére  couronne  aujourd’hui,  par  la  gloire  et  par 
la  vertu  militaire,  ce  faisceau  de  défense,  ce  trophée  d’honneur  que, 
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depuis  ses  débuts  et  malgré  ses  misères,  le  génie  du  dix-neuvième 
siècle  élève  à la  foi  catholique. 

Sa  seule  présence  sur  le  seuil  du  Vatican  commis  à sa  garde  rend 
témoignage  à Fimmortelle  jeunesse  de  la  Papauté;  elle  ranime  et  re- 
lève ses  enfants  inquiets  et  fidèles;  elle  déconcerte  et  démasque  ses 
irréconciliables  adversaires.  Qui  plus  que  La  Moricière,  en  effet,  a le 
droit  de  dire  aux  amis  de  la  liberté  : « Suis-je  un  rétrograde?  » Aux 
amis  de  l’Italie  : « Suis-je  un  Autrichien?  » Avec  un  tel  homme,  ceux 
qui  veulent  la  ruine  du  Saint-Siège  peuvent  encore  insulter  son  droit 
de  légitime  défense,  ils  ne  peuvent  plus  en  calomnier  l’exercice.  La 
garde  volontaire  et  filiale  qui  protège  le  Saint-Père  contre  la  révolu- 
tion italienne  garantit  en  même  temps  l’Italie  contre  l’occupation 
étrangère.  Par  elle,  tous  les  catholiques  sont  présents  à Rome  dans  la 
liberté  de  leur  dévouement  et  de  leur  foi,  et  aucune  puissance  n’a  le 
pied  posé  dans  la  péninsule.  L’État  de  l’Église  demeure  ce  qu’il  doit 
être:  la  propriété  commune  de  la  chrétienté  tout  entière;  il  n’est 
l’obligé  ni  le  vassal  d’aucun  autre  État.  Pie  IX,  assuré  contre  le  dés- 
ordre qui  détruit  et  renverse,  en  même  temps  qu’affranchi  des  pro- 
tections qui  deviennent  oppressives  et  des  inconstances  qui  sont  des 
trahisons,  Pie  IX  reprend  la  libre  initiative  de  ses  desseins  généreux. 
L’Italie  le  voit  tel  qu’il  veut  être  : inoffensif  et  inviolable.  La  France, 
enfin,  représentée  par  un  de  ses  plus  chevaleresques  soldats,  garde 
près  de  lui  son  poste  d’honneur,  et,  sans  peser  par  sa  force,  continue 
de  servir  par  son  courage  et  par  son  génie. 

Voilà  pourtant  quelles  perspectives  peut  ouvrir  à travers  le  plus 
sombre  horizon  la  soudaine  résolution  d’un  grand  cœur.  Dieu  sans 
doute,  en  inspirant  le  dévouement,  ne  lui  promet  pas  le  succès,  ce 
serait  lui  ravir  sa  grandeur.  Mais,  quoi  qu’il  arrive,  le  monde  saura 
désormais,  ce  qu’attestait  naguère  un  autre  vaillant  champion  de  la  li- 
berté catholique  S le  monde  saura,  par  un  illustre  et  fécond  exem- 
ple, que  « le  sang  chrétien  n’a  pas  oublié  de  couler  dans  les  veines  » 
des  générations  nouvelles.  Une  princesse  qu’il  faut  nommer  après 
Pie  IX  comme  la  plus  noble  et  la  plus  pure  victime  de  la  révolution 
italienne,  une  princesse  qui  devrait  être  chère  à sa  nouvelle  patrie 
en  même  temps  qu’à  la  France,  exilée  maintenant  de  Lune  et  de 
l’autre,  vient  d’adresser  à un  jeune  soldat  avide  de  consacrer  au 
Saint-Siège  la  fidélité  qu’il  lui  avait  vouée,  une  bénédiction  qui  doit 
porter  bonheur  : « Partez,  mon  enfant,  allez  défendre  un  saint  sous 
la  conduite  d’un  héros.  » 

Cette  parole,  plus  d’une  mère  chrétienne  saura  sans  doute  la  redire 
à ses  fils. 

Vicomte  de  Meaux. 

* Mgr  l’évêque  d’Orléans. 
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SüR 

L’ART  ET  LA  PHILOSOPHIE 

PAR  ALFRED  TONNELLE^ 


Nous  ne  sommes  point  ici-bas  dans  le  lieu  où  s’achèvent  les  choses, 
mais  dans  celui  où  elles  commencent.  De  quelque  côté  que  je  regarde 
l’homme,  je  ne  vois  en  lui  qu’une  ébauche  divine,  ïnithim  aliquod 
creatiiræ^  qui,  à partir  de  sa  petitesse,  grandit  sans  fin  et  sans  repos, 
cherchant  à travers  la  vicissitude  des  jours  présents  cet  âge  parfait 
qui  lui  donnera  la  plénitude  de  l’être  : donec  occurramus  in  virum 
perfectum. 

Dans  cet  état  d’initiation  perpétuelle,  qui  est  la  vie  terrestre,  l’im- 
portant n’est  pas  pour  l’âme  de  recevoir  des  hommes  ou  de  leur 
révéler  une  partie  plus  ou  moins  grande  de  la  science  qui  sera  donnée 
tout  entière  au  delà  du  tombeau,  mais  de  marcher  avec  joie  et  avec 
force  dans  le  sens  de  la  divine  orientation,  et  de  ne  pas  s’arrêter  le 
long  du  chemin  aux  appels  trompeurs  des  choses  qui  ne  sont  pas  le 
but.  Quand  une  âme  possède  le  secret  de  ce  céleste  discernement,  et 
qu’au  milieu  des  ombres  d’erreur  ou  de  volupté  qui  l’entourent  en  ce 
monde,  elle  soutient  courageusement  sa  marche  vers  le  foyer  de  la 
lumière  éternelle,  elle  est  déjà  dans  cette  voie  de  la  vision  dont  parlent 
les  saints,  in  via  visionisy  et  l’heure  suprême,  si  elle  la  surprend 
dans  cette  voie,  ne  fait  qu’abréger  la  marche  et  supprimer  en  un  mo- 
ment toutes  ses  longueurs. 

^ Fragments  sur  VArt  et  la  Philosophie  recueillis  dans  les  papiers  d’Alfred  Ton- 
nellé,  publiés  par  M.  IIeinricii,  professeur  à la  Faculté  des  lettres  de  Lyon.  2*  édition. 
A Paris,  chez  Douniol. 
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De  là  vient  qu’à  travers  les  larmes  qu’elles  laissent  après  elles,  les 
jeunes  morts  ont  je  ne  sais  quel  charme  particulier  dont  on  ne  sau- 
rait se  défendre.  On  sent  bien  que  l’âme  pure  et  ardente  qui  tendait 
à pénétrer  dans  le  sanctuaire  de  toute  vie  gagne  beaucoup  à ne  pas 
languir  longtemps  sous  le  portique,  et  que  bienheureuse  est-elle  de 
posséder  déjà  la  substantielle  harmonie  dont  nous  saisissons  si  péni- 
blement les  premiers  préludes  ! 

Je  ne  voudrais  donc  pas  plaindre  ces  âmes  privilégiées.  Les  anciens 
les  enviaient,  et  chantaient  que  ceux  qui  tombent  jeunes  sur  le 
champ  de  bataille  sont  les  enfants  chéris  des  dieux.  Encore  moins 
voudrais-je  dire  qu’elles  n’ont  pas  achevé  leur  œuvre.  Si  l’on  entend 
par  ces  mots  le  rassasiement  d’un  être  qui  a su  atteindre  l’extrémité 
de  ses  désirs,  quelle  âme  ardente  achève  son  œuvre  ici-bas  et  peut 
nourrir  l’espérance  de  s’endormir  satisfaite?  Toute  science  ne  se 
change-t-elle  pas  dans  une  telle  âme  en  nouvelle  soif  de  savoir?  et 
tout  amour  fait-il  autre  chose  en  elle  que  d’y  creuser  cet  abîme  des 
désirs  que  peut  seule  combler  la  possession  de  Dieu?  Non!  non!  rien 
de  grand  ne  se  termine  ici.  C’est  assez  pour  la  gloire  d’une  âme  d’a- 
voir commencé  le  cantique.  A quelque  strophe  que  la  main  du  divin 
Maître  arrête  son  chant,  il  était  achevé,  car  il  appelait  le  suprême 
bien,  et  qu’y  aurait-il  au  delà? 

J’ai  fait  ces  réflexions  en  tournant  la  dernière  feuille  d’un  livre 
étrange,  que  je  dois  à deux  amis.  L’un  d’eux,  mort  hier  dans  sa  vingt- 
sixième  année,  l’a  écrit  sans  le  savoir  et  sans  le  vouloir.  Doué  d’une 
intelligence  brillante  et  d’un  cœur  pur  autant  que  profond,  il  allait 
par  les  chemins  de  la  jeunesse,  plein  de  confiance  et  d’ardeur,  aspi- 
rant à pleins  poumons  toute  brise  venant  de  Dieu,  libre  de  toute 
contrainte  autre  que  celle  d’une  conscience  chrétienne,  riche,  heu- 
reux, amant  passionné  de  toute  science,  linguiste,  philosophe,  poète, 
artiste,  n’ayant  connu  de  la  souffrance  que  ce  qu’il  en  faut  aux  âmes 
généreuses  pour  les  approfondir,  touchant  d’un  pied  léger  et  fier 
une  terre  qui  semblait  faite  pour  charmer  son  matin,  croyant  à l’ave- 
nir, aimant  la  vie  comme  F aiment  les  belles  âmes,  en  la  dédaignant, 
et  parlant  du  bonheur  de  mourir  comme  on  en  parle  à vingt  ans, 
dans  l’enivrement  d’un  printemps  splendide. 

Je  ne  sais  si  l’on  imaginerait  facilement  une  plus  riche  nature.  La 
conscience  de  sa  force  l’avait  affranchi  de  bonne  heure  de  toute  ser- 
vitude d’école  ou  de  parti.  Profondément  original,  il  pensait^  il  ne  se 
souvenait  pas.  Quand  il  voyait  la  vérité,  il  n’ouvrait  pas  un  livre  pour 
s’assurer  de  la  reconnaître,  il  allait  droit  à elle,  et  s’enivrait  de  la 
joie  divine  de  la  saisir  et  de  la  posséder.  Dans  ses  recherches,  il  sui- 
vait hardiment  les  caprices  de  son  esprit  ; rien  ne  l’arrêtait.  Ame 
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puissante  et  vigoureuse,  à laquelle  une  sage  et  excellente  éducation 
avait  donné  deux  maîtres  intérieurs,  les  seuls  auxquels  elle  ait  voué 
une  absolue  obéissance  : l’arnour  de  la  science  et  la  pratique  de  la  foi 
chrétienne. 

Son  amour  de  la  science  était  complètement  désintéressé.  Dés  les 
premiers  jours  de  sa  jeunesse,  Alfred  Tonnellé  avait  eu  la  fortune  de 
rencontrer  sur  sa  route  un  maître  de  la  philosophie  chrétienne,  le 
P.  Gratry,  et  Fillustre  métaphysicien  lui  avait  marqué  sa  voie  en 
dehors  de  toute  préoccupation  de  carrière  officielle.  Le  P.  Gratry 
Ta  raconté  lui-même  dans  une  lettre  devenue  publique.  Il  lui  disait  : 
c(  Que  votre  carrière  soit  la  recherche  de  la  vérité  dans  toutes  les  di- 
rections de  fesprit,  pendant  votre  vie  tout  entière.  Soyez  un  servi- 
teur de  la  vérité  seule.  Il  vous  faudra  pour  cela  bien  du  courage  et 
bien  du  travail.  Tâchez  de  tout  savoir,  tout  ce  qu’on  peut  savoir  au- 
jourd’hui; mais,  au  lieu  de  vous  disperser,  ne  laissez  jamais  votre  cœur 
ou  votre  foi  pour  courir  aux  curiosités  de  l’esprit  ou  à ses  gloires. 
Restez  profond  par  l’amour  et  par  l’humilité.  » Ce  conseil,  qui  serait 
inapplicable  ou  dangereux,  s’adressant  aux  âmes  vulgaires,  avait  été 
recueilli  cette  fois  par  un  esprit  capable  de  le  comprendre,  et  le  jeune 
philosophe,  fermant  les  yeux  à tout  sourire  des  ambitions  banales, 
avait  donné  sa  vie  à l’amour  seul  du  vrai.  Dirai-je  qu’il  fut  soutenu 
sur  ce  chemin  par  la  main  tendre  et  savante  qui  le  lui  avait  montré? 
L’auteur  de  la  Connaissance  de  Dieu  a raconté  dans  la  lettre  dont  j’ai 
parlé  déjà  quelle  était  la  douceur  de  ces  longues  journées  durant  les- 
quelles, entre  le  maître  et  le  disciple,  il  y avait  partage  de  tout  travail, 
de  toute  découverte  et  de  toute  joie  intellectuelle.  Le  savant  oratorien 
est  très-généreux  envers  ses  disciples  ; il  l’a  été  cette  fois  comme 
toujours  dans  la  tendre  expression  de  ses  souvenirs,  et  il  s’est  plu  à 
parler  du  secours  puissant  qu’il  reçut  de  son  élève  pour  ses  grands 
travaux.  Alfred  Tonnellé  n’est  plus  là  pour  se  défendre^  et  pour  rap- 
porter toute  gloire  à qui  elle  est  due  ; mais,  s’il  pouvait  parler,  je  sais 
qu’il  rendrait  hommage  avec  nous  à la  modeste  et  profonde  bonté 
d’un  maître  qui,  fidèle  à ce  mot  de  Jésus  : Nolite  vocari  rabbi^  trouve 
ses  joies  les  plus  délicates  à grandir  tout  ce  qui  l’entoure.  Semblable 
au  guide  des  montagnes  qui,  conduisant  l’étranger  sur  des  sommets 
élevés  et  lui  découvrant  un  merveilleux  spectacle,  n’imagine  point 
d’en  tirer  vanité  par  lui-méme,  le  P.  Gratry  guide  vers  Dieu  toute 
âme  qui  lui  demande  le  chem.in,  et,  s’oubliant  aussitôt  toujours,  ne 
pense  qu’à  féliciter  l’étranger  de  sa  joie.  Laissons-le  donc  admirer 
dans  les  autres  des  mérites  qui  sont  surtout  dans  son  cœur,  et,  si  nous 
avons  besoin  d’un  guide  pour  monter  vers  les  hauteurs  de  Dieu,  ne 
nous  lassons  point  de  demander  son  secours.  Quel  autre  saurai 
mieux  y conduire?  cet  homme  habite  le  pays. 
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La  passion  de  la  science  ne  fut  pas  la  seule  règle  que  connut  Alfred 
Tonnellé.  11  en  possédait  une  autre  plus  sûre  et  plus  nécessaire  : je 
veux  dire  la  foi  chrétienne  et  la  pratique  des  devoirs  de  la  religion. 
Cette  foi  était  parfaitement  profonde  et  solide  dans  l’âme  d’Alfred 
Tonnellé.  Dirigé  dans  ses  premières  études  par  son  père,  savant  et 
illustre  médecin  de  la  ville  de  Tours,  élevé  plus  tard  à Paris,  suivant 
les  cours  d’un  des  collèges  de  FUniversité,  ayant  connu  par  consé- 
quent de  bonne  heure  les  combats  du  bien  et  du  mal  où  la 
volonté  chrétienne  doit  faire  ses  premières  armes,  il  avait  comme 
plus  d’un  autre  gagné  la  bataille,  et  rapporté  de  la  lutte  une  âme 
décidément  acquise  à la  cause  de  Dieu. 

Je  ne  me  donnerai  pas  la  peine  de  dire  que  la  pratique  de  la  reli- 
gion n’entrava  point  le  développement  de  ce  vigoureux  esprit.  C’est 
un  reproche  qui  a vieilli  et  que  l’on  commence  à ne  plus  faire  aussi 
volontiers  à l’Évangile.  Nous  ne  sommes  plus  au  temps  où  M.  de  Cha- 
teaubriand faisait  un  acte  d’immortel  courage  en  prouvant  que  la 
religion  chrétienne  ne  condamne  pas  l’homme  à l’idiotisme.  Si  le  Génie 
du  Christianisme  était  à refaire  aujourd’hui,  ce  serait  à un  autre 
point  de  vue,  non  moins  important  que  le  premier,  car  il  s’agit  de 
démontrer  maintenant  que  l’Église  peut  accepter  l’esprit  moderne,  et 
qu’elle  n’entravera  point  les  progrès  et  la  liberté  du  monde.  Le  com- 
bat s’est  déplacé,  parce  que  la  victoire  a été  remportée  par  nos  pères 
sur  le  terrain  philosophique  et  intellectuel.  Encore  une  fois,  il  n’y  a 
pas  à y revenir;  mais  ce  qui  me  semble  intéressant  à étudier  de  près, 
c’est  Déminent  service  que  peuvent  rendre  à un  esprit  admirablement 
libre  et  fier  la  discipline  chrétienne  et  l’habitude  de  cette  continuelle 
victoire  intérieure  que  nous  appelons  Vélat  de  grâce.  Je  voudrais 
montrer  comment  celte  règle  intérieure  de  la  vie  morale  a d’admira- 
bles conséquences  dans  la  vie  intellectuelle,  dans  le  développement 
de  la  pensée  philosophique,  dans  le  goût  littéraire  et  jusque  dans  le 
sentiment  des  arts.  Je  voudrais  faire  toucher  du  doigt,  à l’aide  d’un 
remarquable  exemple,  le  trésor  de  force  et  de  sagesse  que  la  disci- 
pline évangélique  ajoute  à de  puissantes  facultés  de  nature,  et  com- 
ment un  riche  et  surabondant  esprit  trouve  dans  les  vertus  de  la  grâce 
divine,  qui  commandent  sa  vie  intime,  le  secret  d’une  haute  posses- 
sion de  soi  qui  le  sauve  des  écueils,  où  tant  de  nobles  intelligences, 
affranchies  de  Dieu,  ont  laissé  le  souvenir  de  leurs  naufrages.  Ce  serait 
la  démonstration  dans  l’ordre  intellectuel  de  ce  grand  mot  de  Bossuet 
sur  les  incrédules  : « Ils  vont  par  l’indépendance  à la  servitude;  nous 
allons  par  l’obéissance  à la  liberté.  » 

Je  trouve  une  preuve  singulièrement  frappanle  de  cette  vérité  dans 
les  Fragments  sur  V Art  et  la  Philosophie,  d’Alfred  Tonnellé.  Qu’on 
me  permette  de  les  étudier  surtout  de  ce  point  de  vue.  J’ai  dit  déjà 
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que  leur  jeune  auteur  les  avait  écrits  indépendamment  de  tout  point 
de  vue  de  publicité,  et  qu’une  autre  main  que  la  sienne  les  avait  réunis 
et  édités  après  sa  mort.  Cette  main  est  celle  d’un  ami  du  jeune  phi- 
losophe, qui,  après  avoir  longtemps  vécu  près  de  lui  et  partagé  les 
premières  contidences  de  sa  vie  scientifique,  a recueilli  dans  ses  pa- 
piers les  notes  éparses  dont  on  a fait  un  livret 

Ces  notes  étaient  pour  la  plupart  oubliées  de  leur  auteur  et  depuis 
longtemps  égarées  au  milieu  de  papiers  indifférents.  Quand  une  idée 
claire  et  forte  avait  tracé  son  sillon  dans  l’esprit  du  jeune  penseur,  il 
s’arrêtait  et  lui  donnait  à la  hâte,  au  crayon,  une  expression  vivante. 
Dans  la  lutte  intérieure  qui  se  livrait  en  ce  libre  esprit  entre  le  lan- 
gage et  l’idée,  la  victoire  n’était  jamais  longtemps  indécise.  Quand  le 
mot  français  servait  mal  la  profondeur  de  l’idée,  le  jeune  philosophe 
la  disait  en  allemand;  si  l’anglais  était  plus  vif  et  plus  ferme,  il  parlait 
anglais.  Possédant  ces  deux  langues  comme  la  sienne  propre  et  sans 
aucune  différence,  il  n’avait  guère  la  patience  de  chercher  longtemps 
dans  le  français  l’équivalent  d’un  mot  étranger  bien  fait  et  original; 
il  l’acceptait  lui-même,  l’intercalait  provisoirement  dans  sa  phrase  et 
passait  outre.  De  là  viennent  les  nombreuses  citations  allemandes  que 
renferment  les  fragments.  Encore  qu’un  pareil  exemple  ne  puisse 
point  être  fort  dangereux,  je  me  garderais  bien  de  donner  ce  genre 
de  composition  comme  un  modèle  à imiter  ou  comme  une  méthode  à 
suivre.  Il  est  plus  que  probable  que,  si  Alfred  Tonnellé  eût  donné  lui- 
même  au  public  le  résultat  de  ses  méditations,  il  eût  presque  partout 
effacé  ces  capricieuses  saillies  de  langage  et  ramené  tout  le  style  à 
l’unité;  mais,  plus  modeste  que  plusieurs  comme  plus  profond,  il 
avait  su  éviter  le  piège  d’une  publicité  hâtive,  se  rappelant  peut-être 
le  mot  aimable  et  sage  de  saint  François  de  Sales  : « Ce  n’est  pas  en 
estudiant  qu’il  faut  faire  des  livres,  mais  quand  on  a fort  estudié. 
Cette  sorte  de  fruicts  ne  sont  meurs  qu’en  l’arrière-saison,  c’est-à-dire 
sur  la  fin  de  l’automne.  » 

Sei  ait-il  inexact  de  dire  qu’il  y a pour  certaines  âmes  des  automnes 
factices,  et  que,  de  toutes  les  conditions  qui  peuvent  donner  une  ma- 
turité précoce,  l’approche,  même  inconnue,  de  la  mort  est  la  plus 

* Ce  n'est  point  la  première  fois  que  M.  Heinrich  rend  un  tel  service  à la  cause  des 
lettres.  Lejeune  et  déjà  célèbre  professeur  de  la  Faculté  des  lettres  de  Lyon  a eu 
l’honneur  de  contribuer  pour  une  part  considérable  à la  publication  des  œuvres 
complètes  de  Frédéric  Ozanam.  Ce  qu’il  a déployé  dans  ce  long  et  minutieux  travail 
de  zèle  pour  la  mémoire  du  savant  écrivain,  d’intelligence  à deviner  sa  pensée,  de 
précoce  érudition,  de  patience  et  d’instinct  scientifiques,  n’a  point  été  assez  connu 
de  ceux  qui,  sans  le  savoir,  ont  recueilli  les  fruits  de  son  travail.  Je  suis  heureux  de 
trouver  l’occasion  de  rendre  ici  un  témoignage  public  de  reconnaissance  à M.  Hein- 
rich,  en  même  temps  qu’un  sincère  hommage  à un  talent  qui  permet  de  tout  es- 
pérer pour  l’avenir. 

Avril  1860. 
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puissante?  C’est  un  astre  qui  éclaire  et  échauffe  avant  de  paraître  à 
l’horizon;  c’est  un  soleil  qui  féconde  les  âmes  à la  veille  de  se  lever 
sur  elles.  On  avouera  du  moins  que  les  pages  d’Alfred  Tonnellé  n’ont 
gardé  du  printemps  où  elles  furent  écrites  que  la  fraîche  beauté  des 
vives  émotions  et  des  généreux  élans,  et  qu’elles  unissent  à ces  rayons 
matinals  toute  la  chaleur  et  toute  la  richesse  des  plus  fécondes  soirées  ! 

On  peut  marquer  trois  parts  dans  les  Fragments  ; celle  de  la  phi- 
losophie, celle  de  l’art  et  celle  des  méditations  religieuses.  Je  dirai 
un  mot  de  chacune  d’elles.  Je  citerai  souvent. 


I 

« L’esprit  n’est  à l’aise,  l’esprit  n’a  de  repos  ni  d’assiette  que  dans  la  notion 
de  l’infini.  Ainsi  il  conçoit,  s’il  ne  la  comprend  pas,  une  grandeur  infinie  ; 
mais  une  chaîne  indéfinie  de  causes  et  d’effets  se  produisant  l’un  l’autre, 
une  grandeurindèfiniment  croissante  ou  décroissante,  il  ne  saurait  l’admettre. 

« Par  exemple,  le  temps,  l’espace,  ces  deux  énigmes  où  l’esprit  confondu 
se  heurte  sans  cesse.  L’étendue  a-t-elle  une  dimension  actuellement  limitée? 
Les  soleils  ont-ils  un  nombre  actuellement  arrêté?  L’esprit  ne  conçoit  à cet 
égard  rien  de  positif.  Cette  incertitude  lui  répugne  ; elle  se  présente  comme 
un  cauchemar,  comme  une  de  ces  hallucinations  qu’on  a en  rêve  d’un 
but  toujours  poursuivi  et  jamais  atteint,  d’une  action  toujours  continuée  et 
jamais  terminée,  qui  deviennent  un  véritable  tourment  pour  l’esprit  et  dont 
les  anciens  avaient  fait  un  des  supplices  de  leur  enfer  (Sisyphe,  les  Danaïdes). 
Ou  plutôt  ces  obsessions  ne  sont-elles  pas  la  forme  sensible  qu’affecte  in- 
stinctivement en  nous  cette  impossibilité  de  concevoir  une  durée  ou  un  es- 
pace indéfinis,  c’est-à-dire  autre  chose  que  rinfini? 

((  Il  y a là  un  fait  délicat  que  je  voudrais  rendre  clair  par  un  autre  exem- 
ple. Ainsi  cette  série  d’idées  : je  me  sens  bon  ; je  suis  content  de  moi  ; mais 
c’est  de  l’orgueil,  et  je  m’humilie  ; puis  je  m’enorgueillis  de  nouveau  et 
davantage  de  m’être  humilié,  je  m’en  fais  un  mérite  ; puis  je  m’humilie  de 
ce  nouvel  orgueil,  et  je  m’enorgueillis  de  cette  nouvelle  humilité,  et  ainsi  de 
suite  à rinfini.  — Ce  raisonnement  sur  l’humilité,  n’est-ce  pas  tout  simple- 
ment un  symbole  de  cette  vérité,  que  nous  n’avons  que  tourment  et  souf- 
france en  dehors  de  l’infini?  Vérité  qui  reparaît  en  nous  sans  cesse  dans 
notre  cœur,  dans  notre  sensibilité,  dans  notre  esprit,  et  qui,  si  l’on  veut  y 
regarder,  tient  dans  toute  la  trame  ordinaire  de  notre  vie  et  de  notre  pensée 
une  place  bien  plus  grande  qu’on  ne  le  croit  généralement.  » 

Arrêtons-nous  ici,  et  signalons  nettement  l’écueil  vers  lequel  se  sent 
entraîné  tout  d’abord  notre  jeune  philosophe.  Point  de  repos  pour 
l’esprit  hors  de  la  notion  de  l’infini  ; beaucoup  plus  d’identité  qu’on 
ne  pense  entre  les  mille  contradictions  qui  remplissent  l’univers  ; un 


FRAGMENTS  SUR  L’ART  ET  LA  PHILOSOPHIE. 


027 


retour  continuel  de  la  pensée  sur  elle-même;  l’instinct  d’étendre 
sans  fin  les  notions  fondamentales  de  temps  et  d’espace,  par  conséquent 
de  les  jeter  dans  l’infini,  c’est-à-dire  en  Dieu.  Donc  tout  en  Dieu  ; donc 
Dieu  partout  et  en  tout.  C’est  le  cri  de  toute  intelligence  qui  a pensé, 
de  tout  cœur  qui  a grandi  dans  l’amour,  c’est  le  dernier  mot  de  toute 
poésie,  c’est  en  même  temps  une  admirable  formule  théologique  et 
divine  : « In  ipso  vivimus  et  movemiir  et  sumiis,  » tout  mouvement, 
toute  vie,  tout  être  en  Dieu. 

Mais  alors,  où  commencent  et  où  finissent  les  choses?  Et  d’abord, 
commencent-elles  et  finissent-elles?  Pourquoi  tracer  arbitrairement 
des  limites  dans  l’être  et  ses  évolutions?  Cet  infini  que  nous  concevons 
et  dont  la  métaphysique  affirme  qu’il  est  la  seule  substantielle  et  éter- 
nelle réalité  ne  serait-il  pas  un  pur  et  simple  concept  de  notre  esprit, 
un  idéal  formé  en  nous  à l’occasion  de  l’écoulement  indéfini  des 
choses?  nàvxa  pést,  tout  s’écoule,  tout  devient.  Le  devenir,  voilà  donc 
la  loi  fondamentale  de  toute  existence,  même  de  l’existence  essentielle, 
c’est-à-dire  de  Dieu  ; ou  plutôt  Dieu  n’est  plus  que  la  formule  de  ce 
passage  incessant  de  la  puissance  à l’acte  qui  est  la  loi  génératrice  de 
l’univers.  Dès  lors,  tout  se  ramène  à une  étonnante  et  merveilleuse 
unité.  Les  contradictions  mômes  de  l’ordre  intellectuel  et  moral  ne 
sont  plus  que  le  va-et-vient,  le  flux  et  le  reflux  de  l’être  dans  sa  so- 
lennelle évolution  de  la  puissance  à l’acte.  Le  fonds  de  l’être  est  mani- 
festement indifférent  au  bien  et  au  mal  : les  contradictoires  sont  donc 
identiques,  puisqu’ils  sont  également,  et  sous  quelque  forme  qu’on  le 
considère  dans  le  oui  ou  dans  le  non,  dans  le  vice  ou  dans  la  vertu, 
le  monde  n’est  qu’une  manifestation  passagère  de  l’éternelle  puissance 
qui,  cherchant  toujours  l’acte,  s’individualise  un  moment  dans  telle 
ou  telle  existence  déterminée,  pour  rentrer  ensuite  en  soi-même  et 
reprendre  sa  grande  marche  indéfinie  dans  le  devenir. 

Je  ne  suis  point  tenté  d’être  panthéiste.  Je  confesserai  cependant 
que  j’ai  plus  d’une  fois  entrevu  le  précipice  et  compris  le  vertige  qui 
pourrait  y attirer.  Quand  on  entre  courageusement  dans  la  méditation 
de  la  nature  divine  et  que  l’on  commence  à se  sentir  à la  fois  pénétré 
et  enveloppé  par  finfini,  à côté  du  repos  et  de  la  joie  qu’en  éprouve 
l’âme,  il  est  difficile  qu’elle  ne  soit  pas  saisie  de  troubles  étranges. 
Une  dangereuse  illusion  l’appelle  : il  lui  semble  que  plus  elle  rejettera 
dans  le  vague  les  limites  du  fini,  plus  l’idée  de  Dieu  va  grandir  et  se 
dégager.  Le  sophisme  de  l’identité  absolue  se  présente;  il  a ses  appa- 
rences de  grandeur.  L’indécis  môme  et  l’illimité  dans  lesquels  l’âme 
se  plonge  en  acceptant  ces  idées  nouvelles  ont  leur  puissante  séduc- 
tion. Ils  répondent  à des  passions  secrètes  de  l’intelligence  et  surtout 
du  cœur.  En  un  mot,  je  crois  difficile  qu’un  esprit  jeune  et  ardent, 
abandonné  à ses  seules  forces,  doué  d’assez  de  hardiesse  pour  se  lancer 
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sans  guide  sur  cet  océan  de  ^problèmes,  ne  s’y  égare  pas  et  n’ajoute 
pas  au  scandale  offert  par  tant  de  nobles  esprits  qui,  au  nom  de  la 
philosophie,  trahissent  en  nos  jours  toute  la  doctrine  philosophique. 

Je  n’ai  plus  besoin  d’indiquer  les  suites  de  cette  trahison.  Si  déso- 
lantes qu’elles  soient,  il  faut  s’étonner  qu’ elles  ne  soient  pas  plus 
funestes  dans  la  pratique,  et,  n’était  l’inconséquence,  qui  est  le  fond  de 
la  nature  humaine  dans  le  mal  comme  dans  le  bien,  le  monde  serait 
épouvanté  des  monstres  que  ces  erreurs  enfanteraient.  Nous  voyons 
de  célèbres  panthéistes  défendre  hautement  et  noblement  parmi  nous 
les  principes  de  la  plus  pure  et  de  la  plus  austère  morale,  et  vraisem- 
blablement les  appliquer  eux-mêmes.  Je  le  sais,  je  les  en  loue  et  les 
admire  : d’autant  plus  que  je  persiste  à n’apercevoir  aucune  liaison 
de  cette  belle  morale  avec  leurs  théories.  Un  peuple  qui,  prenant  au 
mot  ces  rêveurs,  rejetterait  avec  Strauss  la  personnalité  divine  et  ad- 
mettrait avec  Hegel  l’identité  des  contradictions,  serait  bientôt  l’ennemi 
du  genre  humain  et  une  sorte  de  prodige  pervers  contre  lequel  devrait 
aussitôt  se  mettre  en  défense  tout  le  reste  des  hommes. 

Le  christianisme  n’entrave  nullement  la  recherche  philosophique. 
Il  ne  condamne  pas  l’effort  de  la  libre  spéculation  sur  les  grands 
problèmes  de  l'existence  de  Dieu,  de  sa  nature,  de  ses  attributs,  de 
ses  rapports  avec  le  monde.  Il  se  contente  de  dire  trois  mots  au  jeune 
philosophe  qui,  plein  de  hardiesse  et  de  vigueur  intellectuelle, 
aborde  ces  hautes  régions.  Le  jeune  homme  écoute,  et,  s’il  a conservé 
la  grâce  de  respecter  la  parole  divine,  il  répète  au  commencement  et 
à la  fin  de  chaque  journée  philosophique  les  trois  mots  que  lui  a dits  le 
christianisme  : Credo  in  unum  Deurn  creatorem^  je  crois  en  un  seul 
Dieu  créateur.  Dès  lors  il  peut  marcher.  Le  voilà  libre  de  pousser  ses 
recherches  aussi  avant  qu’il  le  voudra  ; il  possède  une  boussole  qui 
suffit  à le  sauver  des  écueils.  Quelque  grande  que  lui  paraisse  la 
nature,  et  quelque  enivrement  qu’il  éprouve  à se  perdre  dans  la  con- 
templation de  funivers,  ne  craignez  pas  qu’il  les  confonde  avec  Dieu. 
Il  vient  de  dire  : Credo  in  unum  Deum  creatorem^  et  ces  mots  lui  ont 
donné  en  un  seul  coup,  avec  la  grande  distinction  du  fini  et  de  l’infini, 
tout  le  secret  de  la  personnalité  divine.  Quelque  vaste  que  lui  ap  - 
paraisse fintelligence  de  fhomme,  quelque  orgueil  qu’il  ressente  à 
voir  briller  en  soi,  si  éclatante  et  si  vive,  cette  flamme  céleste  qui  com- 
prend et  aime  Dieu,  ne  craignez  pas  qu’il  se  confonde  avec  le  divin 
objet  de  son  intelligence  et  de  son  amour.  Credo  in  unum  Deum  : 

Il  y a deux  termes  distincts  dans  cette  brève  pensée.  Je  ne  suis  donc 
pas  Dieu,  comme  ils  Font  dit,  puisque  je  crois  en  Dieu  et  que  je  l’a- 
dore au-dessus  de  moi;  puisque  je  l’adore  présent  en  moi,  oui,  mais 
distinct  de  moi,  et  source  intarissable  d’une  vie  dont  à peine  ai-je  en- 
core la  force  de  recueillir  les  gouttes!  — Quelque  profonde  mélan- 
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colie  que  lui  inspirent  les  vicissitudes  de  la  terre,  et  ce  passage  con- 
tinuel des  choses  qui  appelle  si  sensiblement  un  état  meilleur,  ne 
craignez  pas  qu  il  tombe  dans  la  religion  du  devenir^  ni  qu’il  s’aban- 
donne découragé  à ce  fleuve  fatal  de  l’être  qui  emporte  indifférem- 
ment dans  ses  flots  tout  bien  et  tout  mal.  Credo  in  unum  Deim  crea- 
torem.  Ces  mots  révèlent  à son  âme  l’existence  d’un  éternel  moteur 
immobile , principe  de  tout  mouvement  comme  il  en  sera  la  fin , 
source  d’où  part  tout  être,  océan  où  tout  être  aboutit,  sans  se  perdre, 
roi  immuable  de  cette  cité  permanente  que  poursuit  si  douloureuse- 
ment ici-bas  le  flot  fugitif  de  nos  espérances  et  de  nos  regrets.  Enfin 
s’il  a ses  heures  de  tristesse,  s’il  ressent  ces  angoisses  intérieures, 
compagnes  inséparables  de  toute  vie  réfléchie,  auxquelles  l’âme  doit 
ses  meilleurs  trésors  et  qu’il  faut  savoir  ne  pas  livrer  aux  consolateurs 
vulgaires,  ne  craignez  pas  qu’il  s’abaisse  pour  se  guérir,  ni  qu’il  aille 
demander  au  dieu  dégradé  des  sophistes  des  secours  indignes  d’une 
âme.  Il  sait  que  l’homme  de  bien  est  cent  fois  plus  grand  que  ce 
dieu-là  ; et,  repoussant  du  pied  l’idole  qu’on  lui  montre,  il  lève  la 
tête  et  répète  le  symbole  chrétien  : Credo  in  unum  Deum  Patrem... 
Je  crois  en  un  Dieu  qui  est  mon  père  ! Perdu  naguère  dans  la  contem- 
plation de  la  grandeur,  il  se  perd  maintenant  dans  la  contemplation 
de  l'amour.  Il  sent  bien  que  cet  amour  de  père  ne  le  trompera  pas  î 
Il  ne  se  console  point  de  ses  désirs  déçus  et  de  ses  aspirations  trom- 
pées par  la  puérile  admiration  des  grandes  lois  naturelles  ; il  n’in  - 
voque  pas  l'ordre  du  grand  devenir  et  de  Fécoulemenl  universel  des 
êtres  devant  le  lit  de  mort  de  son  père  ou  de  sa  fiancée  ; il  s’adresse 
à cet  ami  certain,  connu,  éprouvé,  vivant,  parlant  et  aimant  qui  est 
son  Dieu  ; il  lui  parle,  il  l’interroge,  il  entend  ses  réponses,  il  pleure 
dans  ses  bras,  il  reçoit  ses  promesses,  il  recommence  courageuse- 
ment, sur  la  foi  de  cet  amour  indéfectible,  le  dur  sillon  de  la  vie  I 

Telle  est  l’influence  qu’exerce  le  christianisme  sur  la  spéculation 
philosophique  ; voilà  le  sens  des  trois  mots  qu’il  dit  au  jeune  philo- 
sophe pour  le  guider  et  l’éclairer  dans  ses  recherches;  voilà  le  Dieu 
qu’il  lui  recommande  de  n’oublier  jamais.  Alfred  Tonnellé  ne  l’ou- 
blia pas. 

Je  tourne  quelques  feuillets  de  ses  notes  philosophiques,  et  je  lis 
ces  lignes  : 

« Ou  appelle  mouvement  le  passage  de  la  puissance  à l’acte.  Mouvement 
est  en  ce  sens  synonyme  de  l’allemand  Werden.  Toute  vie  finie  est  en  mou- 
vement, c’est-à-dire  que  toute  vie  finie  est  en  passage,  tend  vers  un  terme, 
n’est  point  un  état  permanent. 

<(  La  théorie  panthéiste  hégélienne  a le  tort  de  placer  au  commencement, 
non  pas  l’acte,  mais  la  puissance.  Pour  elle,  l’acte  sort  et  se  dégage  de  la 
puissance  (ex  potc7itia),  tandis  qu’en  réalité  la  puissance  ne  saurait  être 
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comprise  que  produite  par  Facte,  Facte  créateur  la  précédant  et  la  causant. 

« Les  hégéliens  ne  voient  pas  qu’en  toutes  choses  la  vie  commence,  non  pas 
au  germe,  mais  à Facte  générateur  ; qu’il  n’y  a pas  de  développement  spon- 
tané, que  tout  mouvement  est  reçu,  remonte  à une  cause  motrice,  et  que 
la  somme  du  mouvement  n’augmente  pas  dans  l’univers. 

« Une  autre  erreur  de  la  philosophie  allemande  a sa  source  précisément 
dans  sa  conception  et  son  amour  de  l’ordre  idéal,  de  l’harmonie  universelle, 
dans  son  désir  de  saisir  et  de  comprendre  le  monde  comme  un  tout  harmo- 
nieux, un  cosmos, 

« En  effet,  en  ne  voulant  pas  tenir  compte  des  imperfections  des  choses 
créées  et  finies,  les  Allemands  transportent  dans  ce  monde  passager,  impar- 
fait et  limité,  leur  idée  de  l’ordre  suprême  et  du  monde  parfait  ; ils  veulent 
absolument  Fy  trouver  réalisé,  et  alors,  niant  Fordre  supérieur  et  infini,  ils 
reconstruisent  le  monde  d’après  leurs  idées,  donnent  l’enchaînement  logique 
de  leur  pensée  comme  celui  des  choses,  et  Fordre  factice  de  leur  système 
comme  l’ordre  réel  du  monde. 

((  C’est  ainsi  que  pour  supprimer  les  contradictions  qu’il  aperçoit,  et  pour 
réconcilier  les  contraires,  Hegel  n’admet  plus  que  des  disiinctions  appa- 
rentes, et  proclame  au  fond  l’identité  de  toutes  les  antinomies,  de  l’idéal  et 
du  réel. 

« Toute  sa  philosophie  tend  à concevoir  ces  contradictions  que  l’esprit 
aperçoit  dans  le  monde  comme  réconciliées,  c’est-à-dire  à créer  avec  tous 
les  éléments  que  lui  offre  la  vue  des  choses  Fordre  universel  ; sans  faire 
attention  que  les  choses  créées,  par  cela  même  qu’elles  sont  finies,  ne  peu- 
vent réaliser  l’ordre  suprême.  Ce  désir  de  la  réalisation  immédiate  de  Fordre 
ici -bas  les  égare. 

« Cette  aspiration  vers  Fordre  et  ce  combat  pour  y parvenir  sont  le  carac- 
tère même  du  christianisme.  Dominé  au  contraire  par  les  idées  panthéistes, 
le  génie  allemand  se  détachant  du  christianisme,  qui  ne  promet  la  réalisation 
de  l’ordre  que  dans  une  autre  vie,  a opéré  un  retour  vers  le  paganisme  et 
les  idées  grecques,  vers  lesquelles  il  incline,  parce  qu’il  admet  que  la  Grèce 
a conçu  le  monde  comme  un  tout  harmonieux,  un  cosmos  dont  rien  ne 
troublait  l’unité. 

« De  là  ce  regret  des  dieux  de  la  Grèce  ; de  là  ce  second  monde  de  Goethe, 
qu’il  regarde  comme  plus  parfait  que  le  premier  ; le  monde  de  son  âge  mûr 
et  de  sa  vieillesse,  où  Fa  mené  une  seconde  évolution  de  son  génie  ; qu’il 
résume  dans  la  dernière  partie  du  Faust^  où  Hélène  prend  la  place  de  Mar- 
guerite et  est  regardée  comme  une  conception  plus  haute  de  la  beauté. 

({  Ainsi  les  Allemands  veulent,  bon  gré  mal  gré,  faire  du  monde  de  l’homme 
le  monde  divin.  C’est  le  chemin  de  l’égoïsme  et  de  l’orgueil.  L’âme  n’a  plus 
d’aspiration  au-dessus  d’elle  et  se  repose  en  elle  comme  centre.  Ils  veulent 
arriver  à l’harmonie  en  oubliant  ou  niant  ce  qui  est  supérieur  à soi,  en  déca- 
pitant le  monde. 

({  On  conçoit  comment  ces  idées,  tombant  dans  le  domaine  de  la  politique 
et  de  la  pratique,  enfantent  le  communisme,  les  utopies  sociales,  le  droit  à 
la  jouissance,  au  bonheur  immédiat,  la  réhabilitation  de  la  chair. 

((  Ceci  explique  le  mouvement  grossier  et  violent  de  Feuerbach  et  de 
Stirner,  comme  suite  du  panthéisme  de  Hegel. 
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« Singulière  illusion  de  l’orgueil  humain,  qui  est  bien  le  fond  de  toutes 
ces  théories,  qui  se  croit  de  bonne  foi  le  centre  du  monde  et  le  terme  où 
aboutissent  les  choses!  Les  moralistes  chrétiens  ont  bien  raison  : wme 
cachée.  » 

Entre  toutes  les  questions  de  philosophie  qui  occupèrent  Alfred 
Tonnellé,  celle  du  langage  attira  ses  meilleurs  efforts.  Il  était  mer- 
veilleusement préparé  à l’étude  de  ce  difficile  sujet  par  ses  connais- 
sances et  ses  aptitudes  en  linguistique.  Je  n’ai  pas  le  temps  d’ana- 
lyser ici  le  résultat  de  ses  recherches,  et  les  éloges  que  j’en  pourrais 
faire  seraient  trop  obscurs  et  trop  inutiles  après  que  M.  le  prince  de 
Broglie  les  a publiquement  récompensées  d’un  suffrage  illustre  \ Je 
veux  seulement  montrer  encore  en  ce  point  le  service  immense  que 
la  foi  chrétienne  rendit  au  jeune  philosophe,  et  comment,  même  à 
son  insu,  il  n’a  cessé  de  suivre  dans  ses  libres  spéculations  de  linguiste 
la  règle  intérieure  du  christianisme.  On  sait  les  graves  difficultés  que 
présente  la  question  du  langage.  Elles  naissent  d’abord  au  sujet  de 
son  origine.  L’homme  a-t-il  reçu  dès  le  premier  jour  la  langue  com- 
plète et  achevée  des  sociétés  civilisées?  Ou  bien,  au  contraire,  le 
langage  est-il  une  conquête  que  l’homme  se  doive  uniquement  à lui- 
même?  En  un  mot,  le  langage  est-il  absolument  l’œuvre  de  Dieu  ou 
absolument  l’œuvre  de  l’homme?  L’histoire  des  langues  oppose  à la 
première  solution  des  obstacles  insurmontables  ; la  philosophie  en 
oppose  d’insurmontables  à la  seconde.  Une  troisième  hypothèse  inter- 
vient entre  ces  deux  extrêmes.  Si  l’homme  a été  créé  dès  le  premier 
jour  dans  le  plein  développement  de  ses  facultés  physiques  et  morales, 
il  est  évident  que  le  Créateur  ne  l’aura  point  doué  de  facultés  vides 
et  inactives.  L’homme  aura  parlé  dès  le  commencement  comme 
l’oiseau  chantait.  Est-ce  à dire  qu’aucune  part  ne  reste  à la  libre  acti- 
vité de  l’esprit  humain,  et  que  l’homme  n’ait  rien  pu  faire  pour  déve- 
lopper le  don  de  Dieu?  Ici  se  présentent  toutes  les  démonstrations  de 
I histoire.  Il  est  certain  qu’une  part  très-grande  doit  être  faite  à la 
liberté  humaine  dans  le  perfectionnement  ou  la  dégradation  des 
langues.  Elles  suivent  fidèlement  l’état  religieux,  intellectuel,  moraj, 
des  sociétés;  elles  sont  peut-être  le  miroir  le  plus  fidèle  de  la  con- 
science des  peuples.  On  y sent  tous  les  hasards  de  la  libre  évolution  de 
l’humanité  dans  le  bien  et  dans  le  mal.  L’hypothèse  qui  présente  le 
langage  comme  un  don  de  Dieu  perfectionné  par  l’homme,  comme 
« un  produit  de  factivité  humaine,  mais  agissant  sur  une  donnée 
primitive,  » est  donc  sans  aucun  doute  la  seule  vraiment  philoso- 
phique, vraiment  soutenable  en  raison,  la  seule  également  éloignée 
d’un  rationalisme  farouche  et  d’un  mysticisme  exagéré.  Mais  qui  ne 

‘ Voyez  le  Journal  des  Débats,  G et  7 décembre  1859. 
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voit  que  tous  les  éléments  de  cette  sage  solution  sont  donnés  par  la 
foi  chrétienne  qui  enseigne  et  la  création  de  Fhomme,  et  sa  création 
dans  un  état  de  développement  complet,  et  sa  première  éducation  par 
Dieu,  particulièrement  à l’égard  du  langage,  et  le  commandement  que 
Dieu  lui  fait  de  travailler  et  d’orner  le  monde,  par  conséquent  da- 
vantage encore  de  développer  ses  dons  spirituels?  La  solution  la  plus 
rationnelle  des  problèmes  soulevés  par  l'origine  du  langage  est  donc 
implicitement  contenue  dans  les  enseignements  du  christianisme,  et 
la  fidélité  d’Alfred  Tonnellé  à suivre  les  avis  de  ce  maître  intérieur 
a dû,  je  n’en  doute  pas,  le  guider  très-sûrement  dans  le  cours  de  ses 
belles  recherches. 

Mais  où  j’admire  surtout  le  service  rendu  par  la  doctrine  chrétienne 
à la  recherche  philosophique,  c’est  dans  un  autre  point  plus  délicat 
de  la  question  du  langage.  Je  veux  dire  la  question,  des  rapports  du 
signe  avec  l’idée.  De  profondes  analogies  rattachent,  ce  semble,  cette 
question  aux  plus  importants  de  nos  dogmes. 

« II  y a,  dit  Alfred  Tonnellé,  deux  lois  fondamentales  d’où  découlent 
toutes  les  questions  relatives  au  langage,  et  qui  les  expliquent  : 

« 1®  Que  l’esprit  de  l’homme  est  assujetti  à se  servir  de  la  matière 
dans  tous  ses  développements  et  toutes  ses  manifestations.  La  matière 
est  la  base  et  l’instrument  de  tout;  pensées,  sentiments,  actions,  tout 
doit  emprunter  son  secours  ; 

« T Que  la  matière  a pour  but  et  pour  rôle  unique  de  manifester 
et  de  servir  l’esprit  qui  ne  peut  pas  se  passer  d’elle. 

c<  D’où  il  résulte  que  le  signe  est  à la  fois  un  instrument  et  un  ob- 
stacle, un  appui  et  une  entrave;  qu’il  ne  doit  être  ni  développé  par 
lui-même,  ni  annulé. 

« L’idée  n’est  véritablement  fixée,  n’a  pris  forme  que  lorsqu’elle  a 
trouvé  le  mot,  et,  dès  que  l’esprit  trouve  le  mot  pour  l’idée  qu’il  rat- 
tachait à quelque  impression,  il  abandonne  tout  autre  signe,  et  l’idée 
se  formule,  se  précise,  existe  pour  lui  dès  ce  moment. 

« Pour  les  objets  qui  n’ont  point  de  corps,  il  faut  qu’ils  en  aient  un 
dans  notre  pensée  ; il  faut  qu’ils  prennent  un  corps  pour  être  per- 
ceptible à notre  esprit,  et  ce  corps,  c’est  le  mot  L 

« La  langue  est  nuisible  à la  pensée  de  deux  manières,  si  elle  est 
trop  pauvre  ou  trop  riche,  trop  ou  trop  peu  développée.  Dans  le  pre- 
mier cas,  elle  ne  suffit  pas  à l’idée  ; dans  l’autre,  elle  l’encombre, 
la  cache,  l’étouffe,  et  on  tombe  dans  un  formalisme  vide.  » 

Voilà  certes  de  fermes  et  sages  pensées,  fécondes  en  riches  déve- 

1 « Essayez  de  voir  votre  esprit,  dit  le  P.  Gratry,  regardez  bien  : tant  qu’il  n’y  a 
pas  de  mots  sous  ce  regard  intellectuel,  vous  n’apercevez  rien  ; et  dès  que  vous 
voyez,  il  y a des  mots.  » (De  la  Connaissance  de  l'âme.  — La  'parole.  ) 
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loppemenis,  où  rien  n’est  abandonné  aux  vains  caprices  de  l’esprit, 
mais  fondé  en  raison  et  en  expérience. 

Or  veut-on  me  permettre  de  dire  que  la  discipline  intellectuelle 
chrétienne  prépare  merveilleusement  l’esprit  à cette  sage  mesure? 
Veuillez  remarquer  d’abord  qu’elle  n’est  pas  si  facile  à garder  qu’on 
croit.  Si  vous  versez  du  côté  du  matérialisme  ou  du  sensualisme,  vous 
perdez  toute  notion  des  véritables  rapports  de  l’idée  avec  le  signe. 
Vous  emprisonnez  l’idée  dans  le  mot  comme  l’âme  dans  le  corps, 
vous  supprimez  entre  l’une  et  l’autre  cette  lutte  féconde,  qui  seule 
peut  enfanter  de  véritables  lumières  comme  de  véritables  vertus.  Si 
vous  êtes  idéaliste,  vous  ne  pouvez  plus  comprendre  la  nécessité  du 
signe  pour  la  formation  de  la  pensée.  Vous  imaginez  que  l’homme  a 
pu  créer  le  langage,  tandis  que  le  langage  eût  été  le  premier  instru- 
ment nécessaire  à l’homme  pour  cette  création  ; vous  vous  perdez 
dans  un  mysticisme  qui  n’a  pas  même  la  consolation  de  s’égarer 
pour  l’amour  de  Dieu,  et  vous  n’entendez  plus  rien  au  mystère  de  la 
formation  de  l’idée  par  son  incarnation  dans  la  parole. 

Je  viens  de  dire  : Incarnation  de  l’idée  dans  la  parole.  Ce  n’est  pas 
sans  dessein  que  j’ai  appelé  ici  la  formule  précise  du  dogme  chrétien 
fondamental.  Placez  en  effet  devant  les  problèmes  philosophiques  et 
philologiques,  dont  je  viens  de  parler,  un  esprit  habitué  de  bonne 
heure  à méditer  le  grand  mot  chrétien  : Verbum  caro  factum  est.,  et  je 
prétends  que  vous  allez  voir  cet  esprit  saisir  nettement  et  sans  trouble 
les  vrais  rapports  de  l’idée  avec  le  signe. 

Elle  est  si  claire  et  si  précise,  la  sainte  théologie  catholique  sur  tous 
les  mystères  des  rapports  du  Verbe  avec  la  chair!  Elle  a porté  la  lu- 
mière de  ses  définitions  dans  de  telles  profondeurs  et  de  si  fins  dé- 
tails ! Elle  a rejeté  si  fermement  les  deux  erreurs  contraires  sur  le 
grand  objet  du  Verbe  incarné  ! — Point  de  corps  ! disaient  les  uns  ; 
le  corps  humain  est  indigne  du  Fils  de  Dieu  ! Le  Christ  a paru  naître 
et  mourir,  mais  il  n’avait  revêtu  qu’une  chair  apparente.  — Point  de 
divinité!  disaient  les  autres.  Il  n’y  a que  l’homme  dans  le  Christ;  en 
lui  tout  est  créé  comme  en  nous-mêmes,  et  rien  ne  surpasse  dans  sa 
naissance  l’œuvre  commune  de  la  terre.  — Il  est  Dieu  et  homme,  ré- 
pondait l’Église  ; vrai  Dieu  et  vrai  homme,  vrai  verbe  de  Dieu,  lu- 
mière de  lumière,  vrai  chair  de  l’homme  avec  ses  affections  et  ses 
souffrances.  « Car,  disait  le  grand  Athanase,  comme  l’âme  ration- 
nelle et  la  chair  sont  un  seul  homme,  ainsi  Dieu  et  l’homme  sont  un 
seul  Christ.  » 

Toute  la  suite  des  enseignements  chrétiens  garde  cette  admirable 
mesure,  montrant  toujours  dans  le  grand  ouvrage  de  la  restauration 
humaine  la  matière  comme  l’instrument  propre  de  l’esprit.  Certes, 
la  foi  est  esprit  ; mais  « la  foi  vient  par  l’audition,  et  comment  en- 
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tendront-ils  sans  prédicateurs  ? » et  la  matière  reparaît  dans  la  parole 
apostolique.  Certes  la  grâce  est  esprit  ; mais  quelle  marque  aura 
l’homme  du  don  conféré  de  la  grâce  ? Le  Christ  Dieu  et  homme  établit 
des  sacrements  pour  l’homme  âme  et  chair,  et  la  matière  y reparaît 
comme  instrument  de  Fesprit.  Tout  marche  ainsi  dans  la  divine  éco- 
nomie du  christianisme.  Rien  pour  l’idéalisme,  rien  non  plus  pour 
un  matérialisme  grossier.  La  matière  y paraît  toujours,  mais  elle  n y 
paraît  jamais  pour  elle-même,  et  ne  fait  que  servir  l’idée.  Certes  le 
christianisme  est  esprit  ; mais  le  christianisme  n’est  pas  une  théorie 
abstraite,  il  est  une  société.  Il  doit  donc  vivre  et  grandir  au  milieu 
des  hommes,  il  a droit  à une  certaine  part  d’organisation  sociale. 
Rêver  l’Église  absolument  affranchie  de  tout  lien  terrestre,  c’est  rai- 
sonner de  l’homme  sans  tenir  compte  du  corps,  ou  séparer  le  Yerbe 
de  la  chair  pour  épurer  l’idée  du  Christ. 

Or  je  prétends  qu’une  telle  doctrine,  si  forte,  si  nette,  si  bien  liée 
dans  toutes  ses  parties,  si  bien  suivie  dans  ses  plus  lointaines  consé- 
quences, doit  profondément  informer^  comme  disait  la  scolastique, 
Fesprit  qui  l’accepte,  et  lui  tracer  entre  les  écueils  extrêmes  d’un 
faux  mysticisme  et  d’un  sensualisme  grossier  une  route  sûre  qu’il 
suivra  même  sans  le  savoir,  et  par  la  seule  habitude  de  penser  désor- 
mais avec  mesure  et  justesse.  Les  belles  études  de  M.  Alfred  Ton- 
nellé  sur  l’origine,  la  formation,  le  développement  du  langage,  sur 
les  rapports  du  signe  avec  l’idée,  sur  le  sens  réél  et  idéal  des  mots  et 
leur  sens  subjectif,  sur  les  transformations  du  langage,  etc.,  me  sem- 
blent offrir  une  excellente  confirmation  de  cette  pensée.  Après  avoir 
achevé  la  lecture  de  ces  fragments  philologiques,  et  recueillant  les 
impressions  qu’ils  m’avaient  laissées,  j’ai  reconnu  que  leur  qualité 
vraiment  éminente  était  moins  la  profondeur  toujours  originale  de  la 
pensée,  ou  l’éclat  d’un  style  à la  fois  classique  et  libre,  que  la  mesure, 
cette  sagesse  de  l’esprit,  qui  est  presque  une  vertu,  car  la  volonté  y 
a beaucoup  de  part,  et  que  dans  un  jeune  homme  elle  ne  peut  être 
que  le  résultat  d’une  continuelle  victoire  remportée  sur  de  violents 
adversaires.  J’ai  cru  découvrir,  et  j’ai  montré  dans  l’habitude  de  la 
discipline  intellectuelle  chrétienne  la  source  de  cette  victoire  fécohde; 
je  n’hésite  pas  à dire  que  telle  est,  à l’égard  de  M.  Alfred  Tonnelle 
comme  à l’égard  de  beaucoup  d’autres  bons  esprits,  mon  entière  et 
invincible  conviction. 

J’entends  d’ici  l’objection  des  adversaires.  Ils  me  crient  que  la  foi 
chrétienne  est  incompatible  avec  la  liberté  philosophique,  et  qu’une 
doctrine  qui  trace  dans  un  esprit  d’aussi  fermes  sillons  que  ceux  dont 
j’ai  parlé  ne  laisse  plus  rien  à la  noble  indépendance  de  l’esprit.  — 
J’invite  les  chevaliers  de  la  science  indépendante  et  de  la  recherche 
désintéressée  à lire  les  fragments  philosophiques  du  jeune  penseur 
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chrétien,  et,  relisant  ensuite  leurs  propres  ouvrages,  à se  demander 
tout  seuls  et  sans  bruit,  c’est-à-dire  sincèrement,  lesquels  de  ces 
écrits  portent  les  marques  de  la  véritable  liberté  désintéressée.  Qu’on 
ne  s’y  trompe  point  : pour  être  tournés  contre  l’Évangile,  les  préjugés 
rationalistes  n’en  sont  pas  moins  des  préjugés,  et  l’obligation  de  con- 
tredire constamment  toutes  les  données  de  la  révélation  chrétienne 
peut  devenir  à la  longue  un  cruel  esclavage.  On  commence  peut-être  à 
s’en  apercevoir. — Qu’ils  cessent  donc  de  tant  vanter  leur  indépen- 
dance! La  vraie,  la  bonne  originalité  est-elle  si  commune  dans  leurs 
écrits?  Hélas  ! qu’ils  se  copient  et  qu’ils  se  répètent  depuis  cinquante 
ans,  depuis  Strauss,  par  exemple  ! Et  quant  à l’école  spiritualiste  que 
je  respecte  et  que  j’honore  pour  ses  nobles  instincts,  comme  elle  per- 
siste, depuis  que  les  maîtres  se  taisent,  dans  l’uniformité  de  la  même 
phraséologie  et  des  mêmes  tirades  ! — Eh  bien,  non,  en  conscience, 
je  ne  vois  rien  de  tel,  rien  d’obligé,  rien  de  dérobé,  rien  de  délayé  sur 
recette  dans  les  fragments  du  jeune  philosophe  chrétien.  Tout  bon 
juge,  tout  lecteur  compétent  reconnaîtra  dans  ces  pages  la  noble  et 
fière  allure  d’une  âme  que  ses  convictions  religieuses  n’ont  point  en- 
travée, mais  qui,  d’autant  plus  libre  dans  sa  recherche  du  vrai  qu’elle 
se  sentait  mieux  préservée  des  grandes  chutes,  a vraiment  confirmé 
parmi  nous  la  belle  parole  de  Bossuet  que  je  me  plais  à redire  : « Ils 
vont  par  l’indépendance  à la  servitude,  nous  allons  par  l’obéissance  à 
la  liberté.  » 


II 

Si  la  philosophie  est  surtout  une  affaire  de  raison,  l’art  est  surtout 
une  affaire  de  cœur.  Le  philosophe  cherche  le  vrai,  qui  est  l’objet  de 
l’intelligence;  l’artiste  poursuit  le  beau,  qui  est  le  propre  objet  de  l’a- 
mour. Heureux  s’il  le  poursuit  de  toute  la  force  de  ces  ailes  divines 
dont  Platon  a dit  dans  le  dialogue  du  Phèdre  : « Le  propre  des  ailes 
est  de  porter  ce  qui  est  pesant  vers  les  régions  supérieures  où  habite 
la  race  des  dieux,  et  elles  participent  plus  que  toutes  les  choses  cor- 
porelles à ce  qui  est  divin.  Or  ce  qui  est  divin,  c’est  le  beau,  le  vrai, 
le  bon  et  tout  ce  qui  leur  ressemble;  voilà  ce  qui  nourrit  et  fortifie  les 
ailes  de  l’ame  I » 

Mais,  comme  l’idée  ne  peut  avoir  d’existence  réelle  sans  le  mot  qui 
l’exprime,  ainsi  l’art  ou  le  sentiment  du  beau  ne  peut  exister  sans  le 
secours  d’un  signe  en  lequel  il  s’incorpore.  Ce  signe  est  différent  selon 
la  nature  de  Pâme  qui  le  cherche.  L’âme  qui  cherche  le  beau  dans  la 
forme  de  l’harmonie  exprimera  ses  sentiments  en  musique;  l’âme  qui 
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le  cherche  dans  la  forme  des  lignes  et  des  couleurs  exprimera  ses 
sentiments  en  peinture;  Tâme  qui  le  poursuit  dans  la  forme  immuable 
des  justes  proportions  et  des  rapports  exacts  exprimera  ses  sentiments 
en  architecture  ou  en  statuaire. 

« L’artiste  pense  en  musique,  pense  en  peinture,  dit  Alfred  Tonnellé; 
c’est-à-dire  qu’il  pense  en  sons  et  en  formes  comme  on  pense  en  paroles. 
Sa  pensée  s’incarne  naturellement  dans  cette  forme  de  sons  musicaux  ou 
de  lignes,  sans  passer  par  l’intermédiaire  du  mot. 

« Il  faut  que  la  pensée  de  l’artiste  lui  xienne  dans  la  langue  de  son  art, 
dans  la  langue  où  il  écrit,  et  non  pas  qu’il  la  traduise  de  la  langue  usuelle 
dans  une  autre  ; de  même  que  pour  bien  parler  une  langue  étrangère  il 
faut  que  la  pensée  aille  naturellement  et  de  prime  abord  se  mettre  dans  ce 
moule. 

((  Les  joies  et  les  peines,  les  sentiments  et  les  idées  du  musicien,  il  les 
éprouve  en  musique;  il  souffre  et  il  jouit,  il  rit  et  il  pleure,  il  rêve,  il  désire, 
il  aime,  il  pense,  il  se  souvient  en  musique.  Chaque  fois  qu’il  cherche  à 
donner  une  forme  à une  idée,  c’est  une  forme  musicale  qu’il  revêt  naturel- 
lement; il  en  est  de  lui  comme  d’Ovide  : 

Qiiidquid  tenlaham  scribere  versus  erat. 

((  Beethoven,  à la  campagne,  sent  la  campagne  en  musique,  et  de  là  la 
symphonie  pastorale  ; ses  impressions  champêtres  se  traduisent  en  mélodies 
et  en  harmonies,  au  lieu  de  se  traduire  en  prose  ou  en  vers.  Les  paroles 
que  nos  sensations  éveillent  en  nous  sont  pour  lui  des  phrases  musicales. 
11  se  chante  un  paysage  qu’il  a vu  comme  un  écrivain  le  décrit  pour  se  le 
représenter.  » 

On  ne  saurait  mieux  dire  ni  plus  heureusement. 

Voilà  donc  l’artiste  en  possession  de  son  langage  propre,  en  pos- 
session du  signe  que  revêtira  dans  son  âme  le  sentiment  du  beau. 
Mais  le  signe  est  sensible,  il  est  corps,  il  est  matière.  Le  sentiment  du 
beau  entre  donc  avec  lui  dans  les  mêmes  rapports  qui  unissent  l’idée 
au  langage,  la  pensée  au  mot.  Or,  dès  que  nous  voyons  l’ânie  s’unir  à 
la  matière,  nous  devons  nous  attendre  à une  lutte  violente  en  même 
temps  qu’à  une  alliance  féconde.  Artistes,  prenez  bien  garde  à l’idée! 
prenez  bien  garde  à l’âme  que  vous  êtes  chargés  de  traduire  en  sons 
ou  en  couleurs  ! Défendez  bien  les  droits  de  l’enfant  de  Dieu  î 

((  Le  signe  est  à la  fois  un  obstacle  et  un  instrument  comme  le  langage. 
Le  parallèle  est  complet.  On  peut  montrer  que  toutes  les  théories  et  tous  les 
résultats  de  la  philosophie  du  langage  sont  applicables  à l’art  et  féconds 
dans  son  domaine. 

« Il  faut  que  l’idée  transluceat  à travers  le  signe  ; sit  symboliim  translii- 
cens.  Ce  n’est  pas  moins  vrai  de  l’art  que  du  langage. 
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« L’œuvre  d’art  doit  être  comme  une  lampe  d’albâtre  dont  la  matière  est 
pure  et  belle;  l’idée  de  la  beauté  brûle  au  dedans  comme  une  flamme  et  en 
éclaire  la  forme.  Il  faut  que  cette  forme  soit  bien  travaillée,  qu’il  n’y  ait  pas 
une  saillie,  un  point  qui  reste  dans  l’ombre  et  fasse  obstacle  au  passage  de 
la  lumière  ; il  faut  que  la  matière  soit  transparente  et  le  rayon  vif,  que  de 
toutes  parts  elle  laisse  passer  et  se  répandre  à travers  sa  substance  la 
flamme  divine  qui  brûle  au  dedans.  » 

Cette  soumission  dans  le  signe  matériel  et  cette  pure  victoire  de  l’idée 
sont  toujours  au  pri^i»de  rudes  combats.  L’idée  est  presque  toujours 
trop  complaisante  ou  trop  exigeante,  trop  frêle  ou  trop  forte,  trop 
austère  ou  trop  séduite.  La  matière  est  trop  sensuelle,  trop  opaque, 
trop  facilement  complice  des  vils  instincts.  On  pourrait  dire  à l’artiste 
le  mot  évangélique  : « Veillez  et  priez,  car  l’esprit  est  prompt  et  la 
chair  est  faible.  » 

L’âme  artistique  soulevée  par  ces  ailes  de  l’amour  dont  parle  Pla- 
ton, qui  l’entraînent  à la  recherche  de  son  objet,  ressent  en  elle- 
même  deux  mouvements  contraires,  et  comme  l’élan  partagé  d’un 
double  instinct.  Elle  se  sent  emportée  vers  le  beau  idéal  qui  habite 
ses  rêves  et  attire  ses  désirs  célestes  ; elle  se  sent  en  môme  temps 
violemment”  ramenée  vers  la  terre,  vers  le  signe  nécessaire  à l’ex- 
pression de  ses  divines  ardeurs,  vers  la  matière  qui  sera  le  corps  de 
ses  saintes  visions.  Il  faut  quelle  dirige  ces  deux  élans.  Si  elle  en 
supprime  un,  elle  s’égare.  Il  faut  qu’elle  se  serve  de  ces  deux  forces 
pour  atteindre  son  but. 

A^ous  rappelez-vous  la  belle  comparaison  que  Platon  emploie  pour 
exprimer  l’état  de  Pâme  emportée  par  l’amour  à la  recherche  du 
beau  ? 

Il  la  compare  à un  char  traîné  par  deux  coursiers.  « L’un  des  cour- 
siers est  d’une  nature  noble  et  élevée  ; il  est  blanc,  son  air  est  dégagé, 
sa  tête  haute,  il  aime  la  gloire  avec  tempérance  et  sagesse,  il  n’es- 
time que  le  véritable  honneur,  il  obéit,  sans  qu’on  le  frappe,  aux 
seules  exhortations  de  la  voix  du  cocher.  L’autre  est  épais,  il  a les 
membres  ramassés,  la  tête  grosse  et  allourdie,  les  naseaux  aplatis,  la 
peau  noire,  les  yeux  glauques,  le  tempérament  sanguin  ; plein  de 
fougue  et  de  violence,  il  obéit  à peine  au  mors,  au  fouet  et  à l’ai- 
guillon. » — Voilà  l’esprit  et  la  chair,  l’idée  et  le  signe,  le  sentiment 
du  beau  et  le  symbole  matériel.  Or,  continue  Socrate  dans  le  dialo- 
gue, quand  l’âme  rencontre  l’objet  de  sa  recherche  (quand  l’artiste 
se  trouve  devant  la  beauté  qu’il  doit  exprimer  en  son  langage),  la 
lutte  entre  les  deux  coursiers  se  déclare  terrible.  L’un,  docile  au  cocher 
qui  est  la  droite  raison,  la  partie  divine  et  maîtresse  de  Pâme,  en- 
traîne le  char  vers  le  bel  objet,  avec  une  ardeur  contenue  par  Padmi- 
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ration  et  le  respect;  l’autre  ne  connaît  plus  ni  frein  ni  voix;  il  s’irrite, 
se  cabre,  et,  hennissant  de  colère,  il  ne  pense  qu’à  repaître  ses  vils 
et  honteux  instincts.  « Le  cocher  ne  peut  alors  remporter  la  victoire, 
ajoute  Socrate,  qu’en  se  jetant  en  arrière  comme  on  fait  lorsqu'on 
se  détourne  violemment  d’une  barrière,  tirant  avec  force  le  frein 
entre  les  dents  du  coursier  révolté,  jusqu’à  ensanglanter  sa  mâchoire, 
et  lui  faisant  cruellement  sentir  l’aiguillon  de  la  douleur  L » 

Grande  lutte  ! Grands  combats  dans  l’âme  entre  l’instinct  d’en  haut 
et  l’instinct  d’en  bas  ! Grande  victoire  qui  ne  consiste  pas  à tuer  le 
coursier  terrestre,  mais  à le  dompter,  à triompher  de  ses  brusques 
surprises,  et  à le  conduire  vaincu  et  soumis  au  bon  plaisir  du  sens 
divin. 

Cette  victoire  n’est  ni  facile  ni  fréquente.  Beaucoup  d’âmes  d’ar- 
tistes ne  savent  pas  la  remporter.  Les  unes  sacrifient  le  coursier 
divin  et  abandonnent  le  char  à la  violence  du  coursier  terrestre; 
elles  trahissent  l’esprit  au  profit  de  la  matière.  Les  autres,  effrayées  des 
mauvais  instincts  du  coursier  inférieur,  ne  savent  le  dompter  qu’en 
le  tuant.  Elles  perdent  ainsi  l’attelage,  et,  privées  désormais  des  com- 
bats qui  donnent  les  conquêtes,  elles  végètent  dans  un  pâle  mysti- 
cisme, ou  s’égarent  dans  les  rêves  d’un  idéalisme  insensé. 

Nous  connaissons  les  tristes  effets  de  ces  erreurs  contraires.  Elles 
se  sont  partagé  souvent  parmi  nous  le  domaine  de  l’art.  L’école  alle- 
mande d’Owerbeck,  toujours  pieuse  et  tendre,  a trop  sacrifié  les 
droits  de  la  forme  et  le  beau  réel  tel  que  Dieu  l’a  fait  dans  la  nature. 
La  tendance  idéaliste  dont  les  œuvres  de  ses  maîtres  offraient  déjà  les 
traces,  mais  contenues  et  sages,  a été  comme  toujours  exagérée  par  les 
disciples,  et  nous  avons  vu  reparaître  les  types  des  onzième  et  dou- 
zième siècles  ; des  vierges  sans  corps  pour  être  chastes,  des  visages 
sans  vie  pour  être  célestes,  des  yeux  sans  regards  pour  être  divins. 
En  même  temps  une  tentative  contraire  s’est  produite.  Nous  avons 
entendu  de  prétendus  réformateurs  de  Fart  affirmer  que  toute  l’œuvre 
de  l’artiste  est  de  reproduire  la  nature,  et  que  le  plus  exact  réalisme 
est  le  dernier  terme  du  beau.  On  sait  les  tentatives  impudentes  de 
cette  école  pour  faire  accepter  ses  théories  et  ses  ouvrages.  Il  y aura 
toujours  par  le  monde  des  partisans  du  coursier  dépravé  qu’attirent 
« ces  membres  charnus,  cette  grosse  tête,  ces  naseaux  aplatis,  ces 
yeux  glauques,  ce  tempérament  sanguin,  cette  fougue  honteuse,  ces 
oreilles  velues...  » dont  nous  a parlé  Platon.  Les  amateurs  de  ces 
qualités  solides  n’estimeront  rien  tant  en  musique  que  la  grossière 
puissance  de  reproduire  la  nature  jusque  dans  les  cris  des  animaux 
ou  dans  le  bruit  du  tonnerre.  Ils  adoreront  en  peinture  une  réalité 


‘ Platon,  Phèdre  ou  de  la  Beauté,  — discours  de  Socrate. 
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qui  va  jusqu’à  l’offense  et  presque  à la  puanteur.  Dieu  sait  ce  que  nos 
yeux  et  nos  oreilles  ont  eu  à souffrir  depuis  quelques  années  pour 
l’amour  du  laid,  et  les  étranges  gageures  que  l’on  a osé  soutenir  de- 
vant un  public  indigné  I 

Le  devoir  de  la  saine  critique,  comme  aussi  le  devoir  de  l’aPt,  est 
de  tenir  fermement  sa  route  entre  les  deux  écueils  : entre  l’écueil 
d’une  révolte  insensée  contre  la  nature  qui  est  l’œuvre  de  Dieu,  et 
l’écueil  d’une  lâche  complaisance  pour  la  chair  et  ses  instincts.  On 
peut  ici  appliquer  à l’art  le  grand  mot  de  Tacite,  vrai  de  plusieurs 
manières  qu’il  nous  serait  bon  de  connaître  et  de  méditer  toutes  : 
Liceat  inter  abruptam  contumaciam  et  déformé  obsequium  pergere 
iter  ambitione  ac  perïculis  vacuum. 

Or  je  prétends  de  nouveau  que,  de  tous  les  moyens  qu’ait  une 
âme  de  marcher  vers  le  beau  comme  vers  le  juste  en  évitant  égale- 
ment le  déformé  obsequium  et  V abruptam  contumaciam,  c’est-à-dire 
en  langage  d’art  le  réalisme  et  le  mépris  systématique  de  la  nature, 
il  n’en  est  point  de  plus  puissant  que  la  discipline  chrétienne,  et  cette 
règle  de  morale  intérieure  qui  ordonne  au  chrétien  de  vaincre  tou- 
jours son  corps  sans  qu’elle  lui  permette  jamais  de  le  faire  périr. 
C’est  à ce  point  que  plusieurs  axiomes  de  la  casuistique  morale,  trans- 
portés dans  le  domaine  de  l’art,  y seraient  d’admirables  règles 
d’esthétique.  Je  ne  m’en  étonne  point;  le  beau  est  le  propre  objet  de 
l’amour,  et  l’amour  est  l’acte  essentiel  du  cœur;  mais  le  cœur  à son 
tour  est  directement  réglé  par  la  morale,  et  ainsi  apparaît  la  décisive 
influence  que  doit  exercer  sur  l’âme  de  l’artiste  la  doctrine  religieuse 
qui  dirige  sa  vie. 

Il  n'en  faut  guère  savoir  davantage  pour  comprendre  les  scanda- 
leux et  inévitables  contre-sens  auxquels  on  s’expose  si  souvent  de 
nos  jours,  en  demandant  à des  artistes  étrangers  à la  discipline  chré- 
tienne de  traduire  l’Évangile  en  musique  ou  en  peinture.  Ces  bonnes 
gens  viennent  trouver  celui  qui  payera  leur  travail  avec  une  âme  par- 
faitement dénuée  de  toute  conviction,  également  prêts  à peindre  des 
chapelles  de  saints  ou  des  courtisanes,  et  demandant  avec  un  sérieux 
très-grave  dans  quel  genre  ils  vont  fonctionner;  à peu  près  comme  le 
valet  de  V Avare  quand  il  dit  si  plaisamment  : « Est-ce  à votre  cocher, 
monsieur,  ou  bien  à votre  cuisinier  que  vous  voulez  parler?  car  je 
suis  l’un  et  l’autre.  » — Quelle  que  soit  la  réponse,  que  l’on  se  dé- 
cide pour  le  cocher  ou  le  cuisinier,  ils  ne  changent  pas  même  de  cos* 
tume,  et  s’en  vont  tranquillement  peindre  le  ciel  du  môme  pinceau 
qu’ils  exercent  depuis  quinze  jours  à rendre  le  réel  d’un  fumier. 
Quelles  œuvres  attendriez-vous  de  tels  artistes?  Où  sera  dans  ces  âmes 
la  lutte  du  signe  et  de  l’idée?  Où  sera  la  victoire  de  l’esprit  sur  la 
chair?  Et  si  vous  dites  encore  que  ces  hommes  font  de  l’art,  comment 
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appellerez -VOUS,  je  vous  prie,  ce  que  faisait  Ary  Scbeffer  et  ce  que 
fait  Hippolyte  Flandrin? 

Ce  qui  est  vrai  de  Far  liste  est  vrai  du  critique.  Lui  aussi  doit  sou- 
mettre le  coursier  dépravé  qui  Fentraîne  à la  chair  et  à la  grosse  émo- 
tion du  sensible,  et,  tout  en  laissant  la  victoire  au  coursier  spirituel, 
ne  jamais  le  détacher  du  char  et  lui  faire  toujours  sentir  les  rênes. 
S'il  est  tel,  il  saura  juger  les  œuvres  d’art  avec  sagesse  et  pureté;  li- 
brement certes,  car  il  s’est  affranchi  du  principal  esclavage  qui  est 
celui  des  sens,  mais  aussi  avec  une  juste  soumission  pour  les  lois 
éternelles  du  beau  dans  la  nature,  lois  nécessaires  autant  que  sages, 
et  contre  lesquelles  je  ne  connais  point  d’heureuse  révolte.  Je  crois 
qu’il  sera  plus  facilement  tel  s’il  est  chrétien,  j’en  ai  dit  les  raisons, 
et  j’en  veux  montrer  un  frappant  exemple  dans  la  critique  à la  fois 
si  libre,  si  mesurée  et  si  chaste  de  M.  Alfred  Tonnellé. 

« Toute  nature  n’est  pas  belle,  et  la  nature  n’est  pas  toujours  belle  ; mais 
rien  iFest  beau  en  dehors  des  types  créés  et  fournis  par  la  nature.  Double 
principe  qu’il  faut  tenir  ferme  en  fait  d’art  et  qui  seul  concilie  les  prétentions 
et  les  théories  des  écoles  réaliste  et  idéaliste,  en  rectifiant  ce  que  les  asser- 
tions de  chacune  d’elles  ont  d’exclusif. 

« Toutes  les  deux  ont  à moitié  raison  et  à moitié  tort.  On  peut  prendre 
dans  un  bon  sens  cette  étude  de  la  nature  si  souvent  recommandée,  ce  retour 
à la  nature,  début  et  condition  d’époques  fécondes  et  qui  renouvelle  l’art, 
le  tire  de  la  convention  et  de  la  sécheresse.  Seulement  ceux  qui  prêchent  ces 
retours  quand  ils  sont  nécessaires  exagèrent  et  s’expriment  sous  une  forme 
inexacte  qui  ferait  croire  qu’ils  négligent  et  méconnaissent  l’autre  côté  de 
la  question.  L'art  àoiiidéaliser  ^ non  dénaturer.  11  ne  peut  exprimer  le  beau 
qu’à  la  condition  première  de  se  conformer  aux  lois  de  la  nature  sensible,  et 
jusqu’à  un  certain  point  même  à des  habitudes  qu’il  ne  doit  point  choquer. 
Il  transforme,  élève,  symbolise  le  beau  naturel,  mais  ne  peut  se  mettre  en 
contradiction  avec  lui.  Il  en  est  da  Fart  et  de  la. nature  comme  de  la  foi  et 
de  la  raison  : ftdes  rationem  coronatj  non  destruit,  dit  le  théologien  Perrone. 
L’art  suppose  la  nature  et  s’appuie  sur  elle  pour  monter  plus  haut. 

— « La  contemplation  de  la  nature  pourrait  être  utile  et  salutaire  si  elle  ne 
nous  servait  qu’à  nous  élever,  à l’aide  des  traces  de  la  beauté  divine  qu’elle 
renferme,  vers  cette  beauté  elle-même  ; à nous  appuyer  sur  ses  vestiges 
comme  sur  des  marchepieds  (Im^oLdziq)  pour  remonter  jusqu’à  l’exem- 
plaire éternel.  Mais  elle  est  funeste  et  déplorable  quand,  au  lieu  de  ne  voir 
que  des  signes  et  des  symboles  dans  ce  monde  inférieur  où  nous  n’avons 
pas  de  demeure  permanente  (manentem  civitatem),  nous  en  faisons  notre 
unique  objet;  quand  nous  descendons  de  l’intelligence  et  de  la  volonté  pour 
nous  réduire  au  monde  extérieur,  sensitif,  plastique.  Pente  très-douce,  qui 
a une  apparence  de  raison  et  beaucoup  d’attrait. 

« Telle  est  aujourd’hui  l’exagération  de  cette  tendance,  que  nous  la  dé- 
corons du  nom  de  sentiment  vrai  et  poétique  de  la  nature;  nous  sommes 
tellement  habitués  à ne  plus  connaître  d’autre  poésie,  que  nous  réservons 
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presque  exclusivement  ce  mot  de  poésie  à la  peinture  du  monde  sensible. 

« De  là  les  conséquences  les  plus  grossière.  De  là  aussi  ces  regrets,  ces 
plaintes,  ces  désirs  adressés  au  monde  sensibles  ; cette  mélancolie,  celte 
rêverie  matérialiste,  caractère  de  notre  temps.  Chose  étrange!  à la  fois 
nous  égalons  l’homme  à Dieu  et  nous  le  rabaissons  jusqu’à  la  nature.  L’or- 
gueil et  la  concupiscence  se  réunissent  et  absorbent  tout  dans  le  moi,  et, 
faisant  l’homme  tout  à la  fois  Dieu  et  nature,  ne  laissent  plus  que  lui  d’exis- 
tant ; c’est  le  triomphe  de  l’égoïsme. 

— « Ce  n’est  pas  une  pure  distraction,  une  récréation  facile  que  je  cherche 
dans  les  arts  et  dans  la  nature.  Dans  tout  ce  qui  me  touche,  je  sens  que  l’a- 
mour que  j’ai  pour  le  beau  est  un  amour  sérieux,  car  c’est  un  amour  qui 
fait  souffrir.  Où  chacun  trouve  des  jouissances  ou  du  moins  les  adoucisse- 
ments et  les  consolations  de  la  vie,  je  sens  comme  une  nouvelle  et  délicieuse 
source  de  tourments.  La  splendeur  d’une  soirée,  le  calme  d’un  paysage, 
un  souffle  de  printemps  qui  me  passe  sur  le  visage,  la  divine  pureté  d’un 
front  de  madone,  une  tête  grecque,  un  vers,  un  chant,  que  tout  cela  m’em- 
plit de  souffrance!  Plus  la  beauté  entrevue  est  grande,  plus  elle  laisse  l’âme 
inassouvie  et  pleine  d’une  image  insaisissable. 

« Quand  on  ne  sépare  pas  l’idée  du  beau  de  celle  de  Dieu,  et  sa  jouis- 
sance des  biens  éternels  de  l’âme,  le  beau  porte  au  bien,  élève  et  purifie 
par  l’amour.  On  éprouve  le  besoin  d’avoir  la  conscience  pure  pour  s’ap- 
procher du  beau,  de  garder  sa  conscience  pure  après  l’avoir  contemplé  ; au- 
trement la  jouissance  en  est  altérée,  il  n’y  a plus  harmonie  en  nous.  L’admi- 
ration n’est  pas  un  sentiment  auquel  l’âme  puisse  se  livrer  tout  entière  : elle 
se  sent  trop  différente  et  trop  indigne  de  son  objet.  Qui  n’a  pas  senti,  après 
avoir  mal  fait,  la  vue  du  beau  lui  être  un  reproche,  lui  causer  un  malaise 
moral,  un  sentiment  d’humiliation,  de  mécontentement  intérieur,  au  lieu 
d’une  calme  et  douce  félicité?  Qui  n a pas  senti,  au  sortir  d’une  grande  et 
vive  admiration,  son  être  ennobli  ; l’image  resplendissante  que  la  vue  du 
beau  a laissé  en  lui  le  fortifier  contre  une  pensée  basse  ou  honteuse,  contre 
une  tentation  mauvaise,  s’il  voulait  s’en  glisser  quelqu’une  en  lui?  L’âme, 
rendue  délicate,  est  plus  susceptible  à l’atteinte  des  choses  grossières  et 
plus  craintive  de  souillure.'  Et,  si  la  tentation  venait  à surprendre  sa  fai- 
blesse et  à triompher,  qui  n’a  senti  ce  souvenir  divin  augmenter  en  lui  le 
remords  cuisant,  le  vif  sentiment  de  son  indignité  et  la  laideur  de  son  acte, 
la  conscience  de  sa  déchéance  et  le  mépris  de  soi-même?  C’est  une  sorte  de 
condamnation  parla  beauté  présente  encore,  une  réaction  douloureuse  par 
laquelle  le  divin  outragé  se  venge.  En  ces  moments,  on  rapproche  involon- 
tairement sa  vie  du  type  de  beauté  éternelle,  et  les  laideurs  en  ressortent 
par  contraste.  Mais  pour  cela,  il  faut  aimer  le  beau  sérieusement,  et  le  con- 
cevoir comme  (pielque  chose  de  sacré  et  d’absolu.  Ainsi,  dès  ce  monde, 
après  avoir  goûté  le  l3eau,  l’âme,  à la  lueur  d’un  rayon  isolé  de  la  beauté 
éternelle,  voit  tous  ses  défauts,  ses  discrépances  dans  le  concert  des  har- 
monies divines  ; elle  entend  scs  dissonances,  et  elle  ressent  l’aiguillon  de 
cette  douleur  suprême,  la  plus  profonde  de  toutes,  celle  de  l’être  qui  sent 
qu’il  se  détourne  de  sa  fin  et  se  rend  indigne  de  son  objet.  Ce  rayon  inonde 
et  éclaire  les  replis  intimes,  et  lire  au  grand  jour  la  vilenie  et  les  bassesses 
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des  pensées  qui  s’y  cachaient;  de  façon  qu’élevée  au-dessus  de  ces  faiblesses, 
et  prosternée  dans  Thumiliation  qu’elles  lui  causent,  reconnaissant  dans  le 
beau  qui  la  rend  heureuse  et  qui  la  condamne  une  image  de  Dieu,  elle 
s’écrie  : « Seigneur,  je  ne  suis  pas  digne  que  vous  entriez  dans  ma  maison, 
((  mais  pourtant  daignez  la  purifier  par  votre  présence,  afin  qu’elle  devienne 
« digne  de  vous  servir  constamment  de  demeure,  et  qu’elle  vive  par  vous 
« de  sa  véritable  vie.  » 

« Voilà  la  seule  manière  non  stérile  d’aimer  et  de  comprendre  le  beau 
manifesté  dans  l’art  humain,  celle  qui  nous  éléve  vers  les  biens  éternels,  et 
nous  en  donne  la  promesse  et  l’ avant-goût.  » 


III 

Une  troisième  part  dans  l’œuvre  d'Alfred  Tonnellé  est  celle  des  mé- 
ditations religieuses. 

La  religion  est  un  don  divin  qui  révèle  chaque  jour  son  excellence 
à Famé  qui  le  possède.  On  croit  aimer  Dieu  dans  le  commencement; 
mais,  à mesure  qu’on  avance  dans  la  vie  on  s’aperçoit  bien  qu’on  ne 
l’aimait  pas  encore  comme  il  faut  l’aimer.  La  souffrance,  la  lutte,  le 
sacrifice,  font  pénétrer  cet  amour  suprême  dans  des  couches  de  plus 
en  plus  profondes  de  notre  âme.  A mesure  qu’on  découvre  mieux  les 
misères  du  monde,  sa  superbe  ignorance,  sa  fougueuse  faiblesse,  sa 
fragilité  sévère,  on  apprend  à se  détourner  de  lui,  à marcher  du  de- 
hors au  dedans  comme  parlent  les  mystiques  : ab  exterioribus  ad 
interiora^  et  à chercher  dans  le  sanctuaire  intérieur  la  consolation  de 
l’ami  éternel.  Ceci  n’est  pas  l’affaire  d’un  jour,  c’est  l’œuvre  de  toute 
la  vie.  Le  vieillard  qui  s’endort  aux  pieds  de  Jésus-Christ,  après  une 
longue  vie  d’épreuves  dans  la  foi,  comprend  mieux  que  le  jeune 
homme  ce  que  valait  la  grâce  d’aimer  Dieu  ; il  y découvre  jusqu'à  sa 
dernière  heure  des  joies  nouvelles,  et  meurt  en  disant  avec  le  grand 
martyr  d’Antioche  : c<  C’est  maintenant  que  je  commence  à être 
disciple  ! » 

Il  est  rare  qu’on  arrive  dans  la  jeunesse  à cet  amour  expérimental 
qui  fait  de  la  religion  le  vrai  soutien  intérieur  de  l’âme.  D’ordinaire 
à cet  âge  on  s’amuse  sous  les  portiques  du  temple.  On  y regarde  de 
brillantes  images,  on  y respire  l’odeur  de  l’encens  sacré,  on  y admire 
la  pompe  extérieure  des  cérémonies.  Il  faut  la  souffrance  pour  saisir 
cette  âme  dans  la  rêverie  du  portique  et  la  conduire  au  dedans,  là  où 
les  sens  n’ont  plus  de  part,  mais  où  s’entend  seule  la  voix  de  Dieu. 
C’est  là,  dans  le  tabernacle  du  cœur,  sous  le  voile  des  premières  lar- 
mes, et  dans  le  silence  du  premier  détachement  sérieux  de  la  terre. 
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que  se  consomme  Yraiment  Talliance  des  âmes  avec  Jésus-Christ. 
Quand  Tâme  sort  de  ce  colloque  divin,  quel  que  soit  son  âge  terrestre, 
elle  n est  plus  l’âme  d’un  enfant.  Les  jours  et  les  années  de  Dieu  ne 
sont  pas  celles  de  la  terre  : il  y a tel  mot  que  Dieu  dit  à un  jeune 
homme  et  qui  lui  donne  la  maturité  de  dix  années  d’expérience  : 
explevit  tempora  multa. 

Le  jeune  homme  dont  je  viens  de  lire  les  méditations  religieuses 
n’était  plus  un  enfant.  Je  ne  parle  pas  des  vingt-six  ans  qu’il  avait 
selon  le  langage  des  hommes  : il  y a,  dit  l’Écriture,  des  enfants  de 
cent  années  : puer  centum  annorum,  pauvres  âmes  dépourvues  d’é- 
preuves, et  rivées,  par  le  cours  d’une  longue  vie  prospère,  à une 
éternelle  puérilité.  Je  veux  dire  qu’ Alfred  Tonnellé  avait  souffert, 
et  que,  docile  à ce  grand  appel  de  Dieu,  il  s’était  levé  déjà  pour  mar- 
cher vers  lui. 

Je  connais  des  lecteurs  tentés  de  m’arrêter  ici,  et  de  me  demander 
quel  chagrin  peut  avoir  effleuré  ce  libre,  riche  et  brillant  jeune 
homme  ? — Cher  lecteur,  je  me  garderais  bien  d’en  savoir  sur  ce 
sujet  plus  long  que  vous.  Qu’il  me  suffise  de  vous  dire  que  la  jeu- 
nesse, la  liberté,  les  jeux  brillants  de  l’esprit,  les  séductions  de  la 
fortune,  les  titres,  les  terres  et  les  domaines  ne  remplissent  pas  cer- 
taines âmes,  et  qu’il  reste  encore  en  elles  une  place  pour  des  senti- 
ments et  des  vœux  où  peuvent  se  rencontrer  de  grandes  souffrances. 
Que  le  jeune  chrétien  parle  maintenant  lui-même,  s’il  veut  en  dire 
davantage,  et  vous  qui  l’entendrez,  jeune  ami  inconnu,  reconnaissez 
dans  sa  confidence  discrète  l’histoire  de  votre  propre  cœur,  écoutez-le 
bien,  et  croyez  ce  qu’il  vous  dira. 


« Tous  ceux  qui  ont  aimé,  tous  ceux  qui  ont  désiré  la  vérité,  qui  ont  rêvé 
une  félicité  suprême,  qui  ont  brûlé  du  désir  de  pénétrer  tous  les  mystères 
de  ce  monde,  qui  se  sont  laissé  ravir  à toutes  les  étincelles  de  beauté  qu’ils 
rencontraient  dans  les  ombres  d’ici-bas,  tous  ceux-là  ont-ils  songé  sérieuse- 
ment à ce  que  c’est  que  d’être  admis  à posséder  réellement,  entièrement,  la 
vérité  et  la  beauté?  Se  sont-ils  attachés  avec  une  foi  vivante  et  sincère  à la 
certitude  de  l’avenir  qui  nous  est  promis  et  nous  attend?  L’ont-ils  vu,  cet 
avenir,  comme  une  réalité  qui  est  tout  proche  de  nous  ? Savent-ils  bien  ce 
que  peut  être  l’éclaircissement  de  toutes  les  ignorances,  la  vue  claire  de 
tant  de  choses  qu’ils  avaient  soif  de  comprendre,  la  possession  d’une  beauté 
si  infiniment  au-dessus  des  images  qui  les  faisaient  languir  de  désir,  la  pleine 
jouissance  d’un  amour  auprès  duquel  les  rêves  les  plus  pénétrants  de  dou- 
ceur ne  sont  que  de  pâles  et  froides  impressions  ? A-t-on  pensé  à la  félicité 
de  posséder  éternellement  un  objet  sans  tache,  sans  faiblesse,  sans  défail- 
lance, qui  satisfait  à la  fois  tous  les  besoins  du  cœur  et  tous  ceux  de  l’esprit, 
et  de  jouir  de  son  amour  sans  trouble,  sans  changement,  sans  fin,  sans 
passé?  Et  une  pareille  certitude  n’est-elle  pas  capable  de  nous  dégoûter  de 
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la  vie  qui  nous  en  sépare,  et  aussi  de  nous  donner,  par  la  solidité  d’une  telle 
espérance,  le  courage  de  tout  supporter?... 

« — Mon  père,  j’ai  souvent  rêvé  que  le  bonheur  et  la  perfection  de  cette  vie 
seraient  d’avoir  un  centre  où  se  rattacheraient  toutes  mes  pensées,  tous  mes 
désirs,  toutes  mes  espérances  et  tous  mes  souvenirs  ; de  concentrer  mes 
affections  sur  un  être  tendrement  aimé,  de  borner  tous  mes  vœux  dans  un 
foyer,  dans  une  demeure,  dans  une  famille,  de  m’attacher  à un  seul  lieu  par 
des  liens  sacrés,  constants,  chéris,  et  de  ne  pas  laisser  s’égarer  mes  désirs 
ou  mes  rêveries  hors  de  ce  petit  horizon  et  de  ce  lieu  unique  de  la  terre. 

« Puis  d’autres  fois,  croyant  planer  plus  haut  et  prendre  un  essor  plus  ra- 
pide, j’ai  souhaité  d’être  seul,  libre  et  sans  liens,  pour  parcourir  le  monde 
en  tout  sens,  pour  m’abreuver  à toutes  les  sources  de  beauté  qu’il  présente, 
et  élever  mon  âme  sur  tous  ces  hauts  sanctuaires.  J’ai  tremblé  à l’idée  de 
ne  pas  pouvoir  m'élever  jusqu’aux  cimes  les  plus  sublimes  et  m’enfoncer 
dans  les  replis  les  plus  reculés  des  montagnes,  de  ne  plus  franchir  les  vastes 
océans  et  visiter  les  mondes  nouveaux  qu’ils  séparent  de  nous,  fouler  tous 
les  vestiges  des  âges  éteints  et  tous  les  monuments  que  les  générations  pas- 
sées ont  laissés  derrière  elles,  pour  nous  instruire  de  leur  passage,  et  nous 
faire  réfléchir  sur  leurs  pensées,  jouir  ou  souffrir  de  leurs  émotions;  et  je 
ne  voudrais  pas  qu’il  y eût  un  coin  de  ces  spectacles,  un  coin  des  œuvres 
de  Dieu  et  des  créations  de  l’homme  qui  échappât  à ma  recherche  curieuse. 
Et  j’ai  senti  que  le  temps  et  les  forces  manqueraient  plutôt  à mes  courses, 
que  le  monde  à mon  ambition,  bien  qu’il  se  soit  tant  rétréci.  Et  derechef  j’ai 
pressenti  le  vide  et  la  lassitude  de  cette  course  errante,  de  cette  variété  qui 
se  répète,  et  de  cette  fatigue  qui  doit  saisir  l’âme  isolée,  perdue  dans  cet 
espace  à la  fois  trop  vaste  et  trop  étroit  pour  elle,  trop  divers  et  trop  mo- 
notone. L’image  et  la  promesse  de  ces  deux  bonheurs  se  sont  partagé  mon 
âme  et  s’y  sont  combattues.  Et  je  me  suis  plaint  de  cette  vie  qui  est  trop 
courte  pour  être  complète,  et  qui  nous  impose  des  regrets,  parce  qu’elle 
exige  un  choix  ; j’ai  pensé  qu’il  faudrait  deux  vies  pour  satisfaire  ce  double 
besoin  dont  mon  cœur  ne  peut  se  résoudre  à sacrifier  aucun. 

« — Mon  fils,  toutes  ces  inquiétudes,  tous  ces  désirs,  sont  vains.  11  faut 
prendre  et  accepter  la  vie  comme  elle  vient,  sans  ambition,  sans  trouble, 
sans  regret,  presque  sans  choix,  car  tous  les  choix  sont  égaux.  11  ne  faut 
pas  se  consumer  à la  désirer  autre  quelle  n’est  ; car  elle  est  toujours  tout  ce 
qu’elle  peut  être,  et  la  réalisation  de  nos  plus  charmants  désirs  la  laisserait 
imparfaite  et  incomplète.  Tout  ce  que  nous  pouvons  voir,  tout  ce  que  nous 
pouvons  faire,  tout  ce  que  nous  pouvons  être  et  sentir  en  ce  monde  pré- 
sent, mon  fils,  n’a  aucune  importance  ni  aucun  prix  que  pour  nous  mener  à 
désirer  et  à aimer,  que  pour  nous  mettre  en  état  de  gagner  et  de  posséder, 
si  nous  en  sommes  dignes,  le  monde  à venir,  le  monde  des  choses  parfaites 
et  durables,  des  états  stables  et  achevés.  Nous  vivrions  cent  vies  ici-bas, 
qu’aucune  ne  comblerait  nos  besoins  et  ne  satisferait  le  double  côté  de  nos 
vœux.  Dieu  seul  est  éternellement  le  même  et  éternellement  nouveau,  éter- 
nellement un  et  éternellement  divers.  En  lui  seul  notre  âme  peut  trouver 
éternellement  le  repos  de  l’amour  et  l’activité  du  désir  ; et  c’est  en  vivant  les 
yeux  fixés  sur  ce  centre  infini,  si  proche  de  nous,  qu’elle  traversera  indiffé- 
remment et  heureusement  l’instant  qui  nous  en  sépare. }) 
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Celte  dernière  page,  si  calme,  si  grande,  si  belle,  fut  écrite  à la 
hâte,  à Luchon,  après  lecture  d’une  lettre  qu’ Alfred  Tonnellé  venait 
de  recevoir,  et  dans  laquelle  sa  mère  lui  parlait  de  mariage  et 
d’avenir. 

Notre  jeune  ami  revenait  alors  d’un  long  voyage  dans  les  Pyrénées. 
Les  notes  de  ce  voyage,  remarquables  par  l’élévation  des  pensées  et 
la  vigueur  concise  du  style,  ont  été  publiées  à part  des  Fragments. 
Ce  sont  les  pages  détachées  d’un  journal  qu’Alfred  Tonnellé  écrivait 
courageusement  chaque  soir.  Je  dis  courageusement.,  et  j’ai  confiance 
que  les  personnes  habituées  aux  longs  voyages  comprendront  ce  que 
je  veux  dire.  Quand  on  a cheminé,  cherché,  regardé,  admiré  durant 
tout  le  jour,  il  faut  une  énergie  particulière  pour  secouer  la  lassitude 
du  soir  et  résumer  ses  impressions  par  écrit.  Le  lever  du  matin, 
avant  l’aube,  persuade  aisément  de  ne  pas  prolonger  la  veille,  et 
l’âme,  qui  sent  en  voyage  combien  il  lui  importe  de  ne  point  se 
brouiller  avec  le  corps,  cède  assez  vite  à ses  exigences.  Que  d’im- 
pressions de  voyage  commencées  avec  un  admirable  élan  de  poésie 
et  de  sensibilité,  réduites  en  quelques  jours  au  simple  énoncé  des 
fleuves  et  des  villes,  s’évanouissant  enfin  avant  le  vingtième  feuillet 
dans  les  douces  somnolences  du  soir,  au  coin  d’un  bon  feu  d’auberge! 
0 touristes,  promenez-vous  bien  tout  le  jour  et  dormez  bien  toute 
la  nuit!  vous  aurez  vu  Naples,  et,  loin  de  mourir  ensuite,  comme 
dit  sottement  le  proverbe,  vous  en  rapporterez  une  santé  plus  que- 
jamais  florissante  ! O touristes,  qui  n’accorderait  que  vous  avez  rai- 
son? Hélas!  il  y a des  âmes  qui  prennent  autrement  les  voyages,  et 
que  les  rayons  d’un  soleil  couchant  sur  les  cimes  empourprées  des 
montagnes  ou  derrière  les  profonds  horizons  de  la  mer  blessent  d’une 
étrange  blessure  ! 

Alfred  Tonnellé  était  de  celles-là.  L’enthousiasme,  l’admiration,  le 
libre  vol  du  génie  naissant,  la  joie  de  se  répandre  et  de  se  perdre 
dans  le  sein  de  la  grande  nature,  l’ardeur  de  dompter  les  espaces,  et 
de  ravir,  selon  son  expression,  la  cime  des  pics,  l’austère  et  tendre 
mélancolie  des  grandes  soirées  solennelles  et  de  ces  couchers  de  so- 
leil qui  semblent  la  veille  de  l’éternité,  tous  ces  spectacles,  toutes 
ces  impressions,  toutes  ces  joies,  allumèrent  au  cœur  de  ce  jeune 
homme  une  flamme  trop  forte  pour  la  terre  et  qui  consuma  ce  qu’elle 
devait  illuminer.  Une  ardeur  indomptable  s’empara  de  lui  : tout  voir, 
tout  comprendre,  tout  sentir,  tout  emporter  dans  des  souvenirs  im- 
périssables devint  pour  lui  un  besoin  à la  fois  insatiable  et  irrésistible. 
Il  acheva  son  voyage  des  Pyrénées  dans  une  sorte  d’ivresse  conti- 
nuelle, passant  à cheval  toutes  les  croupes  de  montagnes,  traversant 
tous  les  torrents,  atteignant  tous  les  sommets,  interrogeant  toutes 
les  vallées,  méprisant  la  fatigue,  méprisant  la  fièvre  elle-même  qui. 
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depuis  quelques  jours,  lui  donnait  ses  premiers  avertissements. 
Séduit,  comme  toutes  les  âmes  énergiques,  par  le  plaisir  fier  de 
dompter  son  corps  et  de  le  plier  à ses  ordres,  il  prenait  seulement 
un  peu  de  quinine  et  continuait  sa  marche. 

Rien  n’égale  les  vengeances  de  la  nature  quand  on  dédaigne  ses 
plaintes  au  delà  de  certaines  bornes.  Les  accès  de  fièvre  reparurent 
plus  violents,  mais  un  élan  fatal  semblait  emporter  désormais  Fintré- 
pide  jeune  homme.  Se  sentant  frappé,  il  se  redressa,  et  répondit  aux 
menaces  de  la  mort  par  un  ferme  et  calme  sourire  dont  nous  avons 
retrouvé  le  souvenir  dans  ses  notes.  Chose  étrange!  le  mouvement 
du  voyage  a désormais  dépassé  dans  cette  âme  ardente  les  limites 
terrestres.  Le  voyageur  parle  de  continuer  sa  route,  mais  vers  un 
autre  monde,  et  la  terre  qu’il  foule  du  pied  n’est  plus  qu’une  hô- 
tellerie où  il  ne  s’agit  que  de  passer  peu  d’heures  avant  le  grand 
matin  éternel.  Voici  cette  note  : on  verra  que  tout  y respire  l’impa- 
tience du  départ. 

« On  passe  toute  la  vie  à se  préparer  à vivre;  on  veut  se  faire  un  établis- 
sement parfait,  on  s’arrange  une  demeure  : encore  ceci,  et  il  rfy  manquera 
plus  rien.;  il  semble  que  chaque  jour  les  apprêts  en  vont  être  terminés,  que 
c’est  demain  qu’on  y entrera,  et  la  mort  arrive  avant  qu’on  se  soit  installé 
dans  la  vie. 

« Vraiment  ce  monde  est  une  hôtellerie  où  l’on  ne  doit  séjourner  qu’une 
nuit.  Qu’importe  le  logement  qu’on  y trouve  et  quelle  place  on  y occupe? 
A quoi  bon  se  donner  tant  de  fatigues  et  tant  de  tourments  pour  l’avoir  un 
peu  plus  grande  ou  un  peu  plus  belle,  quand  on  l’aura  pour  si  peu  de 
temps?  C’est  une  folie^d’employer  toutes  les  heures  à s’y  faire,  pour  les 
derniers  moments,  un  lit  où  peut-être  on  ne  s’étendra  même  pas. 

« Quel  est  l’insensé  qui,  arrivant  dans  un  lieu  où  il  n’a  qu’une  nuit  à pas- 
ser, se  mettrait  à amasser  des  pierres  pour  s’y  construire  un  palais?  La  durée 
de  notre  vie  répond  autant  à l’étendue  de  nos  projets  que  celle  de  la  nuit  au 
rêve  de  cet  extravagant. 

« N’est-on  pas  toujours  assez  bien  pour  attendre  le  moment  de  partir? 
Courage  ! ce  n’est  qu’une  nuit;  les  étoiles  sont  déjà  au  haut  de  leur  course 
dans  les  cieux.  Mais  qu’il  y a de  longues  minutes  dans  cette  nuit!  Que  le  jour 
tarde  à paraître  ! 

« Heureux  celui  qui  tient  les  yeux  fixés  sur  le  terme  de  son  voyage,  et  ne 
regarde  pas  même  la  figure  de  ce  lieu  de  halte  ! Son  cœur  est  déjà  dans  la 
patrie  et  il  a hâte  qu’il  soit  jour  pour  le  suivre  ; il  s’arrête  tout  vêtu  et  tout 
chaussé,  le  corps  ceint  et  sans  déposer  son  sac  de  voyage;  il  ne  disperse  ni 
n’égare  dans  ces  lieux  étrangers  aucun  des  objets  qu’il  porte  avec  lui,  et 
qu’il  ne  pourrait  ni  trouver  ni  rassembler  au  matin.  Il  ne  contracte  aucun 
lien,  il  ne  commence  aucune  entreprise  que  l’heure  du  départ  viendrait 
rompre;  il  ne  laisse  ses  yeux  ni  son  cœur  se  prendre  à aucune  chose;  il 
sait  que  rien  ne  mérite  de  l’arrêter,  et  qu’il  sera  tout  à l’heure  chez  lui  où 
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!Ï  trouvera  toutes  choses  mille  fois  plus  belles,  mille  fois  plus  brillantes  et 
plus  solides.  » 

L'élan  était  donné.  Rien  ne  l’arrêta  plus.  Consumé  par  la  fièvre  et 
brisé  par  un  malaise  chaque  jour  croissant,  Alfred  Tonnellé  disputa 
pas  à pas  ce  qui  lui  restait  de  forces,  et  revint  lentement  au  château 
de  la  Galanderie,  près  Tours,  où  l’attendait  le  cœur  d’une  admirable 
mère.  Jusqu’au  dernier  soir  il  écrivit  son  journal.  Il  semble  qu’il  y 
ait  eu  queîque  soulagement  dans  le  dernier  mot  qui  le  termine  : 
« Couché  après  avoir  écrit  mon  journal.  Dernière  nuit  loin  de  la  mai- 
son ! From  home,  » Mais,  comme  il  arrive  après  les  eLbrts  excessifs, 
le  premier  instant  de  repos  fut  celui  d’un  perfide  abattement.  Dès  le 
lendemain  du  retour,  Alfred  Tonnellé  fut  saisi  de  la  fièvre  typhoïde, 
et  en  quelques  jours  le  mal  devint  terrible.  Appelé  en  toute  hâte  de 
Paris  auprès  du  malade,  le  P.  Gratry  put  recueillir  ses  derniers 
moments  de  parfaite  connaissance,  et  c’est  de  la  main  d’un  ami 
vénéré  que  le  jeune  chrétien  reçut  le  pardon  de  ses  fautes  et  les  su- 
prêmes consolations  de  Jésus-Christ. 

Il  expira  le  14  octobre  1858  dans  les  bras  de  la  noble  et  tendre 
mère  dont  il  était  l’unique  trésor.  — Mais  elle,  qui  osera  parler  de 
sa  douleur  ? 

Deux  jours  plus  tard,  les  restes  mortels  de  ce  brillant  jeune  homme 
furent  conduits  à leur  demeure  dernière,  auprès  du  château  de  son 
père,  où  s’était  écoulée  sa  joyeuse  jeunesse,  au  milieu  des  pleurs  de 
ses  serviteurs  et  de  quelques  amis. 

C’était  par  une  de  ces  belles  matinées  d’automne  qu’il  aimait,  et 
dont  il  avait  chanté  la  suave  et  austère  douceur  : 

« Il  n’y  a pas  de  saison,  il  n’y  a pas  de  printemps  tout  gonflé  de 
sève  et  d’espérances  nouvelles  qui  ait  pour  moi  un  charme  compa- 
rable à celui  de  l’automne.  O tranquillité,  ô douceur  insinuante  et 
triste,  0 calme  de  la  lumière,  du  ciel,  de  Fatmosphère  d’automne  ! A 
chaque  instant,  sans  vent,  sans  bruit,  des  feuilles  se  détachent  et 
tombent  légères  sur  le  flot  qui  les  emporte.  Le  soleil  descend  et  baigne 
les  touffes  d’arbres  d’une  lumière  de  plus  en  plus  dorée  et  riche.  Pas 
un  mouvement  dans  Pair  ni  un  bruit  sur  la  terre.  L’homme  est  le 
seul  être  animé,  bruyant  dans  la  nature  mourante  ; quand  il  se  tait, 
tout  se  tait  recueilli  autour  de  lui...  » — Tout  se  taisait  déjà,  tout  se 
recueillait  autour  de  la  jeune  tombe,  et  la  voix  de  quelques  amis  qui 
sont  venus  pleurer  sur  elle  est  le  seul  bruit  qui  depuis  lors  ait 
troublé  son  repos. 

Je  ne  suis  guère  avancé  dans  la  vie.  Je  m’aperçois  cependant  que 
j’ai  déjà  rendu  plus  d’un  hommage  funèbre,  et  toujours  à de  jeunes 
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morts.  Frédéric  Ozanani,  Rosa  Ferrucei,  Herman  de  Jouffroy,  Alfred 
Tonnellé  : tous  enlevés  avant  le  temps,  tous  ravis  à des  destinées  qui 
semblaient  nécessaires  ici-bas  et  fécondes  pour  Dieu  î — Qu’est-ce 
donc  que  la  vie?  Qu’est-ce  que  l’action  de  l’homme?  Qu’est-ce  que 
l’orgueil  des  espérances  terrestres?  Qu’est-ce  que  l’estime  du  monde? 
Qu’est-ce  que  le  grand  fondement  qu’il  prétend  établir  sur  telle  ou 
telle  destinée?  Qu’y  a-t-il  enfin  de  vrai  et  de  sage  ici-bas  si  ce  n’est  de 
s’abandonner  à la  conduite  du  divin  Maître,  d’accomplir  chaque  jour 
avec  courage  un  travail  dont  sa  gloire  n’a  pas  besoin,  et  de  s’endormir 
le  soir  en  répétant  le  mot  que  disent  seuls  avec  honneur  ceux  qui  ont 
bienfait  la  journée  : «Seigneur,  nous  sommes  des  serviteurs  inutiles.  » 


L’abbé  Henri  Peiîreyve. 


LE 


CARDINAL  DE  DIEPENBROCK 

— 19  98-1853» 


I 

Joseph  de  Gôrres  écrivait  en  1810,  à l’époque  du  plus  grand  abais- 
sement politique  de  l’Allemagne  : « Peu  à peu  il  s’est  formé  au  mi- 
« lieu  de  nous  un  germe  fécond  de  civilisation  et  de  sentiments  su- 
« périeurs  que  l’on  pourra  considérer  désormais  comme  le  centre  de 
« la  vie  nationale  et  môme  de  la  constitution  politique  de  notre  pa- 
« trie  ^ » Ce  germe  s’est,  en  effet,  généreusement  développé;  et  ce 
n’est  pas  sans  raison  qu’à  la  fin  de  ses  jours  l’éloquent  auteur  d'Atha- 
7iase  pouvait  dire  à ses  adversaires,  qui  lui  reprochaient  ses  préten- 
dues palinodies  : « Les  péchés  de  ma  jeunesse  sont  les  vertus  de 
votre  vieillesse.  » Aujourd’hui,  le  mouvement  de  la  renaissance  reli- 
gieuse, annoncée  par  tant  de  grands  écrivains  du  commencement  de 
ce  siècle,  est  en  pleine  activité.  S’il  persiste  et  se  propage,  comme 
tout  semble  l’indiquer,  il  en  sortira  tôt  ou  tard  une  plus  complète 
restauration  politique,  pourvu  toutefois  que  les  Allemands,  guéris 
d’une  fausse  métaphysique,  continuent  aussi  à profiter  des  mémora- 
bles leçons  de  leur  propre  histoire. 

C’est  aux  fruits  qu’il  faut  juger  l’arbre.  Le  clergé  catholique  alle- 
mand, pris  dans  son  ensemble,  ne  le  cède  aujourd’hui  à aucun 

* Verfali  der  lieligion  iind  ihre  Wiedergebnrt,  p.  181  du  t.  I des  OEuvres 
compl.f  publiées  depuis  1851,  à Munich,  par  mademoiselle  3Iarie  Gôrres. 
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autre  en  science,  en  unité  et  en  discipline.  L’épiscopat,  qui,  il  y a 
soixante  ans  à peine,  laissait  tant  à désirer  (Voyez  les  Mémoires  du 
cardinal  Pacca),  a ressaisi  d’une  main  vigoureuse  ses  antiques  et  vé- 
nérables traditions  : depuis  trois  siècles,  l’Allemagne  n’a  pas  possédé 
un  meilleur  corps  épiscopal.  Les  divers  sièges  de  l’Église  fondée  par 
saint  Boniface  ont  été  occupés,  en  ces  derniers  temps,  par  toute  une 
phalange  d’hommes  animés  du  zèle  le  plus  généreux  pour  la  foi  et  la 
science. 

Dans  les  pages  qui  suivent,  j’essayerai  de  retracer  la  vie  de  l’un 
d’entre  eux  : prosateur,  poète,  orateur,  brave  soldat,  prêtre  admi- 
rable et  citoyen  d’élite,  le  cardinal  de  Diepenbrock,  prince-évêque  de 
Breslau. 

La  plupart  des  renseignements  dont  je  me  suis  servi  sont  tirés  de 
la  biographie  de  l’illustre  cardinal,  écrite  par  son  ami  et  digne  suc- 
cesseur au  siège  épiscopal  de  Breslau,  le  docteur  Fôrster\  une  des 
gloires  de  la  chaire  sacrée  en  Allemagne.  Je  n’ai  pu  résister  au  plaisir 
de  puiser  à une  autre  source  encore.  Le  cardinal  a été  lié  d’amitié  et 
en  correspondance  suivie  avec  deux  des  conteurs  germaniques  les 
plus  populaires  de  ce  temps,  le  chanoine  Christophe  de  Schmid  et 
M.  H.  Conscience.  Dans  ses  Mémoires^  l’auteur  des  OEufs  de  Pâques 
parle  longuement  de  ses  relations  avec  le  cardinal.  M.  H.  Conscience, 
dont  Mgr  de  Diepenbrock  a été  le  premier  à faire  connaître  les  écrits 
en  Allemagne,  possède  de  lui  un  grand  nombre  de  lettres  familières, 
écrites  tantôt  en  français,  tantôt  en  allemand,  et,  chose  remarquable, 
tantôt  moitié  en  allemand,  moitié  en  français  : il  m’a  été  permis  de 
les  lire  et  de  les  citer  ^ 

* Cardinal  und  Fürstbischof  Melchior  von  Diepenbrock.  Ein  Lebensbild  von  sei- 
nem  Nachfolger  auf  dem  bischoeflichen  Stuhl.  1 vol.  in-12,  xii-296,  Breslau,  1859. 

Les  homélies  du  docteur  Fôrster  ont  été  publiées  en  sept  volumes  et  sont  con- 
nues dans  toute  l’Allemagne.  Ses  discours  sur  la  Vocation  de  F Église  à notre  époque 
ont  obtenu  trois  éditions  en  quatre  ans.  Comme  son  illustre  prédécesseur,  Mgr  For- 
ster  cultive  aussi  la  poésie. 

2 Mémoires  du  chanoine  Schmid,  publiés  et  continués  par  l’abbé  Werfer,  son 
neveu.  Trad.  par  l’abbé  G.  S.  Dodille.  1 vol.  in-8,  1859,  chez  Gasterman-Lethiel- 
leux.  — Der  Gard.  Diepenbrock  %um  Theil  ans  seinen  Bi'iefen  geschildert.  Atlgem. 
Zeit.,  1853,  n°  72.  — Articles  sur  Diepenbrock  dans  les  Feuilles  hist.  et  polit,  de 
Munich,  t.  XXXI,  p.  212  ; Sion,  1855,  n°  11  et  59  ; Biblioth.  popul.  d'Osnabrück  de 
M.  J.  Chowanetz,  t.  111,  1853.  — Rintel,  Gard.  Diepenbrock  in  seinem  bischoefl. 
Wirken,  Breslau,  1855.  — Voy.  aussi  Moriz  Brühl,  Geschichte  der  kath.  Litteratur 
Deutschlands  vom  il ten  Jahrh.  bis  zur  Gegenwarty  1 vol.  in-8,  Leipsig,  1854. 
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II 


Melchior  de  Diepenbrock  naquit  le  jour  des  Rois  1798,  à Bocholt, 
petite  ville  de  la  principauté  de  Salm-Salm,  incorporée  en  1810  à 
l’empire  français,  et  depuis  1815  àlaWestphalie  prussienne.  L’ancien 
édifice  européen  croulait  alors  de  toutes  parts  : les  troupes  de  la  Ré- 
publique avaient  victorieusement  .porté  leurs  drapeaux  jusqu’aux 
bouches  du  Rhin,  dont  la  rive  gauche  était  réclamée  par  les  plénipo- 
tentiaires français  au  congrès  de  Rastadt,  ouvert  le  9 décembre  1797. 
M.  Antoine  de  Diepenbrock,  son  père,  conseiller  de  la  chambre  prin- 
cière  de  Salm,  et  sa  mère,  Marie  Kesting,  fille  d’un  conseiller  aulique 
de  félectorat  de  Mayence,  avaient  dix  enfants  et  une  fortune  qui,  sans 
être  considérable,  leur  permettait  d'élever  leur  nombreuse  famille 
d’une  manière  digne  d’eux  (la  maison  de  Diepenbrock,  dont  la  bran- 
che aînée  porte  le  titre  de  comte  de  Gronsfeld-Diepenbrock,  est  fort 
ancienne). 

Melchior  trouva  dans  son  berceau  plus  que  de  la  fortune  et  mieux 
que  des  parchemins.  Une  atmosphère  de  saine  piété  régnait  dans  la 
maison  paternelle  et  répandait  sur  tous  ceux  qui  l’habitaient  de  douces 
bénédictions.  Dans  ses  dernières  souffrances,  le  cardinal  aimait  à se 
rappeler  les  innocentes  années  de  son  enfance,  et  il  les  peignait  avec 
attendrissement  : « Des  lectures  quotidiennes  sur  la  vie  des  saints  et 
« surtout  des  martyrs,  disait-il,  ont  produit  sur  mon  âme,  à cette 
« époque,  la  plus  profonde  impression.  Nous  autres  enfants,  nous 
« cherchions  à nous  imposer  toutes  sortes  de  privations  et  de  morti- 
« fications  pour  devenir  semblables  à ces  grands  hommes,  et,  quand 
« ma  bonne  sœur  (Apollonia)  et  moi  nous  nous  trouvions  dans  le  jar- 
« din  ou  dans  la  prairie,  nous  nous  reportions  volontiers  aux  âges 
c(  héroïques  du  christianisme,  et  nous  avions  le  secret  désir  de  témoi- 
« gner  de  notre  foi  par  le  martyre...  » 

Cependant  on  douta  longtemps  s’il  conserverait  l’empreinte  des 
nobles  leçons  qu’il  avait  reçues  sur  les  genoux  de  sa  mère. 

Melchior  était  turbulent  et  difficile  à maintenir  en  bride.  Il  écou- 
tait avec  respect,  mais  gaiement,  les  remontrances  de  ses  parents. 
Tout  le  monde  l’aimait,  mais  tous  aussi  redoutaient  ses  espiègleries. 
Il  dominait  ses  compagnons  de  jeu  et  remplissait  avec  ardeur  son 
rôle  de  chef  de  bande  que  ses  camarades  ne  lui  contestaient  jamais. 
De  bonne  heure  son  père  jugea  convenable  de  l’éloigner  de  son 
bruyant  entourage.  Dès  l’âge  de  sept  ans,  il  fut  envoyé  en  pension, 
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non  loin  de  Bocholt,  chez  M.  Büttner,  vicaire  au  village  de  Velen. 
Aux  leçons  du  bon  prêtre,  à la  vie  mesurée  du  presbytère,  Melchior 
préférait  les  courses  vagabondes  à travers  champs,  la  vie  indépen- 
dante au  grand  air,  la  recherche  des  nids  d’oiseaux.  M.  Büttner  n’a- 
vait pas  tardé  à reconnaître  qu’il  ne  pourrait  justifier  la  confiance  que 
le  conseiller  de  Diepenbrock  avait  placée  en  lui  : il  ne  cherchait 
qu’une  occasion  pour  s’en  décharger.  Cette  occasion  se  présenta 
bientôt. 

Dans  la  tourelle  du  château  de  Velen  se  trouvait  un  carillon  aban- 
donné, dont  le  futur  cardinal  ne  connaissait  la  sonnerie  que  par  tra- 
dition. Un  jour  les  gens  du  château  et  les  villageois  furent  étonnés 
d’entendre  le  vieux  carillon  jeter  au  vent  ses  sons  les  plus  bruyants. 
A ce  bruit  inusité  on  accourut  de  toutes  parts.  La  porte  de  la  tourelle 
était  hermétiquement  fermée  : les  clefs  étaient  au  château.  Quel  est  ce 
mystère,  disaient  les  paysans.  Il  y a là-dessous  l’esprit  du  mal  ou  fes- 
piègle  élève  du  vicaire.  On  ne  s’était  pas  trompé.  Quand  on  eut  ouvert 
la  tourelle,  on  trouva  derrière  le  mécanisme  la  figure  riante  et  pleine 
de  malice  du  petit  bonhomme,  qui  avait  escaladé,  au  péril  de  sa  vie, 
les  murs  du  château.  M.  Büttner,  effrayé  de  sa  responsabilité,  se 
hâta  de  reconduire  à son  père  le  jeune  carillonneur,  en  disant  qu’il 
se  pourrait  qu’on  en  fît  un  jour  quelque  chose  de  bon,  mais  qu’il  se 
pourrait  bien  aussi  qu’il  devînt  un  grand  vaurien. 

M.  Antoine  de  Diepenbrock  le  plaça  immédiatement  au  pension- 
nat alors  renommé  de  Borg-Wilkingshege,  dirigé  par  des  prêtres 
français  émigrés.  La  discipline  sévère  et  l’ordre  méthodique  d’un 
grand  collège  n’étaient  pas  ce  qui  convenait  à l’élève  insubordonné  du 
vicaire  de  Velen.  Après  neuf  mois  de  séjour  au  collège,  celui  qui, 
quarante  ans  plus  tard,  devait  donner  les  plus  mémorables  exemples 
du  respect  de  la  loi,  fut  renvoyé  à son  père  avec  cette  remarque  ; 
« Son  goût  sauvage  pour  la  liberté,  son  audacieux  esprit  de  folles 
entreprises  et  surtout  ses  habitudes  de  désobéissance  le  rendent  im- 
propre à recevoir  l’éducation  d’un  institut.  » Tel  était  à douze  ans 
celui  que  son  ami  Clément  Brentano,  le  frère  de  Bettina  d’Arnim, 
définissait  un  jour  : « Vase  sans  anse,  que  personne  ne  sait  empoi- 
gner. » Nous  verrons  plus  loin  comment  et  par  quelles  voies  admira- 
bles ces  défauts  se  changèrent  en  qualités  éminentes. 

En  dehors  du  cercle  joyeux  où  se  déroulaient  les  espiègleries  sans 
fin  du  jeune  Diepenbrock,  de  grands  événements  s’accomplissaient, 
transformaient  le  monde.  En  1800,  Gôrres,  comme  président  d’une 
députation  des  citoyens  de  Coblentz  (chef-lieu  du  département  de  Bhiri 
et  Moselle),  avait  été  reçu  par  le  premier  consul  à Paris.  Au  sortir  de 
l’audience,  le  futur  directeur  du  Mercure  du  Rhin  écrivait  prophéti- 
quement à ses  concitoyens  : « Hâtez  -vous  de  relire  votre  Suétone^  le 
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nouvel  imper ator  est  fait.  » Dix  ans  plus  tard,  beaucoup  des  compa- 
triotes de  Gôrres  avaient  oublié  cet  avertissement  au  milieu  de  la 
fumée  de  Marengo,  d’Austerlitz  et  d’Iéna.  La  gloire  de  l’armée  fran- 
çaise faisait  tourner  toutes  les  jeunes  têtes,  même  dans  certaines  par- 
ties de  l’Allemagne. 

Melchior  de  Diepenbrock,  devenu  Français  par  l’incorporation  de 
la  principauté  de  Salm  au  département  de  la  Lippe,  voulut  aussi  de- 
venir soldat.  Son  père  résista  longtemps  à ce  désir;  mais,  à bout  de 
refus,  il  le  laissa  entrer  enfin,  en  1810,  au  lycée  militaire  fondé  à Bonn 
par  le  gouvernement  français.  Sauf  l’obéissance  passive,  Melchior 
semblait  posséder  toutes  les  qualités  qui  font  les  bons  soldats  : du 
cœur,  du  courage,  de  l’intelligence,  du  désintéressement,  le  goût  des 
exercices  physiques.  Il  se  plia,  mais  non  sans  peine  à la  nécessité 
d’une  absolue  subordination.  Melchior  devint  un  des  habitués  de  la 
salle  de  police.  Il  y était  retenu  un  beau  jour  qu’on  annnonça  l’ar- 
rivée à Bonn  du  conquérant  de  l’Égypte.  Le  désespoir  du  prisonnier 
était  si  grand,  que,  si  un  de  ses  frères  aînés,  présent  à Bonn,  n’était 
parvenu  à faire  lever  la  punition,  il  se  serait  brisé  la  tête  contre  le 
mur.  A l’occasion  de  la  présence  de  Napoléon,  plusieurs  des  vétérans 
du  lycée  avait  demandé  et  obtenu  leur  passage  dans  l’armée.  Melchior 
sollicita  la  même  faveur  : elle  lui  fut  refusée.  Il  attribua  ce  refus, 
non  à sa  jeunesse,  mais  au  mauvais  vouloir  de  ses  supérieurs,  et  il 
ne  se  gêna  pas  pour  le  dire  bien  haut.  Peu  de  temps  après  le  départ 
de  Napoléon,  Melchior  fut  renvoyé  du  lycée  militaire  de  Bonn  pour 
cause  d’indiscipline  ^ 

L’intraitable  lycéen  sentit  la  honte  de  ce  renvoi  ; pour  retourner  à 
la  maison  paternelle,  il  usa  d’un  stratagème.  Il  se  procura  un  billet 
de  logement  militaire  et  arriva  à Bocholt  le  soir  en  faisant  semblant 
de  ne  pas  savoir  l’allemand.  Sa  sœmr  Apollonia  le  reconnut  et  fut 
l’ingénieuse  intermédiaire  entre  le  fils  mal  noté  et  les  parents  cour- 
roucés. 

Le  père,  ne  voulant  pas  le  laisser  dans  l’oisiveté,  le  plaça  dans  un 
bureau  de  l’administration  des  domaines.  La  vie  sédentaire  à laquelle 
il  allait  être  condamné  convenait  moins  encore  au  tempérament  de 
Melchior  que  la  régularité  monotone  delà  caserne.  M.  de  Diepenbrock 
s’en  convainquit  bientôt  et  rappela  son  fils  chez  lui  pour  le  faire  étu- 
dier sous  la  direction  d’un  jeune  homme  très-estimable  nommé  Star- 

‘ J’ai  suivi  la  version  que  donne  le  docteur  Fôrster,  auquel  le  cardinal  lui-même 
a sans  doule  raconté  ces  petits  détails.  Le  frère  aîné  du  défunt  prélat  m’a  commu- 
niqué l’original  d’une  lettre  écrite  par  lui  en  français  le  8 juin  1812  à ses  parents. 
Le  jeune  lycéen  s’y  plaint  vivement  de  l’immoralité  qui  règne  dans  l’établissement 
et  de  la  femme  d’un  proviseur  qui  l’avait  traité  *(  d’enfant  du  diable  {Teufelskind). 
Il  conclut  en  priant  son  père  de  le  retirer  du  lycée. 
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ting,  qui  le  traita  plus  en  ami  qu’en  élève.  Pour  la  première  fois, 
Melchior  travailla  sérieusement  : les  langues,  les  mathématiques,  les 
sciences  naturelles,  Fintéressèrent  autant  que  la  chasse  et  les  excur- 
sions champêtres.  Il  avait  quinze  ans. 

Napoléon  revenait  de  la  désastreuse  campagne  de  Russie;  Kôrner  et 
Ruckert  composaient  des  chants  de  guerre;  Fichte  cessait  d’idéaliser 
en  prenant  un  fusil;  Stein  et  Stadion  remuaient  les  cabinets;  Gôrres 
commentait  dans  le  Mercure  du  Rhin  le  chapitre  xiv  d’Isaïe  sur  la  dé- 
livrance des  enfants  de  Jacob  et  la  ruine  de  Babylone;  Blücher  criait  : 
« En  avant.  » Lutzen  et  Bautzen  et  le  plus  prodigieux  génie  militaire 
n’empêchèrent  pas  les  revers  de  Leipzig.  Dans  l’hiver  de  1812  à 1815, 
le  général  prussien  de  Borstell,  chargé  du  siège  de  Wesel,  ville  voi- 
sine de  Bocholt,  avait  son  quartier  général  dans  la  maison  de  M.  de 
Diepenbrock.  Un  soir,  c’était  la  veille  de  Noël,  Melchior,  qui  rôdait 
continuellement  autour  des  officiers,  entendit  parler  d’une  surprise 
qu’on  tenterait  le  lendemain  contre  la  place.  L’ex-lycéen  et  son  frère 
Ferdinand  supplièrent  le  général  de  leur  permettre  d’accompagner 
le  détachement  en  lui  promettant  qu’ils  ne  seraient  pas  les  derniers 
à entrer  dans  la  place.  M.  de  Borstell,  ravi  de  ce  ton  décidé,  chargea 
son  aide  de  camp,  M.  de  Bonin,  je  crois,  qui  vient  de  quitter  le  minis- 
tère de  la  guerre  en  Prusse,  de  leur  faire  préparer  des  chevaux  pour 
le  coup  de  main  projeté.  Une  crue  subite  du  Pihin  rendit  le  plan  du 
général  impraticable,  au  grand  désespoir  de  Melchior.  Du  reste,  son 
enthousiasme  militaire  ne  larda  pas  à trouver  une  nouvelle  occasion 
de  se  signaler.  Melchior  entra  comme  lieutenant  dans  le  bataillon  de 
la  landwehr  du  cercle  de  Barken,  dont  ressor lissait  Bocholt.  Dans  le 
même  corps  entrèrent  son  frère  aîné  Ferdinand  et  M.  de  Duesberg, 
plus  tard  ministre  d’État,  et  aujourd’hui  gouverneur  de  la  Westphalie. 

Le  jeune  officier  fut  envoyé  avec  son  bataillon  à Mayence,  puis  au 
blocus  de  Landau.  Madame  de  Diepenbrock  avait  cousu  dans  son  uni- 
forme une  somme  assez  ronde  en  or  pour  le  cas  où,  blessé,  il  se  trou- 
verait abandonné  à l’étranger.  « Cette  froide  et  métallique  couver- 
ture, dit  Mgr  Fôrster,  ne  resta  pas  longtemps  sur  un  cœur  plein  de 
chaleur  naturelle.  » La  provision  maternelle  fut  mise  à la  disposition 
des  camarades,  et  même  du  premier  venu  qui  réclamait  aide  et  se- 
cours; elle  contribua  aussi  à égayer  les  petites  parties  militaires,  dont 
Melchior,  très-sobre  pourtant,  ne  revenait  pas  toujours  à jeun. 

Le  bataillon  de  Borken  faisait  partie'du  corps  de  l’archiduc  Charles. 
Devant  Landau,  la  compagnie  de  Bocholt  fut  désignée  pour  prendre 
part  à l’assaut  d’une  position  appelée  la  redoute  rouge  ; son  lieute- 
nant brûlait  du  désir  de  se  distinguer,  quand  la  veille  du  combat  or- 
donné arriva  la  nouvelle  de  la  conclusion  de  la  paix.  Cependant  il 
eut  une  occasion  de  montrer  son  courage.  Sous  le  feu  de  la  place,  le 
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carillonneur  de  Velen  monta  un  jour  dans  la  tour  de  Téglise  de 
Queichheim  pour  en  descendre  la  cloche  : on  craignait  que  les  espions 
français  ne  se  serAfissent  de  cette  cloche  pour  signaler  les  mouve- 
ments de  Tarmée  allemande. 

Après  la  reddition  de  Landau,  la  landwehr  de  Barken  fut  renvoyée 
dans  ses  foyers.  Biepenhrock  demanda  à rester  au  service  et  entra, 
après  avoir  passé  les  examens  requis,  au  20®  régiment  d’infanterie  de 
ligne  en  conservant  son  grade.  Il  fut  détaché  au  quartier  général  de 
l’armée  prussienne  à Sedan  et  parcourut  diverses  garnisons  en  France. 
a Si  Melchior  avait  commencé  sa  carrière  militaire,  dit  Mgr  Forster, 
à une  époque  plus  favorable,  au  temps,  par  exemple,  où  l’Allemagne 
se  levait  comme  un  seul  homme  pour  briser  un  joug  intolérable,  s’il 
avait  pris  part  à des  batailles  fameuses  et  à d’impérissables  victoires, 
notre  héros  se  serait,  là  aussi,  frayé  une  voie  à V éminence.  Mais  il 
n’apparut  qu’à  la  fin  du  grand  drame  de  notre  siècle,  pour  se  lancer 
ensuite  dans  la  vie  de  garnison,  où  un  esprit  hardi  et  vif  court  très- 
souvent  le  double  danger  de  s’épaissir  ou  de  se  perdre  dans  de  folles 
extravagances.  » Melchior  n’échappa  pas  entièrement  à ce  dernier 
péril. 

La  noblesse  de  son  caractère,  sa  nature  loyale,  franche,  ouverte,  la 
générosité  de  ses  sentiments,  lui  attiraient  de  nombreux  amis.  Il  était 
adoré  de  ses  chefs,  de  ses  camarades,  et  surtout  de  ses  inférieurs, 
quoiqu’il  fût  pour  eux  d’une  grande  sévérité.  Un  jour  il  alla  dans  sa 
colère  jusqu’à  lever  l’épée  sur  un  de  ses  hommes,  qu’il  blessa  légè- 
rement. Le  trop  vif  lieutenant,  revenu  bientôt  aux  sentiments  affec- 
tueux dont  son  cœur  débordait,  ne  sut  comment  racheter  son  mouve- 
ment d’emportement  aveugle.  Le  soldat  blessé,  devenu  son  ami,  le 
félicita  trente  ans  plus  tard  sur  son  élévation  à l’épiscopat.  Diepen- 
brock  répondit  par  une  lettre  accompagnée  d’un  beau  cadeau. 

L’amour  de  Diepenbrock  pour  l’indépendance,  son  humeur  em- 
portée, et  surtout  ses  instincts  d’indiscipline,  qui  lui  avaient  déjà 
tant  nui,  devaient  encore  une  fois  lui  porter  malheur.  Brave  comme 
son  épée,  mais  insouciant  et  inconséquent  comme  on  l’est  souvent 
à dix-huit  ans,  il  fut  impliqué  dans  diverses  affaires  regrettables,  il 
se  battit  maintes  fois  en  duel,  entre  autres  avec  un  officier  français, 
à Mézières,  je  crois.  C’est  ainsi  qu’il  fut  entraîné  un  jour  à commettre 
une  faute  grave,  qui,  jugée  selon  la  rigueur  des  lois  militaires,  devait 
le  rendre  passible  d’une  longue  détention  dans  une  forteresse.  Ses 
chefs,  qui  l’aimaient  beaucoup,  voulaient  étouffer  l’affaire  : ils  lui 
conseillèrent  de  donner  sa  démission.  Diepenbrock  écouta  cet  avis  in- 
dulgent, mais  en  frémissant.  Au  lieu  de  rentrer  en  lui-meme,  il 
s’irrita;  et,  dans  sa  rage,  il  alla  jusqu’à  déchirer  son  uniforme  et 
briser  son  épée. 
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Si  Diepenbrock  n’avait  pas  laissé  s’affaiblir  dans  son  cœur  les  en- 
seignements féconds  de  ses  excellents  parents,  c’eût  été  le  moment  de 
les  appeler  à son  secours.  Il  n’y  pensa  même  pas.  Le  désespoir,  qui 
bouleversait  son  cœur,  obscurcissait  son  intelligence  : pendant  plu- 
sieurs semaines  il  caressa  l’idée  d’un  suicide.  Le  vague  projet  de  s’ex- 
patrier et  d’aller  porter  en  Amérique  une  existence  à moitié  brisée 
l’arrêta  seul  dans  cette  pensée  criminelle.  L’amour  sacré  de  la  fa- 
mille, si  profondément  enraciné  chez  tous  ceux  qui  en  ont  goûté  dans 
leur  enfance  les  joies  ineffables,  fit  le  reste.  Pour  la  troisième  fois  de- 
puis son  renvoi  de  Borg,  Melchior  revint,  conduit  par  son  bon  ange, 
sous  le  toit  paternel. 

A Bocholt,  on  le  reçut  avec  indulgence,  mais  avec  tristesse.  En 
respirant  Pair  pur  et  vivifiant  dans  lequel  s’était  épanouie  son  en- 
fance, il  reprit  quelque  force  morale.  Il  s’occupa  de  chasse,  de  poé- 
sie, de  sciences  mathématiques  et  des  langues  pour  lesquelles  il 
possédait  une  aptitude  particulière.  Cet  enfant  prodigue  aimait  sur- 
tout à consoler  les  pauvres  des  environs  et  à leur  venir  en  aide  par 
tous  les  moyens  dont  il  disposait.  Mais  ces  études  et  cette  bienfai- 
sance innée,  qu’il  devait  élever  dans  la  suite  au  rang  de  vertu  insigne, 
ne  suffisaient  pas  pour  remplir  le  vide  de  son  cœur. 

Son  âme  énergique  souffrait  d’un  mal  moral,  que  les  désœuvrés 
de  notre  époque  appellent  souvent  mélancolie.  Vivant  témoignage  de 
la  misère  de  l’existence  terrestre,  vague  pressentiment  de  la  vie  fu- 
ture, ce  mal  à la  fois  doux  et  poignant  n’est,  chez  les  âmes  fortes  et 
libres  qui  combattent  courageusement  le  combat  de  la  vie  humaine, 
qu’une  aspiration  incessante  vers  la  véritable  patrie  : c’est  la  nos- 
talgie des  élus  d’en-haut. 

((  C’est  le  malheur,  la  douleur  qui  ramène  l’homme  à son  cœur  et  à Dieu; 
et  c’est  {sic)  une  preuve  de  la  décadence,  de  la  chute  de  l’homme,  comme 
de  la  miséricorde  de  Dieu,  qui  se  développe  dans  l’histoire  ; puisque  l’his- 
toire universelle  et  individuelle  n’est  presque  qu’une  série  de  malheurs,  de 
souffrances,  de  soupirs,  de  pertes  et  de  morts.  C’est  la  croix  du  Christ  qui 
est  la  grande  clef  de  tout  celaî  » (Lettre  écrite  en  français  par  le  card.  à 
M.  Conscience,  du  19  oct.  1850.) 

Combien  de  jeunes  gens  qui,  pour  vaincre  ces  aspirations  impor- 
tunes et  mystérieuses  de  leur  âme  immortelle,  se  sont  jetés  volon- 
tairement dans  la  dissipation  et  le  désordre!  Combien  de  grandes 
intelligences  se  sont  peut-être  enfouies  ainsi,  par  lâcheté,  dans  la  ma- 
tière et  l’abjection,  en  mentant  à leur  vocation  î Tous  n’ont  pas  eu,  il 
est  vrai,  un  père,  une  mère,  un  ami,  pour  les  forcer  doucement  à 
écouter  et  à suivre  le  cri  de  leur  conscience.  Melchior  fut  plus  heu- 
reux : Dieu  lui  fit  faire  la  connaissance  de  Michel  Sailer. 
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Sailer  (1751-1852),  trop  peu  connu  en  France,  a été,  suivant  une 
feuille  protestante  de  Leipzig,  « la  grande  lumière  de  FÉglise  d’Alle- 
magne en  ce  siècle.  » L’immense  influence  de  ce  grand  homme  sur 
ses  contemporains,  surtout  sur  la  jeunesse  des  écoles,  a été  aussi 
bienfaisante  que  durable.  Le  bon  Schmid  lui  a consacré  plus  du  tiers 
de  ses  Mémoires. 

« Sailer  se  créa  dans  toutes  les  belles  et  nobles  intelligences  d’Allemagne 
la  réputation  bien  méritée  et  la  gloire  de  professeur  insigne,  de  prédicateur 
éloquent,  de  théologien  profond  et  érudit,  d’écrivain  fécond,  de  directeur 
éclairé,  de  prêtre  pieux  et  d’évêque  apostolique,  en  un  mot  d’homme  vrai- 
ment grand.  Sailer  fut  tout  cela  à un  très-haut  degré,  et  pourtant  il  me  pa- 
rut, dans  nos  relations  intimes  de  chaque  jour,  plus  grand  encore  et  comme 
homme  et  comme  chrétien.  » 

Ainsi  s’exprimait  Diepenbrock  lui-même,  en  1852,  dans  ses  Souve- 
nirs sur  Sailer,  que  le  docteur  Passavant,  de  Francfort,  a appelés  le 
« daguerréotype  d’une  âme.  » 

En  1817,  Sailer,  alors  professeur  à Funiversité  de  Landshut,  vint 
avec  son  ami  Clément  Brentano  passer  une  partie  de  ses  vacances  ^ i 
Westphalie.  Brentano,  parent  éloigné  de  madame  de  Diepenbrock, 
avait  annoncé  qu’il  amènerait  à Bocholt  Fauteur  des  Lettres  de  tous 
les  siècles  de  la  chronologie  chrétienne.  Melchior  ne  cachait  pas  ses 
préventions  contre  l’illustre  professeur.  Malgré  les  prières  de  sa  mère, 
il  avait  résolu,  au  jour  fixé  de  l’arrivée  de  Sailer,  de  partir  pour  ülft, 
où  demeurait  sa  sœur  Ludgarde,  mariée  à M.  Reigers.  Malheureuse- 
ment, ou  plutôt  heureusement,  Brentano,  dont  on  connaît  l’esprit 
primesautier,  arriva  vingt-quatre  heures  plus  tôt  qu’il  n’avait  dit. 

La  physionomie  de  Sailer,  qu’admirait  tant  Gall,  exerçait  sur  tous 
ceux  qui  l’approchaient  un  prestige  irrésistible.  Madame  de  Tiede- 
mann, une  de  ses  amies,  décrit  l’impression  profonde  que  la  personne 
de  Sailer  produisit  un  jour,  à Landshut,  sur  des  protestants  assistant 
par  curiosité  à une  procession,  et  elle  ajoute  : « En  effet,  il  était  im- 
possible de  le  regarder  sans  être  comme  saisi.  » Melchior  n’échappa 
pas  à cette  influence  : 

« Quand  je  regardai  pour  la  première  fois,  dit-il  plus  tard,  dans  les  yeux 
purs  et  limpides  de  cet  liomme,  il  me  sembla  que  je  m’élevais  au-dessus 
Avril  1860.  42 
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de  la  terre  à une  telle  hauteur,  que  toutes  les  choses  de  ce  monde  me  deve- 
naient indifférentes.  Sailer  me  toucha  de  la  baguette  magique  de  sa  charité, 
et  sa  charité  conduisait  en  haut.  » (Art.  cité  de  la  Ga%ette  d! Augshoiirg .) 

Pendant  le  dîner,  Melchior  n’adressa  pas  la  parole  à i’hôle  de  ses 
parents.  An  dessert,  Sailer,  se  levant  subitement,  dit  au  sombre  jeune 
homme  : « Allons,  mon  cher  Melchior,  faire  un  petit  tour  de  prome- 
nade. » De  cette  promenade  date  la  transformation  morale  de  F ex- 
lieutenant au  20®  régiment  d’infanterie.  Melchior  Favoua  plus  tard  : 

((  Après  le  départ  de  Sailer,  je  me  sentis  seul  et  délaissé  comme  un  enfant 
perdu  dans  une  forêt  épaisse.  Mes  regrets  croissaient  de  jour  en  jour  et 
s’emparèrent  tellement  de  mon  âme,  que  je  serais  mort  si  je  n'avais  pu 
donner  un  libre  cours  aux  sympathies  puissantes  qui  étaient  nées  dans  mon 
âme.  » (Fôrster,  p.  27.) 

Heureusement  son  père  lui  permit  d’aller  suivre  des  cours  de 
sciences  financières  (cameralïa)  et  de  mathématiques  à l’université  de 
Landshut,  où  il  passa  deux  années  dans  le  calme,  Fétude  et  la  société  de 
Sailer.  Il  est  utile  d’ajouter  que  la  maison  de  ce  dernier  était  le  centre 
d’un  cercle  d’élite  où  se  rencontrèrent  souvent  M.  de  Savigny , l’illustre 
Jurisconsulte,  son  beau-frère,  Clément  Brentano,  la  sœur  de  celui-ci, 
madame  d’Arnim,  le  baron  Édouard  de  Schenk,  plus  tard  ministre 
du  roi  Louis,  le  baron  de  Freyberg-Eisenberg,  poète  et  gendre  du  comte 
de  Mongelas,  le  comte  Aug.  de  Rechberg,  MM.  de  Gumpenberg,  de 
Seinsheim,  de  Ringseis,  etc.,  etc.,  qui  tous  ont  laissé  un  nom  dans 
les  lettres  ou  les  fonctions  politiques. 

Après  avoir  achevé  ses  études  universitaires,  Melchior  de  Diepen- 
brock  retourna  chez  ses  parents  pour  commencer  une  nouvelle  car- 
rière. C’était  en  1819.  Brentano  avait  établi  sa  résidence  à Bülmen, 
où,  sur  les  conseils  de  Sailer  et  d’Overberg,  l’infatigable  promoteur 
des  écoles  populaires  en  Westphalie,  il  s’imposa  pendant  près  de  cinq 
ans  la  mission  d’observer  la  célèbre  religieuse  Catherine  Emmerich, 
avec  laquelle  le  comte  L.  de  Stolberg  l’avait  mis  en  rapport.  Ces  ob- 
servations furent  rédigées  plus  tard  dans  la  maison  même  de  Diepen- 
brock,  à Ratisbonne.— Bisons  en  passant  queBrentano,  dominé  par  un 
enthousiasme  souvent  irréfléchi,  n’écouta  pas  toujours  les  sages  avis 
que  son  jeune  ami  se  permettait  de  lui  adresser  sur  son  livre. — Mais 
n’anticipons  pas. 

c<  Quoi  de  plus  naturel,  dit  Mgr  Fôrster,  que  Brentano  ait  conduit 
Diepenbrock  au  couvent  des  religieuses  Augustines  de  Dülmen?  Plus 
tard,  quand  le  frère  de  madame  d’Arnim  parlait  de  cette  visite,  c’était 
avec  une  grande  réserve,  qui  disait  beaucoup,  mais  laissait  encore, 
plus  à deviner.  Ce  qu’on  peut  conclure  de  ses  divers  récits,  c’est  que 


LE  CARDINAL  DE  DIEPENBROCK. 


659 


Melchior  l’accompagna  un  jour  jusqu’à  la  porte  du  couvent.  Aussitôt 
que  Brentano  fut  en  présence  de  l’extatique,  celle-ci  lui  aurait  dit  : 
« Pourquoi  le  jeune  homme  attend-il  devant  la  porte?  laissez-le  en- 
« trer.  » Brentano  courut  chercher  son  compagnon.  A l’en  croire,  les 
stigmates  de  la  religieuse  auraient  saigné  à l’instant;  elle  se  serait 
levée  joyeusement  et  aurait  salué  en  Diepenbrock  une  des  créatures 
choisies  de  Dieu.  Brentano  a laissé  entendre  ainsi  qu’une  sorte  de 
vision  prophétique  aurait  complété  ce  salut  extraordinaire.  « Mel- 
chior, profondément  ému  de  cette  scène,  serait  sorti  du  monastère 
pâle  comme  la  mort  et  appuyé  sur  le  bras  de  son  ami.  Quoiqu’on  un 
sujet  aussi  grave  il  n’ait  certainement  pas  dit  sciemment  quelque 
chose  qui  ne  fût  pas  vrai,  ceux  qui  connaissaient  intimement  Bren- 
tano étaient  disposés  à mettre  une  bonne  partie  de  ses  récits  sur  le 
compte  de  l’imagination  riche  et  pleine  de  fantaisie  de  leur  auteur,  à 
qui  il  était  presque  impossible  de  rapporter  un  fait  dans  sa  fidélité 
historique.  Sailer  a toujours  évité  de  s’expliquer  sur  ce  fait,  et,  quand 
Diepenbrock  était  forcé  contre  son  gré  de  parler  de  l’état  extraor- 
dinaire dans  lequel  il  avait  vu  la  sœur  Emmerich,  on  comprenait 
qu’au  moins  il  avait  retenu  de  sa  visite  au  couvent  de  Dülmen  une 
impression  profonde  et  durable.  » Ces  paroles  du  vénérable  prélat 
nous  paraissent  fort  sages. 

Quoi  qu’il  en  soit,  de  cette  visite,  de  l’amitié  de  Brentano  et  de  l’in- 
fluence de  Sailer,  Diepenbrock  avait,  depuis  son  retour  de  Landshut, 
pris,  après  mûre  réflexion,  une  résolution  que  ses  parents  approuvè- 
rent avec  joie  : il  annonça  qu’il  voulait  se  vouer  à l’état  ecclésiastique. 

Il  fit  ses  études  théologiques  à Mayence,  à Münster  et  à Ratisbonne, 
où  Sailer,  nommé  chanoine  de  la  cathédrale  et  puis  coadjuteur  de 
l’évêque  Wolf,  successeur  du  fameux  M.  de  Dalberg,  résidait  de- 
puis 1821.  Le  27  décembre  1821,  Melchior  fut  ordonné  prêtre  par 
Sailer  lui-même.  Son  excellente  mère , morte  quelques  jours 
avant  la  cérémonie  sacrée,  n’eut  pas  la  joie  d’y  assister.  Les  sou- 
venirs de  la  vie  agitée  du  jeune  prêtre,  la  trace  visibles  des  poi- 
gnantes douleurs  par  lesquelles  Dieu  l’éprouvait  au  moment  où  il 
entrait  plus  directement  à son  service , sa  piété  simple  et  tou- 
chante, sa  belle  tête  ornée  de  la  couronne  blanche  des  fiançailles 
sacrées  et  jusqu’aux  grâces  de  sa  personne,  firent  sur  tous  les  as- 
sistants une  profonde  impression.  Une  petite  fille,  appartenant  à une 
famille  protestante  du  village,  venait  quelquefois  au  couvent.  Diepen- 
hrock,  la  rencontrant  après  sa  première  messe,  lui  dit  affectueuse- 
ment : « Tu  te  nommes  Sibylle,  prophétise-nous.  » L’enfant  devint 
sérieuse  et  répondit  hardiment  : « Toi,  tu  seras  un  jour  cardinal.  » 
Les  personnes  présentes  rirent  beaucoup  de  cette  saillie  enfantine... 
Sinite  parvidos,  talium  enim  est  regniim  Dei! 
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Lejeune  prêtre  ne  quitta  pas  Ratisbonne  : il  vécut,  pour  ainsi  dire, 
dans  la  maison  de  Sailer,  auprès  duquel  il  remplit  les  fonctions  de  se- 
crétaire. 


IV 

Depuis  le  jour  où  il  avait  fait  la  connaissance  de  cet  homme  apos- 
tolique, Diepenbrock  avait  mis  l’élude  de  son  propre  cœur  au  rang  de 
ses  premières  préoccupations.  Guidé  par  les  leçons  et  excité  par 
l’exemple  du  sage  et  savant  évêque  de  Ratisbonne,  il  acheva  rapide- 
ment la  merveilleuse  transformation  de  son  caractère  et  de  ses  habi- 
tudes sans  perdre  rien  de  son  goût  pour  les  études  littéraires  et  scien- 
tifiques. C’est  alors  qu’il  écrivait  à un  de  ses  amis,  un  protestant  de 
Francfort  (probablement  le  docteur  Passavant)  : 

« Vous  avez  raison  de  dire  qu’il  m’a  été  plus  facile  qu’à  un  autre  d’établir 
la  paix  entre  mon  âme  et  le  monde  extérieur;  car  j’ai  continuellement  sous 
les  yeux  un  modèle  (Sailer)  qui  a admirablement  concilié  tous  les  con- 
trastes entre  l’idée  et  la  réalité,  entre  la  vie  de  l’esprit  et  la  vie  du  monde.» 
(Art.  cit  de  la  Gazette  d'Aiigsb.) 

Peu  d’hommes  ont  su,  en  effet,  mieux  que  Diepenbrock  allier  la 
rigidité  des  convictions  religieuses  au  tact  de  l’homme  du  monde, 
l’intolérance  de  la  vérité  à la  charité  dans  les  relations  humaines,  les 
jouissances  de  la  science  aux  consolations  de  la  foi.  A cette  multitude 
de  petits  faits  en  eux-mêmes  insignifiants,  mais  qui,  pris  dans  leur 
ensemble,  forment  en  définitive  le  fond  de  la  vie  de  P homme  du 
monde,  à toutes  les  petites  difficultés  de  la  vie  de  chaque  jour  qui 
échappent  pour  ainsi  dire  à une  application  directe  et  rigoureuse  des 
immortels  principes  qui  doivent  guider  la  conscience  du  citoyen  et  du 
chrétien,  Diepenbrock  suppléait  par  un  bon  sens  inaltérable  et  un 
grand  tact  : le  tact,  fils  delà  charité,  comme  fhonneur  est  fils  du  sa- 
crifice et  de  l’abnégation.  C’est  ce  qui  a fait  dire  à f ami  protestant  et 
anonyme,  auteur  de  la  petite  biographie  publiée  par  la  Gazette  d'Aiigs- 
bourrj  : « Ce  qui  frappait  le  plus  dans  le  caractère  de  Diepenbrock, 
c’était  son  cœur  chevaleresque;  son  talent  principal  était  un  tact  fin, 
délicat  et  sûr.  L’élévation  morale  et  religieuse  de  son  esprit  donnait  à 
ces  qualités  une  consécration  supérieure.  Aussi  f éclat,  la  dignité  de 
sa  position  dans  l’Église  et  dans  le  monde  était  en  parfaite  harmonie 
avec  la  dignité  naturelle  de  sa  personne.  Toutes  les  deux  coïncidaient 
comme  deux  figures  mathématiques.  » 

Le  roi  Louis  avait  donné  pour  résidence  d’été  à Sailer  le  petit  cliû- 
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teau  de  Barbing,  situé  entre  Ratisbonne  et  Stauff.  Dans  ce  modeste 
domaine,  le  \ieil  évêque  pratiquait  l’hospitalité  la  plus  douce  et  la 
plus  prévenante.  Le  poète  Édouard  de  Sclienk,  Brentano,  Christophe 
Schmid,  Wittmann  et  Schwàbel,  futurs  évêques  de  Ratisbonne,  le 
docteur  Proske,  chanoine  et  musicien  assez  renommé,  et  beaucoup 
d’autres  hommes  éminents,  s’y  donnaient  rendez-vous  en  automne.  Il 
n’était  pas  rare  de  voir  quelques  femmes  distinguées  de  la  ville  et 
des  environs  prendre  part  à ces  réunions  d’élite;  car  à Ratisbonne, 
comme  à Landshut,  la  société  de  Sailer  était  recherchée  par  tous  les 
gens  de  cœur  et  d’intelligence  avec  un  empressement  inexplicable 
pour  un  Français  peu  familiarisé  avec  les  mœurs  bavaroises.  Plus 
d’une  fois  Diepenbrock,  qui  était  excellent  musicien,  prit  part,  au 
château  de  Barbing,  à l’exécution  du  Stabat  Mater  de  Pergolèse.  C’est 
là  aussi  qu’il  composa  la  plupart  des  pièces  de  son  Bouquet  de  fleurs 
et  une  partie  de  sa  traduction  en  allemand  moderne  des  OEuvres  de 
Henri  Suso. 

Cette  traduction  de  Suso  n’était  pas  le  résultat  d’un  exercice  ou 
d’une  spéculation  littéraire,  mais  le  fruit  d’une  aspiration  vraie  de 
son  âme  vers  l’ascétisme.  C’est  ce  qui  produisit  la  perfection  de 
son  travail.  Ses  amis  lui  conseillèrent  vivement  de  le  publier  : il  n’y 
consentit  qu’après  beaucoup  de  résistance.  Joseph  de  Gorres  écrivit 
l’introduction. 

Les  soirées  de  Barbing  étaient  animées  tantôt  par  des  conversa- 
tions que  guidait  la  vaste  érudition  et  la  sagesse  proverbiale  de  Sailer, 
tantôt  par  des  concerts  d’ancienne  musique  religieuse,  tantôt  par  des 
lectures,  dont  les  œuvres  d’Édouard  de  Schenk,  de  Clément  Brentano 
et  de  Diepenbrock  faisaient  les  frais.  Brentano,  très-riche  de  son  pro- 
pre fonds,  y déclamait  souvent  aussi  les  poésies  d’une  anonyme  (Louise 
Hensel) . 

Comme  poète,  Melchior  Diepenbrock  n’était  pas  inférieur  à Bren- 
tano. « 11  avait,  dit  Mgr  Fôrster,  une  nature  profondément  poéti- 
que. Il  était  lui-même  un  poème  chanté  par  Dieu;  mais  il  n’était  pas 
un  versificateur,  un  faiseur  de  vers.  Pour  limer  et  ciseler  ses  œuvres, 
il  lui  manquait  la  patience.  Il  lui  répugnait  de  tourner  et  de  retourner 
une  idée  pour  en  trouver  la  meilleure  forme  possible.  Quand  il  avait 
une  pensée  à exprimer  ou  à reproduire,  il  se  préoccupait  peu  de  la 
forme,  encore  moins  du  lecteur.  » Diepenbroc.k  n’en  mérite  pas 
moins  d’être  placé  au  nombre  des  meilleurs  écrivains  de  l’Allemagne 
contemporaine.  Il  avait  une  prédilection  particulière  pour  les  littéra- 
tures des  peuples  du  midi  de  l’Europe,  surtout  pour  la  poésie  espa- 
gnole. Son  Chant  de  la  Vierge  berçant  VEnfant  Jésus,  d’après  Lope 
de  Vega,  est,  même  au  point  de  vue  de  la  forme,  un  petit  chef- 
d’œuvre. 
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Schenk  proposa  un  jour  de  publier  les  lectures  poétiques  de  Bar- 
bing.  Brentano  appuya  la  proposition,  qui  ne  rencontra  d’obstacles 
sérieux  que  chez  Diepenbrock.  Pour  les  xaincre,  il  fallut  l’interven- 
tion de  Sailer.  Les  poésies  parurent  pour  la  première  fois,  en  1829, 
sous  le  titre  de  Bouquet  de  (leurs  spirituelles  des  jardins  poétiques  chré- 
tiens offert  aux  amis  de  la  poésie  sacrée.  Il  est  assez  intéressant  de  lire 
Fappréciation  que  Diepenbrock  lui-même  fait  des  deux  publications 
dont  nous  venons  de  parler  dans  une  lettre  écrite  à M.  Conscience  le 
15  janvier  1845;  en  voici  la  traduction  : 

((  Dans  mon  Henri  Suso,  vous  apprendrez  à connaître  une  des  plus  aima- 
bles figures  des  moines  ascètes  du  moyen  âge  allemand  et  un  magique 
fragment  du  style  des  anciens  écrivains  germaniques.  L’introduction,  par 
Gôrres,  est  d’ailleurs  un  chef-d’œuvre  de  la  littérature  actuelle.  Dans  le 
« Bouquet  de  fleurs,  » j’ai  traduit  pour  la  première  fois  littéralement  une 
des  pièces  spirituelles  de  Laideron  : travail  énormément  difficile  à exécuter 
et  qui  ne  vaut  pas  la  peine  qu’elle  ma  coûté  ; je  l’entrepris  dans  les  loisirs 
d’une  longue  cure  aux  bains  de  Marienbad.  Dans  les  poésies  qui  suivent 
vous  trouverez  l’expression  complète  des  véritables  sentiments  religieux  al- 
lemands. Notre  poésie  religieuse  ne  renferme  rien  de  plus  complet  que  les 
vers  d'une  anonyme.  L’auteur  est  la  fille  d’un  prédicateur  protestant  prus- 
sien, devenue  catholique.  » 


Bientôt  après  son  avènement  au  trône,  le  roi  Louis,  qui  avait  fait  la 
connaissance  de  Diepenbrock  chez  Sailer,  voulut  le  faire  nommer, 
comme  il  a été  dü  plus  haut,  chanoine  de  la  cathédrale  de  Ratisbonne. 
Diepenbrock  refusa  obstinément,  et  menaça  même  ses  amis,  s’ils  in- 
sistaient trop,  de  quitter  la  Bavière  ; c’est  ce  qu’on  redoutait  le  plus, 
et  c’est  aussi  pourquoi  on  cherchait  à le  conserver  au  moyen  d’une  po- 
sition plus  stable  que  celle  qu’il  occupait  auprès  de  Sailer.  Au  chef 
de  la  direction  des  cultes,  à Munich,  il  écrivait  : 

« Je  conjure  Votre  Exc.  de  renoncer  à sa  bienveillante  intention... 
Je  n’ai  sur  la  terre  d’autre  ambition  que  d’être  le  secrétaire  de  Sailer,  tant  que 
Dieu  me  conservera  cetami,  et  de  devenir,  avec  le  temps  et  la  grâce  de  Dieu, 
un  digne  pasteur  des  âmes.  » (Fôrster,  p.  60.) 

Le  trop  modeste  prêtre  comptait  sans  ses  amis  et  sans  le  premier 
d’entre  tous,  Sailer  lui-même,  auquel  il  n’avait  pas  le  courage  de 
résister.  En  voici  un  exemple  touchant. 

En  1829,  le  noble  vieillard  était  devenu  évêque  titulaire  de  Ratis- 
bonne, à l’âge  de  près  de  quatre-vingts  ans.  Diepenbrock  fut  chargé  de 
rédiger  la  première  lettre  pastorale  du  nouveau  successeur  de  S.  Wolf- 
gang. La  pelite  société  de  Barbing  attendait  avec  impatience  que  « Mgr 
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Tévêque,  » ainsi  s’exprimait  le  bon  Sailer,  eût  achevé  sa  tâche.  Au 
jour  convenu  pour  la  lecture,  Sailer  se  plaça  dans  l’embrasure  d’une 
fenêtre.  « Je  veux  me  mettre,  dit-il,  dans  la  disposition  d’esprit  d’un 
vieux  curé  de  campagne;  vous,  messieurs,  vous  représentez  le  restant 
du  clergé,  et  vous,  mesdames,  les  laïques.  Allons,  ami  Melchior,  on 
t’écoute.  » 

L’œuvre  de  Diepenhrock  eut  l’approbation  générale.  Le  « Père  Sailer» 
ainsi  l’appelaient  familièrement  ses  anciens  élèves,  le  Père  Sailer  pous- 
sait insensiblement  la  tête  hors  de  l’embrasure  de  la  fenêtre  du  côté 
du  lecteur.  « Bientôt,  dit  Mgr  Forster,  il  ne  tint  plus  en  place  et  alla 
se  mettre  debout  derrière  la  chaise  de  Diepenhrock.  Après  avoir  posé 
sa  main  défaillante  sur  l’épaule  gauche  du  robuste  jeune  homme,  il 
la  laissa  descendre  insensiblement  jusque  sur  la  région  du  cœur.  Les 
paroles  de  Diepenhrock  lui  paraissaient  sortir  de  sa  propre  âme,  et  il 
en  battait  la  mesure  sur  le  cœur  même  de  son  éloquent  disciple.  » 
Quand  la  lecture  fut  achevée,  le  vieux  prélat  embrassa  son  secrétaire 
avec  effusion  et  lui  dit  en  pleurant  : « Que  je  serais  insensé,  si,  à mon 
grand  âge,  j’avais  la  prétention  de  tirer  mes  armes  de  leurs  étuis 
rouillés,  quand  Dieu  m’a  ceint  de  celte  brave  épée.  Sans  Diepenhrock, 
je  ne  pourrais  plus  monter  sur  le  siège  épiscopal,  sans  lui  je  ne-^our- 
rais  m’y  maintenir.  Il  le  sait  bien,  et  moi  je  sais  aussi  qu’il  m’aidera 
chaque  fois  que  j’aurai  besoin  de  lui,  et  qu’il  me  servira  de  bâton  et 
d’appui  sur  la  courte  carrière  qui  me  sépare  du  tombeau.  » Diepen- 
brock  embrassa  à son  tour  le  noble  octogénaire,  son  père  spirituel. 
Les  paroles  de  Sailer  renfermaient  comme  une  prière  et  un  vœu. 
Schvvâbel,  qui  était  présent,  jeta  sur  la  réunion  un  regard  triom- 
phant. Peu  de  mois  après  cette  scène,  Diepenhrock,  âgé  alors  de 
trente-deux  ans,  fut  introduit  dans  la  cathédrale  comme  membre  du 
chapitre.  Quant  à la  lettre  pastorale,  elle  produisit  le  plus  grand  ef- 
fet. Un  prélat  distingué  dit  à Schwâbel  : « Quel  magnifique  chant  de 
cygne  le  vieux  Sailer  nous  a fait  entendre  ! — Ce  prélat , ajoute  le 
docteur  Forster,  ne  connaissait  pas  le  jeune  aigle  que  le  vieux  cygne 
réchauffait  sous  ses  ailes.  » 

Sailer  ne  faisait  pas  mystère  du  précieux  concours  de  son  secré- 
taire. Il  écrivait  à Brentano  : 

« Que  Dieu  te  bénisse,  mon  cher  et  très-cher  Clément.  Reçois  mes  remer- 
cîments  pour  ta  bonne  lettre  et  l’assurance  que  je  prie  Dieu  avec  ferveur, 
afin  qu’il  accomplisse  sa  sainte  volonté  pour  et  par  toi.  Diepenbrock  est  pour 
moi  un  véritable  ange.  Il  me  prête  sa  plume,  sa  tête,  son  cœur.  Après  Dieu, 
c’est  lui  qui  me  rend  possible  l’accomplissement  de  ma  vocation.  Que  le 
Seigneur  soit  avec  toi  et  avec  nous  tous.  Amen.  » (Forster,  p.  69.) 

Quoique  chanoine,  Diepenbrock  conserva  les  fonctions  qu’il  rem- 
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plissait  avec  tant  de  dévouement  auprès  de  Saiier.  Cependant  Fainitié 
de  ces  deux  belles  âmes,  dont  le  ravissant  tableau  nous  reporte  aux 
souvenirs  des  Basile  et  des  Grégoire  de  Nazianze,  ne  devait  plus  être 
de  longue  durée  : l’heure  de  la  séparation  terrestre  était  proche.  Sai- 
ier termina  doucement,  le  20  mai  1852,  son  admirable  et  sainte  vie 
dans  les  bras  de  Diepenbrock  et  de  son  successeur  au  siège  épiscopal, 
Wittmann. 

Le  lendemain,  le  soldat  de  Wesel  et  de  Landau  écrivait  à Bren- 
tano  : 

«...  Hélas,  mon  cher  Clément,  la  plume  me  tombe  des  mains,  quand  je 
pense  que  l’homme  le  plus  digne  d’être  vénéré  n’est  plus  : cette  pensée  me 
déchire  les  yeux  et  le  cœur...  Je  ne  puis  y croire,  je  suis  comme  étourdi... 
Adieu.  Puisse  la  charité  de  Saiier  demeurer  au  milieu  de  nous  tous  qui 
l’avons  chéri.  » (Fôrster,  p.  76.) 

Ce  cher  souvenir  ne  le  quitta  jamais.  Vingt  ans  plus  tard,  Diepen- 
brock parlait  encore  de  Saiier  comme  au  jour  de  sa  mort.  En  1852, 
il  dédia  la  nouvelle  édition  de  son  recueil  de  poésies  à la  mémoire  de 
ce  grand  évêque.  La  traduction  libre  de  quelques  strophes  de  cette  dé- 
dicace ne  donnera  qu’une  faible  idée  des  sentiments  de  Diepenbrock 
et  du  talent  du  poëte  : 

« Je  dépose  ce  bouquet  de  fleurs  sur  ta  tombe, 
toi,  dont  la  bénissante  main  s’étendit  autrefois  sur  moi, 

O mon  père  en  Jésus-Christ,  toi  qui,  non  selon  le  sang. 

Mais  selon  l’esprit,  m’a  engendré  pour  la  seconde  fois. 

Maintenant  sans  doute  tu  entends  et  tu  entonnes  d’autres  chants  ; 

Avec  le  chœur  des  âmes  bienheureuses  dont  tu  fais  partie,  tu  es  uni  au  Bien 

suprême. 

Auquel  tu  as  aspiré  si  longtemps 

Et  vers  lequel  à toute  heure  tu  levais  ta  douce  paupière...  » 

Wittmann  lui-même  ne  survécut  que  de  neuf  mois  à son  illustre  pré- 
décesseur. Dans  la  nuit  qui  précéda  sa  mort  édifiante,  il  fit  appeler  à 
son  chevet  de  Schenk,  alors  président  de  la  régence  de  Batisbonne,  et 
le  supplia  de  recommander  au  roi  pour  le  siège  épiscopal  le  chanoine 
Diepenbrock.  Schenk  objecta  respectueusement  la  jeunesse  de  ce  der- 
nier. c(  C’est  un  homme,  répondit  le  prélat  mourant,  et  comme  tel  il 
a ses  défauts,  mais  il  a toutes  les  qualités  qu’un  évêque  doit  deman- 
der à Dieu.  Je  vois  arriver  une  époque  difficile  : de  toutes  parts  s’a- 
moncellent des  nuages  qui  éclateront  d’abord  sur  l’Église.  L’hérésie 
s’est  liguée  avec  l’incroyance  contre  nous.  Il  est  donc  nécessaire  de 
placer  au  gouvernail  de  la  barque  de  Pierre  des  hommes  choisis,  des 
hommes  qui  unissent  à la  douceur  et  à la  piété  l’intrépidité  et  la  persé- 
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vérance  apostoliques,  des  hommes  qui,  portant  haut  et  ferme  la  ban- 
nière sacrée,  sachent  combattre,  souffrir  et,  s’il  plaît  à Dieu,  mourir 
pour  elle.  Je  veux  consacrer  mon  dernier  soupir  à supplier  Dieu  et  à 
demander  au  roi  de  donner  au  diocèse  de  Ratisbonne  un  tel  homme 
pour  évêque.  » Wittmann  mourut  quelques  heures  après,  en  recom- 
mandant encore  à' un  de  ses  prêtres  d’aller  le  lendemain  renouveler 
ces  derniers  vœux  au  président  de  la  régence. 

Diepenbrock,  instruit  de  ce  qui  s’était  passé,  écrivit  aussitôt  au  roi 
Louis  pour  le  supplier  de  ne  pas  donner  suite  aux  désirs  de  Witt- 
mann et  de  choisir  un  homme  digne  de  Sailer  et  de  Wittmann  lui- 
même.  « Si  Sailer  vivait,  dit-il,  il  désignerait  Schwâbel,  un  de  ses 
anciens  élèves,  chanoine  de  la  cathédrale  de  Munich,  prêtre  doux  et 
instruit,  homme  d’âge  et  d’expérience,  né  dans  le  diocèse.  ))Le  roi  re- 
mercia affectueusement  Diepenbrock  et  nomma  en  effet  SchwâbeL 
Diepenbrock  fut  chargé  de  l’oraison  funèbre  de  Wittmann;  cette  orai- 
son funèbre  est  regardée  comme  une  des  meilleures  qu’on  ait  enten- 
dues en  Allemagne. 

Diepenbrock  étant  devenu  doyen  du  chapitre  de  Ratisbonne,  son 
père  et  la  plus  jeune  de  ses  sœurs  vinrent  s’établir  auprès  de  lui  à 
Ratisbonne  dans  la  maison  qu’avait  habitée,  dit-on,  autrefois  S.  W^olf- 
gang.  Mademoiselle  Apollonia,  que  Brentano  aimait  à citer  comme  le 
modèle  des  femmes  charitables  et  qui  soigna  l’illustre  poète  dans  sa 
dernière  maladie,  s’occupait  de  bonnes  œuvres.  Quant  à Diepenbrock, 
libre  des  soucis  du  monde  dont  il  fuyait  le  bruit  avec  un  soin  jaloux, 
il  jouissait  modestement  du  sort  que  Dieu  lui  avait  préparé.  Son 
temps  était  partagé  enlre  les  devoirs  du  sacré  ministère,  l’étude  et  la 
société  de  quelques  amis,  de  sa  sœur  et  de  son  père.  A la  mort  de 
Mgr  Schwàbel,  ce  fut  Diepenbrock  qui  fut  encore  désigné  pour  pro- 
noncer son  oraison  funèbre. 

Ce  discours  fit,  pour  divers  motifs,  grand  bruit.  R nous  donne 
l’occasion  de  faire  ressortir  un  des  traits  principaux  du  caractère  de 
Diepenbrock,  en  même  temps  que  les  qualités  du  prédicateur.  On 
parle  beaucoup  en  notre  siècle  de  liberté  des  cultes  et  surtout  de  tolé- 
rance : le  cardinal  fit  plus  que  d’en  parler,  il  en  donna  l’exemple. 
Comme  saint  François  de  Sales  qu’il  aimait  à citer,  il  pratiqua  à un 
degré  éminent  la  charité  dont  il  ne  se  départit  jamais  dans  ses  rela- 
tions avec  le  monde  et  particulièrement  avec  les  protestants.  Le  pro- 
testant anonyme  de  la  Gazette  d’ Augsbourg^  cité  plus  haut,  a dit  avec 
raison  : « La  conduite  du  prince-évêque  deBreslau  répondait  exacte- 
ment aux  paroles  si  connues  du  prince-évêque  de  Genève  : la  vérité 
qui  n’est  pas  charitable  procède  d’une  charité  qui  n’est  pas  véritable.  » 
On  en  jugera  par  la  péroraison  de  l’oraison  funèbre  de  Mgr  Schwàbel, 
que  j’ai  essayé  de  traduire  : 
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« N’empoisonnez  pas,- je  vous  en  conjure,  la  douloureuse  blessure  qui 
depuis  trois  siècles  déchire  le  sein  de  la  chrétienté  et  le  cœur  de  tout  vrai 
chrétien.  Ne  renvenimez  pas  par  la  passion  de  la  dispute  et  l'écume  de  la 
querelle.  Dans  votre  zèle  pour  guérir  cette  plaie  vive,  ne  la  cautérisez  pas 
avec  la  pierre  infernale  du  fanatisme.  Laissez  dans  l’arsenal  du  passé  les 
armes  ébréchées  d’une  polémique  courroucée,  afin  que  dans  vos  mains  elles 
ne  se  transforment  pas  encore  une  fois  en  sanglants  instruments  de  meurtre, 
et  que,  ne  pénétrant  pas  dans  les  entrailles  mêmes  de  la  patrie,  elles  ne 
poussent  plus  l’Allemagne  et  l’Europe  dans  un  bain  de  sang  et  une  mer  de 
feu  trentenaires.  La  conciliation  n’est  possible  que  dans  la  paix,  dans  la 
charité;  la  conciliation  engendre  Funion,  et  l’union  apporte  le  salut.  L’ha- 
leine  de  la  passion  enlève  la  force  probante  au  verbe  de  la  Vérité.  Pour  ob- 
tenir cette  paix,  cette  union,  l’Église  catholique  implore  Dieu  chaque  jour 
dans  ses  plus  saintes  prières.  Les  plus  nobles  esprits  y ont  aspiré,  en  par- 
tant des  bases  générales  du  christianisme,  et  ils  se  sont  efforcés  de  combler 
l’abîme  qui  les  séparait  trop  souvent  en  écartant  pacifiquement  les  mal- 
entendus et  les  erreurs.  Ce  que  le  passé  n’a  pu  achever,  peut,  devrait,  doit 
l’être  dans  l’avenir.  Tout  nous  invite  à travailler  à ce  grand  œuvre.  Regardez 
autour  de  vous  ! Une  grande  époque  approche  : un  nouveau  sceau  sera  im- 
primé sur  le  livre  des  destinées  du  monde.  Les  membres  extrêmes  du  grand 
corps  de  l’humanité,  ceux  qui  depuis  des  milliers  d’années  croupissent  dans 
une  lourde  catalepsie,  les  peuples  de  l’Asie,  de  l’Afrique,  de  la  Polynésie, 
sont  rappelés  d’une  voix  puissante  de  leur  mortel  engourdissement  et  en- 
traînés dans  le  mouvement  accéléré  qui,  partant  du  cœur,  c’est-cà-dire  de 
l’Europe  chrétienne,  circule  dans  toutes  les  directions  avec  des  pulsations 
de  plus  en  plus  énergiques.  Il  reste  au  christianisme  une  tâche  immense  à 
accomplir  : achever  l’œuvre  de  la  Rédemption,  porter  à toutes  les  nations 
de  la  terre  les  lumières  de  la  foi  catholique,  et  avec  elles  la  seule  et  véritable 
civilisation. 

« Mais  comment  entreprendre  cette  tâche,  aussi  longtemps  que  les  dé- 
chirements intérieurs  agitent  ce  pauvre  cœur  jusqu’aux  palpitations  et  en 
font  bouillonner  fiévreusement  le  sang  jusqu’à  une  mortelle  décomposition? 
A vous,  avant  tous,  chrétiens  catholiques  dont  les  pieds  reposent  sur  les 
rochers  de  la  seule  vraie  Église  du  Christ,  contre  laquelle  les  portes  de  l’en- 
fer ne  prévaudront  pas,  à vous  qui,  dans  vos  inébranlables  convictions,  êtes 
certains  d’avoir  la  pleine  possession  de  la  Vérité  universelle,  à vous  surtout 
il  appartient  de  préconiser  avec  calme,  sans  passion,  ce  grand  œuvre  de  la 
paix.  Distinguant  soigneusement  et  dédaignant  généreusement  les  voix  diffa- 
matoires et  isolées  de  quelques  adversaires,  vous  ferez  signe  avec  le  rameau 
pacifique  aux  mille  et  mille  hommes  de  bonne  volonté  qui  aspirent  à la 
paix.  Oubliant  les  vieilles  rancunes,  ne  vous  rappelant  que  l’antique  charité, 
vous  vous  regarderez  réciproquement  dans  les  yeux  franchement  et  pacifi- 
quement. Mainte  poutre  deviendra  alors  un  fétu,  maint  fétu  ne  ressemblera 
plus  qu’à  une  tache  de  brouillard,  surtout  si  vous-mêmes  vous  éloignez  de 
vos  propres  yeux  les  poutres,  les  fétus  et  les  brouillards  qui  les  aveuglent. 
Réjouissez-vous  de  posséder  la  plénitude  des  voies  du  salut  que  l’amour  du 
Sauveur  a ouvertes  dans  son  Église.  Sanctifiez-vous  dans  la  vérité,  soyez  les 
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dignes  enfants  de  votre  mère,  montrez-vous  ce  que  vous  êtes  réellement, 
une  race  divine  ! Alors  il  tombera,  le  voile  maculé  qui  aide  vos  fautes  et  vos 
péchés  à cacher  peut-être  à beaucoup  d’yeux  votre  sublime  origine.  Vous 
apparaîtrez  brillants,  comme  la  fiancée  glorieuse  du  Seigneur  dont  le  voile 
est  sans  pli  et  sans  tache,  et  tous  ceux  dont  les  âmes  sincères  aspirent  au 
salut  tomberont  à genoux  devant  la  divine  fiancée,  et  il  n’y  aura  plus  qu’un 
pasteur  et  un  troupeau  ! — Et  maintenant  couche  ta  tête  vénérable  dans  le 
cercueil  pour  le  repos  éternel,  noble  évêque  ! Demande,  et  vous  aussi,  vous, 
héros  de  la  charité,  Sailer,Wittmann, demandez,  tous  trois  prosternés  devant 
le  trône  de  la  grâce,  demandez  à Dieu  de  répondre  à ces  exhortations,  à 
ces  souhaits,  à ces  espérances,  par  son  tout-puissant.  Amen.  » 


Les  divers  sermons  et  oraisons  funèbres  de  Liepenbrock  ont  été 
publiés  en  1841  à Ratisbonne  : tous  respirent  la  même  largeur  de 
vues  et  la  même  charité  apostolique. 

Après  avoir  occupé  pendant  deux  ans,  sous  le  successeur  de  Mgr 
Schwâbel,  les  délicates  fonctions  de  vicaire  général,  Diepenbrock  re- 
prit avec  une  nouvelle  ardeur  ses  études  littéraires.  Dans  Fautomne 
de  Tannée  1844,  madame  la  baronne  de  Bonstetten,  gouvernante  des 
princesses  de  la  Tour  et  Taxis,  lui  avait  rapporté  d’Anvers  quelques- 
uns  des  ouvrages  de  M.  IL  Conscience  : Sïska  van  RosemaeU  Gomment 
on  devient  peintre,  Ce  quune  mère  peut  souffrir.  Ces  purs  et  simples 
récits  de  Técrivain  flamand  répondaient  parfaitement  aux  sentiments 
et  aux  goûts  littéraires  du  poëte-chanoine,  qui  en  fit  une  traduction 
sous  le  titre  de  Veillées  flamandes  {Hamisches  stilleben).  Ce  petit  livre 
eut  un  succès  immense  en  Allemagne,  surtout  chez  les  pauvres  de 
Ratisbonne;  car  le  produit  de  la  vente  de  l’ouvrage  fut  versé  entre  les 
mains  de  mademoiselle  Apollonia  Diepenbrock  pour  servir  à Tentre- 
tien  du  petit  hospice  d’incurables  qu’elle  a fondé  à Ratisbonne. 

Diepenbrock  travaillait  aux  Veillées  flamandes  quand  eut  lieu  une 
nouvelle  élection  épiscopale  pourBreslau.  Le  15  janvier  1845,  le  cha- 
pitre porta  ses  voix  sur  le  doyen  de  la  cathédrale  de  Ratisbonne.  A 
Berlin,  où  les  vieux  préjugés  et  les  anciennes  erreurs  commençaient 
à perdre  de  leur  empire,  l’élection  avait  été  approuvée.  Quant  à Die- 
penbrock, il  refusa  de  nouveau. 

Cependant  Dieu  en  avait  décidé  autrement.  Le  père  de  Diepenbrock 
avait  dit  sur  son  lit  de  mort,  en  présence  de  ses  enfants  agenouillés 
pour  recevoir  sa  dernière  bénédiction  : « Melchior,  ne  résiste  pas  aux 
indications  de  la  Providence  divine.  » Ces  mots,  prononcés  dans  un 
de  ces  moments  où  Thomme,  arrivé  aux  confins  de  la  vie  terrestre  et 
de  la  vie  éternelle,  semble  participer  déjà  à la  nature  des  purs  esprits, 
avaient  sans  doute  produit  quelque  effet.  Depuis  longtemps  d’ailleurs 
Diepenbrock  avait  comme  un  vague  pressentiment  que  l’année  1845 
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apporterait  un  grand  changement  dans  son  existence.  Il  FaYOue  un 
jour  à son  ami,  le  protestant  de  Francfort  : 

« Une  chose  m’étonne  : aussi  loin  que  porte  ma  mémoire,  je  me  souviens 
que  j’avais  le  pressentiment  que  Fan  1845  serait  pour  moi  d’une  haute 
signification.  Mille  fois  j’en  ai  écrit  le  chiffre  avec  la  plume,  avec  le  crayon, 
et  même  avec  mon  bâton  de  promenade  sur  le  sable;. et  cela,  sans  savoir 
pourquoi,  dans  des  moments  de  distraction,  de  désœuvrement.  Je  croyais 
que  cette  date  serait  inscrite  sur  mon  tombeau.  » 

Cette  année  devait,  au  contraire,  amener  la  fin  de  sa  vie  solitaire. 
Une  lettre  en  français  adressée  le  14  mars  à M.  Conscience  porte  : 

« Mon  affaire  est  donc  décidée.  Le  Saint-Pére  m’a  fait  écrire  par  le  car- 
dinal Lambruschini  une  lettre  si  paternelle  et  en  même  temps  si  insistante, 
que  je  n’ai  pu  me  refuser  à une  telle  instance,  et  j’ai  donc  ajouté  à la  prière 
transeat  a me  calix  iste,  celle  pleine  de  résignation  : verumtamen  non 
mea  sed  tua  fiat  voluntas....  Figurez-vous  qu’après  le  sacre,  qui  aura 
peut-être  lieu  ici  ou  près  d’ici  à Bamberg,  Munich  ou  Salzbourg,  il  me  faudra 
d’abord  aller  à Berlin  prêter  solennellement  serment  au  roi;  de  là  à Breslau 
pour  l’intronisation  solennelle  ; de  là  dans  la  principauté  de  Neisse,  où 
l’évêque  est  prince  et  seigneur  féodal  (ayant  même  droit  de  monnaie),  pour 
recevoir  l’hommage;  de  là  à Vienne,  pour  prêter  hommage  à l’empereur, 
parce  que  cette  principauté  appartient  à la  Silésie  autrichienne  ; de  manière 
que  les  deux  premiers  mois...  se  passeront  à courir  les  capitales,  à hanter 
les  cours,  à recevoir  et  à donner  des  audiences  et  des  visites;  et  figurez- 
vous  de  plus  que  cela  tombe  sur  un  homme  qui  depuis  plus  de  vingt  ans 
vit  en  solitaire,  n’acceptant  pas  même  une  invitation  à diner  chez  ses  amis, 
parce  qu’il  a l’estomac  faible;  - figurez-vous,  dis-je,  tout  cela  et  vous 
aurez  pitié  de  moi  !...  » 

Puis,  après  avoir  parlé  des  difficultés  de  toute  nature  qui  Fatten- 
dent  à Breslau  et  des  contrastes  entre  l’apostolat  et  l’éclat  d’une 
haute  position  sociale,  il  ajoute  en  allemand  : 

« Et  cependant  je  dois  vaincre  ces  difficultés  et  effacer  ces  contrastes  : et 
quel  modèle  n’ai-je  pas  dans  le  noble  Fénelon?  » 

L’Allemagne  tout  entière  (les  journaux  de  cette  époque  en  font  foi) 
prit  part  à la  joie  des  Silésiens.  Le  roi  Louis  conféra  au  nouvel  évê- 
que la  croix  du  mérite  de  la  couronne  de  Bavière  et  l’éleva  à la  di- 
gnité de  baron;  l’université  de  Munich  lui  décerna  le  diplôme  de  doc- 
teur en  théologie,  le  chapitre  de  Ratisbonne  le  nomma  chanoine 
honoraire  de  la  cathédrale;  enfin,  la  ville  de  Ratisbonne  tint  à honneur 
de  lui  conférer  le  droit  de  bourgeoisie.  A la  vue  de  tant  de  distinctions 
honorifiques,  Biepenbrock,  qui  revenait  des  bains  de  Grâfenberg, 
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écrivit  à un  de  ses  amis  : « Ils  me  versent  maintenant  sur  la  tête 
la  corne  d’abondance  des  honneurs  comme  on  l’a  fait  des  baquets 
d’eau  de  Gràfenberg.  » 


V 


Le  nouveau  prince-évêque  de  Breslau  fut  préconisé  à Rome  le 
21  avril  1845  et  sacré  le  8 juin  suivant,  à Salzbourg,  par  Son  Émi- 
nence le  cardinal  de  Schwarzenberg.  Au  commencement  de  juillet, 
il  était  à Berlin.  Dans  le  discours  qu’il  prononça  à la  cour  de  Berlin 
se  trouvent  indiquées  toutes  les  qualités  que  le  nouveau  chef  de 
l’Église  silésienne  montra  sur  le  siège  épiscopal. 

A dater  de  ce  jour,  l’évêque  de  Breslau  eut  avec  le  roi  Frédéric- 
Guillaume  IV  les  relations  les  plus  amicales.  On  se  rappelle  que  ce 
souverain  honora  de  sa  constante  amitié  un  autre  catholique  illustre, 
le  général  Radovitz. 

Diepenbrock  fit  dans  son  diocèse  une  entrée  vraiment  triomphale. 
Son  intronisation  eut  lieu  le  27  juillet  dans  la  cathédrale.  Après  avoir 
prêté  entre  les  mains  du  notaire  apostolique  le  serment  de  fidélité  à 
l’Église,  le  nouvel  évêque,  revêtu  de  ses  ornements  pontificaux,  s’a- 
vança jusqu’à  la  galerie  de  marbre  qui  sépare  le  chœur  de  la  grande 
nef,  et  de  là  adressa,  d'une  voix  ferme  et  sonore,  à la  foule  des  fidèles 
un  discours  dont  l’effet,  au  dire  des  témoins  occulaires,  fut  prodi- 
gieux. Élevant  sa  crosse  en  l’air  et  la  posant  avec  force  sur  le  marbre 
de  la  galerie,  il  s’écria  ; 

« Je  pose  mon  bâton  pastoral  sur  le  rocher  éternel  de  l’Église,  car  là  est 
Jésus-Christ.  Comme  Moïse  je  frappe  ce  rocher  en  suppliant  Dieu  d’en  faire 
jaillir  la  source  de  l’eau  vivante,  une  source  de  grâce  et  de  miséricorde,  ca- 
pable de  rafraîchir  et  de  féconder  les  pâturages  qui  sont  confiés  à ma 
garde.  » 

Les  fidèles  Silésiens,  qui  depuis  un  siècle  (le  docteur  Fôrster  l’af- 
firme ) n’avaient  plus  entendu  parler  leurs  évêques,  étaient  ravis  d’é- 
tonnement et  d’émotion.  Un  silence  profond  régnait  dans  la  véné- 
rable basilique,  silence  troublé  seulement  par  le  bruit  que  faisait  la 
crosse  épiscopale  : 

« J’appuie  mon  bâton  pastoral  sur  le  rocher  placé  par  Jésus-Christ  pour 
servir  de  fondement  à son  Église,  sur  le  rocher  qui  ne  recule  ni  chancelle, 
quels  que  soient  les  orages  et  les  tempêtes  qui  viennent  l’assaillir.  Je  le  jure 
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devant  Dieu  : je  veux  être  pour  cette  Église  un  fidèle  et  consciencieux  évêque 
catholique.  » 

Peu  s’en  fallut,  dit  Mgr  Forster,  qui  pendant  la  cérémonie  se 
trouvait  à côté  de  Féloquent  pontife,  peu  s’en  fallut  que  la  foudre  n e- 
ciatât  dans  le  temple  même,  comme  aux  temps  de  Chrysostome,  en 
transports  d’enthousiasme.  L’allocution  épiscopale  se  terminait  par  ces 
belles  paroles  : 

« Pour  que  le  lien,  établi  entre  nous  il  y a six  mois  et  solennellement 
noué  aujourd’hui,  devienne  un  lien  de  bénédiction  pour  nous  tous,  pour 
l’Église  et  la  patrie;  pour  qu’il  devienne  un  lien  de  salut  qui  un  jour  nous 
réunisse  et  nous  enlace  devant  le  trône  de  Dieu;  pour  que  je  puisse  dire 
alors  : Voyez,  Seigneur,  les  voici  tous  ceux  que  vous  m’avez  confiés,  aucun 
d’eux  ne  s’est  perdu  par  ma  faute  ; pour  ces  fins  je  veux  aujourd’hui  im- 
plorer la  miséricorde  divine,  en  m’offrant  avec  Jésus-Christ  dans  le  saint 
sacrifice.  0 mes  enfants,  priez  tous  avec  moi.  » 

C’est  ainsi  que  le  disciple  de  Sailer  inaugurait  par  le  sacrifice  ses 
redoutables  fondions  épiscopales. 

Après  son  voyage  de  Vienne,  Diepenbrock  prit  en  main  l’adminis- 
tration de  son  immense  diocèse.  Nous  ne  pourrons  ici  qu’esquisser  à 
grands  traits  les  phases  principales  de  son  trop  court  épiscopat. 
Comme  il  l’avait  prévu,  la  tâche  qu’il  avait  acceptée  était  difficile.  Le 
15  septembre  1845,  il  écrivait  (en  français)  à M.  Conscience  : 

« ...  Ma  position  ici  est  bien  difficile  et  laborieuse,  il  est  vrai.  Les  sec- 
taires font  tous  leurs  effforts  pour  faire  triompher  leur  cause,  qui  malheu- 
reusement est  une  cause  pernicieuse  au  salut  de  l’humanité  en  tout  sens. 
C’est  le  rationalisme  le  plus  crud  (sic),  qui  a fait  naufrage  de  tous  les  grands 
biens  du  christianisme.  La  lutte  ne  fait  que  commencer  encore,  et  elle  est 
plus  vive  et  plus  dangereuse  sur.  le  territoire  protestant.  Les  « Lichtfreunde  » 
sont  les  fossoyeurs  du  protestantisme  positif...  )) 

Ces  c(  sectaires  » étaient  les  partisans  de  deux  malheureux  prêtres 
interdits,  MM.  Ronge  etCzerski,  lesquels  avaient  semé  dans  le  diocèse 
des  germes  de  discorde  et  de  schisme.  Le  mouvement  mort-né,  appelé 
catholicisme  allemand,  et  protégé,  dans  Forigine  au  moins,  par  la  bu- 
reaucratie prussienne,  avait  commencé  à l’époque  du  pèlerinage  de 
Trêves.  Quand  Mgr  Diepenbrock  arriva  à Breslau,  le  succès  des  pré- 
tendus amis  de  la  lumière  (Lichtfreunde)  était  à son  apogée.  Leurs 
doctrines,  comme  toutes  les  doctrines  anticatholiques,  étaient  plutôt 
politiques  que  religieuses  : M.  Gervinus  eut  la  bonne  foi  de  l’avouer 
dans  sa  brochure  sur  la  Mission  des  catholiques  allemands . Le  docteur 
Forster  le  démontra  à toute  évidence  dans  un  sermon,  resté  célèbre, 
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sur  ce  texte  : « L’emiemi  vient  quand  les  gens  dorment.  » Quant  à Mgr 
Diepenbrock,  il  ne  perdit  pas  un  instant  le  calme  et  la  sérénité  de  son 
cœur.  « Il  est  grand,  disait-il  à un  de  ses  amis  qu’il  voulait  consoler, 
il  est  grand  de  se  mettre  au-dessus  de  toutes  ces  petites  tracasseries 
et  de  garder  la  paix  de  son  cœur  et  la  productivité  de  son  intelligence 
au  milieu  d’une  mer  orageuse.  Les  étoiles  brillent  toujours  les  memes 
au  firmament,  laissez-les  se  réfléchir  dans  la  sérénité  de  votre  âme. 
Inpatientia  vestra  possidebitis  animas  vestras.  » 

On  écrirait  un  volume,  si  l’on  voulait  parier  des  travaux  de  Diepen- 
brock, pour  la  moralisation  des  classes  ouvrières  et  pour  l’amélioration 
et  la  multiplication  des  établissements  d’instruction  publique  confiés  à 
sa  direction  ou  à son  inspection.  Il  suffira  de  citer  ici  les  Confréries  de 
tempérance,  répandues  sous  son  épiscopat  dans  toute  la  Silésie,  et  les 
fondations  scientifiques  qu’il  créa  de  son  vivant  et  enrichit  par  son 
testament.  Diepenbrock  aimait  la  science;  mais,  s’il  délestait  quel- 
que chose  au  monde,  c’était  l’abstraction.  11  s’entoura  des  hommes 
les  plus  distingués  qu’il  put  rencontrer.  « Je  n’ai  que  faire,  disait-il 
en  parlant  des  séminaires  et  des  facultés  de  théologie,  je  n’ai  que 
faire  de  simples  professeurs  : il  me  faut  des  professeurs  qui  soient 
prêtres,  — dans  toute  l’étendue  du  mot,  — et  ne  laissent  pas  dessé- 
cher leur  vocation  ecclésiastique  dans  le  dédale  d’une  science  pure- 
ment abstraite;  il  me  faut  des  professeurs,  sanctifiant  leurs  connais- 
sances par  l’élévation  de  la  foi  et  la  chaleur  de  la  piété  qu’ils  doivent 
enseigner,  non-seulement  par  des  paroles  et  des  manuels,  mais  sur- 
tout par  leurs  œuvres  et  par  l’exemple  de  leur  vie.  » 

Les  événements  de  1848  ne  surprirent  pas  l’évêque  de  Breslau  : 
depuis  plusieurs  mois  il  se  multipliait,  comme  un  autre  saint  Charles 
Boromée,  pour  combattre  les  fièvres  typhoïdes  qui  décimaient  les 
populations  de  la  basse  Silésie.  L’auteur  de  farticle  cité  de  la  Ga- 
^ette  d' Augsbourg  fait  une  belle  remarque  sur  la  fermeté  de  son  ami  : 
« Gœthe  admirait  beaucoup  le  passage  où  fauteur  de  V Imitation  dit  : 
Ce  n’est  pas  f occasion  qui  fait  l’homme  faible,  elle  le  trouve  tel.  On 
peut  dire  de  Diepenbrock  : L’occasion,  c’est-à-dire,  les  épreuves 
d’une  époque  difficile,  ne  font  pas  rendu  fort,  mais  elles  l’ont  trouvé 
tel.  Son  âme  n’était  pas  guidée  par  une  volonté  aveugle  qui  se  cram- 
ponne au  droit  légal,  mais  par  une  charité  élevée  et  invincible,  prête 
à sacrifier  la  vie  du  corps.  » 

Les  serments  prêtés  par  un  homme  libre  étaient  pour  lui  sacrés. 
Il  se  rappela  les  siens,  immédiatement  après  la  révolution  du  mois  de 
mars.  Sans  entrer  dans  la  discussion  des  questions  politiques  à l’ordre 
du  jour,  il  recommanda  sans  hésiter  à ses  diocésains  de  rendre  à César 
ce  qui  est  à César,  et  à Dieu  ce  qui  est  à Dieu.  Au  mois  de  novembre, 
une  fraction  de  l’Assemblée  représentative  de  Berlin  avait  proposé  le 
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refus  de  l’impôt.  Le  moment  était  grave.  Le  pays  était  livré  à une  im- 
mense agitation.  Beaucoup  de  catholiques  hésitaient.  Le  gouverne- 
ment protestant  s’attendait  à voir  s’élever  contre  lui  les  catholiques 
en  masse.  Comme  toujours,  les  « honnêtes  gens  » se  taisaient,  lais- 
saient faire.  Diepenbrock  rompit  le  premier  ce  coupable  silence.  Il  fit 
lire,  le  18  novembre,  dans  toutes  les  églises  de  son  diocèse,  sa  cé- 
lèbre lettre  pastorale  sur  le  devoir  des  citoyens  envers  l’autorité 
civile. 

« Sa  Majesté  le  Roi,  disait-il,  n’a  pas  cessé  d’être  notre  roi  légitime, 
c’est-à-dire  l’autorité  civile  à nous  donnée  par  Dieu.  L(‘s  devoirs  de  l’obéis- 
sance envers  cette  autorité,  et  en  particulier  le  devoir  de  payer  les  im- 
pôts légalement  établis  aux  employés  légalement  nommés  par  le  roi  à 
cet  effet,  sont  pour  tout  chrétien  catholique  des  devoirs  de  conscience,  in- 
dubitables, sacrés.  Les  pharisiens  ont  demandé  au  Seigneur  : Nous  est-il 
libre  de  payer  le  tribut  à César,  ou  de  ne  le  payer  pas?  Le  Seigneur  répon- 
dit: Rendez  à César  ce  qui  est  à César.  L’Apôtre  l’a  répété  : Rendez  à chacun 
ce  qui  lui  est  dû  : à qui  le  tribut  est  dû,  le  tribut;  à qui  les  impôts,  les  im- 
pôts ; à qui  la  crainte,  de  la  crainte  ; à qui  des  honneurs,  des  honneurs.  — 
j’adjure  donc  tous  mes  diocésains,  au  nom  du  Dieu  trois  fois  saint,  de  ne 
pas  se  laisser  induire  en  erreur  sur  l’accomplissement  de  ce  devoir.  Je  les 
adjure  d’avoir  dans  le  roi  la  confiance  qu’il  réalisera  les  promesses  qu’il  a 
faites  à la  nation.  Je  les  adjure  de  rester  inébranlablement  fidèles  à l’autorité 
souveraine,  car  elle  vient  de  Dieu.  Celui  qui  lui  résiste  résiste  à l’ordre  de 
Dieu  ; et  ceux  qui  lui  résisteront  s’attireront  à eux-mêmes  leur  condamna- 
tion. Cette  doctrine  n’est  pas  la  mienne  : c’est  la  doctrine  divine  de  l’Apôtre 
des  nations.  Quant  à moi,  je  serais  traître  à mon  devoir,  je  serais  parjure,  si 
dans  les  circonstances  actuelles  je  ne  rappelais  à tous  ceux  qui  sont  confiés 
à ma  sollicitude  pastorale  quels  sont  les  véritables  principes  en  cette 
matière.  » 

L’effet  de  cet  acte  de  véritable  courage  et  d’indépendance,  accompli 
sans  forfanterie,  sans  adulation,  sans  déclamation,  simple  comme  le 
devoir,  fut  immense  dans  l’Allemagne  tout  entière. 

On  se  tromperait  gravement,  si  on  attribuait  la  rédaction  de  cette 
pastorale  à des  préoccupations  humaines  ou  à une  opinion  excessive 
des  droits  du  pouvoir  royal.  Évêque  véritablement  apostolique,  Die- 
penbrock ne  se  laissa  jamais  influencer  par  des  considérations  d’un 
ordre  inférieur.  Ainsi,  dans  son  mandement  de  carême  du  6 novem- 
bre 1849,  il  sut  revendiquer  les  droits  des  citoyens  libres  avec  autant 
d’énergie  qu’il  avait  osé  définir  leurs  devoirs  : 

((  Si  nous  obéissons  volontiers  aux  autorités  humaines,  parce  que  telle,  est 
la  volonté  de  Dieu,  notre  obéissance  cesse  d’elle-même  aussitôt  que  les 
commandements  des  hommes  sont  contraires  à la  volonté  de  Dieu.  Si,  ce 
qu’à  Dieu  ne  plaise,  par  de  nouvelles  lois  ou  par  d’anciens  règlements  et 
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institutions  abrogés,  on  voulait  nous  obliger  à des  choses  contraires  à la 
volonté  de  Dieu,  aux  doctrines  divines  et  aux  prescriptions  de  notre  sainte 
Église,  à sa  légitime  constitution  et  à ses  droits  imprescriptibles,  et  si  on 
voulait  ainsi  léser  notre  conscience  catholique,  alors,  — nous  ne  hisserons 
pas  le  chapeau  de  la  révolte  et  nous  n’en  appellerons  pas  dans  le  pays  à l’in- 
surrection, nous  n’aurons  pas  secrètement  des  relations  avec  ceux  qui  ne 
reculent  pas  devant  l’emploi  de  pareils  moyens  ; mais  nous  dirons  publi- 
quement, avec  calme  et  fermeté,  aux  législateurs  et  à l’autorité  souveraine: 
cela  ne  vous  est  pas  permis  ! Nous  respectons  votre  pouvoir  et  nous  lui 
obéissons  volontiers  pour  toutes  les  choses  qui  sont  de  ce  monde;  mais  les 
choses  saintes,  les  choses  célestes,  qui  nous  sont  confiées,  nous  ne  les  lui  sou- 
mettons pas.  Faites  ce  que  vous  croyez  être  de  votre  ressort.  Quant  à nous, 
— nous  savons  souffrir,  prier  et,  — s’il  le  faut, — mourir!  — Âyez-en  l’assu- 
rance, mes  très-chers,  votre  évêque,  si  les  choses  en  arrivaient  là,  saurait 
parler  ainsi,  avec  le  secours  de  Dieu,  en  votre  nom  à tous.  Mais,  pour  que 
les  choses  n’aillent  pas  jusque-là,  — usez,  vous,  catholiques,  des  droits 
légitimement  acquis,  des  droits  constitutionnels,  qui  vous  appartiennent 
comme  citoyens  libres.  Servez-vous-en  pour  la  protection  de  vos  conscien- 
ces, de  votre  foi,  de  votre  Église.  Car  le  citoyen  libre  ne  doit  pas  s’effacer 
devant  le  chrétien  obéissant  et  humble  ; au  contraire,  le  citoyen  doit  énergi- 
quement protéger  les  droits  du  chrétien.  » 

Ces  paroles  devraient  être  inscrites  en  lettres  d’or  dans  les  maisons 
des  chrétiens  de  nos  jours. 

On  voit  que  les  principes  politiques  de  l’évêque  de  Breslau  étaient 
simples  comme  leur  source,  le  christianisme  : fidélité  aux  serments, 
honneur,  tolérance,  respect  de  la  loi  et  de  l’autorité  légitime. 
En  1848,  quelqu’un  disait  au  bon  chanoine  Schmid  ; « Nous  avons 
maintenant  deux  partis  qui  crient  toujours,  l’un  : en  avant  ! et  l’autre  : 
en  arrière!)^  Le  vieillard  octogénaire  répondit  doucement  : « J’en  con- 
nais un  troisième  qui  crie  : en  haut!']e  crois  qu’il  nous  faut  le  suivre.  » 
Sursum  corda^  telle  était  aussi  la  devise  du  parti  de  Mgr  de  Diepenbrock. 

On  comprend,  après  cela,  que  l'évêque  de  Breslau  ait  apporté 
une  grande  liberté  d’esprit  dans  l’appréciation  des  faits  et  des  dis- 
cussions passionnées  de  son  époque.  Nommé  membre  du  parlement 
de  Francfort  pour  le  district  d’Oppeln,  il  quitta  Breslau  vers  le  mi- 
lieu du  mois  de  mai.  En  passant  par  Cologne,  il  prépara  avec  le  car- 
dinal de  Geissel  la  convocation  de  l’épiscopat  allemand  à Würtzbourg. 
A Francfort,  Mgr  Diepenbrock  trouva  la  plupart  de  ses  amis,  Schlosser, 
le  vénérable  auteur  de  VEglise  dans  ses  chants  de  tous  les  siècles^  le 
professeur  Steingrass,  gendre  deGorres,  le  docteur  Passavant,  protes- 
tant distingué  et  ancien  ami  de  Sailer,  Georges  Philipps,Dôllinger,  Las- 
saulx,  Beda  Weber,  le  général  de  Radovitz,  etc.  Si  le  Parlement 
allemand  n’avait  été  composé  que  de  pareils  hommes,  il  n’aurait 
certainement  pas  abouti  aux  résultats  que  chacun  connaît.  Diepen- 
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brock  se  * sentait  mal  à Taise  dans  Téglise  Saint-Paul,  où  siégeait 
ce  parlement.  Les  passions  haineuses  et  sanguinaires  même  qui 
s y ÜYraient  bataille  lui  causèrent  üiie  impression  qui  nuisit  à sa 
santé.  Il  donna  sa  démission  et  quitta  malade  les  bords  inhospita- 
liers du  Main,  le  27  août,  pour  les  bains  de  Soden.  « Suivez-moi 
bientôt,  dit-il  au  docteur  Fôrster,  élu  comme  lui  à Téphémère  assem- 
blée, le  temps  que  vous  passerez  ici  est  perdu  : nous  avons  mieux  à 
faire  à Breslau.  » Le  18  décembre,  il  écrivit  (en  français)  à M.  Con- 
science : 

«...  J’ai  passé  trois  mois  de  martyre  à Francfort,  dont  une  grave  maladie 
m’a  délivré,  me  forçant  de  dire  adieu  à l’église  de  Saint-Paul,  où  régnait 
toute  autre  chose  que  l’esprit  de  saint  Paul,  Tapôtre.  Je  n’y  étais  plus  heu- 
reusement, lors  du  massacre  affreux  de  mon  noble  ami  le  malheureux  prince 
Lichnowski,  homme  doué  des  qualités  les  plus  rares,  etxictime  de  sa  cou- 
rageuse opposition  contre  les  tendances  subversives  de  la  révolution  san- 
guinaire.— Qu’elle  est  riche  en  événements,  cette  année  1848!  Voilà  qu’elle 
vient  encore  de  nous  donner  une  constitution  tout  aussi  libérale  que  la  vôtre, 
surlaquelle  elle  paraît  avoir  été  modelée.  Puisse-t-elle  servir  à rendre  la  tran- 
quillité et  le  bien-être  à notre  pays  ! — Ma  santé  se  soutient  jusqu’ici.  Mais  le 
choléra  commenceà  vibrer  (szc)  sa  faux  ici.  Je  ne  le  crains  pas;  c’est  un  ange 
de  Dieu,  libérateur  pour  ceux  qui  aspirent  à une  patrie  meilleure!  Mes  affaires 
sont  rangées,  mon  testament  est  fait  (il  fallait  bien  y penser  pendant  les 
troubles  énergiques  qui  ont  dominé  ici  depuis  le  mois  de  mars),  et  j’espére 
en  la  miséricorde  de  Dieu,  que  le  Nouveau  Testament  sera  aussi  écrit  pour 
moi...  ® 

La  maladie  Tempêcha  d’assister  au  synode  de  Würtzboiirg,  si  fé- 
cond pour  la  renaissance  de  la  vie  catholique  en  Allemagne.  II  s'y  fit 
représenter  par  le  docteur  Fôrster.  Sa  santé  lui  permit  cependant  de 
prendre  Tannée  suivante  une  part  importante  aux  délibérations  des 
évêques  autrichiens  réunis  à Vienne.  C’est  cette  réunion  qui  porta  le 
dernier  coup  au  système  de  Joseph  II.  La  déclaration  des  prélats  fut 
rédigée  par  Tévêque  de  Breslau. 

Le  cardinal  Biepenbrock  convenait  admirablement  pour  diriger  les 
intérêts  religieux  des  soldats  dont  il  avait  autrefois  partage  les  périls. 
Le  roi  de  Prusse  le  chargea  de  régler  le  service  religieux  des  mili- 
taires catholiques  de  son  armée  et  de  s'entendre  pour  cet  objet  avec 
la  cour  de  Rome  et  les  évêques  prussiens.  Par  bref  du  24  octo- 
bre 4849,  il  fut  nommé  vicaire  apostolique  de  Tarmée  prussienne. 
Le  6 juillet  de  la  même  année,  il  écrivait  à M.  Conscience  (en  fran- 
çais) : 

« ...  De  Vienne,  où  j’ai  assisté  pendant  neuf  semaines  aux  conférences 
des  évêques  delTAutriche  sur  la  future  position  de  l’Église  dans  ces  États,... 
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j’ai  donné  un  rendez-vous  à Lintz  (moitié  chemin)  à ma  chère  sœur  qui  est 
restée  à Ratisbonne,  et  nous  avons  passé  quelques  jours  pleins  de  consolation 
ensemble.  Mademoiselle  de  Baustetten  se  porte  bien...  De  Lintz  à Vienne, 
j’eus  pour  compagnons  de  voyage  sur  le  bateau  à vapeur  le  prince  de  Join- 
ville avec  sa  femme,  et  le  lendemain,  sur  le  chemin  de  fer  de  Vienne  ici,  le 
duc  de  Bordeaux  avec  sa  femme  ! Rencontre  bien  étrange  avec  deux  dynas- 
ties déchues.  J’ai  pourtant  trouvé  ces  personnes  bien  aimables;  et  il  me 
semble  qu’on  serait  injuste  si  on  voulait  encore  dire  d’eux  maintenant  : 
qu’ils  n’ont  rien  appris  et  rien  oublié...  » 

Quelques  mois  plus  tard,  celui  qui  fuyait  avec  tant  d’obstination 
tous  les  honneurs  de  ce  monde  fut  décoré  de  la  pourpre  romaine. 

Il  avait  écrit  au  nonce  apostolique  à Vienne  et  au  Pape  pour  faire 
élever  un  autre  prélat  allemand  au  cardinalat.  En  même  temps  il  s’é- 
tait adressé  au  roi  de  Prusse  en  le  priant  d’intervenir  à Rome  contre 
sa  nomination.  Frédéric-Guillaume  ne  répondit  à cette  lettre  que 
deux  mois  plus  tard,  lorsque  l’évêquade  Breslau  avait  déjà  accepté. 
Les  lettres  du  roi  à Diepenbrock  ont  été,  sur  la  demande  expresse 
de  Sa  Majesté,  rendues  à leur  auteur.  Cependant  le  docteur  Fôrster  a 
été  assez  heureux  pour  retrouver  dans  les  papiers  de  son  prédéces- 
seur un  fragment  d’une  copie  de  celle  à laquelle  nous  faisons  allu- 
sion ici.  On  en  lira  la  traduction  avec  intérêt  : 

« Je  dois  l’avouer,  je  me  suis  réjoui  de  voir  coïncider  les  décisions  du 
Souverain  Pontife  avec  mes  propres  désirs.  Dans  ma  joie,  j’ai  oublié  toutes 
vos  tribulations,  avec  d’autant  plus  de  facilité  que  j’appris  bientôt  de  vous- 
même  que  vous  vous  étiez  soumis  avec  obéissance  à la  volonté  du  Saint-Siège. 
Puis  donc  que  tout  est  arrangé,  permettez  maintenant,  eminentissime 
princepSj  que  j’exprime  du  fond  du  cœur  à Votre  Éminence  mes  plus  vives 
félicitations.  Elles  sont  réellement  sincères  et  du  meilleur  aloi.  Je  souhaite 
que  votre  élévation  porte  bonheur  à l’Église  allemande  et  au  siège  de  Bres- 
lau, sur  lequel  aucun  cardinal  ne  s’est  assis  depuis  la  mort  du  comte  de  Zin- 
zendorf.  Elle  portera  aussi,  je  l’espère,  bonheur  à moi-même,  très-cher 
prince,  puisqu’un  de  mes  plus  fidèles  et  de  mes  meilleurs  amis  est  revêtu 
de  la  plus  haute  dignité  ecclésiastique  de  Rome  et  doit  ainsi  gagner  en  con- 
sidération et  en  importance.  A une  époque  où  tant  d’autres,  gâtés  par  l’esprit 
de  parti,  prêchent  la  ruine  de  ma  maison  et  déclament  contre  la  fidé- 
lité due  au  souverain,  je  ne  puis  voir  qu’avec  la  plus  vive  émotion  de  ccéur 
comment  un  prince  de  l’Église  à laquelle  je  n’appartiens  pas  donne  à tous 
l’exemple  de  la  noblesse  du  caractère,  de  la  fidélité,  du  respect  de  la  Con- 
science, et  de  tous  les  sentiments  élevés  qui  ne  peuvent  jaillir  que  de  la 
source  pure  et  claire  du  christianisme.  De  là  tout  le  prix  que  chaque  chère 
parole  émanée  de  vous  a pour  moi  ; de  là  la  vive  reconnaissance,  avec  la- 
quelle je  reçois  vos  paroles,  et  avec  laquelle  je  leur  réponds.  » ^ 

Cette  lettre,  qui  fait  autant  d’honneur  au  roi  qu’au  cardinal,  n'a 
pas  besoin  de  commentaire. 
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Le  roi  Louis  de  Bavière  n avait  pas  oublié  le  secrétaire  de  son  an- 
<iien  professeur.  Il  lui  écrivit  : 

« Je  considère  cet  événement  comme  une  grande  et  brillante  réparation 
faite  non-seulement  à l’ami  et  au  disciple  de  Sailer  tant  poursuivi  par  quel- 
ques personnes  trop  connues  d’ailleurs,  mais  encore  à Sailer  lui-même  dont 
l’influence  a été  si  riche  et  le  mérite  si  cruellement  dénigré.  » (Mémoires  de 
jScteid,  trad.  Dodille,  p.  368.) 

Nulle  lettre  ne  pouvait  faire  plus  de  plaisir  à l’ancien  chanoine  de 
Ratisbonne.  L’image  vénérée  de  Sailer  ne  le  quittait  pas.  Rien  n’est 
touchant  comme  la  correspondance  entre  le  jeune  cardinal  et  le  cha- 
noine octogénaire  Schmid,  tous  deux  s’étendant  dans  chacune  de 
leurs  lettres  avec  une  complaisance  calculée  sur  les  souvenirs  de  leur 
maître  chéri. 

Quand  Mgr  VialePrela,  nonce  apostolique  à Vienne,  apporta  à son  ami 
les  insignes  du  cardinalat,  de  grandes  et  publiques  réjouissances  eurent 
lieu  à Breslau.  Le  4 novembre,  jour  de  la  fête  de  saint  Charles  Bor- 
romée,  qu’il  avait  pris  pour  modèle,  le  nouveau  cardinal  prononça  à 
la  cathédrale  un  discours  dans  lequel  il  s’efforça  de  prouver  aux  ca- 
tholiques silésiens  que  c’était  eux,  pour  récompenser  leur  fidélité  à 
l’Église  et  leur  respect  pour  l’autorité  civile,  que  le  Saint-Siège  avait 
voulu  décorer  de  la  pourpre  en  sa  personne.  Mais,  dans  le  sanctuaire 
de  son  cœur,  il  se  considérait  toujours  comme  le  disciple  de  Sailer, 
et  c’est  à la  mémoire  de  ce  grand  évêque  qu’il  dédiait  sa  robe  rouge 
et  son  hermine. 

Un  mois  après  les  fêtes  cardinalices  de  Breslau  apparurent  les 
premiers  symptômes  du  mal  qui  devait  entraîner  si  rapidement  le 
nouveau  prince  de  l’Église  au  tombeau.  Pendant  tout  l’hiver,  la  ma- 
ladie mina  sourdement  sa  robuste  constitution.  A la  fin  de  l’été  de 
1851,  le  8 septembre,  il  écrivait  à M.  Conscience  (en  français)  : 

« ...  Je  vis,  je  me  traîne  de  jour  en  jour,  d’année  en  année,  avec  le  fardeau 
qui  m’est  imposé,  et  qui  devient  plus  pesant  à mesure  que  j’avance.  Je  sou- 
pire après  le  repos,  qui  me  fuit,  et  que  je  n’ai  d’espoir  d’atteindre  que 
dans  la  tombe.  — Les  forces  physiques  s’usent,  l’âge  arrive,  et  peu  à peu 
on  reconnaît  que  l’on  n’est  plus  que  les  ruines  de  soi-même.  Heureux  si  la 
vie  de  Pâme  gagne  sur  un  autre  terrain  ce  que  l’on  perd  au  physique.  — 
J’ai  couru  un  grand  danger  l’autre  jour,  où  Dieu  m’a  protégé  miraculeuse- 
ment. Me  promenant  dans  les  champs  avec  deux  amis,  nous  fûmes  attaqués 
à l’improviste  par  un  taureau  effarouché,  qui  me  renversa  deux  fois  et  me 
menaça  de  ses  cornes,  qu’il  me  présentait  à largeur  de  main  de  ma  figure, 
quand  j’étais  prosterné  sous  ses  pieds.  Je  le  fixai  tranquillement,  et  il  se  dé- 
tourna de  moi  pour  terrasser  encore  deux  de  mes  compagnons,  qu’il  lança 
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en  l’air  avec  ses  cornes,  et  puis  il  s’en  alla  pour  suivre  les  vaches  qui 
l’avaient  attiré.  Aucun  de  nous  n’a  eu  le  moindre  mal,  au  grand  étonnement 
de  nous-mêmes  et  des  spectateurs  terrifiés  qui  accouraient  de  loin  à notre 
secours,  mais  qui  seraient  venus  trop  tard  si  la  bête  avait  voulu  nous  ache- 
ver. C’était  l’octave  des  saints  anges  gardiens,  ei  j’ai  dit  leur  oraison  le  len- 
demain avec  une  dévotion  particulière.  Je  ne  crains  pas  la  mort,  je  l’aime 
au  contraire,  mais  mourir  à l’improviste  sous  les  cornes  et  les  ongles  dune 
bête  farouche  n’est  pas  une  mort  désirable,  si  ce  n’est  dans  le  cirque  romain 
pour  l’honneur  de  Jésus-Christ,  d 

S’il  ne  mourut  pas  en  confesseur,  il  n’échappa  pas  au  martyre;  car 
la  maladie  qui  lentement  l’emportait  le  faisait  horriblement  souffrir. 
Ce  n’est  pas  seulement  au  cirque  romain  que  les  chrétiens  savent 
montrer  du  courage.  Comme  d’autres  martyrs,  Diepenbrock,  lui 
aussi,  mourut  en  chantant  des  hymnes  sacrés. 

Un  écrivain  français  qui  offre  plus  d’un  point  de  ressemblance  avec 
le  cardinal,  Frédéric  Ozanam,  raconte  qu’un  soir  saint  François 
d’ Assise,  « touché  jusqu’aux  larmes  par  le  chant  d’un  rossignol,  se 
sentit  inspiré  de  lui  répondre,  et  jusque  bien  avant  dans  la  nuit  il 
chanta  alternativement  avec  lui  les  louanges  de  Dieu.  La  légende 
ajoute  que  François  se  trouva  épuisé  le  premier  et  loua  l’oiseau  qui 
l’avait  vaincu  L » Le  docteur  séraphique  publia  ces  louanges  en  vers 
admirables,  imitant  le  chant  brillant  de  l’oiseau,  ami  de  son  maître. 

Au  printemps  de  l’année  1852,  l’harmonieux  babil  d’un  rossi- 
gnol, qui  chantait  sous  les  fenêtres  de  l’évêque  mourant  de  Breslau, 
lui  avait  inspiré  le  goût  de  relire  la  Phïlomèle  de  saint  Bonaven- 
ture.  Il  en  fit  une  traduction  en  vers  allemands,  qu’il  lut  un  soir  au 
docteur  Fôrster.  « C’élait,  dit  ce  dernier,  dans  le  jardin  du  palais 
épiscopal  de  Breslau,  sous  un  épais  toit  de  feuillages,  formé  par  quel- 
ques arbres  élevés.  Le  rossignol  faisait  entendre  ses  roulades  prolon- 
gées. On  apercevait  d’un  côté,  à travers  les  bouquets  d’arbres,  les  re- 
flets argentés  des  vagues  du  fleuve  voisin;  de  l’autre,  les  tours  grisâtres 
de  la  vénérable  cathédrale  se  dressaient  devant  nous  muettes  et  som-^ 
bres.  A certains  passages  de  sa  lecture,  la  voix  du  cardinal  devenait 
si  faible,  qu’il  devait  s’arrêter,  et,  après  la  dernière  strophe  qu’il 
avait  terminée  dans  la  journée, 

De  même  que  son  Seigneur,  mourant,  cessant  la  lutte,  a chanté  sur  la  croix 

son  chant  du  cygne, 

En  s’écriant  : Tout  est  consommé  ! 

De  même  ce  cri,  le  plus  languissant  de  tous,  a percé 
Les  profondeurs  de  son  cœur,  et  l’a  tué.... 
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Il  se  leva  doucement,  rangea  ses  papiers  et  me  dit  : J’ai  entonné 
aussi  peut-être  mon  chant  de  mort.  » Ses  pressentiments  ne  le  trom- 
paient pas.  Les  médecins  lui  ordonnèrent  bientôt  d'aller  respirer  l’air 
des  montagnes  au  château  épiscopal  de  Johannesberg,  dans  la  Silésie 
autrichienne.  Il  partit  le  27  mai  1852  pour  ne  plus  revenir.  Le  dio- 
cèse tout  entier  prit  part  aux  douleurs  de  son  pasteur.  On  raconte 
qu'une  pauvre  paysanne  ayant  apporté  au  curé  de  sa  paroisse  quel- 
ques pièces  d'argent  destinées  à faire  dire  une  messe  pour  le  rétablis- 
sement du  cardinal,  l'ecclésiastique  demanda[avec  émotion  comment 
elle  s’était  procuré  cette  faible  somme.  La  bonne  femme  répondit  que, 
pour  l’obtenir,  elle  s'était  depuis  de  longues  semaines  imposé  de  lé- 
gers sacrifices.  Quelle  magnifique  oraison  funèbre  I 
C’est  à Johannesberg  que  le  cardinal  rédigea  sa  dernière  lettre  pas- 
torale. Le  surintendant  général  des  communautés  protestantes  delà  Si- 
lésie venait  de  publier  une  violente  circulaire  contre  l'Église  catholique. 
Le  cardinal,  qui  avait  reçu  l’abjuration  de  la  célèbre  comtesse  Hahn- 
Hahn  (aujourd’hui  religieuse  du  Bon-Pasteur  à Mayence)  et  de  beau- 
coup d’autres  protestants,  était  pour  le  diocèse  de  Breslau  un  autre 
François  de  Sales.  Le  clergé  protestant  redoutait  son  influence  apos- 
tolique, et  avec  raison.  Cette  raison,  il  est  vrai,  ne  suffisait  pas  pour 
légitimer  les  diatribes  de  M.  le  surintendant  général.  Le  cardinal  se 
plaignit  avec  dignité  au  roi  en  en  appelant  à la  constitution.  « Il  est 
très-triste,  ajoutait-il,  qu’après  tout  ce  que  nous  avons  souffert,  et  en 
présence  de  tout  ce  que  nous  aurons  encore  à souffrir,  on  n’ait  pas 
égard  à la  solidarité  des  intérêts  chrétiens  pour  lutter  contre  le  nihi- 
lisme, l’athéisme  et  l’antichristianisme,  et  qu’on  ne  comprenne  pas 
les  paroles  de  saint  Paul  : « Pourvu  que  de  toute  manière  Jésus-Christ 
« soit  véritablement  prêché  de  toutes  les  manières.  » La  fin  de  la 
lettre  pastorale  qu’il  adressa  au  clergé  de  son  diocèse  mérite  aussi 
d’être  cité  : 

« Si  jamais,  dit  cette  admirable  lettre,  on  recommençait  contre 
nous  les  anciennes  luttes,  si  l’on  essayait  de  nouveau  d'étouffer  les 
fruits  salutaires  des  missions  prêchées  à notre  peuple  fidèle  dans  les 
orties  et  les  épines  des  haineuses  disputes  confessionnelles  et  dans  l'air 
empesté  des  passions  des  partis,  oh  ! alors,  je  vous  en  prie,  je  vous 
conjure,  je  vous  l’ordonne  conformément  aux  pouvoirs  dont  je  dis- 
pose, ne  vous  laissez  ni  décourager  ni  décontenancer;  ne  vous  ai- 
grissez pas,  ne  rendez  pas  le  mal  pour  le  mal.  Saisissez  comme  des 
armes  les  flambeaux  de  la  foi,  défendez  la  vérité  catholique  par  tous 
les  arguments  dont  vous  avez  un  si  riche  dépôt.  Mais  ne  poussez  pas 
vos  troupeaux  sur  les  éteules  desséchées  d'une  polémique  haineuse  et 
stérile.  Paissez-les  sur  les  vertes  prairies  de  la  parole  divine  et  des 
doctrines  catholiques  exposées  avec  une  si  luxuriante  profusion  dans 
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les  écrits  des  pères  et  des  docteurs  de  l’Église.  Prenez  pour  modèle 
la  conduite  des  missionnaires.  Si,  pour  réfuter  des  doctrines  fausses 
et  des  vérités  apparentes,  vous  êtes  obligé  de  fortifier  les  esprits  des 
vôtres,  faites-le  avec  toute  la  dignité  qui  convient  à la  vérité.  Ne 
souillez  pas  les  saints  lieux  par  l’art  ignoble  des  disputeurs,  ne  laissez 
pas  couler  dans  votre  bouche,  au  lieu  du  miel  de  l’édification,  ce  fiel 
des  querelleurs.  Rappelez-vous  que  le  royaume  de  Dieu  ne  peut  être 
défendu  parla  passion  humaine,  l’invective,  l’injure,  qui  le  troublent 
au  contraire.  Conservez  dans  votre  cœur  la  parole  consolante  du  Sei- 
gneur ; Bienheureux  les  pacifiques,  parce  qu’ils  seront  appelés  en- 
fants de  Dieu.  » 

Le  cardinal  de  Diepenbrock  mourut  comme  ces  bienheureux.  Après 
dix  mois  d’atroces  souffrances,  supportées  avec  une  angélique  rési- 
gnation, l’heure  après  laquelle  il  aspirait  tant  sonna  dans  la  nuit  du 
19  au  20  janvier  1853. 


P.  DE  HaULLE VILLE. 


LA  LOMBARDIE 

SA  POPULATION  ET  SON  AGRICULTURE. 


La  Proprieta  foJidiaria  e le  popolazioni  agricole  in  Lombardia,  per  Stefano  Jacini. 
Milan,  1557,  — V agriculture  du  royaume  Lomhar do-Vénitien  , par  le  D'  Jean 
Bürger. 


I 

Du  riche  pays  que  les  deux  armées  de  France  et  de  Sardaigne  entre- 
prenaient naguère  d’affranchir  de  toute  domination  étrangère,  on 
connaît  généralement  beaucoup  mieux  les  souvenirs  historiques,  les 
monuments  littéraires,  les  beautés  artistiques  et  pittoresques,  que 
les  mœurs,  la  constitution  sociale  et  la  situation  économique.  L’Italie 
tout  entière  n’est  pour  nombre  de  gens  qu’un  panthéon,  un  musée 
et  un  jardin.  Aux  amants  de  la  belle  nature  son  nom  rappelle  les 
splendeurs  de  la  baie  de  Naples,  la  triste  majesté  de  la  campagne  ro- 
maine, la  riante  vallée  de  l’Arno,  les  poétiques  lagunes  de  Venise  ; 
tandis  qu’il  réveille  dans  la  mémoire  de  l’historien  les  noms  de  tous 
les  politiques  et  de  tous  les  capitaines,  qui,  depuis  Annibal  jusqu’à 
Napoléon,  y ont  cherché  la  gloire  ou  l’empire.  Pour  les  amis  des  let- 
tres, c’est  la  patrie  de  Cicéron,  de  A’irgile,  de  Tacite,  de  Dante,  de 
Boccace,  de  Machiavel,  du  Tasse,  de  Guicciardini.  C’est  en  même 
temps  la  terre  promise  des  artistes,  l’heureuse  contrée  où  se  ren- 
contrent les  chefs-d’œuvre  de  la  peinture,  de  la  statuaire  et  de  l’ar- 
chitecture. Il  est  peu  de  personnes  pour  qui  ITtalie  soit  un  pays 
habité  par  des  hommes  « qui  gagnent  leur  pain  à la  sueur  de  leur 
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front,  » tout  comme  des  Français  ou  des  Allemands;  qui  labou- 
rent et  qui  moissonnent  comme  nos  paysans  de  la  Beauce  ou  delà 
Brie;  qui  élèvent  du  bétail  comme  des  Limousins  ou  des  Normands; 
qui  font  de  Thuile  et  du  vin  comme  nos  Provençaux  et  nos  Langue- 
dociens. Non  qiFà  ce  point  de  vue  aussi  on  ne  Fait  étudiée  et  décrite, 
mais  les  livres,  italiens  ou  étrangers,  dans  lesquels  il  est  question  de 
son  industrie  et  de  son  agriculture  sont  peu  répandus  et  moins  lus 
encore.  Peut-être  les  événements  auxquels  nous  assistons  appelle- 
ront-ils Fattention  du  public  sur  ce  côté  trop  négligé  des  études  ita- 
liennes? On  a du  moins  la  chance  de  trouver  une  oreille  plus  com- 
plaisante en  le  faisant  souvenir  qu’il  y a autre  chose  au  delà  des  Alpes 
que  des  statues,  des  tableaux  et  des  bibliothèques,  gardés  par  des 
Etrusques,  des  Romains,  des  Grecs,  des  Ligures  et  des  Gaulois. 

Telle  est  la  variété  des  climats  et  des  productions  dans  la  péninsule 
italique,  qu'en  décrire  les  conditions  économiques  depuis  les  Alpes 
jusqu’à  l’extrémité  de  la  Sicile  serait  une  œuvre  de  longue  haleine. 
Je  n’ai  point  un  si  vaste  dessein.  Mon  ambition  se  borne  à exposer 
sommairement  l’état  de  l’agriculture  dans  la  belle  province  que  les 
préliminaires  de  Yillafranca  ont  donnée  au  roi  Victor-Emmanuel. 

Ce  n’est  pas  que  la  Lombardie  se  distingue  par  aucun  caractère 
tout  à fait  saillant  du  reste  de  la  vallée  du  Pô.  Ses  limites  sont  con- 
ventionnelles. La  géographie  politique  dit  qu’elle  commence  au 
Tessin  et  qu’elle  finit  au  Mincio  ; mais,  aux  yeux  de  l’économiste,  elle 
se  confond  sans  frontières  précises  dans  la  région  comprise  entre  les 
deux  chaînes  à peu  près  parallèles  des  Alpes  et  de  l’Apennin.  Cette 
portion  de  la  péninsule,  à laquelle  on  pourrait  donner  le  nom  d’Italie 
gauloise,  forme  une  zone  à part.  On  y peut  tracer  des  subdivisions 
nombreuses,  mais  elle  est  une  au  point  de  vue  économique,  et  sous 
ce  rapport  diffère  sensiblement,  tant  de  la  partie  centrale  de  la  pénin- 
sule, des  contrées  étrusques  et  latines  qu’on  peut  considérer  comme 
l’Italie  par  excellence,  que  de  la  partie  méridionale  qui,  dans  l’anti- 
quité, portait  le  nom  de  Grande-Grèce.  Les  lignes  de  démarcation 
tracées  par  la  force  et  par  le  droit  des  gens  ne  correspondent  point  à 
cette  division  naturelle,  mais  celle-ci  résiste  à toutes  les  combinai- 
sons artificielles.  Les  traités  des  derniers  siècles  ne  Font  pas  plus 
effacée  que  la  conquête  romaine,  et  aujourd’hui  comme  il  y a deux 
' mille  ans,  malgré  tant  de  guerres,  d’invasions  étrangères  et  de 
vicissitudes  politiques,  l’Italie  est  partagée  en  trois  grandes  zones  : 
celle  des  heureux  rivages  où  croissent  l’oranger  et  le  citronnier,  où 
les  Grecs,  les  Carthaginois  et  les  Sarrasins  retrouvèrent  à peu  près 
le  climat  et  la  végétation  de  leur  patrie  ; — celle  des  côtes  moins 
hospitalières  et  des  montagnes  plus  sévères  où  FOsque,  le  Samnite, 
Fllernique,  le  Sabin  et  le  Latin  vivaient  de  pâturage  et  de  petite  cul- 
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ture,  à côté  de  ces  graves  Étrusques  dont  Torigine  est  encore  un 
mystère  ; — enfin  celle  des  grasses  plaines,  des  riches  terres  d’allu- 
vion  qu’arrosent  l’Adige,  le  Pô  et  leurs  nombreux  affluents. 

L’Italie  gauloise  était  naguère  partagée  entre  cinq  princes.  Les 
deux  rives  du  Pô,  dans  la  partie  supérieure  de  son  cours,  apparte- 
naient à l’antique  et  guerrière  maison  de  Savoie.  Elle  vient  de  s’éten- 
dre sur  la  rive  gauche  jusqu’au  Mincio,  moins  toutefois  les  impor- 
tantes forteresses  de  Peschiera  et  de  Mantoue.  La  Vénétie  reste  à 
l’Autriche.  La  rive  droite,  à partir  du  contre-fort  que  lance  l’Apen- 
nin jusqu’au  bord  du  fleuve  entre  Pavie  et  Plaisance,  avait  été  at- 
tribuée aux  ducs  de  Parme  et  de  Modène  et  au  Souverain  Pontife. 
Depuis  un  mois  elle  est  annexée  toute  entière  au  Piémont.  Nulle  dis- 
tinction économique  accusée  ne  sépare  ses  diverses  fractions.  Bien 
que  le  climat  aille  s’adoucissant  des  sources  du  Pô  à son  embouchure, 
c’est  dans  les  dialectes,  les  mœurs  et  les  souvenirs  historiques  qu’il 
faudrait  chercher  les  subdivisions  naturelles  de  cette  zone,  bien  plutôt 
que  dans  la  diversité  des  produits  du  sol.  Ainsi,  au  pied  des  Alpes, 
dans  cette  contrée  dont  le  nom  exprime  si  exactement  la  situation 
géographique,  vivent  des  populations  laborieuses  dont  la  langue  ne 
diffère  pas  beaucoup  du  français  parlé  avec  l’accent  italien,  et  aussi 
militaires  par  les  traditions  et  les  sentiments  que  nos  provinces  les 
plus  belliqueuses.  A partir  de  la  Sesia,  le  dialecte  et  les  mœurs  ont 
plus  de  douceur.  Les  solides  qualités  du  caractère  piémontais  se  re- 
trouvent chez  son  voisin  le  Lombard,  unies  à plus  de  vivacité  d’esprit, 
dans  le  Milanais  surtout,  mais  un  peu  engourdies  par  le  défaut  d’em- 
ploi. La  différence  doit  être  surtout  attribuée,  selon  toutes  les  proba- 
bilités, à la  profonde  diversité  des  destinées  politiques;  mais  il  faut 
tenir  compte  aussi  de  la  plus  grande  proportion  de  sang  latin  qui 
coule  dans  les  veines  des  populations  de  la  Lombardie.  Sans  attacher 
à la  question  de  race  toute  l’importance  que  lui  attribuent  quelques 
personnes,  il  est  impossible  de  ne  pas  lui  accorder  une  certaine  in- 
fluence sur  le  caractère  des  peuples.  Ainsi  l’Anglais,  le  Français  et 
l’Italien  de  la  Cisalpine  sont  tous  trois  de  race  celtique.  Chez  le  pre- 
mier, l’élément  celtique  est  à peu  près  nul,  tandis  qu’il  a beaucoup 
reçu  du  germain  : il  est  froid  et  personnel.  Au  contraire,  chez  l’Ita- 
lien l’élément  germain  n’a  été  infusé  qu’à  petite  dose,  tandis  qu’il  a 
beaucoup  reçu  du  latin  : il  est  sociable  et  passionné.  Il  y a à peu  près 
équilibre  entre  les  deux  éléments  étrangers  chez  le  Français  : aussi 
son  humeur  participe-t-elle  de  celle  de  ses  deux  voisins.  De  là  vient 
également  qu’en  se  rapprochant  du  Rhin  ou  de  la  Méditerranée,  la 
balance  penche  du  côté  d’où  nous  avons  plus  reçu.  C’est  ainsi  que, 
plus  germaniques,  nos  provinces  du  Nord  et  de  l’Est  s'éloignent  moins 
de  l’Angleterre  sous  le  rapport  du  tempérament  de  ses  habitants,  tan- 
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dis  que  la  population  de  nos  provinces  du  Midi  ressemble  davantage 
à celle  de  l’Italie.  Dans  la  vallée  du  Pô,  les  memes  nuances  se  re- 
trouvent, mais  fortifiées  et  développées  par  l’état  de  division  dans 
lequel  a jusqu’à  présent  vécu  la  péninsule.  Plus  on  s’approche  de 
Venise,  plus  la  mollesse  augmente  dans  les  habitudes  comme  dans  les 
formes  physiques  et  le  langage  ; mais  cette  moindre  vigueur  du  tem- 
pérament et  du  caractère  est  rachetée  par  un  amour  de  l’indépen- 
dance d’autant  plus  ardent  que  la  perte  en  est  plus  récente,  et  que 
de  plus  glorieux  souvenirs  y sont  attachés.  Il  est  difficile  de  trouver 
aux  Parmesans,  qui  faisaient  autrefois  partie  du  Milanais,  une  phy- 
sionomie bien  différente  de  celle  de  leurs  anciens  compatriotes. 
D’une  rive  du  Pô  à l’autre  jusqu’à  la  hauteur  de  Mantoue,  les  diver- 
sités de  caractère  paraissent  peu  sensibles.  Cependant,  à mesure  qu’on 
approche  de  Bologne,  l’accent,  les  traits  du  visage,  les  gestes,  l’hu- 
meur, deviennent  plus  rudes.  Les  Romagnols  sont  violents  ; cela  se 
voit  et  s’entend  sur-le-champ.  On  sait  que  les  Italiens  ont  localisé 
dans  chacune  de  leurs  grandes  villes  l’un  des  sept  péchés  capitaux  : 
Naples,  c’est  la  paresse  ; Rome,  l’orgueil  ; Florence,  l’envie  ; Gênes, 
l’avarice  ; Milan,  la  gourmandise  ; Venise,  la  luxure  : dans  le  partage, 
Bologne  s’est  réservé  la  colère.  Si  l’on  peut  disputer  pour  les  autres 
attributions,  il  n’y  a rien  à dire  pour  celle-là.  On  y consent  tout 
d’abord,  en  descendant  de  voiture.  De  tous  les  sujets  du  Saint-Siège, 
les  habitants  des  Légations  sont  ceux  qui,  de  tout  temps,  se  sont  le 
moins  patiemment  résigné  à l’obéissance. 

Aucune  des  portions  de  la  vallée  du  Pô  ne  se  distingue  des  autres 
par  un  caractère  économique  essentiel.  Depuis  Coni  jusqu’à  üdine,  il 
n’y  a pas  de  différences  capitales  entre  les  productions  du  sol.  Sur  la 
côte  de  Gênes  on  rencontre  la  vraie  végétation  méridionale,  mais  la 
simple  disposition  du  terrain  dit  assez  que  sur  le  revers  opposé  de 
l’Apennin  il  ne  faut  chercher  ni  citronniers,  ni  orangers,  ni  même 
des  oliviers.  Ce  sont  des  châtaigniers  qui  tapissent  les  flancs  de  la 
montagne.  Dans  le  fond  des  vallées,  des  prairies  comme  les  nôtres;  sur 
le  flanc  des  coteaux  bien  exposés,  des  vignes  plantées  tantôt  en  lignes 
régulières  {vigne  à filari)^  tantôt  sans  ordre  {vigne  à rinfusa).  Dès 
qu’on  entre  dans  la  plaine,  on  trouve  les  cultures  de  la  Lombardie. 
Les  lignes  d’érables  ou  de  mûriers  qui  entourent  les  champs  sont 
plus  espacées,  parce  que,  le  climat  étant  moins  doux,  il  faut  laisser  aux 
récoltes  plus  d’air  et  de  soleil;  mais,  à cela  près,  même  aspect  et 
mêmes  productions.  A partir  de  Verceil,  toute  dissemblance  disparaît. 
Similitude  parfaite  entre  le  Novarrais  ou  la  Lomelline  et  le  Milanais, 
dont  au  surplus  ils  faisaient  autrefois  partie.  A la  droite  du  Pô,  on  re- 
trouve les  memes  champs  bordés  d’arbres  et  de  vignes  que  dans  les 
plaines  lombardes.  Plus  on  avance  vers  l’Adriatique,  plus  leurs  lignes 
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parallèles  se  rapprochent.  Entre  les  deux  rives  du  Pô,  nulle  autre 
différence  que  l’humidité  moindre  du  sol  dans  les  deux  duchés  de 
Parme  et  de  Modène  et  dans  la  Romagne.  De  ce  côté  du  fleuve,  les  cours 
d’eau  ne  sont  guère  que  des  torrents.  Ni  le  Taro,  ni  la  Secchia,  ni  le 
Reno,  ne  se  prêteraient  à un  système  régulier  d’irrigations.  Aussi 
n’existe-t  il  pas  ou  très-peu  de  rizières  sur  cette  rive,  tandis  que  le 
riz  est  un  des  principaux  produits  des  provinces  voisines  dePavie,  de 
Cremone  et  de  Mantoue.  Dans  leurs  terres  arrosées,  le  mûrier  fait 
place  au  peuplier.  Nulle  part  les  champs  ne  ressemblent  plus  à une 
forêt  que  dans  la  basse  Lombardie  et  dans  les  contrées  marécageuses 
qui  s’étendent  des  bouches  du  Pô  à celles  du  Tagliamento.  Les  arbres 
y sont  hauts  et  touffus.  Cependant  la  vigne  étend  ses  festons  d’un 
tronc  à l’autre  comme  au  milieu  des  mûriers  de  la  haute  plaine,  et 
c’est  entre  deux  épais  rideaux  de  feuillage  que  croît  la  luzerne  et  que 
mûrit  le  maïs.  Aux  embouchures  de  l’Adige  et  de  la  Rrenta,  le  riz 
n’est  pas  cultivé,  bien  que  rien  ne  s’y  oppose.  Dans  les  environs  de 
Vérone,  la  terre  mélangée  de  sable  et  de  cailloux  est  sèche  et  peu 
fertile.  On  y trouve  cependant  les  mêmes  cultures  qu’aux  environs  de 
Padoue;  seulement  la  végétation  est  moins  puissante,  et  le  mûrier 
remplace  exclusivement  les  arbres  des  basses  terres,  principalement 
sur  les  collines  qui  servent  de  digue  aux  eaux  du  lac  de  Garda,  et  sur 
lesquelles  a été  livrée  la  sanglante  bataille  de  Solferino.  C’est  encore 
le  mûrier  qui  domine  dans  les  provinces  de  Brescia  et  de  Bergame. 
Dans  quelques  portions  de  ces  provinces,  la  vigne  est  soutenue  par  des 
échalas  ; on  appelle  ces  champs  ronchi,  par  opposition  aux  champs 
entourés  de  vignes  grimpant  aux  arbres,  qui  portent  le  nom  de  campï 
vitati.  Mais,  comme  on  voit,  toutes  ces  diversités  n’ont  rien  d’essen- 
tiel, et,  sous  le  rapport  économique,  on  ne  saurait  établir  des  divi- 
sions bien  positives  entre  le  Piémont,  la  Lombardie  et  la  Vénétie,  non 
plus  qu’entre  les  Duchés  et  la  Romagne.  A considérer  les  choses  dans 
leur  ensemble,  les  récoltes  sont  à peu  près  les  mêmes  dans  toute  la 
vallée  du  Pô,  et  aussi  les  méthodes  de  culture.  Aux  yeux  de  l’agricul- 
teur, du  commerçant  et  du  statisticien,  la  haute  Italie  ne  forme  donc 
qu’une  seule  et  même  contrée.  Il  est  dès  lors  tout  simple  que  l’idée 
d’en  réunir  toutes  les  parties  sous  la  même  loi  politique  se  soit  pré- 
sentée à l’esprit  de  beaucoup  d’Italiens.  L’abandon  de  la  Lombardie  au 
roi  Victor-Emmanuel  est  un  grand  pas  fait  dans  cette  voie. 

Or  quelle  est  la  valeur  de  cette  acquisition?  Quelles  sont  les  res- 
sources du  sol?  Quel  parti  en  tirent  les  habitants?  Malgré  la  mobilité 
du  public,  il  est  impossible  que  la  question  manque  déjà  d’intérêt 
pour  lui. 
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II 

La  portion  de  Tltalie  gauloise  qui,  sous  l’administration  autri- 
chienne, était  désignée  par  le  nom  de  Lombardie,  avait  une  super- 
ficie de  2,141,700  hectares.  Elle  comprenait  le  duché  de  Mantoue, 
c’est-à-dire  qu’elle  ne  s’arrêtait  pas  au  Mincio,  et  qu’elle  franchissait 
même  le  Pô  à la  hauteur  de  Borgoforte.  Comme  cette  petite  place  et 
Mantoue  demeurent  entre  les  mains  de  l’Autriche,  la  nouvelle  fron- 
tière suit  le  cours  du  Mincio  jusqu’au  lac  Supérieur  et  de  là  descend 
en  ligne  droite  jusqu’au  confluent  de  fOglio  et  du  Pô.  Les  chiffres  des 
anciennes  statistiques  ne  s’accordent  donc  plus  exactement  avec  les 
nouvelles  lignes  de  démarcation.  Toutefois,  à défaut  de  documents 
rectifiés,  nous  ne  tiendrons  pas  compte  des  arrangements  de  Villa- 
franca.  C’est  à la  Lombardie  d’il  y a quelques  mois  que  s’appliquent 
les  chiffres  de  cette  étude  statistique. 

Le  cadastre  ne  s'étend  que  sur  2,004,000  hectares.  Un  peu  plus  de 
moitié  seulement  de  cette  superficie  (1,132,700  hectares)  est  assu- 
jettie à la  culture.  Le  reste  se  compose  de  forêts,  de  pâturages  ou  de 
terrains  absolument  nus.  Avant  de  s’en  étonner,  il  faut  se  souvenir 
que  le  versant  méridional  des  Alpes  est  compris  dans  cette  contrée 
dont  le  nom  ne  rappelle  d’abord  à l’esprit  que  de  grasses  plaines  et 
de  fertiles  campagnes.  Même  au  milieu  de  cette  féconde  région, 
parmi  les  terres  les  mieux  cultivées,  il  existe  encore  des  landes,  de 
bruyères  et  des  marais. 

La  Lombardie  était  divisée  en  neuf  provinces:  Sondrio,  Como,  Mi- 
lan, Pavie,  Lbdi,  Cremone,  Bergame,  Brescia  et  Mantoue.  Entre  elles 
la  superficie  est  très-inégalement  répartie. 


Bergame 430,100  hectares, 

Sondrio 405,800  » 

Brescia 307,800  » 

Como 248,100  » 

Mantoue 226,100  » 

Milan 182,500  » 

Cremone 123,600  » 

Lodi 117,500  » 

Pavie 100,200  » 


La  superficie  cultivée  ne  diffère  pas  moins  d’une  province  à l’autre, 
mais  ici  l’ordre  change  notablement.  Ainsi,  du  second  rang  Sondrio 
passe  au  dernier  : 
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Mantoue . 

Brescia.  . 

Milan . . 

Bergame . 

Cremone . 

Corne . . 

Lodi  . . . 

Pavie.  y 

Sondrio  i 

On  voit  par  les  chiffres  précédents  que  dans  la  province  de  Cré- 
mone, située  tout  entière  dans  la  plaine,  la  portion  cultivée  com- 
prend les  dix-neuf  vingtièmes  de  la  superficie  totale,  tandis  qu’un 
quatorzième  seulement  de  la  province  montagneuse  de  Sondrio  est 
occupée  par  la  culture. 

La  perfection  des  voies  de  communication  est  un  des  grands  élé- 
ments de  prospérité  pour  un  pays.  Sous  ce  rapport,  la  France  a été 
longtemps  de  beaucoup  en  arrière  de  la  Lombardie.  On  ne  se  doute 
généralement  guère  des  merveilles  accomplies  en  ce  genre  par  le 
régime  municipal.  Lorsqu’on  parcourt  les  campagnes,  on  rencontre 
à chaque  instant,  croisant  dans  toutes  les  directions  la  route  que  l’on 
suit,  des  chemins  bordés  de  haies  ou  longés  par  un  ruisseau  qui  ser- 
pente entre  des  lignes  de  mûriers  et  les  champs  de  maïs.  Dans  la 
montagne,  ils  côtoient  souvent  une  terrasse  en  pierres  sèches  ou  quel- 
que mur  de  médiocre  hauteur,  ainsi  que  peuvent  se  le  rappeler  les 
lecteurs  de  Manzoni  : c’est  sur  l’un  de  ces  murs,  dans  un  chemin  à 
mi-côte,  que  les  deux  bravi  attendent  Dom  Abbondio.  Sur  les  routes 
communales  viennent  s’embrancher  les  chemins  particuliers.  Ceux-ci 
sont  très-nombreux  dans  les  parties  du  pays  où  le  sol  est  partagé  en 
petites  métairies,  mais  ils  ne  figurent  pas  dans  les  statistiques.  Les 
routes  entretenues  par  l’État  et  par  les  communes  y sont  seules  men- 
tionnées. Le  réseau  entier  a 26,948  kilomètres  de  longueur,  et  sur 
ce  chiffre  24,081  kilomètres  appartiennent  à la  catégorie  des  che- 
mins communaux,  tandis  que  les  strade  erariali,  les  routes  trésorales 
pour  traduire  exactement,  n’occupent  que  2,866  kilomètres.  Elles  se 
distribuent  ainsi  entre  les  différentes  provinces  : • 


Bergame 5,730  kilomètres. 

Corne 5,370  » 

Brescia 4,123  » 

Milan 3,501  » 

Mantoue 2,443  » 

Sondrio..  1,565  » 

Pavie 1,587  » 

Cremone 1,520  » 

Lodi 1,507  »• 


205,541 

hectares 

186,805 

» 

155,880 

» 

153,038 

» 

118,208 

» 

100,252 

» 

97,048 

» 

87,565 

» 

28,592 

» 
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Pour  une  superficie  fie  52,768,600  hectares,  c’est-à-dire  Yingt-cinq 
fois  plus  grande  que  celle  de  la  Lombardie,  la  France  a 558,441  kilo- 
mètres de  chemins yicinaux,  56,058  kilomètres  de  routes  impériales, 
1,465  kilomètres  de  routes  stratégiques,  45,626  kilomètres  de  routes 
départementales,  en  tout  641,569  kilomètres,  ce  qui  donne  la  même 
proportion,  mais  il  faut  se  rappeler  que  les  chemins  vicinaux  n’ont 
une  si  grande  étendue  que  depuis  quelques  années. 

Sous  le  rapport  des  voies  navigables,  la  Lombardie  est  loin  d’a- 
voir poussé  aussi  loin  la  perfection.  Entre  le  Pô  et  les  grands  lacs 
situés  sur  les  frontières  des  montagnes  et  de  la  plaine,  il  n’existe 
que  des  communications  imparfaites.  La  Lombardie  est  cependant 
le  premier  pays  de  l’Europe  où  des  canaux  de  navigation  aient  été 
creusés.  Elle  a eu  l’honneur  de  l’initiative,  mais  elle  n’est  point 
restée  à la  tête  du  progrès.  Navigable  à la  descente,  le  Tessin  ne 
l’est  pas  à la  remonte.  Bien  que  le  naviglio  di  Pavia  ait  un  cours 
assez  rapide,  les  barques  peuvent  par  cette  voie,  et  ensuite  par  le 
naviglio  grande^  arriver  jusqu’à  Tornavento,  à quelques  milles 
plus  haut  que  le  point  où  le  général  Mac-Mahon  a opéré  son  pas- 
sage avant  la  bataille  de  Magenta;  mais,  faute  d’un  canal  latéral, 
elles  ne  peuvent  franchir  à la  remonte  les  rapides  supérieurs  du 
Tessin.  Milan  communique  avec  l’Adda  par  le  naviglio  de  la  Marte- 
sana,  mais  au-dessus  du  point  de  jonction  l’Adda  n’est  pas  navigable, 
et  au-dessous  il  ne  commence  à l’être  qu’à  Lodi,  ou  plutôt  même  à 
Pizzighettone.  On  peut  remonter  l’Oglio  jusqu’à  Pontevico,  mais  seu- 
lement pendant  les  grandes  eaux  ; et  le  Mincio  n’est  accessible  aux 
grandes  barques  que  jusqu’au  lac  inférieur  de  Mantoue.  Il  y a trente 
ans,  le  perfectionnement  de  ce  système  très-incomplet  de  navigation 
était  à juste  titre  considéré  comme  un  intérêt  de  premier  ordre  pour 
le  pays;  mais  aujourd’hui  les  chemins  de  fer  remplacent  tout,  et  ren- 
dent les  canaux  beaucoup  moins  utiles  que  jadis. 

Une  statistique  exacte  de  la  production  annuelle  est  chose  diffi- 
cile en  tout  pays,  parce  que  toutes  les  populations  redoutent  de 
livrer  le  secret  de  leur  richesse,  toutes  craignant  que  les  renseigne- 
ments fournis  par  elles  ne  servent  contre  elles-mêmes  les  intérêts  du 
fisc.  En  Lombardie,  la  chose  était  plus  difficile  encore,  parce  que  cette 
répugnance  générale  y était  renforcée  par  l’avidité  et  la  rigueur  du 
fisc  impérial,  et  par  la  haine  à peu  près  universelle  de  l’Autriche. 
Bien  qu’officiels,  les  chiffres  qu’on  va  lire  ne  peuvent  donc  être  con- 
sidérés que  comme  approximatifs  et  inférieurs  à la  réalité.  On  prend 
des  chiffres  ronds. 


Blé 2,000,000  hectolitres. 

Seigle 400,000  » 

Orge 40,000  » 
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Avoine 

Maïs . 

» 

Sarrasin 

» 

Millet : . 

» 

Riz 

)> 

Plantes  bulbeuses. ..... 

l> 

Pommes  de  terre 

. . . . 200,000 

» 

Châtaignes 

» 

Légumes  divers 

» 

Fruits . 

Vin.  

, . . . 1,400,000 

» 

Huile  d’olive 

» 

Huile  de  noix.  . . . ... 

» 

Huile  de  lin 

. . . . 22,000 

» 

Huile  de  colza 

. . . . 15,000 

» 

Lin 

. . . . 55,000 

» 

Chanvre 

. . . . 18,000 

» 

Soie 

. . . . 100,000 

>» 

Bois  dur 

. . . . 3,500,000 

» 

Bois  tendre 

. . . . 2,500,000 

» 

Charbon 

. . . . 600,000 

» 

Lait  et  beurre 

. . . . 170,000 

» 

Fromage 

. . . . 235,000 

» 

Miel 

» 

Cire 

. . . . 2,000 

i> 

Laine. . , 

. . . . 5,500 

» 

La  statistique  du  bétail  ne  mériterait  pas  plus  de  confiance,  s’il  faut 
en  croire  Jacini,  dont  l’excellent  ouvrage  fait  autorité  à Milan.  Tel 
quel,  voici  l’état  officiel. 


69.000 

12.000 

16,000 

4,150 

246.000 

137.000 

62,000 

108.000 

26,000 

52,000 

107,000 

La  plupart  de  ces  produits  sont  consommés  dans  le  pays  même.  11 
en  est  de  même  de  ceux  de  l’industrie  locale,  qui  se  réduit,  sauf  quel- 
ques exploitations  minières  et  quelques  forges,  à l’exercice  des  mé- 
tiers urbains.  Comme  l'état  des  exportations  et  des  importations  était 
confondu  avec  celui  de  tout  l’empire  d’Autriche,  il  est  impossible  de 
savoir  exactement  comment  s’en  opérait  la  balance  pour  la  seule 
Lombardie.  On  sait  seulement  que  c’était  au  moyen  du  riz,  du  fro- 
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mage  et  de  la  soie  surtout,  que  s’établissait  l’équilibre  des  échanges  ; 
les  chiffres  font  défaut. 

La  population  de  la  Lombardie  s’élève  à près  de  5 millions  d’babi- 
tants  (2,835,219).  Elle  n’était  pas  très -supérieure  à 2 millions 
(2,167,782)  en  1818.  On  voit  que  l’augmentation  annuelle  a été  de 
0,9  pour  100  en  moyenne.  La  superficie  de  la  Lombardie  étant  de 
21,417  kilomètres  carrés,  le  recensement  de  1854  donne  131  habi- 
tant par  kilomètre,  densité  qui  n’est  inférieure  qu’à  celle  de  la  Bel- 
gique, où  on  compte  par  kilomètre  147  habitants.  Mais  l’exception 
disparaîtrait  si  on  excluait  du  calcul  la  portion  mon  tueuse  du  pays. 
Dans  la  province  de  Milan,  en  effet,  la  population  est  de  353  habi- 
tants par  kilomètre,  la  ville  comprise,  et,  celle-ci  non  comprise,  de 
240.  Il  n’y  a rien  de  pareil  en  Europe.  Chose  digne  de  remarque  : 
chacune  des  nationalités  de  l’Occident  se  distingue  par  une  tendance 
politique  particulière  : l’Angleterre  est  un  pays  d’aristocratie;  l’Alle- 
magne a plus  qu’aucune  autre  contrée  subi  l’influence  du  régime 
féodal;  la  France  est  essentiellement  monarchique;  l’Espagne  a des 
tendances  provincialistes  très-marquées;  l’Italie  est  par  excellence  la 
patrie  de  l’esprit  municipal.  Il  ne  faut  donc  point  s’étonner  de  trou- 
ver en  Lombardie  treize  villes  et  cent  quinze  bourgs.  Les  moindres 
de  ceux-ci  ont  plus  de  3,000  habitants;  vingt-quatre  surpassent  le 
chiffre  de  4,000;  l’un  compte  14,000  âmes  ; six  en  ont  8,000;  huit, 
7,000,  et  douze,  5,000.  Comme  dans  les  bourgs  beaucoup  de  per- 
sonnes vivent  d’agriculture,  on  estime  que  les  campagnards  forment 
au  moins  les  deux  tiers  de  la  population. 

Généralement  sains  et  robustes,  les  Lombards  sont  doués  de  toutes 
les  qualités  qui  font  le  travailleur  et  le  soldat.  Rien  ne  ressemble 
moins  au  lazzarone  napolitain,  dont  nos  romans  et  nos  opéras  ont 
fait  le  type  des  classes  populaires  de  l’Italie,  que  les  laborieux  conta- 
dini  du  Bergamasque,  du  Brescian  et  du  Milanais.  Avec  une  nourri- 
ture très-frugale,  avec  de  la  bouillie  de  maïs  {polenta),  du  vin  et  du 
fromage,  ils  sont  capables  des  plus  rudes  travaux.  Aussi  les  entrepre- 
neurs de  chemins  de  fer  font-ils  venir  des  Lombards  comme  ouvriers 
terrassiers,  jusque  dans  les  provinces  illyriennes  et  même  jusqu’en 
Bohême.  Le  rare  est  qu’en  France  tous  les  Italiens  passent  pour  une 
race  inerte  et  amollie.  On  ne  se  rappelle  déjà  plus  que  les  troupes  du 
prince  Eugène  se  sont  distinguées , à côté  des  nôtres , en  Russie 
comme  en  Espagne,  et  parce  que  la  tradition  militaire  a été  rompue 
chez  les  Lombards  par  trois  siècles  de  domination  étrangère,  on  dé- 
crète sans  examen  que  les  compatriotes  des  Sforza,  des  Colleoni  et  des 
Trivulzio  sont  dénués  des  vertus  belliqueuses.  Rien  n’est  plus  faux. 
Il  suffit  de  les  voir  pour  s’assurer  que  c’est  une  race  très-capable 
d’énergie  morale.  Au  fond,  les  Lombards  ressemblent  au  moins  au- 
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tant  aux  Français  de  rancienne  Neustrie,  qne  les  Provençaux  et  les 
Languedociens.  Ils  ne  diffèrent  de  ceux-ci  que  faute  d’avoir  conservé 
un  gouvernement  national.  Que  seraient  aujourd’hui  nos  populations 
méridionales,  si,  au  lieu  de  faire  depuis  six  cents  ans  partie  d'une 
grande  monarchie  militaire,  elles  n’étaient  sorties  de  la  main  d’un 
maître  étranger  que  pour  tomber  dans  celle  d’un  autre,* et  si  ces 
maîtres  étrangers,  au  lieu  de  s’appliquer  à développer  le  côté  viril  de 
leur  caractère,  s’étaient  crus  intéressés  à énerver  leius  qualités 
fortes,  afin  d’asseoir  plus  solidement  leur  domination  ? Il  ne  manque 
aux  Lombards  que  l’occasion  et  un  peu  de  temps  pour  se  façonner  à 
des  mœurs  plus  mâles,  et  acquérir  au  moral  la  même  vigueur  qu’au 
physique.  Sous  ce  dernier  rapport,  ils  sont  merveilleusement  doués. 
Sauf  dans  le  voisinage  des  marais  et  des  rizières,  hommes  et  femmes 
sont]  bien  constitués,  et  ont  tous  l’aspect  de  la  force  et  de  la  santé. 
Xes  chiffres  de  la  statistique  justifient  l’impression  qu’on  éprouve  à 
première  vue,  car  ils  établissent  que  le  nombre  des  habitants  ayant 
plus  de  vingt  ans  et  moins  de  soixante  y est  plus  considérable  qu’ ail- 
leurs-. Or  les  populations  qui  comptent  le  plus  grand  nombre  d’adultes 
et  d’hommes  faits,  sont  visiblement  les  plus  florissantes.  On  sait  aussi 
que  la  Lombardie  partage  avec  les  États  sardes  le  privilège  de  possé- 
der une  population  mâle  un  peu  supérieure  à la  population  féminine. 
La  différence  est  de  plus  de  1/15  pour  100  tandis  qu’à  l’inverse,  le 
nombre  des  femmes,  en  France,  excède  de  2 et  1/10  pour  100 
le  nombre  des  hommes,  quoiqu’il  naisse  un  peu  plus  de  garçons  que 
de  filles. 


ni 

Bien  que  les  mœurs,  les  usages,  le  genre  de  Me,  les  traits  géné- 
raux du  caractère  soient  à peu  près  les  mêmes  dans  toute  la  Lom- 
bardie, à envisager  les  choses  dans  leur  ensemble  du  moins,  il  existe 
cependant  des  nuances  entre  les  différentes  provinces.  Aussi  les  habi- 
tants des  environs  de  Pavie,  de  Cremone  et  de  Mantoue  diffèrent  sen- 
siblement des  Lombards  de  Gôme,  de  Milan  et  de  Bergame.  Cela 
s’explique  en  partie  par  le  mélange  des  races.  On  veut  qu’il  y ait  plus 
de  sang  latin  dans  les  populations  graves,  lentes  et  un  peu  inactives 
fixées  sur  les  rives  du  Pô,  et  on  attribue  l’ardeur  et  la  mobilité  de 
celles  qui  avoisinent  Côme  et  Milan  à une  plus  forte  proportion  de 
sang  gaulois,  de  même  que  la  rudesse  et  Popiniâtreté  des  Bergamas- 
ques  et  des  Brescians  auraient  leur  origine  dans  une  plus  grande 
abondance  de  sang  germain.  Sans  nier  l’influence  qu’a  pu  exercer  la 
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question  de  race  sur  les  variétés  provinciales,  il  la  faut  attribuer  sur- 
tout, ce  me  semble,  à la  diversité  des  conditions  économiques  et  à 
leur  persévérante  influence.  Cette  diversité,  d’ailleurs,  indépendam- 
ment de  son  action  sur  Fliumeurdes  Lombards,  est  par  elle-même  un 
objet  digne  d’attention.  Il  est  curieux  de  connaître  les  résultats 
qu’ont  eus  sur  la  constitution  de  la  propriété,  sur  le  mode  de  fermage, 
sur  les  rapports  du  propriétaire  et  du  travailleur,  sur  les  méthodes 
agricoles,  les  aptitudes  particulières  du  sol  et  la  nature  de  ses  pro- 
duits. Pour  ce  faire,  nous  avons  un  guide  très-sûr,  à savoir  l’excellent 
ouvrage  de  Jacini  sur  la  propriété  foncière  et  les  populations  agri- 
coles en  Lombardie. 

Étudier  successivement  l’état  économique  de  chacune  des  provinces 
de  la  Lombardie  n’est  pas  mon  projet.  Quelque  judicieuses  que  puis- 
sent être  les  divisions  provinciales  sous  le  rapport  administratif,  il 
n’y  a pas  lieu  de  s’y  arrêter  au  point  de  vue  qui  nous  occupe.  Ce  qui 
nous  importe,  c’est  de  déterminer  les  zones  de  production  et  d’en 
indiquer  les  caractères. 

Remarquons  d’abord  que,  sur  un  espace  relativement  petit,  la  Lom- 
bardie comprend  plusieurs  climats.  Telle  est  leur  diversité,  que  les  habi- 
tants de  la  Valteline  récoltent  leur  froment  en  même  temps  que  les 
Norvégiens,  tandis  que  dans  certaines  parties  du  duché  de  Mantoue  on 
moissonne  à la  même  époque  qu’en  Calabre.  A peine  l’élève  des  vers 
à soie  commence-t-elle  dans  les  vallées  voisines  de  Côme,  qu’on  porte 
déjà  les  cocons  de  l’année  au  marché  dans  les  cantons  les  plus  méri- 
dionaux de  la  Lombardie.  Cette  énorme  dissemblance  s’explique  très- 
bien  par  la  disposition  des  lieux.  Le  versant  méridional  des  Alpes 
hétiques  faisant  partie  de  la  Lombardie,  la  région  des  montagnes, 
sous  le  rapport  du  climat,  participe  moins  de  Fltalie  que  du  Valais  et 
de  la  Savoie.  Des  torrents  arrosent  les  vallées  et  trop  souvent  les  ra- 
vagent, surtout  depuis  la  déplorable  destruction  des  forêts  qui  étaient 
la  sauvegarde  du  pays.  Presque  toutes  les  eaux  qui  descendent  du 
sommet  des  Alpes  viennent  se  mêler  dans  des  lacs  où  elles  perdent 
leur  impétuosité  et  se  réchauffent  aux  rayons  du  soleil  d’Italie.  A leur 
extrémité  supérieure,  ces  lacs  sont  dominés  par  de  hautes  montagnes; 
de  riantes  collines  en  contournent  la  portion  inférieure.  Dans  cette 
heureuse  région,  la  vigne,  et,  dans  certains  coins  privilégiés,  l’oran- 
ger croissent,  pour  ainsi  dire,  au  pied  de  rochers  couverts  de  neige  ; 
c’est  là  que  sont  bâties  ces  innombrables  villas  où  Italiens  et  étran- 
gers viennent  passer  la  belle  saison,  au  milieu  de  la  plus  aimable  et 
plus  pittoresque  nature  qui  se  puisse  imaginer.  Très-inégalement 
large,  la  zone  des  collines  finit  irrégulièrement  dans  la  plaine,  y des- 
sinant comme  des  franges  taillées  au  hasard.  Légèrement  inclinée  du 
nord-ouest  au  sud-est,  celle-ci  est  unie  comme  une  pelouse.  Lors- 
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qu’on  la  contemple  d’un  lieu  élevé,  le  regard  se  perd  à l’horizon  ab- 
solument comme  en  mer.  Les  Alpes  au  nord,  l’Apennin  au  sud,  bor- 
nent seuls  le  regard;  vers  l’orient  ou  l’occident,  c’est  l’infini.  Dans 
cette  immense  vallée,  la  température  moyenne  est  d’environ  treize 
degrés  centigrade.  Mais  entre  celle  de  l’hiver  et  celle  de  l’été  l’écart 
est  considérable.  Il  ne  l’est  pas  moins  à l’égard  des  eaux  pluviales. 
Tandis  que,  pendant  les  mois  de  juin,  juillet,  août  et  septembre,  les 
orages  seuls  amènent  de  la  pluie , il  en  tombe  pendant  des  semaines 
et  quelquefois  des  mois  entiers,  sans  interruption,  au  printemps  et 
surtout  en  automne.  La  Lombardie  est,  après  la  Scandinavie,  le  pays 
d’Europe  où  il  tombe  le  plus  d’eau.  A Milan,  la  moyenne  annuelle  est 
de  982,95  mill.  Aussi  est-ce  le  pays  des  irrigations  par  excellence. 
Indépendamment  des  eaux  pluviales,  on  dispose  pour  arroser  les 
terres  des  nombreux  ruisseaux  qui  descendent  des  coteaux,  et  aussi 
des  rivières  sorties  des  lacs.  Sous  ce  rapport,  nulle  autre  contrée 
d’Europe  n’est  aussi  favorisée.  Mais,  comme  on  ne  saurait  échapper 
aux  inconvénients  de  ses  avantages,  la  Lombardie  est  exposée  à des 
inondations  dont  on  s’est  efforcé  de  prévenir  les  funestes  effets  en 
élevant  des  digues  le  long  du  Pô  et  sur  le  cours  inférieur  du  Mincio, 
de  rOglio,  de  l’Adda,  du  Lambro  et  du  Tessin.  En  cas  de  péril,  les 
populations  voisines  sont  tenues  d’accourir  sur  les  points  menacés  et 
de  travailler  à défendre  les  remparts  de  leurs  champs  et  de  leurs 
maisons.  Une  contrée  si  humide  n’est  point,  on  l’imagine,  exempte 
de  brouillards.  A la  fin  de  l’automne,  ils  sont  souvent  assez  épais 
pour  rappeler  ceux  de  Lyon  el  des  bords  de  la  Tamise.  La  grêle  et 
surtout  les  gelées  blanches  causent  beaucoup  de  mal  aux  récoltes.  En 
revanche,  l’hiver  est  rarement  rigoureux.  Sur  le  flanc  des  montagnes, 
dans  les  parties  exposées  au  soleil,  on  rencontre  des  champs  de  cé- 
réales jusqu’à  1,400  mètres  au-dessus  du  niveau  de  la  mer.  Plus 
maussade  que  froid  pendant  la  mauvaise  saison,  le  climat  de  la  Lom- 
bardie, à raison  de  l’humidité  du  sol  et  des  grandes  chaleurs  de  l’été, 
se  prête  à des  cultures  très-variées.  C’est  ainsi  que  les  campagnes 
offrent  alternativement  au  voyageur  les  céréales  de  la  Russie,  le  maïs 
du  Mississipi,  le  lin  de  la  Flandre,  le  mûrier  de  la  Chine,  le  riz  de 
rindoustan,  et  des  prairies  plus  grasses  que  celles  de  l’Irlande  et  de 
la  Normandie.  Qu’on  ne  croie  cependant  pas  ces  richesses  un  pur  don 
de  la  Providence.  C'est  grâce  à de  grands  travaux  d’irrigation,  à des 
dessèchements  difficiles  et  coûteux;  c’est  par  l’incorporation  au  sol  de 
nombreux  capitaux,  par  une  agriculture  savante;  c’est  à l’aide  de  son 
industrie,  en  un  mot,  que  l’homme  a tiré  tant  de  trésors  d’un  sol 
d’alluvion  naturellement  fertile,  mais  dont  la  fécondité  fût  demeurée 
inutile  sans  les  efforts  accumulés  de  plusieurs  générations,  et  qui  re- 
- deviendrait  bientôt  stérile  si  l’œuvre  des  siècles  précédents  n’était 
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soigneusement  entretenue  par  un  travail  persévérant.  Plus  on  étudie 
l’agriculture,  plus  on  voit  combien  est  important  le  rôle  du  capital 
déposé  dans  le  sol,  et  partant  combien  est  fausse  la  théorie  qui  fait 
de  la  terre  un  agent  de  production  absolument  gratuit. 

Cette  simple  esquisse  du  climat  de  la  Lombardie  et  de  la  disposition 
du  terrain  suffit  pour  faire  deviner  que  ce  n’est  pas  en  suivant  le 
cours  du  Pô,  mais  en  descendant  des  montagnes  vers  le  fleuve,  qu’il 
faut  chercher  les  subdivisions  naturelles  dont  nous  cherchons  les 
traits  principaux,  car  c’est  dans  cette  direction  que  se  rencontrent  les 
variétés  de  climat  et  partant  de  production.  Les  diverses  régions  agri- 
coles de  la  Lombardie  forment  effectivement  de  longues  et  étroites 
bandes  à peu  prés  parallèles  au  Pô.  Elles  sont  au  nombre  de  trois  : 
la  région  des  montagnes  d’abord;  en  second  lieu,  celle  des  collines 
et  de  la  haute  plaine;  celle  de  la  basse  plaine  enfin.  Chacune  de  ces 
zones  présente  des  caractères  bien  tranchés,  tant  sous  le  rapport  de 
la  production,  que  du  régime  de  la  propriété  et  de  la  nature  des  con- 
trats qui  lient  le  fermier  au  propriétaire. 


IV 

A elle  seule,  la  région  montagneuse  occupe  presque  la  moitié  de  la 
superficie  totale  du  pays.  Formée  par  les  nombreux  contre-forts  des 
Alpes  rhétiques  et  les  ramifications  parallèles  à la  chaîne  principale, 
elle  comprend  toute  la  Valteline,  la  majeure  partie  du  Comasque  et 
du  Bergamasque,  et  les  deux  cinquièmes  du  Bresciano.  A raison  de 
la  nature  du  sol  et  du  climat,  les  richesses  principales  de  cette  région 
devraient  être  les  forêts  et  les  pâturages.  La  vigne,  le  maïs,  les  cé- 
réales, le  mûrier,  l’olivier,  ne  peuvent  y prospérer  que  dans  quelques 
expositions  privilégiées.  Malheureusement  les  forêts  qui  couvraient 
autrefois  le  revers  méridional  des  Alpes,  ont  été  en  grande  partie  dé- 
truites par  l’imprudente  cupidité  des  hommes.  Dépouillés  aujourd'hui 
de  leur  manteau  de  verdure,  d’immenses  espaces  sont  devenus  de 
maigres  pâturages.  Les  choses  en  sont  venues  à ce  point,  que  l’essor 
de  l’industrie  métallurgique  est  arrêté  par  le  haut  prix  du  combus- 
tible au  pied  des  montagnes.  Comme  dans  les  Alpes  françaises,  la 
terre  végétale  a été  entraînée  par  les  eaux.  Il  faudrait  des  siècles 
pour  refaire  ce  qui  a été  détruit  par  quelques  coups  de  cognée  et 
quelques  pluies  d’orage.  Et  non-seulement  des  provinces  entières,  au 
lieu  de  produire  dn  bois  de  construction  et  du  combustible  propre  à 
l’industrie,  ne  sont  plus  que  de  pauvres  pâquis;  mais  les  portions 
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cultivables  du  sol  sont  désolées  par  les  inondations.  Dans  Tordre  ad- 
mirable de  la  nature,  les  forêts  sont  destinées  à remplir  Toffice  d'é- 
ponges, à retenir  les  eaux  surabondantes  pendant  la  saison  des  pluies, 
à ne  les  laisser  ensuite  écouler  que  peu  à peu,  à les  retenir  assez 
longtemps  pour  alimenter  les  sources  et  les  ruisseaux  pendant  la  sai- 
son sèche.  Or,  dans  les  Alpes,  comme  dans  tous  les  pays  où  cet  ordre 
a été  troublé  par  une  imprévoyance  semblable  à celle  du  sauvage 
coupant  Tarbre  parle  pied  pour  en  cueillir  le  fruit,  les  eaux  pluviales, 
ne  trouvant  presque  aucun  obstacle  à leur  rapide  écoulement  sur  les 
pentes  dénudées,  se  précipitent  toutes  à la  fois  dans  les  vallées  et  y 
jettent  la  désolation.  Les  terres  basses  sont  ravagées  par  des  torrents 
furieux  qui  emportent  tout  sur  leur  passage,  récoltes,  digues,  ponts, 
et  qui  couvrent  un  sol  fertile  de  stériles  cailloux.  Ainsi  le  même  coup 
de  hache  qui  abat  le  sapin  ou  le  mélèze  mal  à propos  enlève  la 
terre  végétale  des  montagnes  et  stérilise  le  fond  des  vallées.  Il  y a 
plus  : ces  rivières,  qui  sont  une  menace  perpétuelle  pour  le  culti- 
vateur, auraient  pu,  si  elles  avaient  un  cours  régulier , être  utilisées 
comme  force  motrice,  tandis  qu' aujourd'hui,  terribles  à l'époque  de 
la  fonte  des  neiges  et  des  grandes  pluies,  elles  sontpresqu'à  sec  pendant 
Tété  et  ne  peuvent  en  aucune  saison  être  utilisées  par  l’industrie.  On  a 
donc  ainsi  détruit  un  puissant  agent  de  production.  Que  de  maux  dé- 
coulent de  ces  folles  dévastations  de  forêts  ! Ce  n'est  pas  dans  les  Alpes 
seulement,  c'est  dans  toute  l'Italie  qu’elles  ont  disparu.  La  Toscane 
serait  le  paradis  terrestre  si  ses  habitants  avaient  su  conserver  les 
belles  forêts  qui  couvraient  autrefois  les  montagnes  du  Casentino,  et 
dont  on  retrouve  encore  d'imposants  vestiges  autour  du  couvent  de 
la  Vernia  et  des  grandes  abbayes  de  Yallombreuse  et  des  Camaldules. 
C’est  bien  pis  encore  dans  les  Abruzzes  et  les  Calabres.  Là,  le  mal  est 
plus  ancien,  et  partant  plus  irréparable.  Qui  a parcouru  les  bords  de 
la  Méditerranée,  TEspagne,  la  Grèce,  la  Syrie,  ne  peut  s'empêcher  de 
sourire  tristement,  quand  il  entend  dire  que  la  société  peut  s’en  fier  à 
l’intérêt  particulier  du  soin  de  conserver  les  forêts.  En  pareille  ma- 
tière, l’intérêt  général  et  l'intérêt  particulier  ne  s’accordent  que  dans 
un  lointain  qui  se  dérobe  aux  regards  de  la  plupart  des  hommes. 
Comment  l'espérance  obscurément  entrevue  d’un  avantage  éloigné 
T emporterait-elle  sur  la  nécessité  ou  les  sollicitations  du  jour  ! Pour 
comble,  le  mal  une  fois  consommé  est  à peu  près  irréparable.  Le  sol 
même  a le  plus  souvent  disparu  tout  à fait,  et  là  même  où  il  en  reste 
assez  pour  tenter  le  reboisement  il  faudf'ait  des  avances  dans  les- 
quelles on  ne  pourrait  rentrer  qu’ après  des  siècles.  Quel  capitaliste 
place  à si  longue  échéance?  Le  présent  d’ailleurs  fait  presque  toujours 
obstacle  à l’avenir.  Les  forêts  sont  converties  en  pâturages.  Pour  re- 
boiser les  montagnes,  il  faudrait  en  chasser  les  moutons  et  les  chèvres 
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dont  la  laine  et  le  lait  sont  Tunique  richesse  des  habitants.  Or  non- 
seulement  les  particuliers,  mais  les  gouYemement  reculent  devant 
les  extrémités  auxquelles  il  faudrait  avoir  recours  pour  changer  les 
habitudes  économiques  de  toute  une  province. 

Les  pâquis  qui  devraient  être  couverts  de  forêts  et  les  pâturages 
proprement  dits,  c’est-à-dire  les  terrains  montagneux  véritablement 
propres  à la  production  des  herbages  et  à la  paissance,  occupent  en 
Lombardie  une  énorme  surface.  Je  n’ai  pas  su  me  procurer  les  chif- 
fres qui  expriment  le  rapport  des  bois  aux  pâturages,  pâquis  et  ter- 
rains absolument  improductifs.  L’ouvrage  de  Jacini  ne  donne  que  le 
rapport  de  la  surface  cultivée  à la  superficie  totale  par  provinces. 
Tandis  que  les  terrains  assujettis  à la  culture  occupent  les  95  cen- 
tièmes de  la  province  de  Cremone  et  les  9 dixièmes  de  celle  de 
Mantoue,  ils  sont,  dans  la  province  de  Brescia,  comme  60  est  à 100  ^ 
dans  la  province  de  Côme,  comme  40  ; dans  celle  de  Bergame,  comme 
55,  et  enfin  comme  6 seulement  dans  celle  de  Sondrio.  Dans  cette 
dernière  province,  il  y a encore  56,000  hectares  de  forêts  en  chiffres 
ronds;  45,500  hectares, naguère  boisés,  sont  aujourd’hui  des  pâquis  ; 
les  pâturages  s’étendent  sur  85,800  hectares.  Comme  les  AIp  de  Suisse, 
les  Malghe  lombardes  sont  des  pâturages  d’été.  Le  bétail  n’y  trouve  sa 
nourriture  qu’entre  la  fonte  des  neiges  et  les  premiers  froids  de 
l’hiver.  Dès  l’automne,  il  descend  dans  les  vallées  et  dans  la  plaine 
pour  y passer  Thiver.  Ses  gardiens  constituent  une  classe  à part  de  la 
population  ; vivant  loin  de  tout  être  humain  pendant  la  belle  saison, 
ils  conservent  même  en  hiver  des  habitudes  nomades.  On  les  distingue 
en  deux  classes  : les  pastori  ou  bergers,  et  les  mandriani  ou  vachers. 
Pauvres  et  ignorants,iles  premiers  mènent  toute  Tannée  une  existence 
assez  misérable.  A peine  sont-ils  descendus  dans  la  plaine,  qu’ils  sont 
persécutés  de  tous  côtés  par  les  agriculteurs.  Ceux-ci  les  considèrent  à 
peu  près  comme  des  voleurs,  parce  que  les  troupeaux,  dans  leurs  lon- 
gues pérégrinations,  non  contents  de  manger  les  herbes  du  chemin, 
commettent  dans  les  champs  voisins  de  nombreux  dégâts . Dans  les  mon- 
tagnes, les  meilleurs  pâturages  sont  réservés  aux  bêtes  à cornes.  Confi- 
née dans  la  partie  haute  de  la  Valleline  et  du  val  Camonica,  l’espèce 
ovine  prospère  peu  en  Lombardie.  La  qualité  de  la  laine  est  médiocre, 
et,  au  lieu  de  s’améliorer,  les  races  tendent  plutôt  à dégénérer.  Nom- 
bre de  bêtes  à cornes  demeurent  toute  Tannée  sur  les  bords  du  Pô  ; 
mais  les  animaux  de  la  plaine  sont  presque  tous  élevés  dans  les  mon- 
tagnes. Tous,  bien  s’en  faut,  ne  le  sont  pas,  sur  le  versant  méridional 
des  Alpes;  beaucoup  viennent  de  la  Suisse,  où  les  vaches  sont  géné- 
ralement plus  belles.  Tous  les  ans,  des  foires  importantes  se  tiennent 
à la  frontière,  et  il  s’y  fait  de  grandes  affaires  en  bétail.  La  supé- 
riorité du  bétail  suisse  tient  à deux  causes  : d’abord  à ce  qu’on  s’oc- 
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cupe  avec  plus  de  soin  en  Suisse  qu’en  Italie  de  l’amélioration  des 
races  et  de  l’élève  des  jeunes  bêtes  ; en  second  lieu,  à ce  que,  à raison 
du  climat  et  du  système  agricole  de  la  Suisse,  il  y est  plus  facile  qu’en 
Italie  d’y  nourrir  convenablement  le  bétail  en  hiver.  Au  nord  des 
Alpes,  en  effet,  il  existe  beaucoup  de  prairies  dans  lesquelles  on  ré- 
colte du  foin  ; en  outre,  les  plantes  légumineuses  sont  cultivées  sur 
une  assez  grande  échelle.  On  possède  donc  les  moyens  de  bien 
nourrir  le  bétail  pendant  la  froide  saison.  En  Lombardie,  au  con- 
traire, les  champs  sont  consacrés  à la  culture  de  la  vigne,  des  céréales, 
du  mûrier,  du  maïs  ; sauf  sur  les  bords  du  Pô  et  de  ses  affluents,  il 
ne  reste  plus  pour  les  prairies  naturelles  ou  artificielles  qu’une  sur- 
face assez  médiocre.  De  là  une  infériorité  réelle  et  pour  ainsi  dire 
inévitable,  car  elle  tient  à la  nature  des  choses.  Jusqu’ici  les  man- 
driani^  dont  la  condition  est  beaucoup  meilleure  que  celle  des  pastori^ 
faisaient  hiverner  leurs  troupeaux  dans  la  plaine,  et,  à cet  effet,  y 
louaient  des  prairies  ; mais  les  progrès  de  l’agriculture  tendent  à faire 
disparaître  ces  habitudes  nomades.  Bien  que  lente,  l’extension  que 
prend  la  culture  des  plantes  fourragères  permet  de  conserver  le  bétail 
en  plaine,  même  en  été  ; il  en  résulte  qu’au  lieu  de  louer  leurs  pâtu- 
rages d’hiver  les  propriétaires  de  bétail  les  conservent  pour  eux- 
mêmes,  et,  par  ricochet,  que  les  mandrïani  sont  dans  la  nécessité  de 
se  pourvoir  de  fourrages  d’hiver  dans  les  vallées.  Déjà,  par  une  heu- 
reuse révolution,  des  terres  consacrées  naguère  aux  céréales,  culture 
à laquelle  elles  n’étaient  que  médiocrement  propres,  sont  aujourd’hui 
converties  en  excellentes  prairies,  et  donnent  un  revenu  à la  fois  su- 
périeur et  plus  assuré.  C'est  ce  qui  est  arrivé  notamment  dans  le  val 
Camonica.  Les  montagnards  de  cette  vallée  se  procurent  les  céréales 
qui  maintenant  leur  font  défaut,  en  échangeant  contre  du  blé  et  du 
maïs  de  la  plaine  un  bétail  à la  fois  plus  beau  et  plus  nombreux.  Il  y 
a lieu  d’espérer  que  le  progrès  s’étendra  à d’autres  vallées.  L’avantage 
qu’on  en  retirerait  serait  double  ; en  demandant  au  sol  les  produits 
auxquels  il  convient  le  mieux,  on  en  accroîtrait  le  rendement,  et  en 
même  temps  on  rendrait  plus  facile  l’amélioration  du  bétail,  à qui 
les  migrations,  les  changements  d’eau,  de  nourriture  et  de  climat 
font  beaucoup  de  mal,  et  que  les  alternatives  d’abondance  et  de  pé- 
nurie exposent  à de  nombreuses  maladies. 

Bois,  pâquis,  pâturages,  sont  presque  en  totalité  des  propriétés 
communales.  Une  législation  qui  remonte  à la  seconde  moitié  du 
dernier  siècle  favorise,  il  est  vrai,  les  aliénations  et  la  substitution 
de  la  propriété  individuelle  à la  propriété  collective.  Mais  cette  révolu- 
tien  n’est  point  partout  réalisable,  à raison  de  la  nature  des  lieux 
d’abord,  et  ensuite  parce  que  la  conservation  de  leurs  droits  d’usage 
est  pour  nombre  de  montagnards  une  question  de  vie  ou  de  mort 
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C’est  même  une  question  de  savoir  jusqu’à  quel  point  cette  réforme  est 
généralement  désirable.  Qùoi  qu’il  en  soit,  la  propriété  collective  sub- 
siste sur  une  grande  échelle  dans  les  montagnes  de  Lombardie.  C’est 
ainsi  que, dans  la  province  de  Sondrio,  qui  comprend,  outre  la  Yalleline, 
l’ancien  comté  de  Bormio  et  la  vallée  de  Chiavenna,  sur  une  superficie 
totale  de  plus  de  400,000  hectares,  il  n’y  en  a que  28,500  qu’on 
puisse  à bon  droit  ranger  dans  la  classe  des  propriétés  particulières. 
Et  encore  les  terrains  plantés  en  châtaigniers  figurent-ils  dans  cette 
faible  fraction  à côté  de  ceux  dans  lesquels  on  cultive  le  mûrier,  la 
vigne,  le  seigle,  l’orge,  la  pomme  de  terre,  le  sarrasin,  le  chanvre  et 
le  maïs.  Les  châtaigniers  donnent  du  bois  propre  à divers  usages,  et 
des  fruits  qui  entrent  pour  une  part  notable  dans  falimentalion  des 
montagnards.  Les  mûriers  fournissent  des  feuilles  très-estimées,  et 
la  soie  des  vers  nourris  dans  les  montagnes  passe  pour  être  de  qualité 
supérieure.  Aussi  les  cocons  du  haut  Comasque  sont-ils  ceux  qui  se 
vendent  au  plus  haut  prix.  De  longue  date,  Iç  vin  de  la  Yaltelirie 
jouit  en  Italie  et  en  Suisse  d’une  grande  réputation.  Il  est  chanté  danè 
le  second  livre  des  Géorgiques^  et,  s’il  faut  en  croire  Suétone,  Auguste 
goûtait  fort  le  vin  rhétique.  Dans  les  environs  de  Bergame,  de  Yarése, 
de  Corne  et  sur  les  hauteurs  du  Bresciano  oriental,  on  obtient  des 
vins  qui  sont  regardés  comme  de  très-bonne  qualité.  Il  est  difficile  à 
un  Français  de  partager  à cet  égard  la  préférence  de  Yirgile  et  d’Au- 
guste; mais,  ce  qui  est  vrai,  c’est  qu’avec  des  plants  mieux  choisis,  et 
surtout  avec  de  meilleurs  procédés  de  vinification,  on  obtiendrait 
d’excellents  vins  dans  les  montagnes  de  Lombardie.  Dans  le  fond  des 
vallées  et  sur  les  croupes  des  montagnes  exposées  au  soleil,  on  cultive 
les  céréales. 

Le  sol  est  divisé  en  une  infinité  de  parcelles.  Celles-ci  sont  fréquem- 
ment disposées  en  terrasses.  Chaque  famille,  selon  son  degré  d’aisance, 
en  a quelques-unes,  rarement  réunies,  presque  toujours  fort  distantes 
les  unes  des  autres.  Cela  s’explique  par  la  diversité  des  aptitudes 
productives  du  sol.  Telle  pièce  n’est  bonne  qu’à  porter  des  châtai- 
gniers ; dans  telle  exposition,  le  sol  n’est  propre  à donner  que  de 
l’herbe  ; au  midi  ou  au  couchant,  le  seigle  ou  même  le  blé  peut  mûrir. 
Or  il  faut  un  peu  de  tout  à chacun.  Par  le  même  motif,  les  parcelles 
tendent  à se  subdiviser  toujours.  La  mort  vient-elle  à frapper  un  père 
de  famille , ses  enfants  ne  pourraient,  à valeur  égale,  prendre  , l’un 
tous  les  prés,  l’autre  tout  le  bois,  un  troisième  tous  les  champs.  No- 
tons en  passant  que  l’égalité  des  partages  est  la  loi  du  pays.  De  cette 
double  cause  résulte  quechaquepièce  de  terre  tend  à se  fractionner  en- 
tre plusieurs  maîtres, et  cela  à r infini  pour  ainsi  dire.  En  effet,  le  mode 
de  culture  usité,  à savoir  l’emploi  de  la  bêche  et  l’absence  de  rotations 
régulières,  ne  mettant  aucun  obstacle  à la  division  d’une  pièce,  quelque 
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petite  qu’elle  soit  déjà,  il  n’y  a pas  de  limites  assignables  à h pulvé- 
risation du  sol^  comme  on  dit  chez  nous,  où  cette  tendance  est  tenue 
en  échec  par  la  culture  à la  charrue  et  notre  système  d’assolement. 
Pendant  une  période  de  douze  ans,  à une  augmentation  de  la  popula- 
tion de  7 pour  100  a correspondu,  dans  la  province  de  Sondrio,  un 
accroissement  de  21  pour  100  dans  le  morcellement  de  la  propriété. 
Dans  le  val  Brembana,  le  nombre  des  parcelles  est  au  nombre  des 
habitants  comme  1 est  à 5 1/2;  comme  1 à 5 1/2  dans  la  partie  su- 
périeure de  la  vallée,  comme  1 à 2 1/2  dans  le  val  Camonica. 

Dans  la  région  montueuse,  la  terre  est  cultivée  par  le  propriétaire 
lui-même.  Il  n’y  a que  le  sentiment  de  la  propriété  capable  des  pro- 
diges de  travail  qu’il  a fallu  pour  créer  ces  champs  suspendus  au  flanc 
des  montagnes;  il  n’y  a que  le  sentiment  de  la  propriété  capable  des 
prodiges  de  persévérance  qu’exige  leur  entretien.  Construire  une 
terrasse,  y porter  de  la  terre  végétale,  réparer  les  dégâts  après  chaque 
pluie  d’orage,  voilà  à quel  prix  on  devient  et  on  reste  propriétaire 
dans  les  Alpes.  Telle  est  pourtant  la  passion  du  montagnard  pour  ce 
sol  si  péniblement  créé  et  si  difficilement  défendu  contre  les  forces 
destructives  de  la  nature,  qu’il  aime  mieux  s’endetter  jusqu’à  n’être 
plus  que  le  manœuvre  et  l’intendant  d’autrui  que  de  le  vendre  et  de 
s’en  séparer.  Le  prix  de  ces  parcelles  de  terre  est  fabuleux.  Il  en  est 
qui  sont  vendues  sur  le  pied  de  15,000  franco  l’hectare.  Jamais  elles 
ne  rapportent  au  delà  de  2 pour  100,  et  dans  la  plupart  des  cas 
1 pour  100  seulement.  Chez  le  montagnard,  l’amour  de  la  propriété 
est  poussé  jusqu’à  l’absurde.  Ceux  qui  ne  possèdent  pas  une  parcelle 
de  terre  et  ne  peuvent  l’acheter  émigrent  et  vont  au  loin  chercher  un 
travail  que  le  peu  de  développement  industriel  du  pays  ne  peut  leur 
fournir.  Les  ports  de  Gênes  et  de  Livourne  sont  remplis  de  portefaix 
bergamasques  ; il  y a dans  toute  l’Europe  des  maçons  comasques. 
Par  une  singularité  qui  se  rencontre  en  France,  les  émigrants  d’un 
même  village  exercent  tous  le  même  métier,  et  vont  tous  l’exercer 
dans  le  même  lieu.  Tel  village  fournit  la  plaine  de  cabareliers;  tel 
autre,  de  ramoneurs  ; celui-ci,  de  bûcherons  ; celui-là,  de  manœuvres. 
Mais,  pour  nombreuses  et  lointaines  que  soient  ses  pérégrinations,  le 
montagnard  a toujours  le  regard  et  la  pensée  tournés  vers  le  pays 
natal.  A peine  a-t-il  gagné  quelque  argent,  qu’il  vient  acheter  un  champ 
dans  ses  chères  montagnes  et  y achever  ses  jours. 

Il  existe  cependant  dans  le  voisinage  des  bourgs  quelques  terrains 
possédés  par  de  petits  rentiers  ou  des  marchands.  Ces  petites  pro- 
priétés sont  cultivées  par  des  locataires.  La  même  chose  arrive  pour 
les  parcelles  possédées  par  des  émigrants  ou  par  le  clergé.  De  là  un 
certain  nombre  de  contrats  de  louage.  Pour  les  prés,  le  mode  de  lo- 
cation le  plus  usité  est  une  rente  en  argent.  Pour  les  parcelles  cultivées 
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de  minime  étendue,  il  en  est  de  même  ; mais  pour  les  autres,  c’est  le 
partage  à moitié  qui  est  la  règle  générale.  Quelques  rentes  sont  sti- 
pulées en  nature  de  grains.  Dans  la  Valteline,  Femphythéose  est  fort 
commune,  surtout  pour  les  terrains  plantés  en  vignes.  Le  canon  se 
paye  en  nature.  Le  propriétaire  n’est  tenu  à aucune  espèce  de  répa- 
rations, et  l’emphythéotene  peut  rien  changer  au  système  de  culture. 
En  revanche,  il  est  absolument  maître  de  céder  et  transmettre  ses 
droits.  Ce  contrat  est  très-défectueux.  A la  mort  de  l’amphythéote, 
ses  droits  se  divisant  en  plusieurs  héritiers,  le  propriétaire  est  obligé 
de  s’adresser  à plusieurs  personnes  pour  en  tirer  un  revenu  souvent 
insignifiant.  Il  y a plus  : ce  mode  de  location  s’oppose  à tout  progrès 
agricole.  L’emphythéote,  en  effet,  tenu  de  fournir  une  quantité  fixe 
de  raisin,  vise  à la  quantité  plutôt  qu’à  la  qualité,  et  ne  peut  intro- 
duire dans  les  terrains  qu’il  exploite  les  cultures  auxquelles  ils  se- 
raient le  plus  propres.  On  rencontre  aussi  en  Lombardie  des  revenus 
qui,  par  leur  médiocrité,  — un  chevreau,  du  beurre,  du  fromage,  du 
raisin,  — participent  plutôt  de  la  redevance  seigneuriale  que  de  la 
rente  du  propriétaire.  Les  dîmes  elles-mêmes  ne  sont  pas  inconnues 
dans  les  montagnes.  La  plupart  sont  des  revenus  ecclésiastiques,  mais 
il  s’en  trouve  aussi  en  faveur  de  simples  laïques.  La  quote-part  effec- 
tive dans  les  produits  du  fonds  sujets  à la  dîme  est  presque  partout 
infiniment  moindre  que  le  dixième. 

En  somme,  la  portion  montagneuse  de  la  Lombardie  est  une  Suisse 
méridionale.  Entre  les  deux  versants  des  Alpes,  la  différence  est  bien 
plus  dans  l’aspect  physique  des  habitants,  dans  leur  alimentation, 
dans  leurs  usages,  dans  les  habitations,  que  dans  la  situation  écono- 
mique générale.  Au  nord  des  Alpes,  les  hommes  sont  blonds,  habitent 
des  maisons  en  bois  et  vivent  de  pommes  de  terre  ; au  midi,  ils  sont 
bruns,  logent  dans  des  maisons  en  pierre  et  mangent  de  la  polenta* 
Mais  après  tout,  sur  les  deux  revers,  ils  sont  bûcherons,  pâtres,  fro- 
magers, cultivateurs,  petits  propriétaires.  De  Fun  et  de  l’autre  côté, 
ils  sont  actifs,  laborieux,  honnêtes,  passionnément  attachés  à leur 
pays. 

V 

La  véritable  Italie  ne  commence  qu’à  la  région  des  collines.  Là  sont 
les  petites  villes  qui  mirent  leurs  campaniles  et  leurs  portiques  dans 
Fonde  tranquille  des  lacs.  Là  sont  dispersées  les  villas  des  grands 
seigneurs  ou  des  riches  banquiers,  et  les  casini  de  la  bourgeoisie 
aisée.  Là  croissent  le  figuier,  l’olivier,  Foranger  même  dans  quelques 
expositions  favorisées.  Là  sont  les  sites  enchanteurs  qui  attirent  les 
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touristes  du  monde  entier.  Cette  zone  s’étend  des  rives  du  lac  Majeur 
à celles  du  lac  de  Garda.  Entre  le  Tessin  et  l’Adda,  ella  a plus  de  lar- 
geur qu’entre  l'Adda  et  le  Mincio.  Toutefois  la  bande,  très-étroite 
entre  l’Adda  et  l’Oglio,  s’étend  de  nouveau  vers  le  lac  de  Garda.  On 
peut  comparer  cette  région,  sous  le  rapport  de  la  forme,  à deux  bou- 
lets ramés  d’inégale  grosseur.  Au-dessous  de  ces  collines  charmantes 
commence  l’immense  plaine  delà  Lombardie,  qui  s’étend  sans  inter- 
ruption jusqu’aux  bords  du  Pô.  Pour  l’œil,  la  zone  des  collines  finit 
naturellement  à leur  pied;  mais,  pour  la  statistique,  elle  va  beaucoup 
plus  loin  et  ne  finit  qu’à  mi-chemin  du  fleuve.  Mêmes  produits,  en 
effet,  mêmes  méthodes  agricoles,  même  régime  de  propriété,  même 
système  de  location,  entre  la  haute  plaine  et  les  collines  ; tandis  que 
la  basse  plaine,  très-semblable,  au  premier  aspect,  à la  portion  supé- 
rieure, en  diffère  au  fond  du  tout  au  tout,  tant  par  la  nature  des  contrats 
qui  lient  le  fermier  au  propriétaire  que  sous  le  rapport  de  l’extension 
des  propriétés.  Ce  n’est  pas  du  climat  que  découle  cette  profonde 
diversité,  mais  de  l’irrigation.  Entre  les  terres  sèches  et  les  terres 
arrosables,  la  dissemblance  est  capitale,  sous  le  rapport  des  pro- 
duits comme  sous  celui  des  méthodes  agricoles , sans  compter  que 
presque  toute  l’industrie  lombarde  est  concentrée  dans  la  zone  des 
collines  et  de  la  haute  plaine. 

Celle-ci  embrasse  la  partie  méridionale  du  Comasque,  le  milieu  du 
Bergamasque  et  du  Bresciano,  la  partie  septentrionale  du  Milanais  et 
du  Mantouan.  Il  s’y  trouve  sans  doute  des  terres  irriguées,  comme  il 
se  trouve  des  terres  sèches  dans  la  basse  plaine,  mais  le  plus  ou  moins 
d’étendue  des  irrigations  constitue  le  caractère  général  de  chacune 
des  zones.  Voici,  au  surplus,  quelle  est  dans  chaque  province  la  quan- 
tité des  terres  irriguées  et  des  terres  sèches,  en  commençant  par  celle 
où  la  proportion  des  terrains  irrigués  est  moindre,  et  en  finissant 
par  celle  où  la  proportion  des  terrains  irrigués  est  la  plus  forte.  La 
comparaison  ne  s’applique  qu’aux  terres  cultivées  bien  entendu  : 


TERRES 

NON  IRRIGUÉES. 

TERRES  IRRIGUÉES. 

Como.  . . . 

. 97,086  hectares. 

5,166  hectares. 

Mantoue.  . . 

. 185,651 

» 

19,800 

» 

Sondrio.  . . 

. 25,482 

» 

2,910 

)) 

Milan.  . . . 

. 106,752 

» 

49,128 

» 

Bergame . . . 

. 97,5.58 

» 

53,680 

» 

Crernone.  . , 

. 68,188 

)) 

50,020 

» 

Brescia.  . . 

. 78,357 

» 

108,466 

» 

Pavie.  . . . 

. 28,951 

» 

58,602 

» 

Lodi 

. 17,628 

» 

19, m 

» 

Bien  que  l’olivier  soit  cultivé  dans  la  zone  des  collines,  cet  arbre  n’y 
est  pas  très- commun.  On  ne  le  rencontre  que  sur  les  rives  des  lacs, 
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OÙ  le  climat  est  plus  doux.  Là  même,  les  orangers  ne  sont,  à vrai 
dire,  que  des  arbres  de  jardin.  On  les  rencontre  bien  en  grand  nom- 
bre dans  la  rivière  de  Salo,  mais  ils  n’y  prospèrent  que  grâce  à des 
précautions  très-coûteuses.  Ils  vivent  en  pleine  terre  sans  doute;  mais 
il  faut  les  protéger  en  hiver  au  moyen  d’abris  mobiles.  Le  bois  de 
feu  est  rare  dans  la  région  dont  il  est  ici  question,  et  il  en  est  de 
même  des  fourrages.  En  revanche,  les  légumes  communs,  fèves,  len- 
tilles, carottes,  etc.,  qui,  plus  au  midi,  sont  plantes  potagères,  crois- 
sent ici  en  plein  champ.  Les  véritables  richesses  du  pays  sont  le  blé,  le 
maïs,  le  seigle,  le  millet,  les  mûriers  et  la  vigne.  Ces  deux  derniers 
surtout  donnent  la  meilleure  et  la  plus  sûre  récolte,  parce  que  vignes 
et  mûriers  supportent  mieux,  à cause  de  la  profondeur  de  leurs  ra- 
cines, les  sécheresses  parfois  excessives  de  l’été.  L’un  et  l’autre  d’ail- 
leurs sont  plantés  en  lignes  parallèles  entre  les  champs  semés  en  cé- 
réales. Il  est  vrai  que  la  vigne  épuise  le  sol,  et  que  l’ombre  des 
mûriers  nuit  aux  récoltes;  mais,  s’il  faut  en  croire  le  proverbe  local  : 
L ombra  ciel  gelso  è V ombra  iVoro  (l’ombre  du  mûrier  est  une  ombre 
d'or);  les  terrains  entièrement  plantés  en  vignes  sont  vulgairement 
appelés  foncli  cli  brocca  (fonds  de  broc). 

Toute  cette  région  n’est  pas  également  productive.  La  partie  occi- 
dentale du  haut  Milanais  a été  conquise  sur  la  bruyère,  et  il  existe  en- 
core une  assez  grande  étendue  de  landes  défrichées.  La  partie  orientale 
et  les  provinces  à l’est  de  l’Adda  sont  naturellement  plus  fertiles.  Ainsi, 
dans  leBergamasque,  on  ne  compte  que  1 ,600  hectares  absolument  im- 
productifs. La  province  de  Brescia  en  contient  5,000,  et  on  en  compte 
42,000  dans  toute  la  Lombardie.  Une  grande  partie  de  cette  zone  est 
cultivée  à la  bêche.  Ce  mode  de  culture  produit  des  merveilles.  Avec 
la  bêche  on  réduit  des  mottes  en  poussière,  et,  en  rendant  la  terre 
plus  perméable  à la  chaleur  et  à l’humidité,  on  parvient  à accroître 
tellement  l’efficacité  de  ces  agents  naturels,  que  la  culture  supplée 
presque  à l’absence  ou  à la  rareté  des  engrais.  La  propriété  est  très- 
divisée,  pas  autant  que  dans  les  montagnes  toutefois.  On  compte  en- 
viron 550,000  propriétaires  dans  toute  la  Lombardie,  ce  qui  donne 
à chacun  5 hectares  1/4  de  la  superficie  cultivée,  et  ce  qui  fait  1 pro- 
priétaire sur  8 habitants.  En  France,  ce  dernier  rapport  est  de  1 sur  9. 
Mais  c’est  là  un  chiffre  moyen,  et  la  proportion  change  suivant  les 
provinces.  Ainsi,  dans  le  bas  Milanais,  elle  est  de  1 sur  50,  tandis 
qu’elle  est  de  1 sur  5 dans  les  montagnes.  La  grande  différence  dans 
le  régime  de  la  propriété  entre  la  région  montueuse  et  celle  des  col- 
lines, c’est  que  la  réunion  dans  la  même  personne  de  la  double  qua- 
lité d’exploitant  et  de  propriétaire  n’est  pas,  à beaucoup  près,  aussi 
universelle  dans  la  seconde  que  dans  la  première.  On  peut  même 
dire  que,  dans  la  zone  moyenne,  les  deux  qualités  sont  plus  souvent 
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divisées  que  confondues.  Milan,  Côme,  Bergame,  Brescia,  et  tous  les 
bourgs  des  environs,  sont  peuplés  de  familles  aisées  dont  la  fortune 
consiste  surtout  en  immeubles.  Le  territoire  de  ces  villes  est  frac- 
tionné en  un  grand  nombre  de  propriétés  dont  la  contenance  varie 
entre  4 et  40  hectares,  et  qui  sont  louées  par  fractions  qui  ne  dé- 
passent pas  souvent  10  hectares  et  parfois  ne  contiennent  que  1 hec- 
tare 1/2,  Un  pareil  système  se  prête  merveilleusement  à lâchât  de  la 
terre  par  les  petites  fortunes  et  à la  division  des  héritages.  Aussi  est-il 
malaisé  de  tirer  5 pour  100  de  ses  capitaux  en  immeubles  dans  les 
collines,  tandis  que  dans  la  basse  plaine  on  trouve  facilement  à placer 
son  argent  à 4 pour  100,  parce  que  là  règne  forcément  le  système  des 
grandes  exploitations  et,  par  suite,  de  la  grande  propriété.  Quant  aux 
terrains  situés  sur  le  bord  des  lacs,  ils  ont  une  valeur  voluptuaire, 
comme  disent  les  jurisconsultes,  qui  n’a  d’autres  limites  que  la  ri- 
chesse de  l’amateur  comparée  à son  amour  du  pittoresque. 

Le  contrat  de  location  qui  prévaut  dans  la  région  dont  il  s’agit  est 
le  métayage,  en  italien  me%zeria,  c’est-à-dire,  ainsi  que  son  nom  l’in- 
dique, un  contrat  ayant  pour  base  le  partage  des  fruits  à moitié.  On 
sait  que  ce  système  est  également  celui  qui  domine  non-seulement  dans 
le  reste  de  l’Italie,  mais  aussi  en  Espagne  et  dans  toute  la  Gaule  méri- 
dionale. De  toutes  les  provinces  de  Lombardie,  celle  où  il  est  le  plus  en 
usage  est  le  Bergamasque,  qu’on  peut  appeler  la  terre  classique  du  mé- 
tayage, car  là  le  colonat  partiaire  s’étend  jusque  sur  une  partie  des 
terres  arrosées.  Dans  le  Milanais,  le  Comasque  et  le  Bresciano,  il  est 
quelquefois  remplacé  par  d’autres  conventions,  mais  le  plus  souvent 
il  est  seulement  modifié  par  des  clauses,  qui,  sans  le  dénaturer,  en 
altèrent  plus  ou  moins  la  pureté  primitive.  En  général,  le  métayage 
accuse  un  éfat  agricole  peu  avancé.  Il  serait  fort  téméraire  d’affirmer 
que  les  inconvénients  inhérents  à ce  mode  défectueux  de  location  ne 
se  produisent  point  en  Lombardie.  Là,  comme  partout  ailleurs,  loin 
de  favoriser  les  progrès  de  l’agriculture,  il  en  arrête  l’essor,  car  le 
propriétaire  n’est  point  tenté  de  faire  des  améliorations  dont  il 
partagerait  le  profit  avec  le  fermier,  et  le  fermier  fait  peu  d’efforts 
pour  augmenter  la  quantité  moyenne  des  produits,  parce  que  la 
moitié  du  surplus  de  la  production  résultant  de  ses  efforts  profiterait 
au  propriétaire.  Ajoutons  que  l’inégale  fertilité  naturelle  du  sol  rend 
ce  contrat,  en  apparence  invariable,  très-inégalement  profitable,  et 
au  propriétaire  et  au  fermier.  La  moitié  des  fruits  constitue,  en  effet^ 
un  canon  trop  élevé  là  où  les  frais  de  production  sont  considérables, 
tandis  qu’il  est  inférieur  à la  rente  naturelle  de  la  terre  lorsque  la 
fécondité  est  très-grande.  Malgré  de  si  graves  inconvénients,  il  ne 
faut  pas  songer,  pour  la  Lombardie,  à substituer  le  système  de  la 
grande  à celui  de  la  petite  culture.  A raison  de  la  nature  même  des 
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produits,  la  coopération  et  la  surveillance  immédiate  du  fermier  est 
nécessaire  pour  tirer  parti  de  toutes  les  richesses  du  sol.  Des  ouvriers 
salariés  peuvent  être  employés  avec  avantage  comme  faucheurs,  la- 
boureurs et  moissonneurs,  mais  la  culture  de  la  vigne  et  du  maïs, 
mais  les  spins  à donner  aux  vers  à soie,  exigent  la  participation  di- 
recte et  la  présence  continuelle  du  principal  intéressé.  Il  frumento  e 
di  chi  lo  prende^  il  grano  turco  di  chi  lo  procaccia  (le  froment  appar- 
tient à qui  le  recueille,  le  maïs  à qui  le  pourchasse),  dit  très-bien  le 
proverbe  lombard.  Le  mot  est^encore  bien  plus  vrai  appliqué  à la  vi- 
gne. Dans  l’élève  des  vers  à soie,  il  suffit  d’un  instant  de  négligence  pour 
perdre  toute  une  précieuse  récolte.  La  petite  culture  est  donc  ici 
une  nécessité.  Or  le  métayage  en  découle  comme  une  conséquence 
en  quelque  sorte  forcée.  La  petite  culture,  en  effets  quelque  élevé  que 
puisse  être  relativement  le  chiffre  de  rendement  qu’elle  obtient,  ne 
donne  jamais  que  de  petits  profits,  et  par  conséquent  elle  ne  tente 
jamais  que  des  hommes  assez  pauvres  pour  mettre  eux- mêmes  la 
main  à l’œuvre.  Or  ces  hommes-là  sont  pour  la  plupart  dépourvus 
de  capitaux,  et  il  est  malaisé  de  stipuler  avec  eux  de  longs  baux  en  ar- 
gent. Le  métayage  est  donc  une  combinaison  presque  inévitable  dans 
la  zone  moyenne  de  la  Lombardie.  Mais,  si  ce  contrat  est  pour  ainsi 
dire  inhérent  au  mode  de  culture  et  à la  nature  des  produits,  on  en 
pourrait  au  moins  tempérer  les  défauts  en  modifiant  le  principe  du 
partage  pur  et  simple  des  fruits  par  moitié.  C’est  au  reste  ce  qui 
a déjà  eu  lieu,  et  ce  qui  pourrait  être  tenté  sur  une  plus  grande 
échelle;  ce  qui  devrait  être  surtout  établi  sur  des  bases  plus  ration- 
nelles. 

Dans  le  contrat  de  métayage,  comme  chacun  sait,  le  propriétaire 
livre  le  sol,  les  plantations,  l’habitation,  c’est-à-dire  la  terre  et  le  ca- 
pital immobilisé;  le  locataire  fournit  le  travail,  plus  le  capital  d’ex- 
ploitation, à savoir  les  animaux,  les  semences  et  les  instruments  de 
culture.  La  jouissance  commence  et  finit  à la  Saint-Martin.  Écrit  ou 
verbal,  le  contrat  ne  vaut  que  pour  un  an.  Il  se  prolonge  par  tacite  re- 
conduction. L’impossibilité  pour  le  fermier  de  remplir  ses  obligations 
de  l’année  n’entraîne  pas  son  expulsion,  si  le  propriétaire  est  d'ailleurs 
content  de  lui,  et  surtout  s’il  exploite  le  podere  depuis  longtemps, 
ce  qui  arrive  très-fréquemment.  11  n’est  pas  rare  que  la  même  famille 
de’métayers  fasse  valoir  le  même  fonds  depuis  trois  ou  quatre  généra- 
tions. Dans  le  cas  où  le  contrat  n’est  pas  rompu  pour  inexécution  des 
conventions,  l’arriéré  est  porté  au  débit  du  métayer,  et  le  proprié- 
taire se  couvre  dans  les  bonnes  années  du  déficit  dont  il  a souffert 
pendant  les  mauvaises.  Au  contraire,  lorsque  le  fermier  a des  avan- 
ces, il  les  laisse  souvent  entre  les  mains  du  propriétaire,  afin  de  parer 
aux  mauvaises  éventualités  futures.  Médiocre  au  point  de  vue  écono- 
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mique,  le  contrat  de  métayage  a,  au  point  de  vue  moral,  le  bon,  cet 
excellent  côté  d’entretenir  des  rapports  personnels  très-fréquents 
entre  le  propriétaire  et  le  cultivateur  du  sol,  de  créer  entre  eux,  par 
des  services  réciproques,  des  liens  de  patronage  qui  ont  empêché  les 
idées  socialistes  de  pénétrer  en  Lombardie.  Il  y règne  même,  entre 
les  signori  et  les  contadini,  quelque  chose  des  sentiments  qui  subsis- 
taient en  Bretagne  et  en  Vendée  entre  les  nobles  et  les  paysans  au 
moment  où  éclata  notre  Révolution.  Dans  l’Ouest,  la  noblesse  vivait 
dans  ses  châteaux,  au  milieu  des  populations  rurales,  et  entre- 
tenait avec  elle  des  rapports  quotidiens  de  bienveillante  protection 
d’une  part,  de  respectueuse  gratitude  de  l’autre.  Aussi,  au  lieu  d’y 
être  impopulaires  et  détestés,  les  seigneurs  y étaient-ils  aimés  et  con- 
sidérés, et,  tandis  qu’on  criait  ailleurs  : Guerre  aux  châteaux  ! Paix  aux 
chaumières  ! la  chaumière  et  le  château  s’associaient  dans  l’Ouest  pour 
résister  à des  excès  qui  semblaient  d’autant  plus  affreux  que  les  bons 
côtés  de  la  Révolution  y étaient  moins  compris  ; chose  toute  simple, 
puisque  les  abus  qu’elle  détruisait  étaient  assez  corrigés  par  les 
mœurs  pour  y être  comme  insensibles.  En  Lombardie,  il  n’y  a plus  de 
privilèges  seigneuriaux,  et  les  rapports  de  bon  vouloir  et  de  défé- 
rence subsistent.  On  les  doit  surtout  au  métayage,  car  la  tradition 
sans  lui  ne  se  serait  pas  conservée.  Après  tout,  c’est  un  motif  qui  en 
vaut  bien  un  autre  de  se.  consoler  des  inconvénients  économiques  de 
ce  genre  de  contrat.  Quoi  qu’il  en  soit  de  ce  point,  respecter  le 
principe,  en  corriger  l’application,  est  la  seule  réforme  désirable, 
parce  qu’elle  est  la  seule  praticable.  Du  reste,  on  n’en  est  plus  à la 
simple  espérance.  Déjà  dans  le  haut  Milanais  et  le  bas  Comasque  on  a 
substitué  au  métayage  pur  et  simple  un  contrat  de  louage  qui  con- 
siste à ne  partager  avec  le  propriétaire  que  les  cocons  et  le  raisin,  et 
à laisser  entre  les  mains  du  métayer  toutes  les  autres  récoltes  moyen- 
nant une  quantité  fixe  de  froment  ou  autre  céréale. 

Ailleurs,  on  a réglé  par  d’autres  combinaisons,  soit  le  partage  des 
feuilles  de  mûrier,  soit  le  partage  des  cocons,  soit  celui  du  raisin  ou 
des  céréales.  Parfois  une  partie  du  canon  est  stipulé  en  argent.  Qui 
est  curieux  de  connaître  à fond  ces  diverses  modifications  au  pur  et 
simple  métayage  les  trouvera  décrites  et  appréciées  dans  l’excellent 
ouvrage  de  Jacini  déjà  cité.  Le  livre  du  docteur  Bürger  initiera  les 
agriculteurs  aux  méthodes  de  culture  usitées.  Ce  sont  là  des  ques- 
tions techniques  ou  des  questions  de  détails  qui  m’entraîneraient  trop 
loin.  Qu’il  me  suffise  de  faire  remarquer  que  toutes  ces  modifica- 
tions constituent  des  progrès  très-réels  en  théorie,  mais  que,  dans 
la  pratique,  elles  ne  produisent  pas  d’aussi  bons  effets  qu’on  le  pour- 
rait croire.  Cela  tient  à ce  qu’une  fois  sorti  de  la  règle  fixe  du  partage 
à moitié  et  entré  dans  la  voie  deè  conventions  variables,  le  fermier 
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est  placé  sur  un  terrain  essentiellement  mouvant,  puisque  les  baux 
sont  annuels.  Quelles  que  soient  les  conventions  qui  modifient  l’ancien 
contrat  de  métayage,  par  cela  seul  qu’elles  sont  variables,  elles  devien- 
nent une  épée  de  Damoclès  toujours  suspendue  sur  la  tête  du  mezzaro. 
Il  a sans  doute  le  droit  de  repousser  des  conditions  nouvelles  qui  lui 
paraîtraient  trop  onéreuses;  mais  l’habitude,  la  difficulté  de  trouver 
mieux  ailleurs,  les  frais  inséparables  d’un  changement  de  métairie  (le 
proverbe  que  trois  déménagements  valent  un  incendie  est  très-connu 
en  Lombardie),  la  chaîne  de  dettes  anciennes  peut-être,  le  retiennent 
presque  toujours  attaché  au  sol  qu’il  a déjà  arrosé  de  ses  sueurs.  Il  en 
serait  autrement  si  ces  modifications  avaient  pour  but  et  pour  cause 
le  désir  d’améliorer  la  condition  des  métayers  et  l’état  de  l’agricul- 
ture; mais  il  faudrait  bien  peu  connaître  le  cœur  humain  pour  attri- 
buer généralement  à de  si  nobles  et  généreux  mobiles  la  réforme 
dont  il  s’agit.  Elle  a été  tout  simplement  inspirée  par  le  désir  de  sim- 
plifier une  administration  très-compliquée.  Compter,  mesurer,  rece- 
voir du  raisin,  des  cocons  ou  des  feuilles  de  mûrier,  du  raisin  ou  du 
vin,  du  blé,  du  maïs,  de  l’orge,  du  seigle,  des  plantes  légumineuses, 
exige  beaucoup  de  soins.  En  restreignant  à deux  ou  trois  denrées  le 
canon  en  nature,  on  diminue  cette  charge,  et  c’est  afin  de  rendre  le  mé- 
tier de  propriétaire  plus  commode  que  les  contrats  nouveaux  ont  été 
imaginés.  Une  fois  entrés  dans  la  voie  des  innovations,  ce  qu’ont  voulu 
et  cherché  les  propriétaires,  c’est  de  tirer  de  leurs  fonds  les  revenus  les 
plus  élevés  possibles,  et  c’est  ce  qu’ils  continuent  de  vouloir  et  de  cher- 
cher. Or  ;la  brièveté  des  baux  leur  en  donne  l’occasion  et  le  moyen. 
Ils  en  usent,  parce  que  la  dure  loi  de  Foffre  et  de  la  demande  règle  et 
réglera  en  tous  temps  et  en  tous  lieux  les  intérêts  économiques  con- 
traires. Le  fermier  fait-il  de  bonnes  affaires,  le  propriétaire  aug- 
mente ses  charges,  et  de  la  sorte  il  se  trouve  puni-  de  s’être  donné  de 
la  peine  et  d’avoir  réussi.  Il  y a même  tel  propriétaire  qui  impose  des 
contrats  onéreux  à ses  fermiers,  sachant  bien  qu’ils  ne  pourront  satis- 
faire à leurs  engagements,  et  décidés  d’avance  à leur  remettre  une 
partie  de  leurs  obligations.  Ils  y trouvent  l’avantage  de  donner  à 
leurs  terres  une  valeur  capitale  apparente  supérieure  à leur  valeur 
réelle,  et  ils  ont  de  plus  la  satisfaction  de  se  faire  passer  pour  des 
cœurs  généreux,  peut-être  aussi  de  le  croire  eux-mêmes.  Il  n’en  ré- 
sulte pas  moins  un  effet  très-fâcheux,  celui  de  décourager  le  cultiva  - 
teur, de  le  tenir  dans  une  dépendance  qui  use  en  lui  le  ressort  de 
l’activité  et  l’arrête  dans  la  voie  du  progrès.  Ainsi  s’explique  que  le 
métayage  pur  et  simple  reste,  dans  la  pratique,  la  combinaison  la  meil- 
leure, bien  qu’en  théorie  il  soit  la  pire.  Pour  que  d’autres  règles  de 
partage  produisissent  de  bons  résultats  économiques,  il  faudrait  sub- 
stituer aux  baux  annuels  des  baux  d’une  plus  longue  durée.  Sans 
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cette  réforme  capitale,  toutes  les  autres  demeureront  vaines  et  même 
nuisibles. 

La  pire  combinaison  est  celle  de  la  location  en  bloc  de  plusieurs 
métairies  à des  fermiers,  qui  les  sous-louent  à de  petits  cultivateurs. 
Dans  Fouest  et  le  midi  de  la  France  également,  elle  ne  produit  que  des 
effets  désastreux.  Il  n’en  saurait  être  autrement.  Le  fermier,  en  effet, 
• ne  vise  qu’à  tirer  du  métayer  le  plus  d’argent  possible,  et  ruine  à la 
fois  l’exploitant  et  le  sol  exploité.  La  même  chose  arrive  en  Lombar- 
die. Toutefois,  lorsque  le  contrat  intervient  entre  un  grand  proprié- 
taire intelligent  et  un  fermier  honnête,  il  se  peut  que  les  défauts  pour 
ainsi  dire  inhérents  au  système  soient  atténués.  Ils  sont  aggravés,  au 
contraire,  lorsque  cette  location  a lieu  aux  enchères,  comme  il  ar- 
rive toujours  pour  les  biens  de  mainmorte.  L’adjudicataire  paye  cher, 
et  est  obligé  de  se  montrer  impitoyable  envers  les  métayers.  Ceux-ci 
s’en  prennent  au  sol,  dont  ils  épuisent  sans  les  réparer  les  forces  pro- 
ductives. A l’expiration  du  bail,  terre  et  gens  sont  dans  un  état  mi- 
sérable. 

Pour  les  profanes,  c’est  assez  de  parler  des  cultures  caractéristi- 
ques du  pays  ; du  mûrier,  de  la  vigne,  du  maïs.  Les  agriculteurs,  qui, 
eux,  ne  se  payent  pas  de  couleur  locale,  se  sont  sans  doute  déjà  de- 
mandé ce  qu’il  en  est  des  fourrages,  et  par  conséquent  des  engrais. 
Sous  ce  rapport,  la  zone  des  collines  est  assez  pauvre.  Les  prairies 
sont  peu  nombreuses,  et  à cause  des  longues  sécheresses  de  l’été  sont 
d’un  médiocre  rapport.  Dans  les  métairies  qui  en  sont  pourvues,  au 
lieu  d’en  partager  la  récolte  avec  le  propriétaire,  le  fermier  lui  paye 
un  canon  en  argent.  Là  où  les  prairies  naturelles  font  défaut,  on  y 
supplée  par  des  prairies  artificielles.  Comme  chez  nous  on  sème  le 
trèfle  ou  la  luzerne  dans  le  blé.  La  première  coupe  contient  même  un 
mélange  de  chaumes  et  de  fourrages  verts.  Cela  tient  à ce  qu’il  est 
d’usage  en  moissonnant  de  ne  couper  la  paille  qu’à  demi-hauteur. 
Les  moissonneurs  se  servent  de  la  faucille  debout,  et  c’est  la  faux  qui 
achève  la  récolte  de  la  paille.  Au  foin  ou  à l’herbe  verte,  on  ajoute 
aussi  comme  fourrage  les  cimes  et  les  feuilles  du  maïs.  Dans  quel- 
ques recoins  on  sème  du  panis  ou  du  millet.  On  recueille  les  herbes 
qui  poussent  le  long  des  sentiers  ou  des  ruisseaux.  Mais,  en  défini- 
tive, tout  cela  est  insuffisant  pour  nourrir  une  quantité  convenable  de 
bétail.  On  manque  donc  d’engrais.  Pour  remplacer  le  fumier  des  ani- 
maux, on  fait  flèche  de  tout  bois.  Et  d’abord  on  sème  du  lupin 
et  autres  plantes  de  ce  genre,  qui,  tirant  plus  de  substance  de 
l’atmosphère  que  du  sol,  restituent  à celui-ci  plus  qu’elles  ne  lu 
ont  enlevé.  Excellente  pratique  et  très  - digne  d’encouragement , 
mais  dont  il  ne  faut  pas  s’exagérer  l’efficacité.  Sans  doute  le 
mûrier  et  la  vigne  n’exigent  que  peu  ou  même  point  d’engrais;  ce- 
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pendant,  comme  entre  leurs  lignes  on  cultive  des  plantes  qui  épui- 
sent le  sol,  il  importe  de  réparer  ses  forces  productives  par  des  en- 
grais plus  riches,  et  Fengrais  animal  est  de  beaucoup  le  plus  énergi- 
que. L’extension  des  cultures  fourragères  serait  donc  pour  la  haute 
Lombardie  un  progrès  très -désirable.  Malheureusement  le  système  du 
métayage  s’y  prête  mal.  La  première  condition  de  la  réforme  serait, 
en  effet,  l’abandon  pendant  trois  ans  environ  d’une  portion  de  la  ré- 
colte annuelle  et  par  le  propriétaire  et  par  le  fermier,  qui  rentre- 
raient plus  tard  l’un  et  l’autre  dans  leurs  avances,  mais  qui  n’en  souf- 
friraient pas  moins  une  privation  au  début.  Le  sacrifice  serait  mé- 
diocre et  temporaire,  tandis  que,  le  nouvel  assolement  une  fois  établi, 
l’avantage  serait  considérable  et  permanent;  mais  personne  n’ignore 
ce  que  de  telles  réformes  rencontrent  partout  de  résistances.  S’il  en  est 
ainsi  dans  les  contrées  à longs  baux,  c’est  bien  pis  dans  les  pays  de 
métayage,  où  il  faut  pour  réussir  non-seulement  changer  les  habi- 
tudes de  culture,  mais  encore  les  stipulations  ordinaires  des  contrats 
de  location,  et  où  s’ajoute  encore  comme  obstacle  l’absence  de  capi- 
taux chez  l’exploitant,  et  par  conséquent  la  presque  impossibilité  pour 
lui  d’acheter  les  animaux  pour  lesquels  on  ferait  pousser  du  four- 
rage. Il  serait  nécessaire  que,  outre  le  sacrifice  momentané  d’une  por- 
tion de  son  canon,  le  propriétaire  s’imposât  encore  la  charge  de  faire 
au  métayer  des  avances  en  bétail.  On  devine  que,  dans  ces  condi- 
tions, le  progrès  sera  lent.  C’est  ainsi  que  se  rencontre  partout,  comme 
empêchement  au  mieux-être,  le  défaut,  je  veux  dire  l’insuffisance  de 
cet  infâme  capital  auquel  les  amis  du  peuple  avaient  si  judicieusement 
déclaré  la  guerre  en  1848. 

A.  DE  Metz-Noblat. 


La  fin  au  prochain  numéro. 


LA 


PRINCESSE  DES  URSINS 


La  Princesse  des  Ursins;  Essai  sur  sa  vie  et  son  caractère  politique,  d'après  de 
nombreux  documents  inédits,  par  M.  François  Combes;  Paris,  Didier,  1858,  in-8“. 
— Lettres  inédites  de  la  princesse  des  Ursins,  recueillies  et  publiées  avec  une 
introduction  et  des  notes  par  M.  A.  Geffrot,  professeur  d’histoire  à la  faculté  des 
lettres  de  Bordeaux.  — Paris,  Didier,  1859,  in-8“. 


Charles  II  d’Espagne  venait  de  mourir.  Son  testament,  l’objet  de  ses 
préoccupations  les  plus  douloureuses,  des  discussions  les  plus  vives 
dans  les  conseils  de  la  couronne  et  des  intrigues  les  plus  actives  à 
l’étranger,  avait  été  accepté  par  Louis  XIV  au  nom  de  son  petit-fils,  le 
duc  d’Anjou.  Le  cabinet  de  Versailles,  espérant  rallier  le  duc  de  Sa- 
voie à sa  politique,  avait  fait  épouser  à Pliilippe  V la  fille  de  Victor- 
Amédée  II,  Marie-Louise,  sœur  de  la  jeune  duchesse  de  Bourgogne. 
C’est  alors  qu’apparut  dans  l’histoire  une  femme  déjà  bien  connue 
de  la  cour  de  France  et  de  la  cour  de  Rome,  grâce  à son  esprit,  à son 
habileté  diplomatique,  à sa  haute  position  sociale,  Marie-Anne  de  la 
Trémoille,  princesse  des  Ursins;  c’était  sur  elle  que  devaient  pendant 
quatorze  ans,  et  au  milieu  de  difficultés  sans  nombre,  reposer  les  des- 
tinées de  la  maison  de  France  en  Espagne. 

Saint-Simon  avait  été  frappé  de  l’originalité  de  cette  noble  figure. 
Il  parle  souvent  de  la  princesse  des  Ursins  dans  ses  Blémoires;  il  la 
peint  avec  ce  brillant  coloris,  cette  verve,  cette  fougue  de  pinceau,  ce 
relief  saisissant  qui  caractérisent  ses  plus  heureux  portraits.  Il  sent 
bien  toutefois  qu’elle  est  digne  d’un  travail  étendu,  spécial,  savant, 
et  il  indique  ce  sujet  d’études  à la  postérité  : « Elle  régna  en  Espa- 
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gne,  dit-il,  et  son  histoire  mériterait  d’être  écrite.  » M.  François  Com- 
bes, le  premier,  a réalisé  le  vœu  de  Saint-Simon  : aidé  par  de  nom- 
breux documents  inédits,  par  des  pièces  nouvelles  extraites  des 
archives  françaises  ou  étrangères,  et  surtout  soutenu  dans  ce  long 
travail  par  une  science  éclairée,  un  sens  historique  excellent  et  une 
invincible  patience,  il  a reconstruit  dans  le  plus  grand  détail  l’iiistoire 
de  cette  époque  fameuse  où  la  ténacité  de  la  maison  de  Bourbon  a 
triomphé  de  l’Europe  coalisée  et  conservé  à un  prince  français  la 
possession  légitime  d’un  des  premiers  trônes  du  monde. 

Par  un  singulier  hasard,  en  môme  temps  qu’il  recueillait  de  toutes 
parts  les  matériaux  de  ce  grand  ouvrage,  un  professeur  distingué, 
M.  A.  Geoffroy,  trouvait  à la  bibliothèque  de  Stockholm  la  copie  d’une 
centaine  de  lettres  inédites  delà  princesse  des  Ursins  à la  maréchale  de 
Noailles  et  à madame  deMaintenon.  Cette  correspondance  vient  égale- 
ment d’être  publiée.  Nous  avions  déjà  de  nombreuses  lettres  de  madame 
des  Ursins,  mais  l’intérêt  qui  doit  s’attacher  à celles-ci  n’en  saurait  être 
diminué.  Elles  sont  « une  épave,  «nous  dit  leur  savant  éditeur;  mais, 
réunies  à celles  qui  avaient  été  sauvées  du  naufrage,  elles  complè- 
tent vraisemblablement  l'œuvre  épistolaire  de  la  princesse.  Elles  pré- 
sentent en  outre  un  véritable  intérêt  littéraire  : vives,  spirituelles, 
habiles,  éloquentes  parfois,  en  dépit  d’inévitables  négligences,  elles 
sont  bien  dignes  de  la  femme  qui  s’était  fait  une  réputation  en  ce 
genre  d’écrits  dans  un  temps  où  le  mérite  du  style  était  presque  com- 
mun à tout  le  monde,  où  madame  de  Sévigné  s’était  acquis  par  sa 
correspondance  une  renommée  incomparable,  où  l’austère  madame 
de  Maintenon  visait  à la  même  gloire,  recherchait  avec  soin  les  formes 
du  bon  langage,  et  semblait  prévoir  que  ses  lettres  seraient  lues  par 
la  postérité.  La  princesse  des  Ursins  n’est  certes  pas,  sous  ce  point  de 
vue,  5 lahauteurde  ces  deux  femmes  célèbres;  mais  ses  lettres  doivent 
être  sérieusement  estimées  par  ceux  qui,  sans  se  laisser  arrêter  par 
des  imperfections  pardonnables,  s’attachent  surtout  à y considérer  la 
facililé  de  l’expression,  l’éclat  des  idées,  la  flexibilité  des  formes,  la 
vigueur  de  la  pensée,  souvent  la  majesté  des  grandes  choses  qu’elles 
racontent  et  dont  elles  sont  dignes.  Étudions  donc,  d’après  cette  cor- 
respondance, et  d’après  le  livre  de  M.  Combes,  le  rôle  politique  de 
la  princesse  des  Ursins.  \ 


Charles  II  avait  laissé  l’Espagne  en  ruine.  Toutes  les  institutions 
abaissées  ou  détruites;  toutes  les  ressources  de  l’État  épuisées;  l’auto- 
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ri  té  royale  avilie  à ce  point  que  le  souverain  ne  pouvait  sortir  dans 
Madrid  sans  être  exposé  aux  plus  grossières  insultes;  Farmée  réduite  à 
vingt  mille  hommes  mal  vêtus,  mal  nourris,  mal  payés;  la  marine  à 
treize  galères;  les  charges  les  plus  élevées,  les  grandesses  mêmes,  vé- 
nales; les  recettes  de  FÉtat  détournées  par  les  ministres  et  les  favoris 
ou  dissipées  par  une  gestion  incapable  et  souvent  frauduleuse;  les 
places  fortes,  celles  même  de  la  frontière,  abandonnées;  les  séditions 
sans  frein:  le  désordre  partout;  les  masses  populaires  toujours  mena- 
çantes; les  grandes  maisons  rivales  ou  factieuses;  des  conseils  qui 
gouvernaient  le  roi  au  nom  du  peuple  et  dominaient  le  peuple  au  nom 
du  roi  ; une  étiquette  minutieuse  et  vaine  qui  écrasait  l’initiative 
royale  sous  la  ridicule  inflexibilité  des  formes;  les  intrigues  maîtres- 
ses; la  cour  impuissante  pour  le  bien;  le  tiers  état  nul;  des  divisions, 
même  au  sein  du  clergé  où  s’étaient  réfugiées  cependant  l’énergie  et 
les  vertus  de  la  nation;  en  un  mot,  une  monarchie  dégénérée  au  som- 
met d’un  édifice  vermoulu  : telle  était  la  succession  que  la  maison 
d’Autriche  laissait  à la  maison  de  France.  Le  vénérable  marquis  de 
Manséra  le  disait  au  roi  sans  détour  : « Vos  sujets  sont  écrasés  par  la 
misère,  vos  trésors  sont  épuisés;  vous  n’avez  plus  ni  troupes  ni  vais- 
seaux, et  d’aucun  côté  de  l’horizon  le  jour  ne  se  fait  voir.  » 

Considérons  maintenant  quel  était  l’homme  que  le  choix  de  Char- 
les II  appelait  au  gouvernement  de  cet  empire  délabré.  Philippe  V 
était,  comme  tous  les  Bourbons,  doux,  patient,  intelligent  même;  ses 
mœurs  étaient  pures;  sa  religion  sincère;  mais  il  n’avait  aucune  des 
qualités  des  grands  rois  de  sa  race  : il  n’avait  pas  le  génie  adminis- 
tratif, il  manquait  de  volonté.  On  l’avait  élevé  pour  un  rang  secon- 
daire : on  n’avait  point  songé  à raffermir  la  faiblesse  de  son  caractère, 
l’indécision  de  ses  idées,  son  indolence  physique  et  morale.  A peine 
sur  le  trône,  il  était  fatigué  des  affaires,  incertain  au  milieu  des  dif- 
ficultés, lassé  de  ses  devoirs  pénibles.  Le  marquis  de  Louville,  son 
compagnon  d’enfance,  nous  le  montre  dans  ses  Mémoires,  regrettant 
la  France,  épuisé  au  sortir  du  conseil  : « Je  vous  assure,  écrit-il  à 
Torcy,  que  ce  spectacle  est  bien  douloureux,  » et  dans  une  lettre  au 
duc  de  Beauvilliers  : « Le  roi  me  dit  hier,  dans  un  excès  de  mélancolie 
décourageante,  qu’il  redeviendrait  volontiers  duc  d’Anjou,  et  qu’il  ne 
pouvait  souffrir  l’Espagne.  Voilà  de  quoi  faire  trembler.  » C’étaient 
là,  en  effet,  des  indices  effrayants.  La  cour  de  Versailles  le  comprit  : 
on  ne  pouvait  rien  attendre  de  Philippe  V.  Louville,  qu’on  avait  placé 
auprès  de  lui  pour  relever  son  courage,  avouait  son  impuissance  : on 
résolut  de  marier  le  roi.  Louis  XIV,  il  est  vrai,  dans  les  instructions  à 
son  petit-fils,  lui  avait  spécialement  recommandé  de  ne  se  pas 
laisser  conduire  par  la  future  reine,  quelle  qu’elle  fût.  Mais,  en  face 
de  cette  inertie,  ses  idées  avaient  changé  : Louville,  fidèle  écho  du 
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cabinet  français,  écrivait  en  propres  termes  à Torcy  : « Il  faudra 
mettre  auprès  de  la  reine  des  gens  sûrs;  car  elle  gouvernera  le  roi,  et, 
si  elle  se  conduit  mal,  tout  sera  perdu.  » Vers  la  fin  de  1701,  Marie- 
Louise  de  Savoie  devint  reine  d’Espagne. 

On  avait  désormais  un  moyen  d’action  sur  Philippe  V;  mais  il  fal- 
lait faire  en  sorte  que  la  reine  elle-même  fût  l’instrument  de  Louis  XIV. 
On  résolut  donc  de  choisir  une  camerera-mayor  qui  pût  la  dominer 
et  qui  reçût  directement  les  inspirations  du  cabinet  de  Versailles.  On 
avait  proposé  madame  de  Ventadour  : mais  la  princesse  des  Ursins 
fut  préférée.  Marie-Anne  de  la  Trémoille,  mariée  d’abord  au  prince 
de  Chalais,  puis  en  secondes  noces  au  duc  de  Bracciano,  l’un  des  pre- 
miers seigneurs  de  Rome,  avait  vendu  après  la  mort  de  son  second 
mari  le  duché  de  Bracciano  à don  Livio  Odescalchi,  et  gardé  seule- 
ment le  nom  d’Orsini  (Ursins),  célèbre  famille  romaine  dont  son  mari 
était  le  chef.  C’est  sous  ce  nom  quelle  est  connue  de  l’histoire. 

Au  moment  où  elle  fut  désignée  pour  accompagner  Marie-Louise  en 
Espagne,  elle  avait  cinquante-huit  ans;  mais  elle  était  de  cette  race 
privilégiée  de  femmes  qui  savent  garder  jusque  dans  l’âge  le  plus 
avancé  les  grâces  de  l’extérieur  et  les  ressources  de  l’intelligence  : 
« C’était,  dit  Saint-Simon,  la  personne  du  monde  qui  avait  le  plus  de 
finesse  dans  l’esprit  sans  que  cela  parût  jamais,  et  de  combinaisons 
dans  la  tête,  et  qui  avait  le  plus  de  talent  pour  connaître  son  monde 
et  savoir  par  où  le  prendre  et  le  mener.  Flatteuse,  caressante,  insi- 
nuante, mesurée.  » Elle  favorisait  à Rome,  depuis  longtemps,  toutes 
les  entreprises  de  la  cour  de  France;  passionnée  pour  l’intrigue,  con- 
naissant à fond  les  ressources  diplomatiques,  aimant  à se  mêler  des 
affaires  politiques  et  désireuse  de  faire  une  grande  figure,  on  la  trouve, 
bien  avant  son  élévation,  les  yeux  fixés  vers  le  cabinet  de  Versailles, 
active  pour  le  servir  et  déjà  en  correspondance  avec  les  ministres. 
Nous  la  voyons  dès  1690  discutant  avec  M.  de  Croissy  l’élection  de  tel 
ou  tel  cardinal  à la  papauté,  amie  de  Pontchartrain,  plus  tard,  offrant 
son  palais  au  prince  de  Monaco,  ambassadeur  de  France  \ puis  profi- 
tant d’un  voyage  à Paris  pour  se  lier  étroitement  avec  la  maréchale 
de  Noailles,  sa  parente,  avec  Torcy,  avec  madame  de  Maintenon 
adoptant  toutes  les  idées  de  Louis  XIV,  recevant  de  Versailles  une 
pension  accordée  surtout  à son  crédit,  sollicitant  bientôt  une  pension 
plus  forte  dans  une  lettre  infiniment  spirituelle  et  où  elle  s’attache  à 
prouver  combien  il  serait  utile  au  service  du  roi  qu’elle  fût  plus  ri- 
che : « Ma  maison,  dit-elle,  est  la  seule  française  qui  soit  ouverte  au 
public.  C’est  dans  ces  assemblées  où  l’on  peut  parler  à des  gens  qu’il 


* Hecueü  de  M.  Geffî'oy,  lettres  vi,  xiv,  xvi. 

* M.  Combes,  p.  25. 
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serait  difficile  de  voir  ailleurs  » montant  assez  haut  enfin  dans  l’estime 
du  cabinet  de  Versailles  pour  obtenir  le  rappel  du  cardinal  de  Bouil- 
lon, ambassadeur  de  France  à Rome. 

La  cour  n’avait  pas  cherché  sans  cause,  dès  cette  époque,  à se  mé- 
nager l’appui  de  la  princesse.  Une  importante  affaire,  celle  de  la  suc- 
cession d’Espagne,  préoccupait  les  esprits;  cette  question  présentait 
encore  cet  aspect  indécis  qui  laisse  le  champ  ouvert  à toutes  les  am- 
bitions et  à toutes  les  manœuvres.  L’influence  de  la  cour  de  Rome  et 
celle  des  Espagnols  présents  alors  à Rome  était  nécessaire  au  succès 
de  la  maison  de  Bourbon.  Parmi  ces  derniers,  se  trouvait  le  cardinal 
Porto-Carrero,  archevêque  de  Tolède,  qui  rêvait  d’être,  comme  le 
dit  M.  Combes,  « le  Ximénès  de  l’Espagne.  » Madame  des  Ursins 
forma  une  liaison  intime  avec  ce  prélat,  membre  du  conseil  de  Cas- 
tille, et  puissant  à la  fois  sur  l’esprit  du  pape  Innocent  XI  et  sur  celui 
du  roi  Charles  IL  Elle  lui  fit  entrevoir  dans  le  choix  du  duc  d’Anjou 
un  moyen  sûr  d’arriver  au  poste  que  convoitait  son  ambition.  Elle  fit 
briller  à ses  yeux  « les  avantages  qu’il  pourrait  puiser  dans  la  juste 
gratitude  de  Louis  XIV  ^ » Porto-Carrero  fut  séduit.  En  ce  moment 
même,  Charles  II,  inquiet,  tourmenté,  fatigué  de  ses  doutes,  con- 
sultait le  pape  Innocent  XI.  Celui-ci,  que  madame  des  Ursins  par  ses 
menées  et  par  le  crédit  de  Porto-Carrero  avait  bien  disposé  pour  la 
France,  envoya  un  avis  favorable  au  duc  d’Anjou.  Ce  conseil  fixa  les 
irrésolutions  du  roi  d’Espagne  : les  Bourbons  recueillirent  la  succes- 
sion de  Charles-Quint. 

Les  choses  en  étaient  là  entre  la  France  et  la  princesse  quand  il 
fallut  choisir  une  camerera-mayor  pour  la  jeune  reine.  Madame  des 
Ursins  avait  donné  à Louis  XIV  des  gages  sensibles  de  son  dévoue- 
ment; elle  l’avait  en  quelque  sorte  enchaîné  : elle  pouvait  avec  d’au- 
tant plus  de  sécurité  invoquer  la  reconnaissance  de  la  cour,  que  dans 
les  circonstances  actuelles  il  était  avantageux  au  cabinet  de  Versailles 
de  la  manifester.  Bien  affermie  de  ce  côté,  elle  écrivit  directement  au 
duc  de  Savoie,  lui  laissant  comprendre  que  la  France  désirait  la  voir 
dans  ce  poste;  ce  prince  en  référa  à Louis  XIV.  Dès  lors  son  éléva- 
tion était  certaine.  Ce  choix  était  le  couronnement  de  la  politique  fran- 
çaise. Elle  partit  bientôt  pour  Madrid  avec  la  jeune  reine,  et,  pendant 
le  voyage,  elle  sut  lui  plaire.  Arrivée  en  Espagne,  elle  comprenait  déjà 
sa  puissance,  et  écrivait  à madame  de  Mainteiion  : « Rassurez-vous. 
Je  répondrai  à la  confiance  du  roi.  » 

Le  but  de  Louis  XIV  semblait  atteint.  La  reine  gouvernait  Phi- 
lippe V,  madame  des  Ursins  dominait  la  reine.  Saint-Simon  ex- 

* Recueil  de  M.  Geffroy,  lettre  xxv. 

2 M.  Combes,  p.  25. 


L\  PRINCESSE  DES  URSINS. 


713 


plique  cet  ascendant.  « Elle  conduisait  la  reine,  dit-il,  qui  avait  mis 
en  elle  toute  l’affection  et  la  confiance  d’une  jeune  personne  qui  ne 
connaissait  qu’elle,  qui  en  dépendait  entièrement  pour  sa  conduite 
particulière  et  pour  ses  amusements  et  qui  y trouvait  toutes  les  grâ- 
ces, la  douceur,  la  complaisance  et  la  ressource  possibles.  » Du  reste, 
cet  empire  ne  fut  point  celui  que  la  faiblesse  et  l’incapacité  cèdent 
au  génie  et  à la  force  f « Marie-Louise  n’avait  pas  été  moins  soigneu- 
sement élevée  que  madame  la  duchesse  de  Bourgogne,  ni  moins  bien 
instruite.  Elle  se  trouva  née  avec  de  l’esprit,  et,  dans  cette  première 
jeunesse,  avec  un  bon  esprit,  sage,  ferme,  suivi,  capable  de  conseil 
et  de  contrainte,  et  qui,  déployé  et  plus  formé  dans  la  suite,  montra 
une  constance  et  un  courage  que  les  grâces  naturelles  de  ce  même  es- 
prit relevèrent  infiniment.  » Une  vive  sympathie  entre  ces  deux  fem- 
mes détermina  seule  l’autorité  de  la  plus  âgée  sur  la  plus  jeune,  et  la 
confiance  de  la  reine  en  sa  camerera-mayor  fut  moins  un  hommage 
rendu  à la  supériorité  réelle  de  son  intelligence  qu’une  heureuse 
conformité  de  goûts,  de  vues  et  de  volontés. 

Deux  politiques  se  trouvaient  en  présence  à Madrid.  L’une  fran- 
çaise à outrance;  l’autre  espagnole  pure,  représentée  par  les  grands 
et  inclinant  vers  l’archiduc  d’Autriche,  le  compétiteur  de  Philippe  V. 
La  première  avait  pour  champions  le  cardinal  Porto-Carrero,  « au  ti- 
tre près,  véritable  premier  ministre  \ » l’archevêque  de  Séville,  Arias, 
président  provisoire  du  conseil  de  Castille,  le  marquis  de  Louville  et 
toute  la  maison  française  du  roi;  plus  tard  il  fut  dirigé  par  le  cardinal 
et  l’abbé  d’Estrées,  ambassadeurs  de  France.  Le  second  parti  réunis- 
sait les  noms  les  plus  illustres  de  la  monarchie.  Il  eut  pour  chefs,  suc- 
cessivement, le  comte  de  Melgar,  amirante  de  Castille,  le  marquis 
de  Légaiiez,  le  duc  de  Medina-Cœli.  La  première  politique  tendait  à 
détruire,  par  ses  idées  exclusives,  la  popularité  de  Philippe  V ; la  se- 
conde s’apprêtait  à le  trahir.  Elles  furent  toutes  deux  réduites  à l’im- 
puissance et  devinrent  funestes  à ceux  qui  osèrent  les  défendre.  Ma- 
dame des  Ursins  combattit  Pune  et  l’autre,  et  prétendit  inaugurer  en 
Espagne  une  politique  mixte,  écouter  le  cabinet  de  Versailles  sans 
anéantir  le  cabinet  de  Madrid,  satisfaire  les  justes  désirs  de  l’Espa- 
gne et  la  susceptibilité  de  la  nation,  sans  dédaigner  les  avis  parfois 
utiles  et  les  ressources  toujours  nécessaires  de  la  France.  Tel  fut  aussi 
le  plan  adopté  par  la  jeune  reine.  Mais,  pour  le  réaliser,  il  fallait 
avoir  le  champ  libre,  il  fallait  que  madame  des  Ursins  fût  délivrée  de 
ses  rivaux,  et  régnât  aussi  absolument  dans  les  conseils  de  la  cou- 
ronne que  dans  l’esprit  de  la  reine  et  du  roi. 

Le  principal  chef  du  parti  autrichien,  l’amirante  de  Castille,  devint 
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dangereux  le  premier.  « 11  aimait  la  maison  d'Autriche,  pour  laquelle 
il  avait  combattu,  sous  les  règnes  précédents,  sur  terre  et  sur  mer, 
et  dont  il  avait  reçu  les  plus  grands  honneurs.  11  détestait  au  con- 
traire la  maison  de  Bourbon,  contre  laquelle  il  s’était  hautement  pro- 
noncé dans  le  temps  où  se  préparait  le  dernier  testament  de  Char- 
les IF.  » Mais  il  avait  en  face  de  lui  la  vigilance  de  madame  des 
Ursins.  Elle  devina  ses  intrigues  et  déjoua  ses  premières  manœuvres  ; 
elle  n’eut  pas  toutefois  à lutter  ouvertement  contre  lui.  Lui-même  se 
rendit  justice  : il  comprit  son  impuissance,  et  il  eut  recours  à la  tra- 
hison. 11  eut  de  fréquentes  conférences  avec  un  espion  hollandais, 
conspira  avec  lui  la  chute  de  Philippe  V et  l’élévation  de  l’archiduc, 
enfin,  lui  livra  un  plan  topographique  exact  de  l’Andalousie  et  de 
l’Estramadure.  Les  cabinets  de  Vienne  et  de  Londres,  assurés  d’un  tel 
appui,  déclarèrent  la  guerre  à Philippe  V.  Toutefois,  et  bien  que  le 
gouvernement  espagnol  fût  instruit  de  ces  menées,  il  manquait  en- 
core de  cette  audace  que  donnent  le  long  usage  du  pouvoir  et  les 
prospérités  éprouvées.  11  résolut  seulement  d’éloigner  l’amirante  et 
le  nomma  à l’ambassade  de  France,  faveur  ambiguë  qui  révélait  à la 
fois  ses  craintes  et  sa  faiblesse,  mais  qui  du  moins  ajournait  un  péril 
qu’on  n’osait  pas  encore  braver  de  front.  L’amirante  vit  bien  qu’en 
Espagne  il  était  suspect,  et  qu’en  France  il  serait  annulé;  néanmoins 
il  feignit  de  partir;  mais  il  s’arrêta  à moitié  chemin  et  alla  rejoindre 
les  troupes  portugaises  réunies  à celles  des  alliés.  Le  cabinet  de  Ma- 
drid s’était  dès  lors  acquis  le  droit  de  le  punir  : le  comte  de  Melgar 
fut  condamné  par  contumace;  ses  amis  furent  forcés  de  blâmer  ouver- 
tement sa  conduite;  et  sa  mort  lugubre,  arrivée  peu  de  temps  après, 
à la  suite  d’une  insulte  réservée  tôt  ou  tard  à tous  les  traîtres,  enleva 
le  chef  d’une  redoutable  faction 

Le  parti  exclusivement  français  ne  trouva  pas  en  madame  des  ür- 
sins  un  moins  rude  adversaire.  Louville,  avant  même  l’arrivée  de  la 
princesse,  l’avait  pressenti  : « J’aimerais  mieux  madame  de  Venta- 
dour,  » écrivait-il  à Torcy.  Dès  le  mois  de  janvier  1703,  il  voit  son  in- 
fluence détruite,  prévoit  sa  défaite  prochaine  et  rêve  un  coup  d’éclat  : 
le  renvoi  de  la  camerera-mayor.  11  le  déclare  au  duc  de  Beauvilliers  : 
« Si  de  promptes  mesures  ne  sont  prises  pour  tirer  le  roi  catholique 

* V.  Combes,  p.  109. 

* Voici  comment  M.  Combes  raconte  sa  mort  : « Après  un  repas  avec  quelques 
officiers  supérieurs,  il  s’échauffa,  il  oublia  la  réserve  qu’il  avait  à garder  et  accusa 
le  général  portugais,  comte  de  Saint-Jean,  de  l’issue  malheureuse  des  deux  sièges 
d’Alcantara  et  de  Badajoz  Cette  parole  lui  attira  une  réponse  écrasante  : « Vous 
« comptiez  donc,  monsieur,  lui  dit  le  général,  que  les  gouverneurs  de  ces  places  se- 
« raient  des  traîtres  comme  vous?  » 11  se  mit  aussitôt  dans  une  colère  horrible  et  si 
forte,  qu’il  fut  suffoqué  par  une  vapeur  qui  devint  une  apoplexie.  » 
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de  son  esclavage,  il  est  perdu.  Premièrement,  il  faut  ôter  madame  des 
Ursins;  il  n’y  a pas  sur  cela  à délibérer.  » Le  mois  suivant,  il  insiste  : 
c(  Tenez  bon,  dit-il,  faites-la  partir;  » et,  en  juillet  1705,  pour  décider 
Torcy,  il  ajoute  : « Elle  est  maintenant  détestée  des  Espagnols.  » Ma- 
dame des  Ursins  lui  rendait  bien  cette  haine,  et  ne  parlait  de  lui 
qu’avec  un  magnifique  dédain  de  grande  dame  offensée  : « 11  y a plus 
figuré,  écrit-elle  au  cardinal  de  Noailles,  par  les  insolences  qu’il  a 
dites  et  qu’il  a écrites  sur  mon  sujet,  que  par  le  crédit  qu’il  mérite.  Je 
ne  crois  pas  lui  pouvoir  jamais  pardonner  s’il  ne  se  rétracte  aupara- 
vant sur  tout  ce  qu’il  a avancé  contre  moi.  En  vérité,  il  ne  devrait  pas 
être  permis  à un  aussi  petit  homme  d’outrager  une  femme  de  mon 
rang  L » Les  choses  arrivées  à ce  point,  il  fallait  que  l’un  des  deux 
tombât.  Ce  fut  le  marquis  de  Louville.  Deux  courriers  venus  d’Espa- 
gne à Versailles  déterminèrent  sa  chute.  Le  22  octobre,  une  dépêche 
du  duc  de  Beauvilliers  la  lui  annonçait  : « C’en  est  fait,  lui  disait  le 
duc,  nous  sommes  perdus.  Le  parti  est  pris.  On  vous  rappelle  à l’in- 
stant. » 

L’archevêque  de  Séville,  Arias,  qui  suivait  la  même  politique,  fut 
renvoyé  peu  de  temps  après  dans  son  diocèse.  Le  duc  de  Montellanole 
remplaça  dans  la  présidence  de  Castille,  et  un  bref  du  pape,  obtenu 
quelques  mois  après  sa  disgrâce,  lui  enjoignit  de  ne  plus  quitter  Sé- 
ville. Restaient  Porto-Carrero  et  le  cardinal  d’Estrées  récemment 
nommé  ambassadeur  de  France.  C’étaient  les  plus  fermes  soutiens  de 
leur  cause  et  les  plus  redoutables  adversaires  de  la  princesse  : Porto- 
Carrero,  par  sa  grande  position,  par  le  souvenir  des  services  rendus 
à l’époque  du  testament;  le  cardinal  d’Estrées,  par  son  influence  à la 
cour  de  Versailles,  par  la  protection  des  Noailles,  par  l’appui  énergi- 
que de  tout  le  parti  français.  La  lutte  fut  vive;  mais  les  ressources  de 
madame  des  Ursins  étaient  à la  hauteur  de  cette  lutte.  Le  duc  de  Mon- 
tellano,  président  du  conseil  de  Castille,  contre-balança  l’autorité,  jus- 
qu’alors sans  bornes,  de  Porto-Carrero;  l’inspection  des  finances,  qui 
avait  toujours  appartenu  au  premier  ministre,  lui  fut  enlevée.  Affai- 
bli par  cet  échec  et  par  cette  rivalité,  le  cardinal  changea  brusque- 
ment de  politique  et  se  mita  la  tête  du  parti  antifrançais;  il  refusa  de 
s’asseoir  auprès  du  cardinal  d’Estrées  et  offrit  sa  démission.  S’il  fût 
demeuré  ferme  en  cette  voie,  peut-être  eût-il  pu  ressaisir  un  rôle  po- 
litique dans  les  rangs  de  ses  nouveaux  amis,  et  eût-il  créé  de  grands 
embarras  au  gouvernement.  Sur  une  lettre  de  Louis  XIV,  il  eut  la 
faiblesse  de  céder,  retira  sa  démission  et  rentra  au  conseil.  Mais  les 
factions  haïssent  et  méprisent  davantage  ceux  qui  les  abandonnent  que 
ceux  qui  les  combattent  : cette  manœuvre  irrita  également  les  Fran- 
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çais  et  ies  Espagnols  successivement  reniés.  Porto -Carrero  était  le 
transfuge  de  toutes  les  causes  : ce  fut  un  homme  anéanti. 

Le  cardinal  d’Estrées  avait  été,  sans  le  savoir,  dans  cette  affaire, 
l’instrument  de  madame  des  Ursins.  « C’était,  selon  Saint-Simon,  un 
homme  vif,  ardent,  bouillant,  haut  à la  main,  et  ne  voulant  ni  de  su- 
périeur ni  d’égal.  » On  comprend  que  la  camerera-mayor  ne  pou- 
vait point  souffrir  Pascendant  qu’il  prétendait  usurper.  En  toute  oc- 
casion, elle  résistait;  elle  s’opposait  au  triomphe  de  sa  politique,  elle 
se  redressait  contre  ses  formes  impérieuses.  Cette  lutte  fatigua  Phi- 
lippe V et  la  reine.  Ils  prirent  parti  pour  madame  des  Ursins,  et  ils 
écrivirent  à Louis  XIV.  Selon  cette  lettre,  « le  cardinal  d’Estrées  était 
le  plus  grand  obstacle  à la  paix.  Son  arrivée  à la  cour  de  Madrid  en 
avait  banni  la  bonne  harmonie  prête  à se  rétablir.  Il  n’y  avait  pas  de 
jour  où  l’on  n’eût  à souffrir  de  son  humeur  intraitable  et  altière*.  » 
Madame  des  Ursins  travaillait  dans  le  même  sens  auprès  de  Torcy. 
La  cabale  du  cardinal,  pour  se  venger,  « fouilla  dans  la  vie  privée  de 
la  camerera-mayor,  » espérant  détruire  par  des  notes  scandaleuses 
son  crédit  auprès  de  Louis  XIV  et  de  madame  de  Maintenon.  Cette 
tactique  faillit  réussir;  Louis  XIV  rappela  madame  des  Ursins;  mais  la 
reine  d’Espagne  la  défendit  avec  tant  d’instances,  que  la  sévérité  de  la 
cour  de  Versailles  fut  désarmée.  On  chercha  à réunir  les  deux  adver- 
saires; mais  cette  réconciliation,  si  elle  fut  sincère,  ne  fut  pas  dura- 
ble. L’autorité  n’admet  point  de  partage  : les  difficultés  se  multipliè- 
rent. Philippe  V déclara  enfin  à Louis  XIV  « que  si,  pour  conserver 
sa  couronne,  il  devait  se  résigner  à avoir  toujours  pour  ministre  le 
cardinal  d’Estrées,  il  ne  savait  ce  qu’il  choisirait  de  préférence.  » Au 
mois  de  septembre  1704,  toute  la  maison  française  et  le  cardinal  d’Es- 
trées quittaient  Madrid. 

Toutefois,  pour  que  ce  coup  fût  moins  rude  à la  maison  d’Estrées, 
l’abbé,  neveu  du  cardinal,  fut  nommé  ambassadeur.  L’abbé  d’Eslrées, 
voyant  chanceler  son  oncle  dont  il  était  le  secrétaire,  l’avait  adroite- 
ment abandonné.  11  avait  eu  avec  madame  des  Ursins  de  nombreuses 
et  secrètes  entrevues  ; il  lui  avait  laissé  comprendre  qu’à  la  place  du  car- 
dinal il  suivrait  une  autre  voie,  qu’elle  aurait  en  lui  un  agent  fidèle, 
enfin,  qu’il  pousserait  la  complaisance  jusqu’à  n’expédier  jamais  en 
France  une  dépêche  sans  la  lui  communiquer.  La  camerera-mayor  le 
crut  ; du  reste,  elle  ne  le  redoutait  pas  : « C’était  un  homme  d’un  esprit 
très-médiocre,  dit  Saint-Simon,  et  qui,  avec  de  l’honneur  et  grande 
envie  de  bien  faire,  se  méprenait  souvent  et  se  faisait  moquer  de  lui.  » 
Madame  des  Ursins  était  victorieuse;  en  ce  moment,  et  comme  elle 
commençait  à gouverner  sans  rivaux,  la  faute  d’un  de  ses  agents  et 
une  double  imprudence,  la  perdirent. 

La  guerre  de  la  succession  d’Espagne  allait  s’ouvrir.  Puységur  et 
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Berwick  furent  envoyés  avec  des  troupes  pour  soutenir  Philippe  V. 
Madame  des  Ursins  avait  placé  un  Français,  Orry,  sa  créature,  à la 
tête  de  l’administration.  Lorsque  Puységur  arriva  à Madrid,  Orry  lui 
montra,  sur  le  papier,  tous  les  préparatifs  de  guerre  et  prétendit 
qu’ils  étaient  faits.  Le  maréchal  de  Berwick,  dans  ses  Mémoires,  af- 
firme qu’Orry  avait  dit  seulement  « qu’ils  seraient  faits.  » Quoi  qu’il 
en  soit,  Puységur  fut  indigné  lorsque,  sur  les  lieux,  il  ne  trouva  au- 
cun des  magasins  de  vivres  et  de  munitions  dont  Orry  lui  avait  parlé. 
Il  se  plaignit  vivement  à Versailles,  et  le  crédit  de  la  camerera-mayor 
en  fut  ébranlé.  Elle-même,  par  un  inconcevable  aveuglement,  donna 
beau  jeu  à ses  ennemis  : l’abbé  d’Estrées  ne  lui  était  pas,  au  fond, 
plus  favorable  que  son  oncle.  Il  était  mécontent  de  la  position  infé- 
rieure qui  lui  avait  été  faite  et  que  lui-même  avait  acceptée.  11  souf- 
frait surtout  de  ne  pouvoir  écrire  à son  gouvernement  aucune  dépê- 
che qui  ne  fût  lue  par  madame  des  Ursins;  il  songea  donc  à lui  en 
dérober  une,  et  il  rédigea  pour  Torcy  un  long  mémoire,  rempli  de 
plaintes  amères  et  d'attaques  violentes  contre  la  princesse.  Mais  la  dé- 
pêche fut  interceptée.  Madame  des  Ursins  la  vit,  et,  irritée  spéciale- 
ment d’un  passage  où  l’abbé  l’accusait  d’être  mariée  avec  un  « fort 
petit  compagnon,  » d’Aubigny,  son  écuyer,  elle  écrivit  en  marge  ces 
seuls  mots  : « Oh  ! pour  mariée,  non  ! » Puis  elle  l’envoya  à son 
adresse.  Louis  XIV  fut  vivement  blessé  « qu’elle  eût  attaqué  le  respect 
dû  à sa  personne  et  violé  le  secret  entre  son  ambassadeur  et  luiU  » 
L’abbé  d’Estrées  chantait  déjà  victoire;  néanmoins,  madame  des  Ursins 
resta  encore  à Madrid.  11  ne  put  supporter  ce  coup  et  envoya  sa  démis- 
sion. Néanmoins,  la  cam.erera-mayor  avait  beaucoup  perdu  dans 
l’estime  de  la  cour  de  France.  Son  tour  allait  venir;  elle  était  sur  la 
pente  des  fautes  qui  mènent  aux  chutes.  Elle  s’opposa  au  départ  de  Phi- 
lippe V pour  l’armée;  c’était  résister  à la  volonté  expresse  de  Louis  XIV. 
Effrayés  d’une  telle  audace,  tous  ses  appuis  à Versailles,  Torcy,  les 
Noailles,  madame  de  Maintenon,  l’abandonnèrent.  Elle  reçut  l’ordre 
de  quitter  Madrid  à l’instant  môme,  et  de  partir  pour  l’Italie.  (Dé- 
cembre 1704.) 

La  colère  et  l’étonnement  de  madame  des  Ursins  furent  grands  à 
cette  nouvelle.  Elle  exprima  son  indignation  dans  une  lettre  à la  ma- 
réchale de  Noailles  : « Enfin,  madame,  lui  dit-elle,  le  mensonge  l’a 
emporté  sur  la  vérité,  et,  quoique  je  puisse  dire  que  jamais  personne 
ne  servira  le  roi  avec  plus  de  zèle  et  de  probité  que  j’ai  fait,  je  me  vois 
traitée  comme  une  criminelle  pendant  que  mes  accusateurs  triom- 
phent U » Elle  devait  cependant  s’y  attendre.  Si  le  cabinet  de  Ver- 

^ Méni.  de  Saint-Simon,  IV,  105. 
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sailles  lui  avait  successivement  sacrifié  Louville,  la  maison  française, 
Porto-Carrero,  le  cardinal  et  l’abbé  d’Estrées,  c’est  que,  la  voyant  plus 
puissante  à elle  seule  sur  le  roi  et  sur  la  reine  que  tous  ses  adver- 
saires ensemble,  il  avait  moins  compté  sur  eux  que  sur  elle  pour  le 
succès  de  ses  vues  en  Espagne.  Son  concours  n’avait  certes  pas  été 
désintéressé.  Dès  qu’on  vit  clairement  le  jeu  de  la  camerera-mayor, 
dès  qu’on  eut  compris  qu’elle  avait  sa  politique  personnelle  et  pré- 
tendait à l’indépendance,  on  reconnut  qu’on  lui  avait  en  vain  sacrifié 
de  puissants  adversaires,  et  qu’on  n’avait  travaillé  que  pour  elle.  Ce 
n’était  pas  là  le  plan  de  la  cour  de  Versailles;  son  instrument  lui  échap- 
pait; elle  le  brisa.  Mais  la  princesse,  soutenue  dans  sa  disgrâce  par  la 
constante  amitié  de  Philippe  V et  de  la  reine,  se  sentait  forte  encore. 
Ses  espérances  ne  furent  pas  déçues. 


II 

Madame  de  Maintenon,  soit  qu’elle  ressentît  pour  madame  des  Ur- 
sins  une  affection  réelle,  soit  qu’elle  voulût  complaire  à la  duchesse 
de  Bourgogne  émue  du  chagrin  de  sa  sœur,  soit  enfin  qu’elle  craignît 
de  perdre  par  ce  brusque  changement  toute  autorité  sur  les  affaires 
d’Espagne,  était  disposée  à la  servir.  La  princesse,  pour  donner  à 
l’orage  le  temps  de  se  calmer,  sachant  bien  que  les  actes  prompte- 
ment résolus  sont  d’ordinaire  les  moins  durables,  désirant  d’ail- 
leurs prolonger  auprès  de  la  reine  un  séjour  qui,  nécessairement 
temporaire  et  habilement  employé,  aigrissait  encore  l^s  regrets 
de  la  séparation,  ne  se  pressait  pas  de  quitter  Madrid.  Elle  de- 
meura quinze  jours  en  celte  ville,  après  avoir  reçu  l’ordre,  et  cinq 
semaines  à sept  lieues  de  la  capitale,  à Alcala.  Cependant  madame  de 
Maintenon  représentait  à Louis  XIV  « qu’il  était  obéi,  qu’il  jouissait 
de  sa  vengeance,  que  la  pitié  pouvait  avoir  lieu  après  une  exécution 
si  éclatante  L » Elle  obtint  que  madame  des  Ursins  n’irait  pas  en  Ita- 
lie, mais  seulement  à Toulouse.  C’était  un  premier  pas.  La  princesse 
en  comprit  l’importance,  et  elle  écrivit  à la  maréchale  de  Noailles, 
espérant  bien  que  sa  lettré  serait  montrée  : « Vous  n’ignorez  pas  mon 
attachement  et  mon  respect  pour  madame  de  Maintenon,  les  obliga- 
tions que  je  lui  ai,  qui  me  sont  toujours  présentes  et  le  fond  que  je 
fais  sur  la  générosité  de  son  cœur*.  » Toute  la  correspondance  de 

* Saint-Simon,  VII. 

® Recueil  de  M.  Geffroy,  lettre  lvi. 
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Toulouse  est  en  ce  sens,  et,  de  plus,  elle  s’y  pose  adroitement  en  vic- 
time, en  femme  désabusée  des  grandeurs  humaines,  et  affligée  seu- 
lement d’avoir  déplu  à Louis  XIV. 

Cette  conduite  calma  les  esprits.  On  s’accoutuma  à voir  en  elle  une 
noble  infortunée,  résignée  à son  exil  avec  une  patience  antique.  D’au- 
tre part  (bien  que  les  Mémoires  du  marquis  de  Saint-Philippe,  écrits 
par  un  ennemi  de  la  princesse,  affirment  que  cet  événement  fut  re- 
gardé par  la  nation  comme  une  délivrance),  il  est  de  fait,  et  M.  Com- 
bes le  prouve,  que,  pendant  son  absence,  « le  désordre  était  plus 
grand  peut-être  qu’au  début  même  du  règne  de  Philippe  VL  » Les 
grands  s’entendaient  pour  abaisser  l’autorité  royale.  L’administration 
était  désorganisée.  Le  roi  ne  savait  plus  vouloir.  Il  se  défiait  de  la  po- 
litique toute  française  du  duc  de  Grammont,  successeur  de  l’abbé 
d’Estrées.  La  reine,  froissée  dans  son  orgueil  et  dans  son  amitié,  ne 
pardonnait  pas  à Louis  XIV  le  départ  de  sa  camériste  et  résistait  aux 
inspirations  de  Versailles.  En  même  temps,  madame  de  Maintenon, 
usant  de  ces  arguments  invincibles,  défendait,  de  plus  en  plus  ouver- 
tement, la  cause  de  l’exilée.  Peu  à peu,  pendant  les  six  mois  que  dura 
le  séjour  de  la  princesse  à Toulouse,  une  opinion  d’abord  craintive, 
puis  enhardie  par  les  événements,  finit  par  triompher  et  par  faire  en- 
visager comme  l’unique  ressource,  au  milieu  de  tant  de  difficultés 
sans  cesse  renaissantes,  le  retour  de  madame  des  Ursins.  Le  16  no- 
vembre 1704,  Louis  XIV,  vaincu  par  tant  de  considérations,  écrivit  à 
la  princesse  qu’il  lui  permettait  de  paraître  à Versailles.  Dès  lors  elle 
était  sauvée. 

Chacun  le  comprit.  Elle  semblait  venir  pour  se  justifier;  mais  l’ha- 
bile pressentiment  de  tous  devança  la  clémence  du  maître.  Soit  que 
l’intime  résolution  du  roi  perçât  dans  cette  première  grâce,  soit  que 
l’habileté  bien  connue  de  la  princesse  ne  permît  pas  de  douter  de  son 
succès,  elle  fut  accueillie,  non  pas  avec  ces  précautions  timides  et^ 
cette  réserve  ambiguë  qui  caractérisent  l’incertitude  des  cours,  mais 
avec  cet  enthousiasme  vif,  prompt,  décidé,  qui  ne  salue  jamais  que 
les  faveurs  sans  ombre  et  les  fortunes  affermies.  L’ambassadeur  d’Es- 
pagne, suivi  d’une  foule  de  courtisans,  alla  au-devant  d’elle  jusque 
hors  les  portes  de  Paris  et  lui  offrit  sa  demeure  pendant  le  temps  de 
son  séjour.  Elle  y reçut  « toute  la  France,  » comme  dirait  Saint-Si- 
mon, et,  le  samedi  10  janvier  1705,  elle  se  rendit  à Versailles.  Elle  ob- 
tint aisément  du  roi  plusieurs  entretiens  : madame  de  Maintenon  y 
fut  admise.  Là  sans  doute  on  passa  moins  de  temps  à justifier  le  passé 
déjà  accepté  qu’à  préparer  l’avenir.  Dans  les  bals  qui  furent  donnés  à 
la  résidence  royale,  Louis  XIV,  la  duchesse  de  Bourgogne,  les  prin- 
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ces,  la  traitèrent  avec  la  plus  affable  bienveillance.  Elle  était  la  seule 
Française  qui  pût  gouverner  l’Espagne,  et  le  cabinet  de  Versailles, 
satisfait  d’avoir  montré  sa  force,  usait  désormais  vis-à-vis  d’elle  de 
cette  condescendance  majestueuse  qui  est  la  flatterie  des  rois  envers 
les  sujets  nécessaires. 

Elle  ne  se  pressa  point  de  retourner  à Madrid.  Peut-être  voulait-elle 
jouir  de  son  triomphe,  et  en  écraser  longtemps  la  jalousie  frémissante 
de  ses  ennemis;  peut-être,  sûre  de  partir  à sa  volonté,  prétendait- 
elle  se  faire  désirer  en  Espagne.  Quoi  qu’il  en  soit,  nous  ne  croyons 
pas,  comme  on  l’a  supposé,  qu’elle-même  fût  lassée  de  son  rôle  po- 
litique : quel  qu’ait  été  le  masque  dont  sa  prudence  eût  couvert  son 
ambition  pendant  sa  disgrâce,  cette  ambition  est  évidente  pour  l’his- 
toire. Nous  n’admettons  pas  davantage,  selon  les  insinuations  de 
Saint-Simon,  qu’éblouie  de  la  faveur  royale  elle  ait  rêvé  de  sup- 
planter madame  de  Maintenon  dans  la  confiance  du  roi.  Esprit  émi- 
nemment précis  et  juste,  elle  avait  trop  en  elle-même  la  notion  du 
possible  pour  se  bercer  de  telles  chimères. 

Avant  de  partir,  elle  voulut  faciliter  la  marche  politique  qu’elle 
comptait  suivre  à son  retour.  Elle  envoya  devant  elle  Orry,  le  con- 
seiller d’État  Amelot,  qu’elle  avait  fait  nommer  à l’ambassade  de 
France,  et  le  maréchal  de  Tessé  qui  devait  commander  les  troupes. 
Ces  choix  étaient  excellents  : Amelot  « était  un  homme  de  grand 
sens,  de  grand  travail  et  d’esprit  ^ » Orry  était  un  de  ces  bourgeois 
habiles  et  laborieux  dont  Louis  XIV  aimait  faire  ses  ministres,  un 
élève  de  Colbert,  un  financier  distingué.  Tessé  « ne  voulait  se  mêler 
que  de  la  guerre  % et  montra  toujours  un  grand  dévouement  à madame 
des  Ursins  et  à Philippe  V.  Ces  trois  hommes,  dès  leur  arrivée  à Ma- 
drid, se  trouvèrent  placés  en  face  de  deux  difficultés  graves.  La  pre- 
mière était  l’opposition  des  grands  ; la  seconde,  l’invasion  étrangère. 
Des  conspirations  aristocratiques  se  tramaient  dans  la  capitale.  L’ar- 
chiduc Charles  avait  débarqué  en  Catalogne,  et  plusieurs  seigneurs 
prétendaient  lui  frayer  le  chemin  jusqu’à  Madrid.  Le  marquis  de  Lé- 
ganez  était  l’âme  de  ce  complot.  Dès  l’avénement  de  Philippe  V,  il 
avait  éludé  de  prêter  serment  au  roi  ; plus  tard,  sommé  de  prendre 
les  armes  contre  farchiduc,  il  avait  refusé.  Dès  lors  il  était  suspect. 
Son  unique  refuge  était  une  conspiration  : elle  le  perdit.  Arrêté  sur 
l’ordre  de  la  nouvelle  administration,  il  fut  conduit  au  fort  de  Pampe- 
lune,  puis  à Bordeaux,  d’où  ses  vaines  et  tardives  protestations  en 
faveur  de  Philippe  V ne  purent  le  taire  sortir.  Ce  coup  énergique 
épouvanta  les  grands  et  prépara  le  retour  triomphal  de  la  princesse 
des  Ursins. 

^ Saint-Simon. 

* Tessé  à ChamillarL  (dépôt  de  la  guerre,  1705). 
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Elle  rentra  enfin  après  un  an  d’absence  dans  celte  Espagne  d’où 
elle  était  sortie  humiliée  : elle  y rentra  acclamée  par  les  populations, 
accueillie  dans  toutes  les  villes  comme  une  souveraine.  Les  citadelles 
tiraient  le  canon  sur  son  passage;  la  cour  d’Espagne  alla  au-devant 
d’elle  jusqu’à  Burgos  ; le  roi  et  la  reine  la  reçurent  à deux  lieues  de 
Madrid.  Elle  revenait  affermie  par  la  disgrâce,  d’autant  plus  forte  que 
son  absence  avait  été  funeste,  traitant  désormais  de  puissance  à puis- 
sance avec  la  cour  de  Versailles,  qui,  cédant  à la  nécessité  politique 
reconnue  et  gracieusement  acceptée,  l’avait  rétablie  de  sa  main  sur 
le  faîte,  et  semblait,  par  cette  préférence  signalée,  menacer  d’avance 
tous  ceux  qui  prétendraient  lutter  contre  son  envoyée  souveraine. 

La  première  partie  de  l’œuvre  de  la  princesse  était  accomplie.  Ses 
plus  dangereux  ennemis  étaient  tombés  : elle  régnait.  Mais  il  restait 
encore  quelques  seigneurs  hostiles  ; elle  résolut  de  les  frapper.  L’un 
d’eux,  jadis  son  allié,  le  duc  de  Montellano,  président  de  Castille, 
excitait  les  soupçons  de  cette  femme  ombrageuse.  Elle  lui  laissa  voir, 
dès  son  retour,  une  froideur  hautaine.  Elle  craignait,  dans  ce  poste 
éminent,  un  homme  placé  par  sa  naissance  dans  les  rangs  de  ses 
pires  ennemis.  Montellano,  offensé  de  cette  attitude,  offrit  sa  démis- 
sion. Le  roi  hésitait,  la  princesse  la  fit  accepter,  et  le  corrégidor  de 
Madrid,  Ronquillo,  d’une  extraction  obscure,  fui:  appelé  à la  prési- 
dence. Amelot  ne  se  défiait  pas  moins  de  certains  grands  du  conseil  ; 
madame  des  Ursins  partageait  ses  défiances,  et,  soit  qu’ils  eussent 
présenté  leur  démission,  soit  qu’on  la  leur  eût  demandée,  le  duc  de 
Montalto  et  le  comte  de  Monterei  furent  remplacés  par  des  partisans 
dévoués  de  la  princesse.  La  haute  aristocratie,  indignée  de  cette  ma- 
nœuvre, s’agita  dans  une  opposition  souterraine  où  se  dessina  de 
plus  en  plus  le  caractère  double  du  duc  de  Médina-Cœli.  Leurs  plans 
furent  déjoués  à l’origine,  mais  nous  les  verrons  bientôt  reparaître, 
et,  pour  en  triompher,  il  ne  fallut  pas  moins  que  tout  le  crédit  et 
toute  fadresse  de  madame  des  Ursins. 

A l’époque  où  nous  sommes  parvenus,  la  guerre  était  la  grande 
préoccupation  des  esprits.  Les  Anglais,  alliés  de  l’archiduc,  venaient 
de  prendre  Gibraltar.  Le  comte  de  Toulouse,  au  combat  indécis  de 
Malaga,  avait  perdu  presque  toute  sa  flotte.  Barcelone  était  investie; 
dégagée  un  instant  par  le  maréchal  de  Tessé,  elle  céda  bientôt,  et  l’ar- 
chiduc y fut  salué  roi  d’Espagne.  Philippe  V ne  put  la  reprendre.  On 
proposait  déjà  un  partage  de  la  monarchie  : les  Bourbons  auraient 
conservé  fltalie  elles  îles  de  la  Méditerranée  ; rarchiduc  aurait  obtenu 
l’Espagne  et  les  Indes.  La  princesse  opposa  tou tesa  fermeté  à ces  con- 
cessions désastreuses;  la  guerre  continua,  plus  acharnée  que  jamais. 
La  situation  était  terrible  : de  noml}reuses  troupes  alliées,  traversant 
l’Estramadure,  marchaient  sur  la  Castille  et  préparaient  leur  jonction 
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avec  les  rebelles  de  Catalogne  et  les  Anglais  débarqués  à Barcelone. 
Attaqué  à la  fois  à l’est,  à l’ouest  et  au  midi,  Philippe  V n’avait  plus 
de  ressources  que  dans  le  nord.  Le  séjour  de  Madrid  était  dangereux  : 
la  cour  se  retira  à Burgos.  Ce  fut  alors  qu’un  grand  nombre  de  sei- 
gneurs, croyant  tout  perdu  pour  les  Bourbons,  osèrent  se  déclarer 
ouvertement  pour  l’Autriche.  Les  uns  écrivirent  au  général  portugais 
pour  l’appeler  à Madrid,  les  autres  allèrent  au-devant  des  alliés,  d’au- 
tres introduisirent  les  ennemis  dans  Garthagéne  et  dans  Valence,  et 
le  vieux  Porto-Carrero,  déshonorant  sa  carrière  par  une  trahison,  ou- 
vrit à l’archiduc  les  portes  de  Tolède. 

Au  milieu  de  ces  désastres,  Philippe  V trouva  un  ferme  appui  dans 
le  dévouement  du  peuple  et  dans  le  zèle  infatigable  de  madame  des 
ürsins.  A Madrid,  et  dans  toutes  les  provinces  de  l’Espagne,  hormis 
la  Catalogne,  les  alliés  furent  reçus  avec  cette  répugnance  qui  pré- 
sage un  avenir  funeste  et  dément  les  plus  brillantes  promesses  de  la 
victoire.  Madame  des  Ursins  se  multipliait  : discours,  lettres,  dé- 
marches, elle  n’épargna  rien  pour  obtenir  des  populations  l’argent 
indispensable  à la  guerre.  Elle  arrêta  ainsi  la  désertion,  consolida 
dans  la  Vieille-Castille  et  jusque  dans  l’Andalousie  l’autorité  du  roi  ; 
elle  propagea  enfin,  si  j’ose  le  dire,  le  sens  du  dévouement  ; elle  sut 
entourer  Philippe  V de  l’austère  majesté  des  infortunes  royales,  souf- 
fertes avec  courage  et  consolées  par  le  vigilant  amour  de  la  nation. 
En  même  temps,  son  humeur  gaie  et  confiante  rassérénait  la  petite 
cour  de  Burgos.  Elle  renferma  en  elle-même  ses  découragements  et 
ses  inquiétudes  : elle  voulut  espérer  et  elle  y parvint.  Elle  chercha  et 
trouva  dans  sa  volonté  des  consolations,  justifiées  bientôt  par  les  évé- 
nements. Toute  sa  correspondance  de  cette  époque,  tantôt  aimable, 
spirituelle,  affectueuse,  tantôt  grave,  précise,  toute  polilique,  pleine  de 
faits,  de  plans,  de  détails  exacts,  digne  d’un  minisire  et  d’un  grand 
ministre,  montre  l’extraordinaire  génie  de  cette  femme  L Ce  ne  fut 
pas  elle  seule,  sans  doute,  qui  sauva  la  dynastie;  il  fallut  combattre 
et  vaincre,  mais  elle  fut  certainement  l’un  des  plus  vigoureux  instru- 
ments dont  le  ciel  se  servit  pour  faire  triompher  la  plus  juste  cause. 

Peu  à peu  l’horizon  s’éclaircissait.  Les  alliés,  entrés  dans  Madrid 
en  conquérants,  ne  trouvèrent  dans  cette  capitale  aucun  des  éléments 
nécessaires  à l’établissement  définitif  de  l’archiduc.  Leur  situation  à 
Madrid  ne  fut  jamais  que  provisoire  ; le  droit  de  Philippe  V,  chassé 
de  sa  ville  royale,  demeurait  intact  et  victorieux;  dans  le  sentiment 
public  l’archiduc  n’était  pas  national  : de  là  sa  faiblesse.  Philippe  V 
rentra  bientôt  dans  Madrid  comme  un  libérateur.  Un  galion  du 
Mexique  lui  apporta  un  million  d’écus  ; la  cour  de  France  lui  envoya 
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des  troupes.  Berwick,  le  25  avril  1707,  défit  complètement  les  alliés 
près  d’Almanza,  et  le  duc  d’Orléans  se  couvrit  de  gloire  par  la  prise 
de  Lérida,  qui  jadis  avait  résisté  au  grand  Condé. 

Le  crédit  de  madame  des  Ursins  grandit  encore  après  ces  succès 
inespérés;  Philippe  V et  le  cabinet  de  Versailles  lui  témoignèrent 
une  égale  reconnaissance.  Elle  avait  montré  un  dévouement  inflexible 
au  milieu  des  revers  et  elle  avait  donné  sa  mesure  dans  l’adversité. 
Elle  profita  de  cette  confiance  absolue  pour  mener  à bien  une  impor- 
tante réforme.  L’Espagne,  composée  de  divers  royaumes  successive- 
ment annexés,  n’avait  pu  encore  parvenir  à l’unité.  Plus  que  jamais, 
après  les  épreuves  de  1706,  on  comprit  la  nécessité  d’une  centralisa- 
tion qui  réunît  entre  les  mains  de  la  dynastie  nouvelle  toutes  les  forces 
du  gouvernement,  qui  étouffât  les  rivalités  de  province  à province,  qui 
facilitât  les  rapports  administratifs  et  permît  une  action  égale  sur  les 
diverses  parties  de  la  monarchie.  Chaque  royaume  avait  ses  lois,  ses 
coutumes,  sa  constitution  (fueros).  Déjà  en  1705  on  avait  imposé  à 
l’Aragon  certains  règlements  castillans  : on  n’avait  pas  osé  plus.  La 
bataille  d’Almanza  et  les  succès  de  1707  inspirèrent  plus  d’énergie. 
Dans  le  conseil,  le  parti  de  madame  des  Ursins,  appuyé  sur  l’assen- 
timent de  Berwick,  vainquit  l’opposition  de  Montellano  et  des  amis  de 
l’ancien  système  : la  pragmatique,  ou  constitution  de  Castille,  devint 
la  loi  unique  de  l’Espagne. 

Ce  fut  vers  cette  époque  que  le  duc  d’Orléans,  envoyé  par  Louis  XIV, 
malgré  les  défiances  de  madame  des  Ursins,  pour  soutenir  la  maison  de 
Bourbon,  devint  suspect  à ceux  qu’il  venait  défendre.  Ce  point  d’his- 
toire est  obscur  ; mais  il  est  de  fait  que  le  duc  était  le  centre  de  la 
faction  opposée  à la  princesse  : autour  de  lui  se  réunirent  ceux  qu’elle 
avait  froissés  et  ceux  qu’elle  avait  vaincus.  Le  moment  était  mal 
choisi  pour  des  intrigues  ; sauver  l’État  devait  être  l’unique  préoccu- 
pation du  duc  d’Orléaus.  Les  alliés,  un  instant  découragés  après 
Almanza,  n’avaient  point  perdu  toute  espérance.  Leurs  succès  en 
Italie  et  en  Allemagne  les  consolèrent  bientôt  de  ce  revers,  et  leurs 
armées  redevinrent  menaçantes.  Ce  fut  alors  que  le  duc  d’Orléans, 
dit-on,  conçut  l’espérance,  sinon  de  gouverner  toute  l’Espagne,  du 
moins  d’y  obtenir  les  royaumes  de  Valence,  de  Murcie  et  de  Navarre. 
Lui-même  avoua  plus  tard  au  duc  de  Saint-Simon  que,  voyant  chan- 
celer Philippe  V,  « il  s’était  laissé  aller  à l’espoir  de  se  laisser  porter 
à sa  place;  » de  là  sa  conduite  double  et  ses  manœuvres  étranges. 
Il  n’aurait  pas  voulu,  sans  doute,  renverser  de  sa  main  le  roi  d’Espa- 
gne, mais  il  ne  désirait  pas  fermement  un  triomphe  qui  ruinait  ses 
propres  espérances.  Ce  qu’on  peut  affirmer,  c’est  qu’il  entretenait 
avec  divers  généraux  alliés,  entre  autres  avec  le  comte  de  Stanliope, 
des  négociations  suspectes  ; c’est  qu’il  entravait  à dessein  la  marche 
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du  gouvernement  espagnol  et  semblait,  dans  toute  sa  conduite,  uni- 
quement préoccupé  de  ne  pas  dépasser  ce  point  mal  déterminé  où 
commence  la  trahison.  Quoi  qu’il  en  soit,  madame  des  Ursins,  abso- 
lument opposée  à la  politique  que  le  duc  d’Orléans  voulait  faire  pré- 
valoir et  ne  supportant  d’ailleurs  qu’avec  peine  l’attitude  hostile  de  ce 
prince,  demanda  son  rappel  et  l’obtint. 

Elle  le  poursuivit  après  son  départ  dans  la  personne  de  ses  deux 
agents,  Renaut  et  Flotte,  qu’elle  fit  arrêter;  quant  à son  ami  le  ma- 
réchal de  Bezons,  dont  la  retraite  précipitée  sur  les  bords  de  la  Sègre 
excita  l’indignation  de  la  cour  d’Espagne*,  il  perdit  son  commande- 
ment. Elle  dénonça  même  le  duc  d’Orléans  à Versailles,  et  ce  prince 
n’évita  qu’à  grand'peine  un  scandaleux  procès.  11  dut  renoncer  alors 
à ses  espérances  en  Espagne,  si  jamais  il  les  avait  sérieusement  nour- 
ries. Un  tel  éclat,  même  étouffé,  rendait  impossible  son  retour  dans 
la  Péninsule.  Bientôt  sa  faction  fut  dispersée  : l’un  des  seigneurs  avec 
lesquels  il  avait  lié  des  relations  intimes,  le  duc  de  Médina-Cœli, 
ministre  des  affaires  étrangères  et  chef  du  parti  des  grands,  fut 
brusquement  arrêté  et  conduit  au  château  de  Ségovie.  Soit,  comme 
le  prétend  Saint-Simon,  que  « lassé  du  joug  de  madame  des  Ursins, 
il  eût  voulu  pointer  de  son  chef^  » soit  que,  favorable  au  duc  d’Or- 
léans, peut-être  même  aux  alliés,  il  eût  fait  volontairement  échouer 
l’expédition  que  le  gouvernement  espagnol  méditait  contre  la  Sar- 
daigne, soit  qu’il  eût  rêvé  une  réaction  antifrançaise,  il  finit  ses  jours 
dans  une  prison  d’État. 

Tandis  que  le  gouvernement  de  Philippe  V agissait  péniblement  au 
milieu  de  ce  dédale  de  conspirations  et  d’intrigues,  les  alliés  rega- 
gnaient le  terrain  qu’Almanza  leur  avait  fait  perdre.  « Malgré  tous  les 
efforts  de  madame  des  Ursins,  écrivait  à Versailles  le  chevalier  du 
Bourk,  son  agent,  les  choses  vont  mal  à Madrid.  » La  France,  découra- 
gée et  accablée  d’ailleurs  par  ses  propres  revers,  ne  semblait  plus  pou- 
voir défendre  Philippe  V;  Louis  XIV,  quelles  que  fussent  ses  inten- 
tions secrètes,  ne  voulait  point  paraître  soutenir  son  petit-fils  ; les 
Autrichiens  battaient  complètement  Philippe  V à Sarragosse,  Le  rude 
hiver  de  1709  avait  mis  le  comble  à la  détresse  générale  ; l’archiduc 
Charles  entrait  dans  Madrid.  La  cour  de  Versailles  était  terrifiée. 
Madame  de  Maintenon,  fatiguée  de  cette  guerre  éternelle,  n’écrivait 
plus  à madame  des  Ursins  que  des  lettres  froides  et  parfois  ironiques. 
Elle  allait  jusqu’à  lui  dire  : « On  n’aime  pas  ici  que  les  dames  s’occu- 
pent d’affaires^.  » Louis  XIV,  lui -même,  conseillait  à son  petit-fils 
d’abandonner  l’Espagne  pour  conserver  l’Italie.  Madame  des  Ursins, 
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seule,  fut  inébranlable.  Elle  eut  bien,  il  est  vrai,  quelques  moments 
de  faiblesse;  c’était  alors  qu’elle  écrivait  à la  maréchale  de  Noailles  : 
« J’ai  prévu,  il  y a longtemps,  le  précipice  où  l’on  nous  jetait  et  où 
l’on  se  jetait  soi-même  : je  ne  sache  plus  que  Dieu  qui  nous  en  puisse 
tirer ^ » Mais  elle  fortifiait  madame  de  Maintenon,  désespérant  de  la 
protection  divine,  avec  une  admirable  éloquence;  mais  elle  inspirait 
à Philippe  Y une  énergie  vraiment  digne  du  trône  et  cette  noble 
lettre  où  le  roi  d’Espagne  déclarait  à son  grand-père  « qu’en  dépit  des 
malheurs  qu’on  lui  fait  envisager»  il  n’abandonnera  point  son  peuple. 
Madame  des  Ursinsen  avait  peut-être  dicté  les  termes;  toute  la  gloire 
en  revient  à sa  fermeté. 

Elle  avait  compris  qu’il  sied  aux  souverains  dignes  de  l’être  de  par- 
ler haut,  fût-ce  au  fond  de  l’abîme,  et  que  ce  courage  suprême  est  le 
premier  indice  d’un  retour  de  la  fortune.  Elle  l’éprouva  bientôt  ; dès 
que  le  roi  parut  perdu,  les  animosités  des  grands  cédèrent  au  patrio- 
tisme. Soit  qu’ils  aient  enfin  été  touchés  de  tant  d’énergie,  soit  que 
l’expulsion  des  Français  de  toutes  les  charges  de  l’Étal,  décrétée  par 
Philippe  V sur  le  conseil  de  madame  des  ürsins,  eût  bien  disposé 
leurs  esprits,  « presque  tous,  par  un  soudain  réveil  de  la  fidélité  che- 
valeresque, » se  soumirent  à la  maison  de  Bourbon.  «L’archiduc 
attendit  en  vain  leurs  hommages  et  leurs  serments.  » Au  moment  où 
il  entrait  dans  la  capitale,  « la  curiosité  elle -môme  n’attira  [personne 
sur  son  passage,  une  solitude  et  une  tristesse  lugubres  régnaient  sur 
toutes  les  places  publiques^.  » Il  n’alla  meme  pas  jusqu’au  palais 
royal;  il  sortit  par  la  porte  d’Alcala  en  prononçant  ces  mots  : « C’est 
une  ville  déserte^.  » Enfin  Vendôme,  que  Philippe  V et  madame  des 
Ursins  avaient  à grand’peine  obtenu  de  Louis  XiV,  remporta,  le  10  dé- 
cembre 1710,  la  glorieuse  victoire  de  Yillaviciosa.  La  maison  de 
Bourbon  était  définitivement  affermie  sur  le  trône  de  Charles-Quint. 
Philippe  V couchait  le  soir  de  la  bataille  sur  un  lit  de  drapeaux  ; la 
cause  autrichienne  était  perdue;  et  madame  des  Ursins,  qui,  malgré 
l’Europe  coalisée,  malgré  Louis  XIV  hésitant  et  inquiet,  malgré  tant 
de  désastres,  n’avait  jamais  tremblé,  recevait  le  titre  d’Altesse  et 
voyait  sa  politique  constante  couronnée  par  les  événements. 

On  sait  comment  la  paix  fut  rétablie,  comment  la  chute  du  mi- 
nistère whig  et  l’élévation  de  l’archiduc  à l’empire  après  la  mort  de 
Joseph  1"  amenèrent  successivement  l’Angleterre  et  les  autres  puis- 
sances alliées  aux  traités  qui  confirmèrent  Philippe  V dans  la  pai- 
sible possession  de  la  monarchie  espagnole.  Nous  n’insisterons  pas 
sur  ces  détails  non  plus  que  sur  divers  actes  de  politique  intérieure 
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qui  suivirent  à Madrid  la  victoire  de  Viliaviciosa.  Signalons  seule- 
ment ceux  auxquels  la  princesse  des  ürsins  prit  une  part  active.  Le 
premier  fut  la  conséquence  logique  de  la  centralisation  administra- 
tive dont  nous  avons  parlé;  l’abolition  du  conseil  exclusivement 
nommé  conseil  de  Castille  ; elle  y fit  substituer  un  conseil  d’État  dont 
les  membres  pouvaient  être  choisis  dans  toute  l’Espagne,  et  qui  de- 
vint le  centre  du  gouvernement.  Le  second  fut  la  réforme  de  l’admi- 
nistration des  finances  ; Orry  fut  dans  ces  mesures  l’instrument  de  la 
princesse  et  justifia  la  longue  estime  dont  elle  avait  honoré  ses  ta- 
lents. Ce  fut  ainsi  qu’après  avoir  sauvé  successivement  la  monarchie 
des  dangers  d’une  politique  exclusivement  française,  des  prétentions 
factieuses  des  grands,  enfin  après  avoir  contribué  à la  défaite  de  l’Au- 
triche, madame  des  ürsins  cherchait  à affermit*  sur  des  bases  solides 
le  pouvoir  de  Philippe  V et  à préparer  l’avenir  de  l’Espagne. 

Elle  ne  devait  pas  toutefois  jouir  longtemps  des  fruits  de  son 
triomphe.  Jamais  elle  n’avait  paru  mieux  affermie,  et  elle  était  à la 
veille  de  disparaître  pour  jamais  de  la  scène  du  monde.  Un  malheur 
inattendu  vint  la  frapper;  la  reine  Marie-Louise,  qui  l’avait  soutenue 
de  son  affection  confiante  dans  les  plus  rudes  épreuves,  mourut 
presque  subitement  (1714).  Madame  des  ürsins  perdit  en  elle  sa  plus 
grande  force  ; ce  fut  le  signal  lointain  de  sa  chute.  Il  sembla  en  même 
temps,  non  que  son  énergie  fût  diminuée  ou  son  intelligence  obscur- 
cie, mais  que  sa  prudence  ordinaire  l’eût  abandonnée.  Peut-être,  éle- 
vée si  haut,  ne  redoutait-elle  plus  de  revers  et  se  croyait-elle  sûre  de 
l’estime  ou  de  l’admiration  universelle  pour  tout  oser.  Quoi  qu’il  en 
soit,  et  comme  si  elle  avait  été  frappée  de  vertige,  elle  détruisit  de 
ses  mains,  non  pas  son  édifice  politique,  mais  f édifice  de  sa  fortune. 

Sa  première  imprudence  fut  d'attaquer  l’Inquisition  espagnole. 
L’Espagne  n’était  pas  mûre  pour  cette  réforme,  accomplie  seulement 
un  siècle  plus  tard.  Madame  des  ürsins,  beaucoup  moins,  selon  nous, 
d’après  une  opinion  religieuse  préconçue  que  dans  le  but  de  fortifier 
l’autorité  royale,  prétendit  la  supprimer  brusquement.  C’était  une 
faute  politique  et,  en  outre,  une  ingratitude.  Loin  de  nous  certes  la 
pensée  de  défendre  le  système  des  auto-da-fé  et  les  nombreuses  vio- 
lences de  l’Inquisition  espagnole.  Mais  cette  institution  avait  vigou- 
reusement défendu  Philippe  V,  et  aux  yeux  du  peuple  elle  faisait  en 
quelque  sorte  partie  de  l’Espagne  elle-même.  Il  semblait  que  les  idées 
françaises  seules  exigeassent  cette  réforme,  et  dès  lors  elle  était  sus- 
pecte. La  princesse  échoua  : mais  elle  s’était  créé  volontairement  de 
nombreux  ennemis,  qui,  dès  ce  moment,  travaillèrent  à sa  ruine. 

Vers  le  même  temps  elle  nourrissait  une  pensée  vraiment  étrange 
dans  cet  esprit  si  ferme  et  si  droit.  Elle  caressait  l’espoir  d’une  souve- 
raineté indépendante  pour  elle-même  sur  les  bords  du  Pdiin.  Philippe  V, 
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subjugué  par  elle  et  aveuglé  d'ailleurs  par  sa  reconnaissance,  lui  con- 
céda le  comté  de  Limbourg  par  acte  solennel  \ Il  fallait,  au  moment  du 
traité  d’Utrecht,  faire  reconnaître  cet  acte  par  les  puissances.  La  reine 
Anne,  qui  d’abord  avait  promis  son  concours  pour  obtenir  quelques 
avantages  de  la  cour  d’Espagne,  se  refusa  plus  tard  à tenir  ses  engage- 
ments. La  maison  d’Autriche  résista.  Ce  fut  en  vain  qu’en  présence 
de  ces  obstacles  madame  des  Ursins  demanda  en  échange  du  comté 
de  Limbourg  la  principauté  de  la  Roche-en- Ardennes  ; en  vain 
elle  laissa  entendre  au  cabinet  de  Versailles  qu’elle  comptait,  aus- 
sitôt après  l’avoir  obtenue,  la  céder  à la  France  contre  un  équivalent 
viager  en  Touraine.  Cette  prétention  retardait  la  conclusion  du  traité. 
Louis  XIV  fut  indigné  de  voir  les  négociations  entravées  et  d’être 
amené  à une  lutte  nécessaire  contre  la  volonté  de  son  petit-fils.  Pour 
madame  de  Maintenon,  soit  que  l’intérêt  de  la  France,  compromis 
par  ces  longueurs,  eût  seul  provoqué  sa  résistance,  soit,  comme  le 
déclare  Saint-Simon,  que  « cette  souveraineté  dont  elle-même  se 
trouvait  si  peu  à portée  eût  offensé  son  orgueil  en  lui  faisant  sentir  la 
distance  des  rangs  et  des  naissances,  » elle  s’opposa  au  désir  de  son 
-ancienne  amie,  et  la  paix  fut  conclue  d’autorité  par  Louis  XIV.  Mais 
le  roi  garda  rancune  à la  princesse  qui  l’avait  poussé  à cette  extrémité. 
D’ailleurs  la  dynastie  avait  été  cruellement  frappée.  Le  duc  de  Bour- 
gogne et  son  fils  aîné,  le  duc  de  Bretagne,  étaient  morts.  L’héritier  du 
trône  était  un  enfant  de  trois  ans.  La  cour  prévoyait  la  régence  du 
duc  d’Orléans,  ennemi  personnel  de  madame  des  Ursins,  et  il  était 
dangereux,  en  la  laissant  à la  tête  des  affaires  d’Espagne,  de  préparer 
peut-être,  pour  l’avenir,  une  funeste  rivalité. 

L’orage  s’amoncelait  ainsi  sur  le  front  de  cette  femme  impérieuse, 
qui,  soutenue  contre  ses  ennemis  tant  qu’elle  était  nécessaire,  subit 
la  loi  commune  des  favoris,  et  chancela  dès  qu’elle  parut  inutile. 
Une  ressource  lui  restait  : remarier  Philippe  V.  Elle  voulait  trouver 
une  reine  qui  pût  remplacer  pour  elle  Marie-Louise  et  raffermir  son 
crédit  ébranlé.  Son  incertitude  fut  grande  : elle  sentait  bien  qu’en 
dépit  de  ses  services  passés  son  avenir  dépendait  de  son  choix.  Enfin 
elle  jeta  les  yeux  sur  Elisabeth  Farnèse,  fille  du  duc  de  Parme,  et  pensa 
que  la  reconnaissance  d’une  si  extraordinaire  fortune  lui  attacherait 
à jamais  une  princesse  qui,  sans  elle,  n’aurait  jamais  pu  prétendre  à 
une  telle  union.  Mais  elle  voulut  savoir  si  Élisabeth  Farnèse  était  de 
celles  qu’on  gouverne  et  elle  s’en  ouvrit  à un  homme  obscur  alors  et 
depuis  célèbre,  Albéroni,  envoyé  de  Parme  à Madrid.  Celui-ci  fu 
ébloui  de  ce  bonheur  inattendu;  il  comprit  aussitôt  quels  avantages 
il  se  pouvait  promettre  de  ce  mariage  négocié  par  lui  ; il  trouva  d’ail- 

- V.  Jiec.  de  M.  Geffroy,  appendice,  p.  480. 


728 


LA  PRINCESSE  DES  URSINS. 


leurs  chez  madame  des  Ursins  un  esprit  bien  disposé  d’avance,  dési- 
reux de  le  croire,  et  qu’un  singulier  aveuglement  portait  à consulter 
un  homme  intéressé  au  mensonge.  Sa  réponse  fut  telle  que  le  voulait 
madame  des  ürsins  et  que  le  plus  simple  raisonnement  la  devait  faire 
prévoir.  Il  exalta  la  douceur,  la  modestie,  les  qualités  éminentes  d’E- 
lisabeth Farnèse,  fortifia  les  idées  encore  incertaines  de  la  princesse, 
et  le  mariage  fut  résolu.  Albéroni  partit  pour  le  négocier  à Parme. 
Madame  des  Ursins  était  jouée. 

A peine  la  décision  en  fut-elle  prise,  qu’elle  s’en  repentit.  Soit  que 
des  indiscrétions  lui  eussent  révélé  le  véritable  caractère  d’Élisabeth 
Farnèse,  soit  qu’elle  eût  pressenti  les  manœuvres  de  l’Inquisition 
auprès  de  la  future  reine,  soit  qu’elle  eût  redouté  le  courroux  de 
Louis XIV  qui  n’avait  pas  été  consulté,  soit  que  l’attitude  triomphante 
de  ses  ennemis  l’eût  éclairée,  elle  prétendit  tout  rompre.  Elle  envoya 
dans  ce  but  un  courrier  à Parme.  Mais  ce  courrier  fut  emprisonné 
par  le  gouvernement  ducal  dès  son  arrivée  en  cette  ville  et  ne  put 
remplir  sa  mission.  Le  mariage  par  procuration  fut  célébré  le  16 
août  1714.  Cette  opposition  maladroite  et  tardive  dégagea  la  princesse 
Farnèse  de  toute  gratitude,  fournit  aux  ennemis  de  madame  des  Ur- 
sins une  arme  victorieuse,  parut  justifier  d’une  façon  éclatante  leurs 
ccusations  et  décida  de  sa  ruine. 

Sa  disgrâce  fut  prompte,  décisive,  cruelle.  !œ  plan  avait  été  évi- 
demment concerté  longtemps  à l’avance.  Dès  la  première  fois  qu’elle 
se  présenta  devant  la  nouvelle  reine,  celle-ci,  d’abord  froide  et  hau- 
taine, s’emporta  bientôt  jusqu’à  une  extraordinaire  violence.  Madame 
des  Ursins,  stupéfaite,  se  voulut  défendre  : « lareine  alors,  redoublant 
de  furie  et  de  menaces,  se  mit  à crier  qu’on  fit  sortir  cette  folle  de  sa 
présence  et  de  son  logis,  et  fen  fit  mettre  dehors  par  les  épaules*;  » 
puis  elle  donna  l’ordre  qu’elle  fût,  à finstant,  dans  le  même  costume, 
au  milieu  du  plus  rude  hiver,  par  une  nuit  obscure,  conduite  à la 
frontière.  Pendant  ce  terrible  voyage  de  quinze  jours,  cette  femme  de 
soixante-douze  ans,  qui  avait  gouverné  l’Espagne  et  qui  maintenant, 
abandonnée  du  roi  qu’elle  avait  sauvé,  offrait  le  spectacle  d’une  chute 
si  soudaine,  ne  put  même  obtenir  de  se  reposer  une  nuit,  de  changer 
de  vêtements,  et  manqua  de  vivres.  Elle  étonna  néanmoins  ses  gardes 
par  sa  fermeté,  sa  patience,  sa  grandeur  d’âme.  Elle  ne  fut  libre  qu'à 
Saint-Jean-de-Luz.  Elle  partit  aussitôt  pour  Versailles  où  elle  espérait 
trouver  encore  des  appuis.  Mais  c’était  une  illusion  dernière,  son  rôle 
politique  était  achevé. 

Elle  trouva  la  cour  de  France  préoccupée  et  dans  la  solennelle  at- 
tente de  la  fin  du  grand  règne,  ses  partisans  timides  ou  dispersés,  ses 


* Mém.  de  Saint-Simon. 


LA  PRINCESSE  DES  URSINS. 


729 


ennemis  superbes,  Louis  XIV  mourant,  madame  de  iMaintenon  dédai- 
gneuse et  inquiète  sur  sa  propre  destinée,  le  duc  d’Orléans  triom- 
phant. L’empressement  qui  avait  signalé  l’époque  de  sa  première 
disgrâce  avait  disparu  avec  la  faveur  royale.  Elle  passa  quelques  jours 
presque  dans  la  solitude,  reçut  quelques  rares  amis  dont  la  fidélité 
craintive  sollicita  du  futur  régent  la  grâce  de  ne  point  paraître  lâche 
en  face  d’une  si  grande  infortune.  Saint-Simon  fut  de  ce  nombre.  Le 
reste,  qui  l’avait  jadis  accueillie  et  fêtée,  parut  avoir  déjà  couvert  son 
nom  de  ce  suprême  oubli  qui  est  le  sceau  des  chutes  irrévocables.  Ma- 
dame des  Ursins  mesura  la  profondeur  de  son  désastre  et  comprit  la  va- 
nité de  ses  espérances.  Cependant  la  santé  du  roi  déclinait  de  jour  en 
jour  : elle  craignit  de  se  trouver  en  France  sous  le  gouvernement  du 
duc  d’Orléans.  Elle  partit,  effrayée,  redoutant  même  d’être  poursuivie. 
Quand  elle  arriva  à Chambéry,  Louis  XIV  venait  de  rendre  le  dernier 
soupir.  Elle  alla  d’abord  se  fixer  à Gênes,  puis  à Rome,  et  sut  conserver 
dans  la  disgrâce  une  immuable  majesté.  Ses  lettres  de  cette  époque 
portent  l’empreinte  du  calme  de  cette  âme  forte.  Elle  avait  aimé  le 
pouvoir,  mais  elle  ne  laissa  voir  aucun  regret.  Elle  eut  le  difficile  cou- 
rage de  la  solitude,  qui  donne  tant  de  grandeur  à la  retraite  des 
hommes  tombés.  Jusqu’au  dernier  instant  elle  demeura  fière  de  son 
œuvre  passée,  satisfaite  du  témoignage  de  sa  conscience.  L’ingratitude 
de  tant  de  gens  qu’elle  avait  comblés  ne  put  émouvoir  sa  résignation 
impassible  : « Cela  retourne  à leur  honte  et  non  à la  mienne,  écrit- 
elle  avec  un  accent  sublime,  et  je  les  méprise  trop  pour  souhaiter 
de  m’en  venger  L » D’ailleurs,  après  tant  de  fatigues,  d’ennuis  et  de 
périls,  peut-être  trouvait-elle  dans  le  calme  nouveau  de  la  vie  ces 
jouissances  pacifiques  chères  parfois  aux  âmes  que  la  fortune  a trou- 
blées longtemps  et  définitivement  déçues  : « Je  m’aperçois  de  plus 
en  plus,  disait-elle  encore,  que  le  repos  est  le  plus  grand  bien  de- 
tous  L » 

Xous  ne  croyons  pas  qu’il  faille  ajouter  foi  aux  insinuations  de  Lou- 
ville,  qui,  au  temps  de  sa  seconde  mission  en  Espagne  (1717), 
semble  faccuser  d’intriguer  encore  à Madrid.  Elle  avait  trop  fortement 
manié  les  affaires,  elle  avait  trop  l’expérience  des  cours  et  connais- 
sait trop  bien  les  lois  inflexibles  de  la  politique,  pour  n’avoir  pas 
appris  dans  ce  long  usage  à juger  sainement  les  choses  de  ce  monde 
et  à distinguer  les  signes  mystérieux  des  causes  condamnées.  Si  nous 
la  retrouvons,  dans  ses  dernières  années,  gouvernant  à Rome  la 
maison  du  prétendant  Jacques  111  d’Angleterre,  c’est  peut-être,  comme 
le  croit  Saint-Simon,  quelle  aimait  y retrouver  « une  idée  de  cour  et 


^ Rec.  de  M.  Geffroy,  lettre  clxvii. 
2 Ibid. 
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un  petit  fumet  d’affaires;  » c’est  surtout,  selon  nous,  pour  échapper 
aux  difficultés  matérielles  et  pécuniaires  de  la  vie  et  jouir  d’une 
grande  existence  qu’elle  jugeait  nécessaire  à la  dignité  de  sa  \’ieil- 
lesse.'  Elle  eut  la  joie  de  xoir  arriver  à Rome,  disgraciés  comme  elle, 
le  grand  inquisiteur  del  Giudice  qui  l’avait  desservie,  et  Albéroni  qui 
l’avait  trompée.  Elle-même  s’éteignit  à près  de  quatre-vingts  ans,  le  5 
décembre  1722. 

Telle  est  la  femme  justement  célèbre  à laquelle  M.  Fr.  Combes  a 
consacré  une  étude  si  sérieuse  et  si  complète  et  dont  les  lettres  iné- 
dites intéressent  vivement  l’histoire  : « Personne  toutefois  ne  sembla 
s’être  aperçu  qu’elle  fût  disparue,  » dit  philosophiquement  Saint-Si- 
mon, qui  ajoute  aussitôt  : « Ce  fut  néanmoins  une  personne  extraor- 
dinaire dans  tout  le  cours  de  sa  longue  vie.  » Aussi,  quelle  qu’ait  été 
la  grandeur  d’un  personnage  historique,  c’est  un  bonheur  pour  lui 
s’il  trouve,  pour  venger  sa  mémoire  de  l’oubli,  des  savants  empressés 
de  rechercher  les  monuments  qui  témoignent  de  son  passage  en  ce 
monde,  et  un  consciencieux  historien. 


Charles  de  Moüy. 


LE  HAUT  DANUBE 


Ce  fut  un  dimanche  que  j’entrai  pour  la  première  fois  dans  la 
plaine  hongroise.  A chaque  minute  nous  nous  croisions  avec  des  pay- 
sans sur  le  chemin  des  églises.  Les  larges  chapeaux  des  hommes 
semblaient  changés  en  plates-bandes  de  fleurs,  — ils  n’en  étaient  pas  or- 
nés, mais  chargés.  Ajoutez  les  rubans  etles  plumes  de  coq  et  de  paon, 
et  même,  chez  les  plus  riches,  de  grosses  touffes  de  plumes  d’autruche. 
Le  gilet  aux  boutons  brillants  était  couvert  de  petites  rosettes,  retenues 
par  des  épingles  de  couleur.  La  tête  des  femmes  était  également  cou- 
verte d’épingles,  de  chaînettes  et  de  mœuds  coquettement  disposés. 
Leur  tenue  était  cependant  modeste,  leur  air  pieux  et  recueilli.  Sou- 
vent je  les  voyais  à genoux  dans  l’herbe  ardente,  d’où  s’exhalait  une  va- 
peur embrasée,  inclinées  sous  le  rayon  perpendiculaire,  sans  le  moin- 
dre abri,  devant  quelque  croix  de  pierre,  où  le  naïf  tailleur  d’images 
avait  figuré  un  crucifix  digne  de  l’art  primitif.  Elles  priaient,  et  elles 
ne  sentaient  plus  le  poids  du  jour.  Les  paysans  passaient  fièrement  près 
d’elles,  appuyés  sur  leurs  bâtons  comme  les  pasteurs  des  anciens  peu- 
ples, drapés  dans  leurs  longs  manteaux  blancs  historiés  de  fleurs 
rouges  brodées  à l’aiguille.  De  chaque  côté,  devant  l’oreille,  tom- 
baient sur  leurs  joues  de  grosses  boucles  de  cheveux  qu’ils  secouaient 
en  marchant. 

Les  hameaux  et  les  villages  dans  cette  plaine  ne  sont  pas  très-con- 
sidérables, mais  ils  sont  assez  nombreux,  et  notre  course  rapide  sem- 
blait les  rapprocher  encore. 
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La  plupart  de  ces  villages  sont  entourés  d’une  circonvallation  d’é- 
pines, vivante  muraille  qui  chante  et  fleurit  avec  le  printemps.  Sur 
le  sommet  de  cette  haie  très-large,  on  pose,  comme  un  second  étage 
de  créneaux,  d’autres  épines  coupées,  et  Ton  arrive  ainsi  à un  sys- 
tème de  remparts  que  le  loup,  le  plus  terrible  ennemi  de  ces  con- 
trées, n’ose  jamais  franchir. 

Au  milieu  des  épis  d’or,  des  foins  blondissants,  des  prairies  vertes, 
des  luzernes  bleues,  des  feuilles  de  tabac  d’un  pourpre  foncé,  on 
aperçoit  de  grandes  vignes  grimpant  aux  treilles,  ou  escaladant  les 
maisons  : la  grappe  savoureuse  retombe  entre  les  pampres,  invitant 
la  main  du  voyageur.  Quand  la  ferme  est  trop  pauvre  et  l’auberge 
trop  mal  approvisionnée,  ce  raisin  délicieux  supplée  à la  chère  ab- 
sente; avec  un  morceau  de  pain  noir...  et  l’appétit,  il  vous  convie  à 
des  festins  de  roi  ! 

Je  mis  deux  jours  à traverser  du  nord-ouest  au  sud-est  les  plaines 
occidentales  de  la  Hongrie,  au  milieu  de  ces  spectacles  uniformes  de 
la  vie  paisible,  dont  la  monotonie  n’est  point  sans  grandeur. 

Le  soir  du  même  dimanche , j’arrivai  dans  un  grand  village , 
presque  une  petite  ville,  du  nom  de  Tschorna.  Toutes  les  maisons 
semblaient  en  fête.  On  entendait  un  mélange  de  voix  joyeuses  et  d’in- 
struments à vent  dont  les  notes  se  poursuivaient  sur  un  rhythme  sau- 
tillant. Je  m’informai  : après  un  colloque  animé  (les  Hongrois  s’ani- 
ment aisément)  entre  mon  cocher  et  le  garçon  d’hôtel,  celui-ci,  qui 
parlait  assez  bien  allemand,  nous  répondit  qu’il  se  donnait  un  bal 
par  souscription  dans  une  des  salles  de  l’hôtel,  et  que  j’entendais 
l’orchestre.  Je  jetai  un  coup  d’œil  sur  mes  habits  poudreux.  Cos- 
tume de  voyage  ! me  dit-il  en  s’efforçant  de  sourire  d’un  air  agréable. 
Et  il  se  mit  à épousseter  à coups  de  martinet  la  poussière  de  dessus 
l’habit,  sans  trop  s’inquiéter  de  ce  qu’il  pouvait  bien  y avoir  des- 
sous. Puis,  marchant  devant  moi  avec  la  gravité  solennelle  d’un 
introducteur  officiel  des  ambassadeurs , il  me  conduisit  jusqu’à  la 
porte  du  bal,  où  j’obtins  immédiatement  mon  admission,  sans  pré- 
sentation d’aucune  sorte,  et  moyennant  la  modique  rétribution  de 
douze  kreutzers , estimés  soixante  centimes  chez  tous  les  chan- 
geurs. 

Je  ne  dirai  rien  de  la  composition  du  bal  : c’était  l’aristocratie  des 
ouvriers  et  la  démocratie  du  petit  commerce  qui  opéraient  la  fusion 
sur  le  terrain  de  la  contredanse.  Le  coup  d’œil  était  assez  curieux 
pour  moi,  parce  que  les  deux  éléments  hongrois  et  allemand  étaient 
également  représentés  dans  l’assemblée,  réunis  mais  non  point  con- 
fondus. Les  deux  idiomes  se  heurtaient  parfois  dans  le  chassez-croisezy 
et  les  deux  costumes  se  faisaient  vis-à-vis  dans  les  figures  du  même 
quadrille.  Mais  je  dois  avouer  que  les  splendeurs  de  la  tenue  magyare 
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faisaient  singulièrement  pâlir  la  mesquine  redingote  allemande.  Même 
chez  le  peuple,  la  mise  hongroise  est  très -élégante.  Le  pantalon  collant 
entre  dans  la  hotte  courte,  ornée  au  talon  d’éperons  en  argent  massif. 
Par-dessus  la  veste,  étroite  et  juste  au  corps,  hotte  un  dolman  aux  cou- 
leurs vives,  qui  descend  des  épaules  sur  les  reins.  Une  chaîne  d’argent 
qui  se  rattache  sur  la  poitrine  retient  cette  partie  gracieuse  du  vête- 
ment. Le  dolman  et  la  veste  sont  ornés  de  longues  rangées  de  boutons 
en  métal  brillant,  serrés  les  unes  contre  les  autres,  et,  au  lieu  du 
honteux  tuyau  de  poêle  qui  nous  couvre  sans  nous  coiffer,  ils  posent 
sur  le  sommet  de  leur  tête  le  kalpak  aventureux,  d'où  les  cheveux 
s’échappent,  retombant  en  mèches  légères  sur  les  joues. 

Souvent  même  dans  les  petites  villes  et  dans  les  villages,  les  ou- 
vriers et  les  bourgeois  allemands  se  laissent  séduire  par  la  beauté  de 
ce  costume  et  dépensent  bravement  cinq  ou  six  cents  francs  pour 
devenir  des  magyars  de  contrebande. 

Au  bal  de  Tschorna,  on  dansait.  On  dansait  alternativement  des 
contredanses  anglaises  et  des  valses  allemandes.  Mais  bientôt,  de  tous 
les  coins  de  la  salle,  on  entendit  retentir  le  formidable  cri  : Majar! 
majar  ! (épelez  magyar  et  prononcez  hongrois)  qui  réclamait  avide- 
ment la  danse  nationale.  Les  musiciens  durent  s’interrompre,  et,  sans 
même  attendre  la  fin  de  la  figure,  jouer  Pair  demandé.  Ce  fut  alors 
comme  un  enlèvement  de  Sabines  par  les  Romains  de  la  danse.  Cha- 
que cavalier  prit  une  dame,  et,  avec  elle,  s’élança  dans  un  tourbillon 
infernal.  De  temps  en  temps  les  couples  se  séparaient,  et,  autour  de 
la  dame  immobile,  le  cavalier  seul  valsait  en  prenant  des  poses, 
faisant  sonner  la  chaîne  du  dolman  et  frappant  l’iin  contre  l’autre  ses 
talons  éperonnés  ; — puis  les  couples  se  reformaient  et  voltigeaient 
sur  faire  battue,  légers,  éperdus,  comme  si  le  vertige  delà  danse  les 
eût  emportés,  les  cheveux  au  vent,  fétincelle  dans  l’œil,  pendant  que 
la  musique  leur  jouait,  étrange  contraste,  des  mélodies  languissantes 
et  mélancoliques. 

Entre  Tschorna  et  Raab  ma  journée  fut  sans  aventures.  Peu  de  ca- 
valiers, peu  d’équipages,  encore  moins  de  piétons.  Je  ne  rencontrai 
guère  que  des  troupeaux  allant  d’une  ville  à l’autre.  C’étaient  des 
troupeaux  de  bœufs  et  de  buffles.  Alors  même  qu’ils  étaient  sous  la 
conduite  d’un  seul  berger,  ils  ne  se  mêlaient  point.  Les  bœufs  allaient 
toujours  devant,  séparés  les  uns  des  autres,  nonchalants  et  mainte- 
nant leur  distance  ; les  buffles  marchant  à leur  suite,  d’un  pas  tran- 
quille et  lent,  rapprochés,  serrés  en  noyau  compacte.  Le  buffle  est  au 
bœuf  ce  que  le  cheval  est  à l’âne  ; — avec  cette  différence  pourtant 
que  l’âne  recherche  la  société  du  cheval,  et  que  le  buffle  fuit  celle 
du  bœuf. — Avec  leurs  grandes  cornes  aiguës  comme  des  baïonnettes, 
leur  muhe  carré,  leurs  yeux  fauves,  leur  poil  rude  et  leur  crinière 
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hérissée,  ils  donnent  au  paysage  je  ne  sais  quel  air  de  redoutable 
sauvagerie. 

Raab,  après  Pesth,  est  peut-être  la  plus  curieuse  des  villes  hon- 
groises. Les  Magyars  rappellent  Gyorien  (prononcez  Jorx)  et  ce  mot 
rappelle  le  Jaurinum  des  Romains.  Les  Allemands  empruntent  le  nom 
de  Raab  qu’ils  lui  donnent  à la  rivière  sur  laquelle  la  ville  est  assise, 
au  point  même  de  son  confluent  avec  le  petit  Danube.  Les  Romains 
y avaient  établi  la  station  militaire  à'Arabona^  par  laquelle  ils  surveil- 
laient la  Pannonie. 

Le  Raab  du  moyen  âge  a sa  place  marquée  dans  Phistoire.  Peu  de 
villes  sont  plus  riches  en  souvenirs  dignes  d’intéresser  l’Europe  chré- 
tienne. Dans  cette  lutte  sanglante  et  séculaire  contre  les  Turcs,  où 
l’Autriche,  et  c’est  là  sa  seule  grandeur,  fut  le  soldat  de  Dieu,  Raab 
était  le  boulevard  de  la  chrétienté.  On  voit  encore,  gravées  dans  la 
pierre,  les  armes  de  tous  ceux  qui  accoururent  pour  la  défendre.  A 
la  fin  du  seizième  siècle,  les  chances  de  la  guerre  la  firent  tomber 
aux  mains  des  Turcs  : elle  y demeura  quelques  années,  et  devint 
ainsi  la  résidence  d’un  pacha.  L’anniversaire  de  sa  délivrance  par 
les  généraux  autrichiens  Palffy  et  Schwarzemberg,  en  1598,  est  au- 
jourd’hui encore  la  plus  grande  fête  de  la  ville,  et  on  la  célèbre  avec 
toutes  sortes  de  réjouissances  et  de  solennités. 

La  cathédrale,  consacrée  à saint  Étienne,  ainsi  que  beaucoup  d’au- 
tres églises  hongroises,  ne  nous  offre  de  remarquable  que,  les  fres- 
ques de  sa  voûte  représentant  le  saint  patron  de  la  Hongrie,  qui  con- 
sacre à Dieu  son  fils  Emra.  Ces  peintures,  qui  ne  manquent  pas 
d’éclat,  sont  dues  à un  artiste  autrichien  du  nom  d’Antoine  Maul- 
bertsch.  — Pendant  que  les  Turcs  étaient  maîtres  de  la  ville,  ils  em- 
plirent la  cathédrale  de  terre,  et  sur  les  toits  ils  établirent  une  bat- 
terie qui  dominait  la  campagne  au  loin.  Ainsi  fortifiés  et  défendus, 
ils  se  croyaient  à l’abri  de  tout  revers,  et  Méhémet-Pacha,  leur  gé- 
néral, avait  coutume  de  dire  que  les  chrétiens  reprendraient  la  ville 
quand  on  entendrait  chanter  le  coq  de  fer  qui  domine  la  tour  du 
couvent  des  Carmélites.  La  veille  de  l’assaut,  donné  par  Schwarzem- 
berg et  Palffy,  un  ouragan  terrible  secoua  ses  ailes  sur  la  ville.  Le 
coq  des  Carmélites  tournoya  en  grinçant  sur  le  croisillon  rouillé. 
« Le  coq  chante  ! » se  disaient  tout  bas  les  chrétiens.  Le  lendemain 
la  ville  était  prise. 

Les  Français,  en  1809,  ont  démantelé  une  porte  de  la  ville  ; on 
m’a  montré  dans  les  murs  des  églises  les  boulets  de  nos  canons. 

Je  vis  à Raab  un  assez  grand  nombre  de  ces  maisons  que  les  Hon- 
grois appellent  dans  leur  latin  un  peu  barbare  : Curia  nohilitaris^  et 
les  Allemands,  Adelscurix.  Ces  maisons  ne  sont  autre  chose  que  les 
habitations  des  seigneurs,  sortes  de  châteaux  à la  ville,  où  les  con- 
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stitutions  hongroises  réservaient  à la  haute  noblesse  les  mêmes  droits 
dont  ils  jouissaient  sur  leurs  terres.  — La  noblesse  des  bords  du 
Rhin  n a-t-elle  point  à peu  près  les  mêmes  privilèges  dans  ses  hofes? 
— Dans  les  cas  ordinaires,  les  nobles,  comme  les  bourgeois,  dès 
qu’ils  viennent  demeurer  à la  ville,  sont  soumis  à tous  les  règlements 
de  la  police.  Ils  y échappent  lorsqu’ils  ont  constitué  leur  maison  en 
Durie.  La  police  alors  n’en  franchit  point  le  seuil  ; et  ils  peuvent  y 
donner  droit  d’asile,  et,  ce  qui  leur  est  d’une  utilité  beaucoup  plus 
pratique,  brasser  de  la  bière  et  distiller  de  l’eau-de-vie.  C’est  une 
Curie,  dit  le  peuple  en  saluant  la  porte,  et  il  ne  se  montre  pas  jaloux 
de  ces  avantages  qui  servent  à rehausser  la  grande  existence  de  ses 
chefs  naturels. 

Raab  n’est  point  une  ville  hongroise  au  même  degré  que  Szegedin 
et  Debretzin  par  exemple.  La  plus  grande  partie  des  habitants  est  al- 
lemande. Raab  n’en  est  pas  moins  un  centre  ardent  de  magyarisme. 
Nulle  part  on  n’a  montré  plus  de  zèle  pour  les  réformes  ; on  trouve 
ses  habitants  à la  tête  de  tout  mouvement  ; ils  sacrifieraient  leur  for- 
tune et  leur  vie  à ce  qu’ils  regardent  comme  le  progrès.  Leur  amour 
de  la  patrie  n’est  pas  seulement  un  culte  : c’est  un  fanatisme.  Je  n’ai 
pas  le  courage  de  leur  en  faire  un  crime  dans  un  siècle  dont  le  dé- 
vouement aux  nobles  utopies  n’est  pas  la  maladie  la  plus  dangereuse 
de  l’humanité. 

Quoi  qu’il  en  soit,  le  magyare  que  l’on  parle  à Raab  vaut  l’anglais 
de  Rristol,  l’allemand  de  Lubeck,  l’italien  de  Florence  et  le  français 
de  Rlois.  La  musique  de  Raab  est  aussi  une  des  meilleures  de  la  Hon- 
grie. La  troupe  de  bohémiens  chargée  des  plaisirs  artistiques  de  la 
ville  est  appelée  dans  toutes  les  réjouissances  publiques  du  pays.  — 
C’est  fête  à Pesth  quand  son  chef  d’orchestre,  à qui  on  donne  le  titre 
de  Biinko^  vient  y diriger  un  concert. 

Les  plaines  de  Raal),  à mille  années  de  distance,  ont  vu  hésiter  à 
leur  limite  les  pas  victorieux  des  deux  conquérants  des  temps  nou- 
veaux qui  ont  le  plus  bouleversé  la  face  de  l’Europe.  Charlemagne  et 
Napoléon  se  sont  arrêtés  dans  la  victoire  devant  les  portes  de  Raab  : 
ni  l’un  ni  l’autre  ne  les  ont  franchies. 

Le  plus  modeste  voyageur,  avec  un  vorspann  et  quelques  florins, 
fait  sans  peine  ce  que  n’ont  pu  faire  ces  grands  dominateurs. 

Je  quittai  Raab  dès  le  matin  afin  d’arriver  avant  les  heures  brû- 
lantes au  célèbre  couvent  desRénédictins,  situé  à deux  milles  plus  au 
sud  sur  le  Martensberg,  dont  l’éminence  qui  jaillit  des  profondeurs 
du  bois  de  Balkong  domine  un  immense  horizon. 

Le  site  a été  choisi  avec  cette  intelligence  et  ce  goût  du  grand  et  du 
beau  que  l’on  retrouve  presque  toujours  chez  les  moines.  Les  chroni- 
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ques  latines  appellent  le  Martensberg  Mous  sacer  Pmmoiüæ,  la  mon- 
tagne sacrée  de  la  Pannonie. 

Le  Martensberg  fut,  dès  les  temps  reculés,  le  siège  d’un  établisse- 
ment religieux.  Saint  Etienne,  le  fondateur  de  Funité  hongroise,  et 
Fapôtre  héroïque  de  toute  cette  partie  de  FEurope,  fonda  cette  véné- 
rable abbaye  dont  la  crosse  et  la  mitre  furent  confiées  à saint  Anas- 
tase;  le  zèle  du  vénérable  apôtre  égalait  celui  de  son  roi.  Le  pape  Syl- 
vestre II  érigea  bientôt  Martensberg  en  archiabbaye.  C’est  la  seule  de 
toute  la  monarchie  autrichienne  qui  porte  ce  titre,  assez  rare  dans 
l’Église. 

Les  Bénédictins  de  Martensberg,  comme  ceux  du  monde  entier, 
mènent  une  vie  calme,  recueillie,  studieuse;  le  couvent  est  riche  et 
bienfaisant;  son  influence  est  grande  : ai -je  besoin  de  dire  qu’elle  est 
heureuse?  La  bibliothèque,  toute  remplie  de  livres  rares  et  de  ma- 
nuscrits précieux,  est  tenue  avec  un  ordre  admirable.  C’est  presque 
trop  bien,  car  c’est  à peine  si  on  ose  se  servir  de  ces  beaux  volumes, 
de  peur  de  troubler  en  les  prenant  l’admirable  symétrie  des  rayons. 
Le  petit  musée  qu’on  y a joint  renferme  d’assez  nombreuses  anti- 
quités romaines,  turques  et  hongroises,  trouvées  dans  les  environs. 
La  pensée  des  moines  ne  veut  rester  étrangère  à rien  de  ce  qui  inté- 
resse le  pays,  où  ils  ont  une  importance  territoriale  considérable. 
Bans  l’église  du  couvent,  décorée,  ainsi  que  beaucoup  d’églises  de 
Vienne,  des  fresques  de  Haulbertsch,  on  montre  la  chaire  de  saint 
Étienne.  Elle  est  en  marbre  de  Salzberg,  comme  beaucoup  de  monu- 
ments religieux  d’Autriche,  de  Pologne  et  de  Hongrie. 

De  la  masse  sombre  des  cloîtres  s’élance  une  haute  et  vaste  tour. 
L’œil,  de  sa  galerie  aérienne,  embrasse  un  espace  immense  : au  sud, 
les  bois  de  Bakemy;  à l’est,  les  campagnes  de  Komorn  et  les  monta- 
gnes de  Bude  ; au  nord,  les  plaines  de  la  Pannonie,  où  le  Danube  dé- 
roule son  long  ruban  de  moire  bleue  frissonnante,  et  que  les  Kar- 
pathes  renferment  dans  la  ceinture  ondoyante  de  leurs  forêts;  — en  un 
mot,  presque  le  tiers  de  la  Hongrie. 

L’archiabbaye  de  Martensberg  a plusieurs  succursales  dans  le  pays  ; 
ses  domaines  ont  une  étendue  de  deux  cents  milles  carrés,  juste  la 
mesure  de  la  plaine  occidentale;  elle  comprend  cent  quatre-vingt- 
seize  moines,  et  possède  dans  ses  mouvances  deux  académies,  huit 
gymnases  et  quinze  paroisses.  L’archiabbé  est  chargé  de  pourvoir  aux 
places  et  de  nommer  aux  bénéfices  qui  en  dépendent. 

J’étais  trop  près  du  bois  de  Bakony  pour  ne  point  tenter  d’y  faire 
au  moins  une  excursion  de  quelques  jours;  j’avais  d’ailleurs,  et  de- 
puis longtemps,  le  désir  de  visiter  Fétrange  population  qui  l’habite. 

L’essence  du  bois  de  Bakony  est  presque  partout  le  chêne,  dont  la 
glandée  abondante  nourrit  d’innombrables  troupeaux  de  porcs.  Les 
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porcs  sont  au  bois  de  Bakony  ce  que  les  bœufs  ou  les  moutons  sont  à 
d’autres  parties  de  la  Hongrie  : l’occupation,  le  commerce,  la  ri- 
chesse, je  n’ose  pas  dire  la  \ie  même  du  pays.  Les  gardiens  de  ces 
rudes  compagnons  ne  sont  guère  moins  grossiers  qu’eux.  On  les  ap- 
pelle gonasz,  et  ils  mènent  parmi  les  paysans  une  existence  à part, 
farouche,  presque  sauvage.  Jour  et  nuit,  hiver  comme  été,  iis  habi- 
tent la  forêt  : c’est  leur  patrie,  c’est  leur  maison.  Dès  l’enfance,  on  les 
entraîne  par  une  éducation  particulière  qui  les  rendra  capables  de 
supporter  ces  privations,  ces  misères  et  ces  fatigues.  Ils  restent  com- 
plètement étrangers  atout  ce  qui  pourrait  les  adoucir  : ils  n’ont  sous 
les  yeux  que  leurs  immondes  troupeaux,  et  aussi  qu’eux  dans  Làme. 
C’est  à peine  s’ils  savent  épeler  ou  écrire  les  quelques  lettres  de  leur 
nom;  c’est  à peine  si  les  notions  les  plus  sommaires  et  les  plus  indis- 
pensables de  la  religion  arrivent  jusqu’à  leur  intelligence.  Passé  douze 
ans,  ils  quittent  leur  mère  et  n’entendent  plus  parler  de  Dieu.  Sans 
doute,  parce  qu’ils  ont  peu  reçu,  il  leur  sera  aussi  peu  demandé;  mais 
un  tel  abandon  en  est-il  pour  cela  moins  navrant?  Un  poëte  hongrois 
a chanté  les  Gonasz  dans  une  strophe  dont  l’âpre  mélancolie  n’est 
pas  sans  grandeur. 

C’est  un  d’entre  eux  qui  parle. 

« Loin  de  l’amour,  du  plaisir,  de  la  vie,  seul,  je  vis  dans  les  bois 
sombres,  où  gémissent  les  chênes  sous  la  tempête,  où  rôdent  les 
loups  hurlants.  Le  rayon  du  soleil  elle  haie  ont  bruni  ma  poitrine  et 
mon  front.  Surveiller  les  troupeaux  au  milieu  des  buissons,  voilà 
mon  lot.  A travers  la  brise,  aucune  voix  humaine  ne  vient  jusqu’à 
mon  oreille;  lui-même,  le  petit  oiseau,  me  fuit  et  va  chanter  plus  loin 
dans  les  branches  et  dans  les  roseaux...  Seulement,  de  temps  en 
temps,  de  l’autre  côté  de  la  vallée  m’arrive  le  tintement  de  la 
cloche  !...  » 

Trop  heureux  si  cette  cloche  réveillait  en  lui  les  pensées  du  ciel! 

Le  vêtement  des  Gonasz  a un  certain  cachet  pittoresque  rustique  qui 
fait  bon  effet  dans  le  paysage;  ils  portent  un  vaste  hopenyegy  sorte  de 
manteau  blanc,  fait  d’un  épais  tissu  de  laine  qu’ils  appellent  szüv;  il 
est  orné  de  lambeaux  rapportés  d’une  étoffe  rouge  taillée  en  fleurs 
et  en  figures  variées. 

Quand  les  Romains  pénétrèrent  dans  la  contrée,  dom  Cassius,  leur 
historien,  nous  rapporte  qu’ils  aperçurent  ces  pièces  et  ces  morceaux 
(panni)  sur  les  vêtements  des  hommes,  et  qu’ils  donnèrent,  à cause 
de  cette  particularité,  le  nom  de  Pannonie  à la  contrée  soumise.  Les 
Gonasz  descendraient  d’eux  par  une  filiation  directe  en  tout,  car  ils 
en  ont  gardé  l’habit. 

On  comprendra  de  reste  que  ces  porchers  au  fond  des  bois  ne  sau- 
raient avoir  un  ordinaire  bien  délicat.  Ils  ne  mangent  jamais  que  de 
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la  \iande  de  porc  assaisonnée  de  ce  paprika  qui  est  la  plus  brûlante 
des  épices.  Ils  Tarrosent  copieusement  de  vin  hongrois  comme  pour 
en  éteindre  les  ardeurs. 

Ces  hommes,  qui  vivent  loin  de  tout,  dans  une  condition  tout  à fait 
extra -sociale,  deviennent  facilement  les  ennemis  de  la  société;  leur 
nature  les  pousse  à cet  état  de  rébellion  constante  où  la  pente  des 
choses  les  entraîne.  Outlaws  volontaires,  bannis  du  commerce  régu- 
lier des  hommes,  ils  ressentent  une  sorte  de  haine  farouche  contre 
le  bourgeois  des  villes,  à qui  plus  d’une  fois  ils  ont  donné  la  preuve 
de  leur  redoutable  adresse  à manier  le  terrible  czakany.  Le  czakany 
est  une  sorte  de  hache  en  fer  grossièrement  façonnée,  emmanchée  à 
un  bâton  de  chêne  de  quatre  à cinq  pieds  de  long.  C’est  tout  à la  fois 
une  arme  et  un  instrument  à toute  fin.  Ils  s’en  servent  tout  à la  fois 
comme  de  hache,  de  houlette  et  de  canne;  ils  le  manient  avec  une 
telle  justesse  de  coup  d’œil  et  une  telle  sûreté  de  main,  qu’ils  frap- 
pent le  but  en  lançant  le  czakany  à une  distance  de  trente  à quarante 
pas,  même  quand  ce  but  est  la  tête  d’un  homme.  Ils  se  servent  natu- 
rellement de  cette  arme  qu’ils  ont  sous  la  main  pour  vider  entre  eux 
leurs  querelles,  comme  les  Espagnols  se  servent  du  couteau,  les  Ita- 
liens du  stylet,  les  Américains  du  revolver,  et  les  Anglais  du  poing.  La 
police  tient  les  Gonasz  dans  une  sorte  de  suspicion  légale.  Quand  un 
crime  a été  commis  contre  les  personnes  ou  les  propriétés,  c’est 
parmi  eux  qu’on  en  cherche  l’auteur,  et,  dans  tous  les  cas,  la  pré- 
somption de  culpabilité  est  si  forte,  que,  par  ce  seul  fait  qu’ils  se  sont 
éloignés  sans  permission  de  leurs  troupeaux,  on  les  emprisonne 
comme  s’ils  étaient  convaincus  de  vol.  C’est  à peu  près  notre  législa- 
tion vis-à-vis  du  forçat  en  rupture  de  ban. 

Tous  ces  défauts  du  Gonasz  ne  sont  pas  sans  un  mélange  de  quel- 
ques qualités,  bans  notre  nature  humaine,  sublimité  dégradée,  ni  le 
bien  ni  le  mal  ne  se  rencontrent  jamais  sans  alliage  : ces  outlaws 
sont  des  patriotes  ardents;  ces  détrousseurs  de  grands  chemins  par- 
tagent leur  pain  avec  ceux  qui  n’en  ont  pas;  ces  querelleurs  aux 
mains  violentes  sont  les  hôtes  les  plus  sûrs.  Quand  on  va  les  trou- 
ver hardiment,  qu’on  leur  frappe  sur  l’épaule  et  qu’on  leur  dit, 
en  les  regardant  droit  dans  l’œil  : « Je  viens  passer  deux  ou  trois 
jours  avec  vous  dans  les  bois  de  Bakony,  donnez-moi  les  vivres  et  le 
couvert,  » on  est  certain  d’être  accueilli  par  eux  avec  une  rude  mais 
franche  cordialité,  et  l’on  pourra  dormir  en  paix  sur  la  bruyère  à 
l’abri  du  redoutable  czakany. 

C’est  ce  que  je  fis  plus  d’une  fois.  J’éprouvais  je  ne  sais  quel  âpre 
plaisir  en  cette  rude  compagnie;  avec  eux  je  m’enfonçais  sous  tes 
chênes  sombres;  ensemble  nous  allions  à la  recherche  du  paysage.  Ils 
trouvaient  les  beaux  sites  avec  un  instinct  d’artiste,  et  souvent  s’arrê- 
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talent  d’eux-meines  pour  me  faire  admirer  leurs  grands  arbres.  J'en 
\is  quelques-uns  d’une  incomparable  majesté.  Ce  n’est  pas  sans  rai- 
son que  l'on  a fait  du  chêne  le  monarque  des  arbres  et  le  roi  des 
forets. 

Le  soir  nous  revenions  près  des  huttes,  et,  pendant  que  les  plus 
jeunes  rassemblaient  et  enfermaient  les  troupeaux  dans  leurs  parcs, 
les  autres  allumaient  de  grands  feux  pour  combattre  la  pénétrante 
humidité  des  bois.  On  faisait  cercle;  les  uns  s’asseyaient  sur  des  troncs 
renversés;  les  autres  restaient  debout,  drapés  dans  leur  manteau 
blanc  et  appuyés  sur  le  fer  de  leur  czakany.  Leurs  longs  cheveux 
noirs,  tout  brillants  de  l’axonge  qui  leur  sert  de  cosmétique  naturel, 
retombaient  flottants  et  lisses  sur  leurs  épaules,  et  leurs  yeux  fauves, 
reluisants  comme  des  charbons  sous  leur  front  tanné  comme  un  cuir, 
suivaient,  avec  une  intelligente  anxiété,  tous  les  mouvements  d’un 
€onteur  qui  leur  faisait  Fliistoire  de  la  dernière  attaque  des  Pan- 
dours. 

Le  Pandour  est  l’ennemi  du  Gonasz  ; il  le  hait  et  le  poursuit  comme 
le  furet  fait  le  lapin,  l'ibis  le  serpent,  et  Fichneumon  le  crocodile. 
Des  escouades  de  Pandours,  sorte  de  gendarmerie  mobile,  rôdent  sans 
cesse  autour  des  bois  de  Bakony,  où  ils  ne  pénètrent  d’ailleurs  qu’à 
bon  escient  et  en  grand  nombre.  Ils  empruntent  parfois  le  costume  et 
les  armes  de  ceux  qu’ils  veulent  combattre,  ou  du  moins  ils  ajoutent 
à leur  sabre  et  à leurs  pistolets  le  czakany  qu’ils  lancent  presque  aussi 
bien  que  leurs  adversaires. 

On  assure,  du  reste,  que  ces  intraitables  ennemis  finissent  quel- 
quefois par  conclure  une  trêve  secrète,  quelque  chose  comme  F ac- 
cord tacite  du  garde-chasse  et  du  braconnier,  du  fraudeur  et  du  doua- 
nier dans  certains  Etats  qu’il  est  inutile  de  nommer.  Quand  le  Gonasz 
tourne  à droite,  le  Pandour  prend  à gauche  : on  ne  se  voit  pas  et 
tout  est  dit.  Mais  cette  tolérance  extra-légale  est  toujours  un  fait  ex- 
ceptionnel. On  n’en  arrive  là  qu’après  avoir  appris  dans  mainte  ren- 
contre à se  connaître  et  à s’apprécier.  L’hostilité  est  toujours  l’état 
officiel.  Aussi,  dans  les  contes  de  la  veillée,  ce  sont  presque  toujours 
les  batailles  des  Gonasz  et  des  Pandours  qui  excitent  la  verve  du  nar- 
rateur, et  les  légendes  hongroises,  qu’ils  racontent  pourtant  a vec  une 
grande  saveur  de  poésie  nationale  et  primitive,  cèdentle  pas  à ces  ré- 
cits plus  accentués,  et  qui  sentent  la  poudre,  où  le  Gonasz,  bien  en- 
tendu, joue  toujours  le  premier  rôle.  Leur  héros,  depuis  un  quart  de 
siècle,  est  un  certain  Sobri  dont  la  tradition  fait  un  garçon  superbe, 
brave  comme  l’acier,  et  qui,  pendant  trois  ans,  leva  des  contributions 
forcées  sur  tous  les  châteaux  des  environs  ; il  trouvait  dans  les  chau- 
mières un  asile  discret  et  sûr  : tous  les  paysans  étaient  ses  amis,  et  au 
besoin  ils  l’auraient  défendu  contre  la  police.  Ces  choses-là  se  sont 
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vues  plus  d’un  jour.  Enfin  sa  petite  troupe  fut  décimée;  les  plus  braves 
parmi  ses  compagnons  tombèrent  sous  les  balles  des  Pandours.  Seul 
et  désespéré,  il  n’en  continua  pas  moins  la  lutte  avec  une  énergie  in- 
domptable. De  temps  en  temps  il  faisait  un  coup  audacieux,  après 
quoi  il  s’enfonçait  au  plus  épais  des  bois,  où  personne  n’eût  osé  ni  pu 
l’atteindre.  Un  jour  il  disparut.  La  légende  s’empara  de  sa  vie  et  la 
broda  de  maintes  aventures,  comme  elle  fait  toujours  avec  les  types 
populaires.  Sobri  devint  un  thème  sur  lequel  s’exerça  l’imagination 
fantaisiste  des  conteurs  du  Bakony.  Sa  mémoire  fut  chargée  d’une 
gloire  posthume  qu’il  n’a  méritée  que  par  des  exploits  imaginaires. 
Filles  enlevées,  maris  mis  à rançon  pour  retrouver  leurs  femmes, 
gendarmes  hernés,  châteaux  pillés,  rien  ne  manque  à l’épopée  pica- 
resque et  scélérate  de  ce  Fra  Diavolo  de  la  Hongrie.  Ajou  tons  qu’à  pré- 
sent la  crédulité  des  paysans  lui  décerne  un  brevet  d’immortalité. 
C’est  en  vain  que  sa  mère  est  venue  pleurer  sur  son  cadavre,  le  peuple 
s’obstine  à prétendre  que  les  Pandours  n’ont  tué  qu’un  faux  Sobri,  et 
que  l’autre,  le  vrai,  attend  dans  l’ombre  le  moment  favorable  pour 
réunir  sa  bande  dispersée  et  rentrer  dans  la  carrière,  plus  terrible  que 
jamais. 

C’est  par  de  tels  récits  que  les  Gonasz  abrègent  les  soirées  trop  lon- 
gues, trompent  leur  ardeur  belliqueuse  et  se  consolent  de  n’être  pas 
des  héros  en  célébrant  un  bandit.  La  nuit  vient,  le  conteur  épuisé 
s’arrête,  les  auditeurs  captivés  et  charmés,  un  bras  sous  leur  cou,  le 
czakany  àleurcôté,  le  kopenyeg  croisé  sur  la  poitrine,  les  pieds  dans 
la  cendre  chaude  et  les  yeux  aux  étoiles,  rêvent  batailles  et  Pandours, 
coups  de  fusil  et  coups  de  main.  Un  grognement  de  leurs  sujets  les 
réveille,  comme  l’indiscrète  réalité  tue  l’idéal. 

Après  quinze  jours  de  courses  errantes  et  de  locomotions  irrégu- 
lières dans  toute  cette  portion  de  la  Hongrie,  j’éprouvai  un  certain 
bonheur  à sortir  de  Raab  par  la  Porte-d’Eau,  et  à monter  dans  une 
de  ces  larges  barges  traînées  par  des  chevaux  qui  descendent  le  petit 
Danube.  C’est  la  façon  de  voyager  la  plus  douce  que  je  connaisse;  la 
ouate  verte  des  gazons  endort  le  bruit  du  fer  et  du  sabot;  le  gouver- 
nail divise  les  eaux  paisibles  ; pas  d’hélices  qui  les  soulèvent  en  tour- 
billons ou  d’aubes  qui  les  fouettent;  — on  glisse  silencieusement.  C’est 
à peine  si,  de  temps  en  temps,  aux  deux  rebords  du  bateau,  le  remou; 
des  vagues  insensibles  suspend  sa  frange  d’argent  avec  un  clapotis 
léger.  On  avance  pourtant  lentement,  mais  toujours.  Le  paysage  est 
gracieux  et  calme,  mais  sans  caractère  plus  particulièrement  arrêté. 
Ce  peut  être  la  France,  l’Allemagne  ou  la  Hollande,  indifférem- 
ment. 

Le  spectacle  change  tout  à coup  quand  on  reprend  le  grand  courant 
du  Danube.  Le  fleuve  rappelle  à lui  ses  eaux  éparses  dans  la  plaine. 
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et,  retrouvant  sa  pente  accoutumée,  se  précipite  vers  le  sud,  impé- 
tueux et  tout  entier. 

La  barge  du  petit  Danube  s’arrête  au  bord  du  grand  fleuve.  Il  nous 
fallut  attendre  au  confluent  l’arrivée  du  damschiff  de  Vienne.  C’était 
le  matin,  et  il  n’arrivait  que  l’après-midi  ; mais  jamais  le  temps  ne 
m’avait  paru  moins  long  : il  me  semblait  voir  couler  les  heures  avec 
les  flots  devant  moi.  Mille  scènes  diverses  se  succédaient  avec  une 
variété  presque  infinie.  Sur  le  petit  Danube,  c’était  un  va-et-vient  de 
barques  plates,  montant  et  descendant,  à la  voile  ou  à la  rame,  selon 
le  vent  et  le  courant,  et  chargées  à couler  bas  de  toutes  sortes  de 
denrées  rustiques  ou  de  provisions  urbaines,  qui  s’échangeaient  de  la 
ville  à la  campagne  et  de  la  campagne  à la  ville.  Sur  le  fleuve  même, 
c’étaient  d’immenses  trains  de  bois,  coupés  sur  les  bords  de  la  Theiss 
ou  abattus  dans  les  forêts  de  la  Transylvanie.  Sans  doute  ils  n’ont 
pas  la  poésie  majestueuse  et  douce  de  ces  radeaux  du  Rhin,  qui  s’en 
vont  à la  dérive  des  Alpes  ou  du  Taunus  jusqu’aux  sables  de  la  Hol- 
lande, vrais  villages  flottants  qui  emportent  avec  eux  toute  une  popu- 
lation de  mariniers,  vivant,  mourant,  aimant  au  fd  de  l’eau. 

Les  traîneurs  du  Danube  remontent  le  courant;  au  lieu  de  les 
aider,  le  fleuve  lutte  contre  eux,  et  ils  semblent  vivre  dans  un  état 
d’irritation  perpétuelle  contre  ce  perpétuel  obstacle.  Ils  s’attaquent 
en  furieux  à leur  attelage  haletant,  pressant,  poussant,  harcelant  de 
la  voix,  de  la  main  et  du  fouet  les  soixante  ou  quatre-vingts  chevaux 
qui  trébuchent  sur  la  berge  escarpée,  le  vent  dans  les  naseaux  et  plus 
d’une  fois  tirés  en  recul  par  le  lourd  fardeau  qu’emporte  le  flot. 

Tout  prés  d’eux,  des  remorqueurs  aux  puissantes  machines  font 
pareillement  remonter  le  fleuve  à des  escadres  de  bateaux  marchands 
chargés,  pour  Vienne  et  l’Allemagne  du  Sud,  de  porcs  engraissés  chez 
les  Slavons,  les  Syrmiens,  les  Serbes,  les  Valaques  et  les  Bosniens.  On 
les  embarque  à Essek,  à Neusatz  et  à Semlin  ; et,  grâce  à d’ingénieux 
arrangements,  ils  ne  se  ressentent  point  des  fatigues  du  long  voyage, 
et  l’on  peut  les  tuer  sans  qu’ils  aient  souffert.  Les  bateaux  qui  les  por- 
tent sont  divisés  en  trois  étages  comme  les  vaisseaux  à trois  ponts  ; cha- 
que étage,  à son  tour,  se  subdivise  en  un  certain  nombre  de  cases  pou- 
vant recevoir  douze  ou  quinze  individus.  Les  cases  sont  à claire-voie  du 
côté  du  fleuve  ; l’air  frais  entoure  et  baigne  ces  passagers  tant  choyés. 
De  temps  en  temps  on  leur  jette  une  poignée  de  maïs  pour  tromper  les 
ennuis  de  la  traversée...  Les  esclaves,  créés  comme  nous  à Limage  de 
Dieu,  sont  moins  bien  traités  sur  les  bateaux  négriers  que  cette  chair 
à saucisse.  De  temps  en  temps  on  les  descend  dans  des  pâtures  au 
bord  du  fleuve,  halles  du  voyage  où  ils  se  reposent  et  mangent.  Je 
n ai  jamais  rencontré  sur  le  Danube  une  seule  troupe  de  bœufs,  bien 
qu’il  en  arrive  à Vienne  des  quantités  considérables,  parties  des  fron- 
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tières  de  la  Turquie  ou  des  proA'inces  hongroises.  Leurs  longues  cor- 
nes embarrasseraient,  et  leurs  longues  jambes  tiendraient  trop  de 
place  dans  les  bateaux. 

De  l’autre  côté  du  lleuve,  trop  large  pour*  permettre  que  l’on  dis- 
tinguât parfaitement,  j’apercevais  un  groupe  d’une  vingtaine  de 
personnes,  hommes  et  enfants,  penchés  sur  l’eau,  et  qui  semblaient 
travailler  avec  un  certain  déploiement  d’activité. 

Je  montai  dans  une  barque  et  traversai. 

Trois  ou  quatre  familles  de  bohémiens,  dans  un  délabrement  de 
toilette  pittoresque,  s’occupaient  à laver  le  sable  du  Danube  pour  y 
trouver  de  l’or.  L’opération  est  singulière  et  je  ne  crois  point  qu’on  la 
voie  ailleurs  en  Europe. 

Ils  se  placent  devant  un  plan  incliné,  correspondant  au  moyen  d’un 
certain  nombre  de  trous  avec  des  canaux  obliques.  Ils  jettent  sur  ce 
plan  ce  qu’ils  ont  retiré  du  fleuve,  eau,  sable,  terre  et  or,  indistinc- 
tement, et  dans  l’état  même  où  ils  l’ont  tiré.  Tout  passe  à travers 
les  trous  et  s’engage  d’abord  dans  les  canaux.  Là,  une  première  sé- 
paration s’opère.  L’eau,  plus  légère,  s’écoule  suivant  sa  pente  et  en- 
traîne avec  elle  la  terre  aisément  dissoute;  plus  pesant,  le  sable 
chargé  d’or  adhère  à la  paroi  des  canaux.  On  secoue  l’appareil,  et 
l’on  décante  ce  résidu  dans  un  récipient  où  on  le  soumet  au  mercure. 
Le  mercure  attire  l’or  en  vertu  des  affinités  qui  leur  sont  propres, 
et  le  sable  reste  isolé.  Enfin  une  dernière  opération  sépare  les  deux 
métaux,  et  le  trouveur  court  porter  son  butin  aux  offices  de  la  mon- 
naie, car  aucun  orfèvre,  aucun  marchand  ne  saurait  acheter  l’or  du 
Danube  sans  se  voir  immédiatement  retirer  sa  patente  ou  sa  maî- 
trise. La  Monnaie  paye,  selon  le  poids,  un  prix  déterminé  par  ses  rè- 
glements. Chaque  zingari  chercheur  d’or  lui  abandonne  une  prime 
de  trois  ducats  d’or  par  année. 

Le  produit  de  ce  lavage  est  du  reste  à peu  près  insignifiant  : il  est 
vrai  que  l’exploitation,  assez  mal  dirigée,  ne  s’étend  qu’à  une  por- 
tion très-restreinte  du  fleuve.  Les  statisticiens  de  l'Autriche,  à l’aide 
de  comparaisons  qui  ne  sont  peut-être  -pas  des  raisons  et  au  moyen 
de  chiffres  plus  ou  moins  ingénieusement  groupés,  établissent  cepen- 
dant que  le  Danube  roule  dans  ses  flots  plus  d’or  qu’il  n’en  circule 
entre  les  mains  de  toutes  les  nations  de  l’Europe.  Il  ne  s’agit  plus 
que  de  l’aller  chercher  dans  ses  profondeurs  (c’est  ce  que  ses  rive- 
rains ne  font  guère).  La  nature  n’a-t-elle  point  ainsi  caché  au  fond  de 
chacun  de  nous  une  parcelle  d’or  que  nous  en  devons  extraire  par 
l’énergie  des  moyens,  la  persévérance  de  la  volonté,  la  constance  de 
l’effort,'  et  pouvons-nous  prétendre  y mieux  réussir  que  les  zingari  du 
Danube? 

Déjà,  au  détour  du  fleuve,  on  apercevait  la  fumée  du  paquebot  de 
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Vienne.  Je  ii’ciis  que  le  temps  de  regagner  le  quai  d’embarquement, 
où  la  cloche  du  départ  sonnait  tous  ses  appels.  C’est  à peine  si  je  pus 
trouver  une  place  : le  bateau  était  plein  et  le  pont  couronné  de  pas- 
sagers Les  Hongrois  étaient  en  majorité,  et,  bien  qu’ils  fussent  vêtus 
à la  française,  on  les  reconnaissait  aisément  à l’élégance  de  leur 
taille,  au  feu  de  leurs  regards,  à leur  longue  moustache  et  à leur 
teint  brun,  qui  tranche  vigoureusement  sur  la  carnation  mate  et  bla- 
farde des  races  germaniques.  C’étaient  des  hommes  du  monde,  reve- 
nant de  leur  excursion  d’été  et  retournant  à leurs  châteaux  pour  les 
chasses  d’automne.  Il  y avait  fort  peu  de  femmes  parmi  eux  : le  Hon- 
grois est  voyageur  et  la  Hongroise  sédentaire. 

Le  steamer  en  plein  courant,  fin,  allongé,  mû  par  une  machine 
puissante,  filait  ses  douze  nœuds  à l’heure  ; à droite  et  à gauche,  les 
deux  rives  s’enfuyaient,  et  le  paysage,  infiniment  varié,  déroulait  de- 
vant nous  son  panorama  changeant. 

Komorn  fut  la  première  ville  où  nous  nous  arrêtâmes. 

Komorn  est  une  de  ces  positions  fortes  que  la  nature  désigne  à 
l’homme,  où  il  n’a  plus  qu’à  s’établir  pour  régner  autour  de  lui.  La 
citadelle,  qui  boucle  à ses  flancs  une  ceinture  de  rochers,  domine  au 
sud  et  au  nord  le  cours  du  Danube  ; à l’ouest,  celui  du  Neutra;  à l’est, 
celui  du  Waag.  Les  Romains,  dont  l’instinct  militaire  ne  laissait 
jamais  échapper  l’occasion  de  fortifier  leur  empire,  s’étaient  emparés 
de  l’emplacement  de  Komorn,  où  ils  se  retranchèrent  plus  d’une  fois 
dans  la  ville  de  Brigantium  ; ils  y mirent  comme  garnison  la  légion 
connue  sous  le  nom  de  Prima- Adjutrix^  et  l’empereur  Valentinien  y 
mourut  pendant  sa  guerre  contre  les  Quades. 

Les  fastes  de  l’histoire  moderne  n’enregistrèrent  aucun  échec  à la 
charge  de  Komorn.  Jamais  les  Turcs  n’ont  franchi  le  seuil  de  sa  cita- 
delle qui  garde  tout  le  nord  de  la  Hongrie  : aussi  a-t-on  fait  sur  son 
nom  un  jeu  de  mots  par  à peu  prés,  dont  l’esprit  militaire  réjouit 
fort  les  caporaux  autrichiens.  On  a placé  sur  sa  muraille  une  statue 
de  la  Vierge  tenant  en  main  un  feige  avec  cette  inscription  qui  est 
presque  le  nom  de  la  ville  mal  prononcé  : « Komm  morcjen^  Viens 
demain  î » 

Dès  qu’on  a quitté  Komorn,  la  rive  droite  du  Danube  commence  à 
s’élever  peu  à peu.  A Neszmély  c’est  un  véritable  précipice  escarpé. 
Aux  abords  de  Gran  la  rive  gauche  s’élève  à son  tour,  et  le  fleuve  de- 
vient tout  à la  fois  si  étroit  et  si  profond,  qu’il  semble  couler  entre 
deux  rives  de  montagnes,  et  ce  sont  des  montagnes  en  effet  : à droite 
le  mont  Pilis,  à gauche  le  mont  Magusta.  Ces  grandes  chaînes  vont 
se  souder  au  loin,  et  par  une  succession  prolongée  d’anneaux,  celles-ci 
au  tronc  des  Karpathes,  et  celles-là  aux  derniers  rameaux  des  Alpes 
styriennes,  vaste  et  magnifique  système  coupé  en  deux,  dans  un  ca- 
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laclysme  antéhistorique,  par  la  goutte  d’eau  qui  forma  le  Danube. 

Les  monts  Neszmély  ont  le  plus  riant  aspect  et  sont  couverts  de 
belles  vignes  qui  produisent  le  vin  hongrois  par  excellence,  un  des 
meilleurs  et  le  plus  répandu  : le  Grave  et  le  Médoc  des  Magyars. 
Lorsque  l’on  demande  du  vin  de  Hongrie  dans  un  hôtel  sans  spécifier 
l’espèce,  c’est  toujours  du  neszmélyer  que  le  sommelier  vous  pré- 
sente. 

La  situation  de  Gran  est  magnifique.  Bâtie  sur  une  colline,  au  con- 
fluent de  la  rivière  qui  lui  donne  son  nom  et  du  Danube,  elle  voit  le 
fleuve,  en  l’atteignant,  changer  tout  à coup  de  direction,  et,  par  une 
flexion  marquée  vers  l’est,  former  devant  ses  murs  une  sorte  de  havre 
profond,  large  et  abrité.  Une  partie  de  la  ville  est  à demi  cachée  dans 
un  repli  de  terrain,  mais  son  acropole  baignée  dans  les  flots  du  Da- 
nube porte  jusque  dans  les  nuages  sa  couronne  de  temples  et  de  pa- 
lais. Les  palais  sont  destinés  aux  divers  séminaires  et  à l’habitation 
du  cardinal  archevêque,  primat  de  Hongrie.  Ils  sont  plus  imposants 
par  leur  masse  qu’intéressants,  par  leurs  détails.  Le  temple,  qui  porte 
le  nom  à' Estergami  uy  szekesegyhaz  (traduisez  : nouvelle  cathédrale  de 
Gran),  est  la  métropole  du  royaume;  elle  n’était  point  encore  achevée 
quand  j'arrivai  dans  la  ville,  et  des  grappes  d’ouvriers,  suspendus  aux 
échafaudages,  se  balançaient  le  long  des  murs. 

C’est  un  édifice  assez  imposant,  dans  le  genre  qu’on  nomme  aujour- 
d'hui genre  italien;  elle  domine  majestueusement  le  Danube,  à l’en- 
droit où  son  cours  impétueux  et  resserré  s’emprisonne  entre  deux 
montagnes  de  porphyre  ; un  dôme  dans  le  genre  oriental,  mais  un 
peu  plus  lourd  et  sans  le  gracieux  accompagnement  des  minarets 
couronne  l’église,  en  l’écrasant  quelque  peu.  Un  perron  aux  lar- 
ges marches,  aux  rampes  inclinées  doucement , conduit  jusqu’au 
péristyle  formé  d’un  ordre  de  trente-huit  colonnes  corinthiennes 
assez  élégantes.  Une  rangée  de  piliers  appartenant  au  même  sys- 
tème, entoure  le  dôme  extérieurement  et  soutient  sa  calotte  sur- 
montée d’une  croix.  Deux  petites  tours  rondes  (une  seule  est  ache- 
vée) flanquent  de  chaque  côté  le  grand  portail.  Mais  de  toutes  parts, 
sur  la  crête  des  murs,  sur  les  terrasses  des  toits,  on  voit  une  armée 
de  héros,  et  un  chœur  de  saints,  élevant  des  croix,  brandissant  des 
épées,  ou  répandant  sur  la  ville  la  bénédiction  de  leurs  mains 
étendues. 

Tout  cela  est  d’un  assez  grand  effet  d’ornementation,  et  aperçu 
d’un  peu  loin,  de  l’autre  côté  du  fleuve,  par  exemple,  se  détache 
vigoureusement  sur  le  fond  solide  du  paysage.  Cinquante-quatre 
colonnes  ont  été  distribuées  à l’intérieur  autour  de  l’église.  Elles 
forment  des  groupes  superbes  au-dessous  de  la  coupole  dont  le  dia- 
mètre mesure  plus  de  quatre-vingts  pieds.  On  a donné  à cette  cou- 
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pôle  la  teinte  ardente  de  l’or.  C’est  un  peu  la  tradition  byzantine  ; 
mais  nous  ne  sommes  pas  très-loin  de  Constantinople  1 Sur  ce  ciel 
d’or,  on  a semé  sans  nombre  des  étoiles  d’argent.  Un  dilettante  de 
blazon  critiquerait  peut-être  cet  emploi  du  métal  sur  métal,  que 
l’art  du  décorateur  n’admet  pas  plus  que  l’art  héraldique  ; mais  le 
peuple  trouve  que  c’est  fort  riche,  et  que  rien  ne  peut  l’être 
trop  pour  une  si  belle  église.  Les  murs  sont  entièrement  revêtus 
de  marbre  rouge  d’un  remarquable  fini  de  travail  et  d’un  incom- 
parable éclat.  Avec  cette  coupole  j’aurais  voulu  pour  autel  la  sim- 
ple table  byzantine,  comme  on  l’avait  jadis  à Cologne,  avant  les 
restaurations  malheureuses  du  dix-huitième  siècle.  On  a préféré 
l’autel  romain  toujours  un  peu  lourd.  Disons  du  moins  que  l’on  n’a 
rien  négligé  pour  l’orner,  et  que  l’on  a confié  l’exécution  du  ta- 
bleau qui  le  surmonte  à l’un  des  meilleurs  artistes  hongrois  de  ce 
siècle;  j’ai  nommé  M.  Hess.  L’artiste  a choisi  pour  sujet  le  baptême 
de  saint  Étienne,  le  Clovis  des  Magyares,  qui  fonda  l’archevêché  de 
Cran,  dans  la  première  année  du  onzième  siècle,  et  dont  le  souvenir 
est  ici  vivant  et  populaire.  A tout  prendre,  c’est  un  assez  bon  mor- 
ceau et  le  choix  du  patron,  saint  et  héros  à la  fois,  lui  assure  déjà 
un  succès  national. 

La  ville  de  Cran  est  petite  et  semble  aujourd’hui  peu  importante. 
Le  touriste  indifférent  peut  la  traverser  sans  rien  soupçonner  de  ses 
antiques  destinées,  et  cependant  elle  fut  grande  dans  le  passé,  sous 
le  nom  de  Crumerum  que  lui  donnaient  les  Romains , sous  celui  de 
Curta  qui  lui  vient  de  Ptolémée,  sous  celui  d’Estergom  qu’elle  tient 
des  Hongrois,  et  sous  celui  de  Cran,  que  lui  donnent  maintenant  les 
Allemands.  Aujourd’hui  ses  habitants  se  consolent  de  ce  quelle  n’est 
plus  en  se  rappelant  ce  qu’elle  a été.  Ils  assurent  qu’elle  fut  bâtie 
cent  ans  après  le  déluge,  environ  quatre  mille  ans  avant  l’arrivée  des 
Magyares  dans  la  Hongrie.  Quoi  qu’il  en  soit,  saint  Étienne  est  sa  pre- 
mière illustration  vraiment  historique.  Il  y naquit,  il  y fut  baptisé  et 
couronné.  H la  choisit  pour  sa  capitale,  et  la  fit  si  puissante  et  si 
riche,  qu’on  l’appelait  la  ville  du  Danube  par  excellence.  Chaque 
année,  ses  foires,  où  s’échangeaient  les  produits  de  l’Orient  et  de 
l’Occident,  attiraient  les  Allemands,  les  Italiens  et  les  Français  qui, 
dans  ses  murs,  avaient  chacun  leur  quartier  respectif.  A la  place  où 
s’élève  aujourd’hui  le  palais  du  cardinal-primat,  on  voyait  jadis  une 
superbe  église,  entourée  de  colonnes  formées  de  ces  beaux  marbres 
indiens,  transparents  comme  fagate  et  brillants  comme  le  jaspe, 
comme  on  en  retrouve  encore  des  fragments  dans  les  fouilles  de  Constan- 
tinople. Mais  bientôt  les  hordes  tartares  arrivèrent.  L’herbe  ne  pousse 
plus  où  leur  cheval  a passé  : ce  fut  la  ruine  de  Cran.  Les  Turcs  vinrent 
à leur  tour,  qui  la  prirent  et  la  gardèrent  pendant  soixante-dix-huit 
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ans.  Délivrée  à la  fin  du  dix-septième  siècle  par  le  duc  de  Lorraine  et 
Jean  Sobiesky,  mais  détrônée  par  Bude  et  découronnée  par  Pres- 
bourg,  elle  aurait  silencieusement  langui  dans  la  monotomie  sans 
gloire  de  l’existence  provinciale,  si  elle  n’eût  tout  à coup  retrouvé 
comme  une  vie  nouvelle  dans  les  grandeurs  de  l’Église. 

Gran  est  en  effet  la  capitale  religieuse  du  royaume,  et,  si  elle  n’a  point 
possédé  longtemps  le  trône  de  ses  souverains,  ni  la  diète  de  ses  ma- 
gnats, elle  a toujours  été  le  siège  de  ses  primats,  comme  Lyon  chez 
nous,  comme  Cantorbéry  en  Angleterre  et  Moscow  en  Russie. 

Le  Danube,  après  Gran,  s’avance  par  tortueux  détours,  comme  s’il 
voulait  traduire  en  action  le  célèbre  vers  d’Ovide  : 

Fluminaque  obliquis  strinxit  declivia  ripis  ; 


mais  toujours  emprisonné  dans  des  montagnes  escarpées  qui  aug- 
mentent sa  rapidité  en  diminuant  son  étendue.  Les  montagnes  ont  de 
très-belles  formes,  variées,  inattendues,  pittoresques.  On  se  croirait 
sur  les  bords  du  Rhin  allemand,  le  plus  beau  des  Reuves  d’Europe, 
entre  Bengen  et  Coblentz. 

Les  ruines  mêmes  n’y  manquent  pas.  La  plus  célèbre  est  celle  du 
vieux  château  de  Wissehrad,  dont  le  nom,  qui  est  slave,  veut  dire 
château  élevé.  Le  Wissehrad  hongrois  est  presque  aussi  célèbre  que 
celui  de  Bohême , qui  domine  la  Moldau  et  commande  Prague. 
Wissehrad  fut  le  Versailles  et  le  Saint-Cloud  des  rois  de  Hongrie  ; c’é- 
tait le  séjour  favori  du  plus  célèbre  d’entre  eux,  Mathias  Corvin. 
Cette  ruine  fut  un  palais  superbe,  et  ses  jardins  magnifiques  le  firent 
surnommer  le  paradis  de  la  Hongrie.  Aujourd’hui  le  palais  n’est 
plus  qu’une  ruine,  et  dans  le  paradis  l’on  ne  rencontre  plus  que 
des  chèvres  grimpant  aux  rochers  et  des  moutons  paissant  la  vaine 
pâture  qui  remplace  la  pelouse  des  gazons.  Les  bergers  aux  pieds  nus 
sifflent  des  airs  rustiques  dans  les  promenades  effacées  qui  virent 
passer  les  victorieux  et  les  belles  se  disant  mille  choses  tout  bas. 

Je  me  trompe  : ces  ruines  sont  encore  habitées  — c’est  hantées  qu’il 
faudrait  dire  — par  l’ombre  mélancolique  d’une  pauvre  et  belle  jeune 
fille,  qui,  comme  la  Psyché  de  la  légende  grecque , se  perdit  pour 
avoir  aimé  sans  le  connaître  le  grand  roi  Mathias  Corvin.  Les  poètes, 
qui  voient  plus  que  les  autres,  assurent  que  parfois,  dans  un  rayon 
de  la  lune  de  minuit,  la  blanche  forme  de  Démara  descend  sur  la 
terre  et  jusqu’au  matin  erre  en  pleurant  dans  les  sentiers  connus. 

Tandis  qu’onme  racontait  f histoire  de  F infortunée  Démora,  la  nuit 
était  tombée.  L’ombre  entourait  le  navire;  çà  et  là  nous  apercevions  sur 
les  rives,  aux  clartés  douteuses  de  la  lune  en  son  premier  quart,  des 
villages  endormis,  tantôt  perchés  sur  de  grands  rochers  et  surplom- 
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banl  l’abîme,  tantôt  cachés  sous  les  arbres  au  large  feuillage  , à tra- 
vers lesquels  on  voyait  briller  les  étoiles  comme  les  fruits  d’or  de 
leurs  rameaux. 

Mais  tout  à coup  et  légèrement  le  vaisseau  vira,  et  nous  nous  trou- 
vâmes dans  un  cercle  de  lumières  mouvantes,  les  unes  au  loin  dans 
la  plaine',  les  autres  plus  rapprochées  sur  la  montagne.  Leur  long  re- 
flet se  prolongeait  en  tremblant  dans  la  profondeur  des  vagues  trans- 
parentes. 

Nous  étions  à Pesth. 

Louis  Énault. 


ROSE  LEBLANC 


XI 


Les  lettres  du  baron  de  Vidai  obtinrent  bientôt  leur  effet.  On  ac- 
corda facilement  au  jeune  de  Vidal  le  congé  que,  d’après  le  désir  de 
son  oncle,  il  s’était  hâté  de  solliciter.  Il  quitta  Bordeaux  par  une  belle 
journée  d’automne  avec  toute  la  joie  d’un  écolier  en  vacances,  et, 
quelques  heures  après,  la  diligence  le  déposa  à l’entrée  d’un  village 
peu  éloigné  du  château  de  la  Roche-Vidal.  On  lui  indiqua  un  sentier 
qui,  en  traversant  la  forêt,  aboutissait  tout  droit  à la  grille  du  parc. 

André  avait  éprouvé  plus  de  surprise  que  de  joie  à une  invitation 
aussi  imprévue  et  si  propre  à flatter  son  orgueil.  Jusque-là,  il  avait 
vécu  en  dehors  des  préjugés  de  famille  et  de  caste  qui  exercent  tant 
d’empire  sur  les  personnes  élevées  dans  un  certain  milieu.  Une  lui  était 
pas  arrivé  non  plus,  chose  étrange  de  nos  jours,  de  convoiter  l’éclat 
d’une  haute  position  sociale,  ni  même  les  jouissances  matérielles  d’une 
grande  fortune.  L’indolence  de  son  caractère,  défaut  compatible  avec 
un  certain  fond  d’énergie  dans  l’âme,  un  esprit  un  peu  mélancolique, 
un  naturel  à la  fois  ardent  et  timide,  tout  en  lui  imposant  souvent 
des  peines  d’un  autre  genre,  l’avaient  garanti  des  soucis  d’une  ambi- 
tion vulgaire.  Une  existence  paisible  avec  Rose  au  fond  de  quelque 
retraite  champêtre,  des  études  poursuivies  dans  le  calme  d’un  pro- 

* Voir  le  Correspondant  du  25  février  et  du  25  mars. 
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fond  recueillement,  des  tentatives  et  peut-être  des  succès  littéraires 
dont  le  retentissement  ne  lui  arriverait  que  de  loin  : tels  avaient  été 
les  rêves  de  son  imagination,  soit  dans  la  chaumière  de  sa  mère,  soit 
dans  la  caserne  de  Bordeaux.  Ces  tableaux,  sans  cesse  présents  à sa 
pensée,  lui  avaient  fait  prendre  en  haine  le  séjour  d’une  ville  et  la  vie 
du  régiment.  Un  amour  passionné  pour  les  beautés  de  la  nature,  une 
étincelle  de  ce  feu  sacré  qui  s’appelle  le  génie  quand  il  se  produit  au 
dehors,  mais  qui,  pour  ne  pas  éclater  en  œuvres  sublimes,  n’en  brûle 
pas  moins  au  fond  des  âmes  douées  du  sentiment  de  la  poésie,  lui  fai- 
saient détester  le  côté  simplement  pratique  de  la  vie.  Il  en  méprisait 
les  préoccupations,  parce  qu’il  ne  connaissait  pas  encore  ce  qu’au 
fond  elles  ont  de  grand. 

Au  sortir  de  la  forêt,  le  jeune  soldat  se  trouva  en  face  d’une  vaste 
plaine  bordée  d’un  côté  par  la  ligne  blanche  de  l’Océan  et  de  l’autre 
par  les  sommets  neigeux  des  Pyrénées.  Sur  le  penchant  de  la  colline, 
entouré  de  magnifiques  ombrages  qui  déployaient  déjà  les  teintes 
nuancées  de  l’automne,  il  aperçut  le  château  féodal  où  l’attendaient 
des  parents  dont  il  ne  connaissait  ni  le  visage,  ni  le  caractère,  ni  les 
habitudes.  Un  peu  troublé  par  la  pensée  de  cette  première  entrevue, 
il  se  mit  à repasser  dans  sa  mémoire  les  scènes  analogues  qu’il  avait 
lues  dans  les  drames  ou  les  romans  ; il  composait,  tout  en  marchant, 
les  circonstances  de  son  arrivée,  improvisait  les  paroles  et  préparait 
les  gestes  qui  devaient  les  accompagner  au  moment  où  le  baron  le 
présenterait  à sa  famille.  Mais,  une  fois  en  face  du  château,  il  eut  le 
bonheur  d’oublier  toutes  ces  précautions  oratoires,  tous  ces  discours 
étudiés.  A la  vue  du  portail  en  ogive,  des  tours  tapissées  de  lierre,  des 
murailles  ébréchées  encore  plus  par  le  temps  que  par  la  fureur 
des  partis,  il  se  sentit  saisi  d’une  profonde  émotion.  Il  lui  semblait 
reconnaître  ces  lieux  où  il  n’avait  cependant  jamais  pose  le  pied.  Les 
cris  des  oiseaux  allant  et  venant  au-dessus  de  sa  tête , le  bruit  du 
vent  sifflant  dans  les  longues  arcades  de  la  cour,  le  parfum  des  giro- 
flées que  le  vent  agitait  sur  les  murs,  le  plongèrent  dans  une  rêverie 
dont  il  ne  sortit  que  lorsque  l’horloge  du  château  sonna  cinq  heures. 
Alors  il  songea  à entrer  et  à se  faire  annoncer.  Le  vieux  domestique, 
qui  avait  été  prévenu  du  nom  et  de  la  parenté  du  jeune  soldat  qu’on 
attendait,  s’inclina  profondément  et  le  conduisit  à un  salon  au  rez- 
de-chaussée  dont  quelques  portraits  de  famille  et  des  fauteuils  sur- 
montés d’écussons,  pour  la  plupart  brisés,  formaient  à peu  près  tout 
l’ameublement. 

André  s’approcha  de  la  fenêtre  qui  donnait  sur  un  parterre  plein  de 
fleurs.  L’aspect  imposant  de  cette  pièce,  l’air  embaumé,  le  silence,  le 
contraste  enfin  de  ce  séjour  avec  celui  qu’il  venait  de  quitter,  ajouta 
encore  à son  émotion.  Il  avait  eu  beaucoup  à souffrir  depuis  son  en- 
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trée  au  régiment,  où  ses  goûts,  ses  sentiments  et  ses  idées  n’avaient 
cessé  d’être  froissés.  Le  fond  de  sa  nature  délicate  se  révélait  alors, 
et  il  sentait  qu’il  était  né  pour  vivre  de  la  vie  des  hôtes  dont  il  allait 
être  reçu. 

Bientôt  la  voix  du  baron  se  fit  entendre  sur  la  terrasse.  La  porte 
s’ouvrit. 

c(  Où  est-il,  que  je  l’embrasse...  Viens  donc  dans  mes  bras,  mon 
cher  enfant.  » 

Ce  fut  là  le  discours  de  réception  de  l’oncle.  Quelques  mots  inarti- 
culés et  étouffés  par  cet  embrassement  paternel  furent  seuls  la  réponse 
du  neveu. 

« Viens  au  grand  air,  reprit  le  baron  en  entraînant  André  vers  le 
jardin.  Nous  causerons  plus  à l’aise  à l’ombre  de  nos  grands  arbres 
qu’en  face  de  ces  messieurs  en  perruque  et  de  ces  belles  dames  pou- 
drées, ajouta-t-il  en  montrant  du  doigt  les  portraits  de  ses  ancêtres. 
Le  charmant  jeune  homme  î Comme  il  ressemble  à mon  pauvre  frère, 
pensait-il  tout  en  s’appuyant  sur  le  bras  de  son  neveu.  — Le  beau 
vieillard  ! et  quelle  bonté  dans  son  regard  ! » se  disait  tout  bas  André, 
enchanté  de  l’accueil  affectueux  de  son  oncle. 

La  conversation  s’engagea  bientôt  entre  le  grand  seigneur  jadis 
émigré  et  toujours  royaliste  et  le  jeune  homme  de  vingt-deux  ans 
dont  la  vie  s’était  écoulée  entre  la  chaumière  des  Pyrénées  et  la  ca- 
serne de  Bordeaux.  Aux  questions  bienveillantes  et  multipliées  du 
baron,  André  répondait  avec  tact  et  intelligence.  La  bonhomie  et  l’en- 
jouement qui  régnaient  dans  les  paroles  et  les  manières  de  son  oncle 
mirent  tout  de  suite  le  jeune  homme  à son  aise,  et  cela  lui  arrivait 
peut-être  pour  la  première  fois  de  sa  vie.  Combien  de  fois,  par  l’effet 
d’un  de  ces  hasard  inexplicables  qui  amènent  les  contrastes  les  plus 
frappants  entre  des  êtres  élevés  dans  les  mêmes  conditions  et  soumis 
aux  mômes  influences,  il  se  fait  qu’on  se  trouve  presque  étranger 
au  milieu  de  sa  famille,  de  ses  proches  et  de  ses  voisins.  11  en  avait 
été  ainsi  pour  André  ; ses  qualités  et  ses  défauts  avaient  également 
contribué  à le  retenir  dans  une  réserve  habituelle  avec  les  personnes 
qui  l’entoüraient.  — Beaucoup  de  tact,  un  sentiment  inné  des  con- 
venances, un  goût  naturel  pour  le  beau  dans  tous  les  genres,  avaient 
donné  à son  caractère  et  à ses  manières  quelque  chose  de  grave  et 
de  distingué  qui  suppléait  en  grande  partie  aux  défauts  de  son  édu- 
cation, défauts  qui  ne  tenaient  du  reste  qu’aux  habitudes  de  la  vie 
sociale;  car,  pour  l’instruction,  il  en  possédait  autant  que  bien  des 
jeunes  gens  riches. 

De  temps  en  temps,  en  causant  avec  son  oncle,  il  laissait  tomber 
quelques  paroles  qui  témoignaient  du  ravissement  où  le  plongeait 
la  vue  qu’offraient  à leurs  regards  les  contours  pittoresques  du  châ- 
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leau,  les  toits  de  chaume  du  village  à demi  masqués  par  les  envahisse- 
ments du  lierre  et  du  jasmin,  la  rivière  serpentant  dans  la  vallée  à 
travers  les  prairies,  les  forêts  de  chênes  et  de  châtaigniers  dont  les 
cimes  dorées  par  les  derniers  rayons  du  soleil  s’étendaient  comme 
une  mer  de  verdure  des  montagnes  à l’Océan.  Le  baron  jouissait 
de  l’enthousiasme  du  jeune  homme,  et  disait  en  frappant  la  terre  de 
sa  canne  à pomme  dorée  : « Les  Vidal  ont  toujours  beaucoup  aimé 
ce  pays.  Ma  petite-fille,  à cet  égard,  est  fidèle  aux  traditions  de  la 
famille.  Elle  ne  donnerait  pas  pour  tout  l’or,  pour  tous  les  palais 
du  monde,  un  de  ces  arbres  ou  une  de  ces  chaumières.  » 

Comme  il  parlait,  un  bruit  confus  de  pas  se  fit  entendre,  et  de 
joyeux  éclats  de  rire  retentirent  dans  le  chemin  au-dessous  de  la 
terrasse  où  ils  étaient  assis. 

c<  Je  gagerais  que  c’est. elle  qui  rentre  avec  sa  cohorte  de  mar- 
mots, dit  le  baron.  Ils  la  suivent  comme  son  ombre!  » 

Il  avait  deviné  juste.  Un  instant  après  la  jeune  châtelaine  parut  au 
bout  de  l’allée  qui  mène  au  château,  accompagnée  d’une  troupe  d’en- 
fants de  tous  les  âges  qui  s’agitaient  autour  d’elle  avec  des  cris  et 
des  gambades.  Cet  entourage  folâtre  et  bruyant,  ces  petits  êtres  qui 
se  pressaient  autour  d’elle,  avec  leurs  vives  couleurs,  leurs  cheveux 
au  vent,  leurs  gestes  pleins  de  vivacité,  faisaient  ressortir  la  taille 
élevée  et  svelte,  la  démarche  leute  et  gracieuse,  le  teint  pâle  d’Alice. 
On  eût  dit  un  essaim  de  papillons  voltigeant  autour  d’un  lis  des 
champs.  Les  plus  âgés  couraient  devant  elle;  les  plus  petits  s’atta- 
chaient à sa  robe.  Tous  lui  tendaient  les  fleurs  qu’ils  avaient  cueillies 
en  chemin. 

« Merci,  merci,  disait-elle  en  riant.  En  voilà  assez  pour  aujour- 
d’hui. Voyez,  les  hirondelles  vont  se  coucher.  Le  soleil  en  fait  autant. 
Vous  aussi,  mes  petits  oiseaux,  hâtez-vous  de  regagner  vos  nids.  » 

En  parlant  ainsi,  elle  ouvrait  la  porte  du  jardin  qui  donnait  sur  la 
pelouse,  et  toute  la  bande  joyeuse  s’élança  vers  le  village  en  courant 
et  en  chantant. 

« C’est  elle,  dit  à voix  basse  le  baron,  comme  Alice  s’approchait 
du  banc  où  son  neveu  et  lui  étaient  assis.  » Il  venait  de  faire  l’éloge  de 
sa  petite  fille.  Son  nom  se  trouvait  sans  cesse  sur  ses  lèvres.  Il  avait 
l’habitude  de  toujours  parler  de  ce  qui  lui  tenait  au  cœur,  et  ne 
savait  cacher  ni  un  projet  ni  un  désir.  Il  n’était  jamais  parvenu  à se 
corriger  de  celte  naïve  franchise,  et  je  n’affirmerais  pas  qu’il  y eût 
jamais  beaucoup  travaillé.  Comme  il  disait  ; « C’est  elle,  » André  de 
son  côté  répétait  aussi  tout  bas:  « C’est  elle!  » car  il  venait  de  recon- 
naître la  jeune  fille  qu’il  avait  vue  une  seule  fois  sur  la  place  du 
Marché,  à Pau,  mais  dont  le  souvcnirlui  étaitsouvent  revenu.  Souventil 
s’était  rappelée  son  doux  regard  et  la  bonne  parole  qu’elle  lui  avait 
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dite  le  jour  où  il  avait  été  tenté  de  maudire  son  sort  ; souvent  il 
Favait  revue  dans  ses  rêves.  Quand  il  lui  arrivait  de  méditer  la  légende 
d’une  des  saintes  du  moyen  âge  ou  de  composer  dans  son  imagina- 
tion l’histoire  d’une  reine  chrétienne  des  anciens  temps,  il  leur  prêtait 
toujours  les  traits  de  l’inconnue  dont  il  avait  en  vain  cherché  à dé- 
couvrir le  nom.  Le  culte  qu’il  rendait  à cette  vision  d’un  instant  ne 
faisait  tort,  se  disait-il,  ni  à celle  qui  en  était  l’objet,  ni  à sa  jeune 
fiancée.  Si  on  était  venu  lui  reprocher,  ou  si  son  propre  cœur  eût  ré- 
prouvé cette  infidélité  tout  idéale  et  poétique,  il  aurait  sans  doute 
répondu  comme  FHéléna  de  Shakspeare  : « Autant  vaudrait  aimer 
une  des  belles  étoiles  du  ciel  et  penser  à l’épouser.  » Mais  voici  que 
la  vie,  par  un  de  ses  étranges  caprices,  ou  plutôt  la  Providence  par  un 
de  ses  desseins  mystérieux,  le  rapprochait  de  Fange  de  ses  rêves  au 
moment  même  où  un  nouvel  avenir  semblait  se  déployer  devant  lui 
et  où  son  cœur  s’ouvrait  à de  nouvelles  espérances  ! 

Le  baron  fit  asseoir  sa  petite-fille  à ses  côtés  ; d’une  main  il  l’attira 
contre  son  cœur,  de  l’autre  il  serrait  celle  d’André. 

« Mes  enfants,  dit-il  d’une  voix  émue,  que  je  suis  heureux!  Qu’il 
est  doux  de  passer  l’éponge  sur  ce  qu’il  y a de  pénible  dans  nos  sou- 
venirs, et  de  renouveler  ainsi  les  bonnes  traditions  du  passé  ! Ma 
fille,  nous  ne  sommes  plus  de  nouveaux  amis,  ajouta-t-il  en  lui 
montrant  André  : voilà  bientôt  une  heure  que  nous  causons,  et  nous 
nous  connaissons  comme  si  nous  avions  toujours  vécu  ensemble.  » 

André  regardait  Alice  sans  oser  lui  parler;  mais  la  vie,  qui  lui 
avait  paru  jusque-là  froide,  terne  et  monotone,  se  colorait  mainte- 
nant de  mille  teintes  radieuses  dont  l’éclat  faisait  pâlir  les  souve- 
nirs du  passé  comme  les  rayons  du  soleil  levant  dissipent  les  vagues 
images  d’un  rêve.  A table  ce  jour-là,  et  pendant  toute  la  soirée,  le 
baron  ne  se  lassa  pas  d’interroger  avec  amitié  le  jeune  soldat  sur 
sa  famille,  ses  études,  ses  projets  et  ses  espérances.  La  modestie 
des  réponses  d’André,  l’originalité  assez  piquante  de  ses  remar- 
ques, le  tour  poétique  de  ses  idées  ainsi  que  Félégance  de  son  lan- 
gage, n’échappaient  pas  à la  jeune  fille,  qui,  sans  prendre  une  part 
active  à la  conversation,  témoignait  par  une  attention  soutenue  et  par 
des  regards  expressifs  l’intérêt  qu’elle  y apportait.  Ces  dispositions 
sympathiques  n'échappèrent  ni  à André  ni  au  baron.  Aussi  cette 
première  soirée  leur  parut  bien  courte  à tous.  Les  huit  jours  que  de- 
vait durer  le  congé  d’André  s’écoulèrent  bien  vite  aussi.  Huit  jours 
sont  bientôt  passés  ; mais,  dans  la  vie  d’un  homme,  dans  l’histoire 
d’une  âme,  il  se  trouve  souvent  des  jours  qui  comptent  plus  que  des 
années.  Pendant  ces  belles  et  radieuses  journées  d’automne,  en  face 
d’une  nature  grandiose  et  riante,  et  près  de  deux  êtres  aussi  parfaits 
qu’ Alice  et  son  grand-père,  André  comprit  ce  que  ni  les  lèvres  ni  les 
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méditations  solitaires  ne  lui  avaient  révélé  d’un  manière  pratique  : le 
secret  du  vrai  bonheur  pour  les  âmes  d'élite.  Alice  le  lui  aurait  ap- 
pris de  même  dans  une  mansarde,  dans  une  prison  ou  dans  un  dé- 
sert, partout  où  elle  aurait  eu  l’occasion  de  déployer  les  qualités 
dont  Dieu  l’avait  douée.  Mais  au  sein  de  la  richesse  et  du  bon- 
heur, sous  un  ciel  sans  nuages,  dans  un  lieu  dont  la  beauté  ra- 
vissait les  sens,  elle  exerçait  sur  l’imagination  un  plus  grand  empire 
encore. 

Mon  Dieu  ! que  d’heureux  il  y aurait  sur  la  terre,  que  la  soif  qui 
dévore  le  cœur  de  l’homme  serait  bientôt  assouvie,  si  la  connaissance 
du  bonheur  véritable  se  faisait  jour  à travers  les  passions,  les  décep- 
tions, l’inexorable  ennui  surtout  qui  consume  tant  d’âmes  pour  les- 
quelles il  n’y  a guère  de  milieu  entre  le  malaise  accablant  d’une 
existence  sans  but,  et  l’harmonie  parfaite  d’une  volonté  bien  dirigée. 

André  goûtait  pour  la  première  fois  les  jouissances  exquises  que 
fait  éprouver  à l’âme  le  contact  d’une  autre  âme  qui  [la  comprend, 
qui  la  guide  et  la  soutient.  11  racontait  à Alice  sa  vie  intellectuelle,  et 
réchauffait  son  cœur  attiédi  par  l’isolement  aux  rayons  de  l’amour  ar- 
dent du  beau  et  du  vrai  qui  brillaient  dans  les  regards  et  dans  les 
paroles  de  la  jeune  fille.  S’il  est  doux  de  renaître  à la  vie  après  une 
maladie  de  langueur,  de  sentir  ses  forces  se  développer  sous  l’in- 
iluence  d’un  air  suave,  d’un  soleil  bienfaisant,  qu’est  cette  jouissance 
ù côté  de  celle  d’un  cœur  qui  se  ranime,  d’une  volonté  qui  se  fortifie 
et  s’éprend  d’une  noble  passion  ? Pendant  leurs  longues  promenades 
dans  les  bois  et  les  landes  des  environs  ; dans  des  soirées  passées  à 
causer  près  d’une  lampe  dont  les  reflets  éclairaient  l’ornement  d’autel 
que  brodait  Alice,  tandis  qu’ André  lui  lisait  à haute  voix  quelques 
pages  de  ses  livres  favoris;  à genoux  à côté  d’elle  dans  l’église  parois- 
siale où  tous  les  matins  ils  entendaient  la  messe;  dans  les  chau- 
mières où  il  la  voyait  aborder  les  pauvres  et  les  malades  avec  ce 
tendre  et  respectueux  amour  qui  n'appartient  ni  à la  philanthropie  ni  à 
la  bienfaisance,  mais  à la  seule  charité  chrétienne,  il  se  pénétrait  de 
plus  en  plus  de  l’esprit  qui  dominait  toutes  les  pensées,  toutes  les 
actions  d’Alice.  Parfois  ils  parcouraient  ensemble  les  salles  à moitié 
désertes  du  château,  et  Alice  racontait  à son  cousin  l’histoire  de  ceux 
de  leurs  ancêtres  qui  s’étaient  rendus  célèbres  par  leur  bravoure, 
leurs  vertus  ou  leurs  malheurs.  Un  jour  qu’ils  s’étaient  arrêtés  devant 
le  portrait  du  baron  Charles  de  Yidal,  leur  commun  aïeul,  André  de- 
manda d’une  voix  émue  : 

« Vous  a-t-on  jamais  dit  que  cet  homme  maudit  son  fils?  Ce  fils, 
c’était  mon  grand-père.  Voilà  pourquoi  nous  avons  été  si  longtemps 
relégués  au  fond  d’un  pauvre  village,  reniés,  oubliés,  jusqu’au 
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— Où  mon  grand-père  a surmonté  des  ressentiments  héréditaires 
pour  n’écouter  que  la  voix  de  la  justice  et  de  l’affection,  interrompit 
Alice.  Ah!  il  faut  pardonner  à notre  aïeul  sa  dureté  apparente  envers 
un  fils  qu’il  chérissait  et  dont  la  mort  a causé  la  sienne.  Si  jamais 
une  larme  n’a  mouillé  sa  paupière,  jamais  aussi  depuis  un  sourire 
n’a  paru  sur  ses  lèvres.  La  voix  de  ce  qu’il  croyait  le  devoir  étouffait 
chez  lui  le  cri  de  la  nature  ; mais  la  nature  ;s’est  vengée  : son  cœur 
s’est  brisé  dans  la  lutte.  La  douleur  a une  prise  immense  sur  des 
âmes  de  cette  trempe. 

— Vous  estimez  beaucoup  les  caractères  énergiques,  dit  André 
avec  un  sourire  un  peu  mélancolique.  Je  m’en  suis  souvent  aperçu; 
une  volonté  ferme  et  puissante,  même  lorsqu’elle  s’égare,  trouve 
plutôt  grâce  à vos  yeux  que  la  faiblesse. 

— Je  ne  le  nie  pas,  répondit  Alice,  peut-être  devrais-je  m’en  accu- 
ser. Je  me  sens  plus  portée,  par  exemple,  à admirer  la  conversion  de 
Ylnnominato  que  le  bon  naturel  de  Don  Ahhondio^  'ajouta-t-elle  en 
riant  (ils  venaient  d’achever  la  lecture  des  plus  belles  pages  des 
Fiancés^  l’incomparable  roman  de  Manzoni).  Et  puis  la  vie  est  si 
courte,  il  faut  absolument  de  l’énergie  pour  ne  pas  en  perdre  la 
moitié  dans  le  désœuvrement. 

— La  vie  si  courte?  s’écria  André.  Elle  m’a  paru  jusqu’ici  bien 
longue,  à m.oi. 

— Est-il  possible  que  vous  vous  ennuiiez?  répondit  Alice  avec  un 
tin  sourire. 

— C’est  non-seulement  possible,  c’est  réel.  Il  y a des  jours  où  le 
travail,  la  lecture,  la  conversation  même,  me  sont  à charge  et  les 
devoirs  de  ma  position  insupportables.  Que  voulez-vous  qu’on  fasse 
contre  l’ennui,  dans  ces  moments  de  lassitude  morale? 

— Je  veux  qu’on  le  combatte  avec  une  ardeur  qui  ne  lui  laisse  pas 
le  temps  de  respirer.  Le  soldat  aux  prises  avec  l’ennemi  ne  s’ennuie 
guère.  Ce  n’est  pas  comme  à la  caserne  ou  à la  revue.  On  souffre  et 
on  meurt,  mais  on  ne  s’ennuie  pas  sur  le  champ  de  bataille.  Savez- 
vous  bien  que  c’est  une  lâcheté,  mon  cher  André,  que  cet  ennui  dont 
vous  vous  plaignez. 

— Dites  plutôt  une  maladie,  la  maladie  des  poètes  et  des  artistes. 

— Calomnie,  s’écria  Alice  en  riant,  calomnie  des  plus  manifestes. 
Jamais  je  ne  croirai  que  la  poésie  et  les  arts,  ces  tilles  du  ciel,  soient 
douées  d’un  aussi  triste  apanage.  Je  maintiens  au  contraire  que  c’est 
l’attribut  de  la  médiocrité  ou  du  génie  qui  méconnaît  ses  droits  et  ses 
devoirs. 

— Qu’appelez-vous  ses  droits  et  ses  devoirs  ? 

— Le  droit  de  montrer  le  chemin  aux  autres  ; le  devoir  de  ne  ja- 
mais les  égarer. 
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— Vous  avez  dû  beaucoup  lire  et  surtout  beaucoup  réfléchir. 

— Je  crois  avoir  lu  beaucoup  moins  que  vous,  et  mes  réflexions 
ne  sont  pas  bien  profondes,  répondit  Alice  en  rougissant.  Je  ne  suis 
qu’une  ignorante  pour  tout  ce  qui  regarde  le  monde. 

— Cependant  vous  m’instruisez,  vous  élevez  mes  idées.  » 

Alice  se  taisait  ; elle  n’osait  expliquer  toute  sa  pensée.  Cependant, 
après  un  instant  d’hésitation,  elle  dit  : 

— Avez-vous  jamais  songé,  mon  cousin,  que  tous  les  dons  de 
Famé  ainsi  que  toutes  les  facultés  intellectuelles  émanent  directe- 
ment de  Dieu?  Lui  avez-vous  demandé,  soit  en  lisant,  soit  en  écri- 
vant, d’éclairer  votre  intelligence,  de  guider  votre  plume  ? 

— Mais  je  n’ai  jamais  rien  écrit  d’important.. . De  légères  esquisses, 
des  nouvelles,  quelques  poésies. 

— N’importe!  s’écria  Alice  avec  vivacité.  Le  jardinier  n’appelle-t-il 
pas  la  rosée  du  ciel  sur  ses  fleurs  comme  le  laboureur  sur  ses  mois- 
sons? Il  n’y  a pas,  soyez-en  persuadé,  de  petites  choses  devant  Dieu. 
Tout  à ses  yeux  est  grand,  même  le  don  d’un  verre  d’eau  froide, 
comme  le  dit  l’Évangile.  Un  Ave  Maria  balbutié  par  des  lèvres  enfan- 
tines l’emporte  souvent  sur  toutes  les  puissances  de  la  terre  et  ’de 
l’enfer. 

— Vous  avez  lu  cela  ! 

— Oh  ! oui,  je  l’ai  lu;  mais  ce  n’est  pas  par  la  lecture  seulement 
qu’on  apprend  ces  choses.  Il  faut  connaître  et  étudier  le  cœur 
humain. 

— Et  cependant  vous  prétendiez  tout  à l’heure  ne  connaître  ni  le 
monde  ni  les  hommes  ? 

— Eh  bien,  c’est  vrai  et  ce  n’est  pas  vrai.  Quant  au  grand  monde, 
ou  ce  qu’on  est  convenu  d’appeler  « la  société,  » j’y  suis  complète- 
ment étrangère.  Je  n’y  ai  jamais  vécu  ; mais,  au  milieu  de  nos  pay- 
sans honnêtes,  simples  et  pieux,  à force  de  les  aimer,  j’ai  appris  à lire 
dans  leurs  cœurs.  En  recueillant  les  accents  de  la  foi  et  de  l’espé- 
rance sur  les  lèvres  des  malheureux  et  des  mourants,  en  assistant  à 
bien  des  luttes,  en  applaudissant  à bien  des  victoires,  je  me  suis 
souvent  dit  qu’il  n’y  a de  vrai  bonheur  sur  la  terre  que  celui  d’être 
chrétien  catholique,  comme  le  disait  la  mère  de  saint  Augustin. 

— Oui,  cela  doit  être  pour  les  âmes  parfaites  comme  la  vôtre,  dit 
André  avec  émotion. 

— Ah!  il  ne  s’agit  pas  de  perfection!  s’écria  la  jeune  fille  en  joi- 
gnant les  mains  et  en  levant  les  yeux  au  ciel.  Qui  de  nous,  s’il  en 
était  ainsi,  oserait  se  dire  heureux?...  Non,  la  bonne  volonté  suffit. 
Comme  l’ont  chanté  les  anges,  l’Église  le  chante:  « Gloire  à Dieu  dans 
« le  plus  haut  des  deux,  et  paix  aux  hommes  de  bonne  volonté!  » 

Confuse  de  l’enthousiasme  avec  lequel  elle  avait  prononcé  ces  der- 


756 


ROSE  LEBLANC. 


nières  paroles,  elle  prit  congé  d'André  avec  un  peu  d’embarras  et 
descendit  le  grand  escalier  du  château  au  pied  duquel  l’attendait  une 
troupe  des  pauvres  du  bon  Dieu,  comme  on  les  appelle  encore  dans  ce 
pays  de  Bretagne  où  la  foi  n’est  pas  morte.  André  la  suivait  des  yeux 
avec  un  sentiment  inexprimable  de  respect  et  d’admiration.  Son  âme 
s’était  embrasée  au  contact  de  la  sienne;  il  se  sentait  plein  d’ardeur 
et  de  courage  pour  suivre  la  nouvelle  route  qu’elle  lui  traçait.  Il 
croyait  voir  en  elle  un  ange  descendu  du  ciel  pour  lui  en  montrer  le 
chemin. 


XII 

La  veille  du  départ  d’André,  le  baron  le  prit  à part  pour  lui  com- 
muniquer les  projets  qu’il  formait  pour  le  retirer  du  service  militaire 
et  lui  ouvrir  une  carrière  en  accord  avec  ses  goûts  et  sa  naissance. 
Dans  le  courant  de  cette  conversation,  il  laissa  tomber  une  phrase  qui 
causa  au  jeune  homme  la  plus  vive  agitation  et  ajouta  à un  trouble 
que  depuis  quelques  jours  déjà  il  avait  peine  à contenir.  Dans  les 
premiers  moments  de  son  séjour  au  château,  André  s’était  senti  plus 
heureux  qu’il  ne  l’avait  été  de 'sa  vie;  mais  ce  bonheur  avait  peu  duré; 
il  fut  bientôt  pris  d’une  inquiétude  dont  il  ne  se  dissimulait  pas  la 
cause.  Alice  lui  était  apparue  non-seulement  comme  l’ange  de  ses 
plus  beaux  rêves,  mais  aussi  comme  la  promesse,  comme  l’aube  d’un 
nouvel  avenir  devant  lequel  s’effaçait  celui  de  ses  ennuis,  son  isole- 
ment dont  il  avait  aimé  précédemment  à se  tracer  le  tableau;  et  Rose, 
la  pauvre  petite  fleur  qui  avait  si  longtemps  égayé  la  prison  morale 
de  sa  triste  existence,  ne  lui  inspirait  plus  qu’un  sentiment  de  recon- 
naissance. c(  Que  faire?  se  disait-il  vingt  fois  le  jour  depuis  qu’il  s’é- 
tait aperçu  du  changement  qui  s’était  fait  en  lui,  que  faire  ? que  pen- 
ser? que  dire  ? » Celle  à qui  il  aurait  voulu  désormais  recourir  et  dont 
les  avis  auraient,  en  toute  autre  occasion,  éclairé  pour  lui  la  route 
de  l’honneur  et  du  devoir,  il  ne  pouvait  pas,  il  n’aurait  pas  osé  la 
consulter.  Pendant  la  dernière  soirée  qu’il  passa  avec  elle,  il  fut 
triste,  rêveur,  et  presque  maussade.  En  vain  il  cherchait  à cacher  le 
combat  qui  se  livrait  dans  son  âme.  Ses  regards,  ses  gestes,  sa  voix 
même,  trahissaient  une  vive  souffrance.  Il  ne  ferma  pas  l’œil  de  toute 
la  nuit;  le  lendemain  il  dut  s’aliter,  et  une  grave  maladie  se  déclara. 
Son  état  causa  un  moment  de  l’inquiétude  : on  songea  même  à pré- 
venir sa  famille.  Mais  le  jour  même  où  on  devait  écrire  la  fièvre  dis- 
parut, et  le  baron  cessa  bientôt  de  se  rendre  six  fois  par  heure  du  sa- 
lon où  Alice  se  tenait  à la  chambre  d’André  qu’il  commençait  à chérir 
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comme  un  fils.  Il  célébra  son  retour  à la  santé  par  une  partie  de 
chasse  pendant  laquelle  un  vieux  garde,  qui  était  resté  fidèle  à ses 
anciens  maîtres  au  milieu  de  la  tourmente  révolutionnaire  et  les  lon- 
gues années  de  l’exil,  se  hasarda  à aborder  une  question  qui  com- 
mençait à préoccuper  les  esprits  de  la  famille  du  baron,  comme  on 
dit  encore  en  Italie  en  parlant  de  ces  vieux  serviteurs  qui  sont  comme 
les  dieux  Lares  d’une  grande  maison.  L'arrivée  d’André  leur  avait 
causé  un  vif  plaisir;  il  portait  un  nom  cher  à leurs  cœurs;  il  était 
beau,  grand,  bien  fait.  Il  ressemblait,  disait-on,  d’une  manière  frap- 
pante aux  portraits  du  baron  Charles  de  Vidal,  le  plus  bel  homme  de 
son  temps,  et  l’un  des  plus  fiers  chasseurs  delà  province.  C’en  était 
assez  pour  exciter  une  sympathie  générale  dans  le  château.  Aussi  le 
désignait-on  d’un  commun  accord  comme  l’époux  de  mademoiselle 
de  Morlaix,  dont  nul  autre  qu’un  de  Vidal  ne  leur  aurait  semblé 
digne. 

« Comme  c’est  heureux,  disait  le  garde-chasse  octogénaire  en 
chargeant  le  fusil  de  son  maître,  que  M.  le  baron  ait  une  pelite-fille 
de  l’âge  de  mademoiselle  Alice  et  un  petit-neveu  de  l’âge  de  M.  André! 
C’est  comme  si  le  bon  Dieu  l’avait  fait  exprès. 

— Tais-toi,  vieux  radoteur,  répondit  le  baron  en  lui  frappant  ami- 
calement sur  l’épaule,  mêle-toi  de  tes  lièvres  et  de  tes  perdrix.  » 

L’excellent  homme,  tout  fier  et  tout  content,  s’en  alla  vite  raconter 
à l’office  qu’il  venait  de  causer  avec  M.  le  baron  du  mariage  de  made- 
moiselle Alice  avec  M.  de  Vidal.  Peu  s’en  fallut  que  le  cuisinier,  sur  la 
foi  de  cette  nouvelle,  ne  commençât  le  soir  même  les  préparatifs  du 
festin  de  noce. 

Depuis  sa  maladie,  André  allait  tous  les  jours  s’établir  sur  un  banc 
près  de  la  tourelle  où  Alice  passait  la  matinée,  appliquée  au  travail 
avec  cette  assiduité  patiente  et  soutenue  qui  n’appartient  ordinaire- 
ment qu’aux  âmes  soumises  à un  joug  intérieur,  et  dont  toutes  les  ac- 
tions sont  réglées  par  une  loi  bien  autrement  puissante  que  celles  des 
hommes  ou  des  circonstances.  Soit  qu’elle  lût,  soit  qu’elle  brodât, 
soitqu’elleécrivît,  André  aimait  à lui  voir  de  temps  en  temps  lever  les 
yeux  au  ciel  comme  un  enfant  qui,  au  milieu  de  ses  études,  se  tourne 
vers  sa  mère  en  souriant.  Il  observait,  sans  qu’elle  le  sût,  l’expression 
de  sa  physionomie,  ses  gestes,  ses  regards,  ou  l’interrompait  à tous 
moments.  Les  domestiques,  les  enfants,  les  pauvres,  la  deman- 
daient, la  retenaient  auprès  d’eux;  mais  jamais  sur  son  angélique 
visage  on  ne  voyait  la  moindre  impatience,  le  moindre  méconten- 
tement. 

Plus  tard,  dans  la  journée,  elle  venait  s’asseoir  à côté  d’André. 
Elle  lui  faisait  la  lecture,  ou  bien  elle  lui  parlait  des  mœurs,  des  be- 
soins des  habitants  de  cette  contrée  comme  à quelqu’un  qui  devait  un 
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jour  l’habiter.  Elle  lui  racontait  les  pieuses  légendes,  les  traditions 
historiques  dont  le  souvenir  vit  encore  parmi  les  gens  de  la  campa- 
gne; et  puis,  avec  cette  gracieuse  sympathie,  cet  intérêt  simple  et  vrai 
qu’on  ne  simule  guère  et  qu’on  rencontre  rarement,  elle  le  pressait 
de  lui  réciter  ses  compositions,  de  lui  communiquer  ses  projets  litté- 
raires, toutes  ces  fantaisies  de  l’imagination  qui  ne  prennent  souvent 
une  forme  et  ne  naissent  sur  le  papier  que  lorsqu’une  intelligence 
amie,  un  souffle  approbateur  les  a fait  éclore.  Ah!  s’il  existe  une  qua- 
lité naturelle  qui  mérite  le  nom  de  vertu,  c’est  celle  qui  porte  les 
hommes  à encourager  dans  les  autres  par  tous  les  moyens  possibles 
ce  qui  peut  élever  l’âme,  adoucir  le  caractère,  embellir  la  vie  et  re- 
pousser l’égoïsme.  Combien  de  paroles  blessantes,  de  froids  regards, 
de  cruels  silences,  seront  jugés  avec  sévérité  au  même  jour  où  l’obole 
du  pauvre  et  le  verre  d’eau  froide  donné  pour  l’amour  de  Dieu  rece- 
vront leur  récompense  ! 

C’était  avec  une  sorte  de  désespoir  qu’André  voyait  les  jours  s’é- 
couler et  ses  forces  revenir.  Il  n’osait  reporter  la  vue  sur  le  passé  ni 
arrêter  sa  pensée  sur  l’avenir.  Quelquefois  il  lui  arrivait  de  se  repro- 
cher amèrement  son  infidélité  involontaire  envers  Rose.  11  s’accusait 
de  dureté,  d’ingratitude,  et  s’efforçait  en  vain  de  rappeler  les  illu- 
sions évanouies  d’une  tendresse  éphémère.  Rose  ne  lui  apparaissait 
plus  que  comme  un  obstacle  à ce  bonheur  nouvellement  entrevu,  et 
dont  Fidée  lui  causait  des  transports  qu’il  ne  réussissait  pas  à maîtriser. 
Car,  il  le  sentait  bien,  Alice  ne  se  montrait  pas  insensible  aux  senti- 
ments qu’exprimaient  à chaque  instant  les  regards  et  les  paroles  qui 
lui  échappaient  comme  malgré  lui.  Elle  semblait  apprécier  la  délica- 
tesse d’un  amour  à la  fois  timide  et  fier,  et,  dans  les  témoignages 
d’amitié  qu’elle  lui  donnait,  André  croyait  avoir  l’indice  d’un  senti- 
ment plus  tendre.  Quant  au  baron,  il  appelait  de  tous  ses  vœux  une 
union  entre  ses  deux  enfants,  comme  il  se  plaisait  à les  nommer.  De- 
puis qu’il  connaissait  André,  ce  mariage  était  devenu  l’objet  de  tous 
ses  désirs,  et  il  était  désormais  bien  décidé  à s’en  expliquer  avec  lui. 
Aussi,  la  veille  du  jour  où  son  neveu  devait  partir  pour  rejoindre  son 
régiment,  il  se  mit  en  devoir  de  lui  en  parler.  Au  sortir  du  déjeuner, 
il  proposa  une  partie  de  chasse. 

«Maintenant,  dit-il,  que  ta  santé  ne  demande  plus  déménage- 
ments, viens  avec  moi  tuer  du  gibier  pour  le  dîner  d’adieu  que  je  pré- 
tends que  tu  donnes  à tes  camarades  avant  de  quitter  Bordeaux.  Je  te 
ferai  voir  à notre  retour  les  lettres  et  les  papiers  qui  ont  rapport  à 
ton  affaire.  Le  colonel  m’écrit  qu’il  pousse  les  choses  autant  que  pos- 
sible, et  que  tu  seras  bientôt  libéré  du  service;  mais,  en  attendant,  il 
faut  que  je  te  parle  à cœur  ouvert  de  mes  projets  pour  l’avenir.  A mon 
âge,  on  ne  se  sépare  qu’à  regret  de  ceux  qu’on  aime,  et  on  a hâte  de 
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jouir  d’un  bonheur  qui  peut  à cliaque  instant  nous  échapper.  Ma  \ie 
touche  à son  terme;  il  me  tarde  de  pouvoir  dire  au  hon  Dieu  : « Sei- 
« gneur,  me  voici  prêt,  je  n’ai  plus  rien  à faire  ici-bas.  » 

André  saisit  la  main  du  vieillard  et  la  porta  avec  la  plus  vive  ten- 
dresse à ses  lèvres.  Il  avait  pâli  d’abord  et  puis  rougi.  « S’il  allait 
m’interroger?  se  disait-il  avec  angoisse,  s’il  allait  sonder  les  secrets 
de  mon  cœur?  Mon  Dieu  1 que  lui  dirai-je?  » Son  bon  ange  lui  sug- 
géra une  réponse  bien  simple  et  qui  aplanit  souvent  des  difficultés 
encore  plus  grandes  que  celle  où  il  se  trouvait  : La  vérité. 


XIII 

« Que  l’air  est  doux  ! que  le  ciel  est  bleu  ce  matin  ! se  disait  Alice 
en  traversant  le  jardin  où  les  fleurs  semblaient  se  réjouir  aux  rayons 
bienfaisants  d’un  beau  soleil  d’ octobre.  On  dit,  après  tout,  un  peu 
trop  de  mal  de  cette  vie.  Il  y a du  bonheur  dans  ce  monde  pour  ceux 
qui  aiment  Dieu  et  les  hommes,  le  ciel  et  les  fleurs.  » Et  son  beau  vi- 
sage s’épanouissait  comme  les  roses  dont  elle  savourait  le  parfum 
avec  un  ravissement  qui  tenait  de  l’extase. 

« Mademoiselle,  dit  un  domestique  qui  allait  à sa  rencontre,  il  y 
a là  dans  la  cour  un  homme  qui  demande  à vous  voir. 

— Un  de  nos  paysans? 

— Non;  il  dit  qu’il  vient  des  environs  de  Pau,  et  qu’il  faut  absolu- 
ment qu’il  parle  à mademoiselle.  Ce  n’est  pas  un  pauvre;  ce  n’est  pas, 
à ce  que  je  crois,  un  monsieur  non  plus;  mais  il  me  fait  l’effet  d’un 
honnête  homme,  ajouta  le  vieux  serviteur,  qui  voyait  sa  maîtresse 
un  peu  embarrassée  d’accorder  ou  de  refuser  l’entretien  qu’on  lui 
demandait. 

— Si  vous  croyez  que  ce  soit  un  honnête  homme,  Pierre,  priez-le 
d’entrer  au  salon  du  rez-de-chaussée.  Dans  quelques  instants  j’irai 
lui  parler.  » Elle  se  fiait  beaucoup  à la  pénétration  de  Pierre,  qui  lui 
reprochait  quelquefois  sa  trop  grande  facilité  à accueillir  tous  ceux 
qui  se  présentaient  pour  réclamer  ses  secours. 

Debout  devant  la  cheminée,  tenant  son  chapeau  des  deux  mains, 
Henri  Lacaze,  car  c’était  lui,  attendait  la  châtelaine  avec  une  impa- 
tience qui  se  trahissait  à tout  moment  par  des  mouvements  brusques 
et  saccadés.  Il  marchait,  s’asseyait,  marchait  encore,  frappait  des 
doigts  sur  les  vitres  sans  même  jeter  un  coup  d’œil  sur  la  vue  ma- 
gnifique qui  s’offrait  à ses  regards.  Enfin  la  porte  s’ouvrit;  Alice  s’an- 
nonça avec  la  grâce  et  la  dignité  qui  lui  étaient  habituelles,  et  s’informa 
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en  le  saluant  du  but  de  sa  \isite.  Pendant  un  instant,  Henri  la  re* 
garda  ayec  attention. 

« Si  mademoiselle  voulait  s’asseoir,  dit-il,  je  parlerais  plus  à mon 
aise.  » 

Alice  s’assit  et  lui  fit  signe  d’en  faire  autant. 

« Non,  répliqua-t-il,  j’aime  mieux  rester  debout,  c’est  plus  con- 
venable; et  d’ailleurs,  ce  que  j’ai  à vous  dire  est  très-simple  et  très- 
court,  je  ne  vous  retiendrai  pas  longtemps.  Mademoiselle  est  cousine, 
à ce  qu’on  m’a  dit,  de  M.  André  Yidal? 

— De  M.  André  de  Vidal,  répondit  Alice.  Si  c’est  à lui,  monsieur, 
que  vous  désirez  parler,  il  serait  facile  peut-être  de  le  faire  chercher. 
Il  est  à la  chasse  avec  mon  père,  mais  je  ne  les  crois  pas  fort  éloignés 
du  château.  Tout  à l’heure  on  entendait  encore  le  bruit  de  leurs 
fusils. 

— Je  ne  me  soucie  pas  de  le  voir,  dit  Henri  d’une  voix  très-émue. 
Au  contraire,  ce  serait  me  rendre  un  grand  service  que  de  vous  char- 
ger de  la  commission.  On  assure  dans  le  pays  que  vous  êtes  bonne 
comme  une  sainte  du  paradis,  que  vous  faites  du  bien  à tous,  et  que 
pour  rien  au  monde  vous  ne  diriez  un  mensonge.  Eh  bien,  s’il  en  est 
ainsi,  vous  pardonnerez  à un  homme  qui  vient  à vous  pour  savoir  la 
vérité.  Dites-moi  donc,  mademoiselle,  il  n’est  pas  vrai,  n’est-ce  pas, 
il  ne  peut  pas  être  vrai  qiT André  Yidal  en  épouse  une  autre  que  Rose 
Leblanc?  Si  c’est  mal  de  vous  le  demander,  je  vous  fais  excuse;  mais 
il  faut  bien  que  je  le  sache,  car  cela  briserait  le  cœur  de  Rose,  et  moi, 
j’ai  promis  au  bon  Dieu  de  la  rendre  heureuse,  et  une  promesse  qu’on 
fait  au  bon  Dieu,  il  faut  bien  la  tenir.  » 

Alice  avait  rougi  et  puis  pâti  pendant  le  discours  d’Henri.  Que  de 
pensées,  que  de  mouvements  divers  avaient  traversé  son  esprit  et 
agité  son  âme  pendant  que  cet  étranger  osait  ainsi  aborder  une  ques- 
tion dont  elle  ne  s’avouait  pas  à elle-même  toute  la  portée.  Malgré 
les  efforts  qu’elle  faisait  pour  dissimuler  l’impression  pénible  que  lui 
faisaient  éprouver  des  paroles  qu’ elle  ne  pouvait  soupçonner  d’artifice, 
l’inquiétude  et  la  douleur  se  peignirent  sur  son  visage.  Une  douleur 
poignante  lui  serrait  le  cœur,  car  presqu’à  son  insu  et  pour  la  pre- 
mière fois  de  sa  vie  elle  aimait;  elle  aimait  de  toute  la  force  de  son  âme, 
avec  tout  le  dévouement  et  la  tendresse  de  sa  nature  celui  que  son 
grand-père  lui  destinait  pour  époux,  celui  dont  les  instincts  généreux 
et  les  qualités  aimables  s’étaient  développées  sous  l’iniluence  bienfai- 
sante d’une  vie  heureuse,  comme  les  fleurs  s’épanouissent  aux  rayons 
d’un  doux  soleil  de  printemps.  Maintenant  la  fierté  blessée,  qui  res- 
semble au  remords,  la  crainte  de  se  trahir,  le  doute  qui  pèse  avec  un 
poids  terrible  sur  ceux  dont  la  jeunesse  est  pleine  de  confiance  dans 
le  bonheur  et  d’espérance  pour  l’avenir,  envahissaient  son  cœur  et  lui 
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causaient  un  embarras  presque  insupportable.  Mais  dans  une  âme  pro- 
fondément chrétienne  il  existe  un  sentiment  qui  surmonte  tous  les 
autres,  qui  règle  non-seulement  tous  les  détails  de  la  \ie,  mais  qui 
domine  encure  les  émotions  les  plus  violentes  et  les  plus  impré- 
vues,'le  sentiment  du  devoir  I Sentinelle  vigilante  et  sévère,  rien 
n’échappe  à sa  loi,  rien  ne  peut  se  soustraire  à son  empire.  Quelque- 
fois, en  songeant  à la  vie  triste  et  désolée  dont  André  lui  avait  souvent 
dépeint  rennuyeuse  monotonie , elle  s’était  demandé  si  un  senti- 
ment tendre,  si  quelque  affection  exclusive  n’était  pas  venue  en 
adoucir  l’amertume  et  en  égayer  la  solitude.  Le  nom  qu’Henri  venait 
de  prononcer  éclaira  tout  à coup  ses  souvenirs.  Elle  se  rappela  la 
jeune  fille  qu’elle  avait  vue  à Pau  et  à Bétharam,  son  charmant  vi- 
sage, sa  grâce,  sa  gentillesse,  et  une  voix  sembla  lui  crier  : « C’est 
elle.  » Henri  attendait  toujours  la  réponse  avec  une  anxiété  qui  appro- 
chait de  l’angoisse.  Après  s’être  recueillie  intérieurement,  elle  lui  dit 
avec  beaucoup  de  calme  et  de  douceur  : 

« Monsieur,  je  ne  sais  si  je  devrais  répondre  à une  question  que  je  ne 
pense  pas  que  vous  ayez  le  droit  de  m’adresser;  mais  je  veux  bien  agir 
avec  la  même  franchise  et  la  même  simplicité  que  vous.  M.  André  de 
Vidal  n’est  pas , que  je  sache,  engagé  par  aucune  promesse  de  ma- 
riage. 

— Comment  I pas  avec  Piose?  s’écria  Henri  avec  violence.  Voilà 
bien  six  semaines  qu’il  habite  ce  château,  et  il  ne  vous  a jamais  dit 
qu’il  a promis  à Rose  de  l’épouser?  Ah  ! mon  Dieu  ! je  m’en  doutais 
bien,  cet  homme  est  un  menteur. 

— Monsieur,  dit  Alice  dont  le  cœur  battait  avec  violence  et  dont  la 
pâleur  était  extrême,  je  ne  puis  consentir  à prolonger  cet  entretien.  Si 
vous  avez  à vous  plaindre  de  M.  de  Vidal,  ce  n’est  pas  à moi  que  vos 
re])roches  doivent  s’adresser.  » 

Et  elle  se  leva  pour  quitter  la  chambre. 

« Pardonnez-moi,  mademoiselle,  de  grâce,  pardonnez-moi.  Je 
suis  un  rustre,  un  malappris.  Rose  me  l’a  toujours  bien  dit;  mais, 
par  pitié  pour  elle,  par  pitié  pour  moi... 

— C’est  votre  sœur?  demanda  Alice  d’une  voix  émue. 

— Non,  ce  n’est  pas  ma  sœur,  quoique  nous  ayons  été  élevés  en- 
semble, c’est  plus  que  cela,  voyez-vous;  c’est  comme  qui  dirait  mon 
enfant,  depuis  le  jour  où  le  bon  Dieu  lui  a,  par  moi,  sauvé  la  vie,  et 
où  j’ai  fait  vœu  de  la  rendre  heureuse;  et  cet  homme  qui  m’a  enlevé 
son  cœur,  cet  homme  à qui  elle  a donné  son  amour,  qui  était  mon 
bien  à moi,  cet  homme  qui  a promis  de  l’épouser,  il  oserait  se  jouer 
de  nous  î la  repousser,  la  mépriser  maintenant  qu’elle  l’aime  et  qu’elle 
ne  m’aime  plus,  moi  ! C’est  impossible  ! ce  serait  infâme  I 

— Vous  l’aimiez  donc,  cette  jeune  fille?  dit  Alice  d’une  voix  éteinte. 
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— Si  je  l’aimais  ! si  je  l’aime  ! s’écria  Henri,  et  ses  mains  se  cris- 
pèrent autour  d’un  petit  sac  qu’il  lui  tendait.  Voilà  la  somme  qui  doit 
servir  à lui  acheter  un  remplaçant,  à cet  homme  qu’elle  aime.  Voilà 
le  fruit  des  veilles  où  elle  s’est  abîmée  les  yeux  à travailler  et  à pleu- 
rer. On  peut  bien  compter  ces  pièces  d’argent,  allez;  on  ne  comptera 
jamais  les  larmes  quelle  a versées. 

— Comment  ! dit  Alice  avec  attendrissement  en  ouvrant  machina- 
lement la  bourse  qu’Henri  avait  jetée  sur  la  table,  cette  jeune  fille  a 
gagné  tout  cet  or  par  son  travail? 

— Elle  avait  amassé  tout  juste  le  quart  de  cette  somme,  répondit 
froidement  Henri,  lorsqu’elle  est  tombée  malade,  malade  à en  mou- 
rir; mais  le  bon  Dieu  n’a  pas  voulu  l’appeler  à lui;  et,  quand  elle  s’est 
rétablie,  elle  a trouvé  dans  la  bourse  la  somme  qui  manquait. 

— C’est  vous,  c’est  donc  vous,  s’écria  Alice  avec  un  profond  atten- 
drissement, vous  qui  l’aimiez  1...  O mon  Dieu!  quelle  leçon!  » 

Après  un  moment  de  silence  elle  ajouta  : 

« Est-il  bien  vrai,  monsieur,  que  mon  cousin  a promis  à cette 
jeune  personne  de  l’épouser? 

— Vrai  comme  la  vérité,  répondit  Henri  en  prenant  son  chapeau 
et  sa  canne. 

— Et  elle  se  nomme  Rose? 

— Rose  Leblanc,  la  nièce  de  M.  Dumont  de  Jurançon. 

— Fruitière  à Pau? 

— Oui;  c’est  en  allant  y vendre  ces  maudits  fruits  que  tout  le  mal 
s’est  fait. 

— Si  je  ne  me  trompe  pas,  vous  étiez  à Bétharam  le  6 septembre? 
Nous  avons  prié  ensemble  au  pied  de  la  croix  du  calvaire? 

— Ah  lil  me  semblait  bien  que  votre  visage  ne  m’était  pas  inconnu. 
Ce  jour-là,  précisément,  nous  avons  couru  un  très -grand  danger. 
La  route  s’est  éboulée  au  moment  où  nous  descendions  la  pente  de 
Choroaze. 

— Je  m’en  souviens,  s’écria  Alice;  on  nous  le  raconta  le  soir  à 
Pau. 

— Rose  était  comme  morte  dans  mes  bras  sur  la  hauteur  où  j’a- 
vais réussi  à la  déposer.  C’est  alors  que  je  fis  le  vœu  que  vous  savez, 
c’est  tout  simple. 

— Oui,  répétait  Alice  à voix  basse,  c’est  tout  simple;  mais,  en  même 
temps,  c’est  la  chose  la  plus  sublime  du  monde.  » 

Puis,  après  avoir  réfléchi  un  moment,  elle  ajouta  : 

c(  Rose  Leblanc  aime-t-elle  André  depuis  longtemps? 

— H y a longtemps  qu’elle  ne  m’aime  plus,  » répondit  Henri  avec 
l’accent  d’une  douleur  si  vraie  et  si  profonde,  qu’ Alice  osait  à peine 
continuer  à l’interroger. 
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Cependant  elle  prit  courage,  car  elle  sentait  que  non-seulement 
son  bonheur  à elle,  mais  Tavenir  d’André,  le  sort  de  la  jeune  fille  qui 
l’aimait,  et  peut-être  même  celui  du  noble  cœur  dont  elle  devinait  et 
les  souffrances  et  l’héroïque  dévouement,  dépendaient  peut-être  de  la 
franchise  dont  elle  allait  user  envers  lui. 

« Pardonnez-moi,  monsieur,  dit-elle  d’une  voix  émue,  si  dans 
l’intérêt  d’André,  dans  celui  aussi  de  cette  jeune  et  intéressante  per- 
sonne dont  le  bonheur  vous  est  plus  cher  que  le  vôtre,  je  me  hasarde 
à vous  demander  si  vous  croyez  réellement  que  cette  union  serait 
bien  assortie;  si  vous  êtes  persuadé  que  de  part  et  d’autre  il  existe 
un  sentiment  d’attachement  assez  fort  et  assez  profond  pour  compen- 
ser les  désavantages  d’un  mariage  inégal  quant  à la  naissance  et  à 
l’éducation. 

— Comment!  inégal?  s’écria  Henri  avec  vivacité.  Un  simple  soldat 
sans  fortune  et  sans  position... 

— Proche  parent  du  baron  de  Vidai,  interrompit  Alice  avec  douceur. 

— Lui!  André?...  Eh  bien,  tout  parent  du  baron  qu’il  peut  être, 
il  ne  vaut  certes  pas  notre  Rose;  mais,  puisqu’elle  l’aime,  il  faut  qu’il 
l’épouse.  Ah  ! c’est  pour  cela  qu’il  s’est  tu  sur  ses  engagements  avec 
elle;  c’est  pour  cela  qu’il  lui  écrit  si  rarement,  ce  beau  monsieur.  Je 
vois  bien  maintenant  pourquoi  elle  avait  l’air  si  triste  quand  elle  m’a 
confié  cette  bourse,  moi  qui  croyais  qu’elle  allait  sauter  de  joie  comme 
autrefois  à nos  fêtes  villageoises.  On  se  brise  la  poitrine,  on  se  fait  vio- 
lence pour  pardonner  à un  homme  qui  nous  a marché  sur  le  cœur, 
qui  a écrasé  notre  bonheur  comme  on  écrase  du  pied  une  araignée  : 
et  parce  que  c’est,  à ce  qu’il  paraît,  un  seigneur,  parce  qu’il  a des 
parents  riches,  qui  veulent  bien  le  reconnaître  maintenant,  il  en  fe- 
rait fl,  il  irait  lui  manquer  de  parole!  Non,  non,  vous  dis-je, 
il  faut  qu’il  l’épouse;  il  faut  qu’il  la  rende  heureuse,  ou  il  aura  affaire 
à un  homme  au  désespoir;  au  désespoir. ..  entendez-vous  ? car,  si  Rose 
devait  être  malheureuse,  moi,  j’en  deviendrais  fou,  et  alors  peut-être 
que  je  le  tuerais,  cet  homme  ! » 

Alice  leva  les  yeux  avec  une  sorte  d’effroi  sur  le  visage  de  Henri, 
dont  la  colère  et  la  douleur  bouleversaient  les  traits  et  dominaient  la 
raison.  Elle  se  leva  et  prit  congé  de  lui  avec  douceur. 

« J’exécuterai  fidèlement,  dit-elle,  la  commission  dont  vous  m’a- 
vez chargée.  Si  c’était  nécessaire,  je  seconderais  vos  désirs  en  faisant 
valoir  les  droits  de  Rose  Leblanc  à la  fidélité  et  au  dévouement  d’An- 
dré; mais  je  ne  doute  pas  que  l’affection  et  la  reconnaissance  parlent 
assez  haut  dans  son  cœur  pour  rendre  inutile  l’appui  de  mes  faibles 
paroles.  Adieu,  comptez  sur  moi.  » 

Henri  s’inclina  sur  la  main  qu’elle  lui  tendit  et  murmura  à voix 
basse  : 
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« Je  me  fie  à vous  comme  au  bon  Dieu.  » 

Aucun  trouble  ne  se  montra  sur  le  visage  d’Alice,  pas  une  larme  ne 
roula  dans  ses  yeux.  Sa  \oix  même  n’avait  pas  accusé  la  moindre 
émotion  en  prononçant  ces  dernières  paroles;  mais,  lorsque  la  porte 
se  referma  sur  Henri  et  qu’elle  se  trouva  seule  avec  Dieu  et  son  ange 
gardien,  agenouillée,  les  mains  jointes,  les  yeux  levés  au  ciel,  elle  fit 
le  sacrifice  du  bonheur  qu’elle  avait  rêvé  et  espéré  avec  une  douleur 
dans  le  cœur  et  une  paix  dans  l’âme  que  les  faibles  et  les  mondains 
ne  pourront  jamais  comprendre. 


XIV 

Dans  les  épreuves  de  la  vie,  lorsqu’il  s’agit  de  faire  un  grand  sacri- 
fice, il  s’y  mêle  souvent  des  circonstances  pénibles  qui  compliquent 
nos  souffrances  et  rendent  l’accomplissement  d’un  devoir  bien  plus 
difficile.  Pour  ceux  qui  sont  véritablement  chrétiens,  une  souffrance 
personnelle  n’en  est  presque  plus  une;  mais,  lorsqu’il  faut  faire  parta- 
ger cette  souffrance  à quelqu’un,  lorsqu’il  s’agit  d’ôter  aux  personnes 
qu’on  aime  la  jouissance,  l’espoir  ou  le  rêve  qui  leur  est  cher,  de  les 
priver  de  ce  qui  amène  tous  les  jours  le  sourire  sur  leurs  lèvres, 
de  ce  qui  fait  diversion  à la  tristesse  ou  à la  monotonie  de  leur  exis- 
tence, il  en  coûte  beaucoup,  surtout  quand  on  possède  le  don  assez 
rare  d'aimer  avec  une  véritable  passion  le  bonheur  des  autres. 
C’était  bien  là  ce  qui  distinguait  Alice.  Répandre  la  joie  autour 
d’elle  était  à la  fois  le  besoin  et  l’habitude  de  sa  vie  ; distraire  un 
instant  un  malade  de  ses  souffrances,  égayer  un  moment  le  visage 
inquiet  d’un  malheureux,  faire  sourire  un  vieillard  aveugle  ou  rire  un 
enfant  chétif,  c’étaient  ses  joies  à elle,  ses  délices,  son  bonheur.  Elle 
aimait  à nourrir  les  oiseaux,  à ranimer  au  soleil  un  insecte  mourant, 
même  à faire  revivre  en  l’arrosant  une  fleur  languissante;  tout  ce  qui 
offre  l’image  d’un  bienfait,  d’une  jouissance,  d’une  consolation  à 
donner  ou  à procurer  aux  autres,  avait  de  l’attrait  pour  sa  nature  ai- 
mante et  enfantine.  Voilà  pourquoi,  sans  aucun  retour  sur  elle-même, 
sans  aucune  arrière-pensée  de  plainte  ou  de  mécontentement,  elle  rê- 
vait, la  tête  appuyée  sur  les  mains,  aux  moyens  d’adoucir  pour  son 
grand-père  le  mécompte  qui  attendait  ses  plus  chères  espérances. 
Elle  savait  avec  quelle  obstination  le  baron  tenait  au  projet  d’une 
alliance  qui  aurait  attaché  à son  nom  les  antiques  domaines  et  les  tra- 
ditions de  sa  famille.  Depuis  l’arrivée  d’André  au  château,  elle  l’avait 
vu  pour  ainsi  dire  reprendre  à la  vie,  et  s’intéresser  à mille  choses 
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qui  lui  étaient  jusque-là  devenues  indifférentes.  A tout  moment,  et 
dans  tout  ce  qu’il  disait,  envoyait  percer  ses  espérances  et  briller  son 
contentement.  Comme  un  rayon  de  soleil  à la  fin  d’un  jour  d’orage, 
cette  perspective  était  venue  embellir  pour  lui  la  fin  de  sa  vieillesse 
et  adoucir  les  amers  regrets  que  lui  avait  légués  le  passé.  « Et  main- 
tenant tout  est  fini,  se  disait  tristement  la  jeune  fille  dont  le  front 
était  soucieux  et  le  cœur  oppressé  ; plus  de  plaisir  pour  lui  à feuil- 
leter les  archives  de  sa  famille,  plus  de  projets,  plus  de  ces  secrets  qu’il 
faisait  semblant  de  me  cacher,  plus  de  ces  demi-confidences  que  j’ar- 
rêtais avec  un  baiser.  Si  seulement,  sans  songer  à moi,  il  voulait  faire 
André  son  héritier,  mais  il  ne  voudra  jamais  y consentir!  Je  lui  dirai 
au  moins  que  je  ne  me  marierai  pas;  mais  si  André  épouse  cette 
pauvre  petite  Rose,  il  ne  voudra  plus  entendre  parler  d’eux.  Et  cepen- 
dant il  faut  absolument  qu’il  l’épouse,  il  le  lui  a promis;  ce  serait 
mal,  ah!  bien  mal,  de  l’en  détourner.  Il  n’y  eut  jamais  de  plus  tou- 
chante preuve  d’amour  que  cette  bourse,  le  prix  de  ses  veilles  passées 
dans  les  larmes  et  le  travail.  J’ai  promis  de  faire  valoir  ce  dépôt  sa- 
cré, Dieu  m’en  donnera  la  force.  Mon  grand-père  lui-même,  j’en  suis 
bien  sûre,  lui  ordonnerait  d’épouser  celle  qui  s’est  associée  à son  sort 
dans  un  temps  où  il  n’avait  rien  à lui  offrir  que  son  amour  et  sa  pau- 
vreté. Jamais,  même  en  vue  de  l’accomplissement  de  ses  plus  chers 
désirs,  il  ne  conseillerait  à son  neveu  le  lâche  abandon  d’une  jeune 
fille  dont  l’affection  embellissait  sa  vie  pendant  que  nous,  ses  parents, 
nous  ne  songions  pas  seulement  à lui.  » 

En  achevant  ces  paroles  qu’elle  murmurait  à voix  basse,  quelques 
larmes  tombèrent  des  yeux  d’Alice.  Hélas  ! avant  la  fin  de  ce  jour  qui 
s’était  levé  pour  elle  si  radieux  et  si  beau,  elle  devait  en  verser  de 
bien  autrement  amères. 

Lorsque  nous  nous  arrêtons  devant  une  difficulté,  un  obstacle,  dans 
le  chemin  de  la  vie  qui  nous  paraît  presque  insurmontable,  il  nous 
arrive  souvent  de  dire  comme  Marie-Madeleine  au  jardin  de  Gethsé- 
mani  : « Qui  nous  aidera  à enlever  la  pierre  du  sépulcre?  » Et  bientôt 
un  événement  imprévu,  un  trait  de  la  main  de  .Dieu,  nous  délivre 
d’un  cuisant  souci  par  un  malheur  accablant.  La  pierre  est  enlevée, 
mais  le  sépulcre  est  désormais  vide.  Heureux  si  au. fond  de  ce  néant, 
où  il  n’y  a plus  ni  crainte  ni  espérance,  une  voix  nous  crie  comme 
celle  de  l’ange  consolateur  : « Pour  vous,  le  bonheur  n’est  plus  ici, 
il  vous  attend  dans  le  ciel.  » 

Elle  avait  dit  vrai,  la  pauvre  enfant,  lorsqu’elle  répétait  si  triste- 
ment en  pensant  à son  grand-père  : « Plus  de  projets,  plus  d’espé- 
rances, plus  de  plaisir  pour  lui.  » Quelques  heures  plus  lard,  age- 
nouillée près  du  lit  du  vieux  garde-chasse  dans  la  chaumière  de  la  fo- 
rêt, elle  priait  comme  on  prie  dans  ces  moments  ineffables  où  Lame 
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suit  une  autre  âme  au  delà  de  cette  terre  qu’elle  a quittée,  et,  par 
l’ardeur  de  sa  foi  et  de  ses  désirs,  s’élève  à ses  côtés  jusqu’au  pied  du 
trône  de  l’Éternel  et  jette  pour  la  première  fois  ce  cri  de  douleur  et 
d’espérance  : « Du  fond  de  l’abîme,  ô mon  Dieu,  je  vous  invoque.  » 

Le  baron  de  Vidal  avait  chassé  pendant  quelques  heures  et  causé  un 
peu  avec  André  à l’ombre  d’un  chêne  où  ils  s’étaient  reposés  vers  le 
milieu  du  jour.  Tout  à coup  il  se  plaignit  d’un  mal  de  tête  violent,  puis 
d’un  éblouissement  qui  furent  suivis  d’une  défaillance  momentanée. 
Après  quelques  instants,  il  parut  se  remettre  et  s’endormit  tranquil- 
lement la  tête  appuyée  contre  un  tronc  d’arbre.  Il  ne  devait  plus  se 
réveiller  ! Une  apoplexie  foudroyante  l’enleva  à la  vie,  et  André,  qui 
s’était  éloigné  de  quelques  pas  pour  admirer  un  point  de  vue  dont 
Alice  lui  avait  parlé,  le  retrouva  sans  mouvement  et  sans  vie.  Ses 
mains  étaient  froides,  son  cœur  ne  battait  plus.  Frappé  de  douleur  à 
cette  vue,  il  frémit  surtout  à la  pensée  du  désespoir  d’Alice  dont  il 
connaissait  l’attachement  pour  son  grand-père.  On  se  hâta  de  déposer 
le  corps  inanimé  du  baron  dans  une  chaumière  située  sur  la  lisière 
do  bois  et  de  faire  chercher  le  curé  et  le  médecin.  André  se  chargea 
de  porter  à la  pauvre  Alice  la  nouvelle  de  la  mort  de  son  grand-père. 
Lorsque  de  sa  fenêtre  elle  le  vit  revenir  seul,  et  qu’elle  aperçut  la  pâ- 
leur mortelle  de  ses  traits,  elle  devina  un  malheur,  et,  l’appelant  a vec 
angoisse,  ses  yeux  demandaient  en  vain  aux  siens  une  espérance  qu’il 
n’était  plus  en  son  pouvoir  de  lui  donner.  Il  ne  put  que  lui  baiser  les 
mains  en  les  arrosant  de  ses  larmes.  Alice  se  leva  et  lui  fit  signe  de 
la  suivre.  Tous  deux  s’acheminèrent  vers  la  chaumière.  Alice  priait 
tout  bas  : elle  ne  demandait  plus  à Dieu  qu’une  seule  consolation  qui 
ne  lui  fut  pas  refusée.  Comme  elle  s’agenouillait  auprès  du  corps 
inanimé  de  son  grand-père,  le  vieux  curé  lui  dit  d’une  voix  émue  : 

c(  Mon  enfant,  il  s’est  confessé  ce  matin,  il  devait  communier  de- 
main. » 

Un  cri  d’action  de  grâce,  parti  du  cœur  de  la  jeune  fille,  fut  recueilli 
par  les  anges  qui  veillent  auprès  d’un  lit  de  mort. 

« Oui,  s’écria-t-elle,  c’est  aujourd’hui  le  2 octobre,  la  fête  des 
anges  gardiens,  il  n’y  manquait  jamais  : c’était  pour  me  recommander 
à leur  protection.  0 mon  père  ! que  Dieu  est  bon,  et  que  nous  som- 
mes faibles  et  misérables  ! » 

Et  elle  cachait  son  visage  sur  la  pauvre  couverture  du  lit,  et  arro- 
sait de  ses  pleurs  les  mains  glacées  du  vieillard,  qui  avait  été  pour 
elle  et  père  et  mère  et  frère  tout  à la  fois. 

André  s’approcha  doucement  du  lit,  et,  agenouillé  à côté  d’elle, 
joignit  scs  prières  aux  siennes  et  à celles  du  curé.  Elle  lui  tendit  la 
main  sans  rien  dire;  mais  il  se  baissa  pour  presser  ses  lèvres  contre 
sa  robe.  Plus  tard,  ils  marchèrent  ensemble  à la  tête  d’un  cortège  de 
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domestiques  et  de  paysans  qui  transportaient  au  château  les  restes 
vénérés  du  baron  de  Vidal  dont  tous  pleuraient  la  perte  comme  celle 
d'un  père  ou  d un  ami. 

Le  soleil  couchant  dorait  de  ses  derniers  rayons  les  arbres  du  parc, 
les  fleurs  du  parterre,  les  vitraux  des  tourelles.  Les  plantes  baignées 
par  la  rosée  répandaient  leurs  plus  doux  parfums.  La  brise  du  soir 
agitait  les  longues  herbes  qui  croissaient  sur  les  murailles;  les  hiron- 
delles battaient  des  ailes;  les  corbeaux  croassaient  dans  les  hautes 
branches  des  ormeaux;  mais  les  enfants  se  taisaient,  et  les  chiens  res- 
taient tristement  couchés  dans  leurs  chenils.  Les  gens  du  village  com- 
mencèrent bientôt  à monter  vers  la  chapelle  du  château  qu’éclai- 
raient les  cierges  sur  l’autel  et  quelques  lampes  suspendues  dans  la 
nef.  Ils  s’agenouillaient  en  silence  et  priaient  à voix  basse.  On  n’en- 
tendait que  des  sanglots,  de  profonds  soupirs  et  le  bruit  des  chape- 
lets dans  les  mains  des  femmes  et  des  vieillards.  Bientôt  le  soleil 
disparut  tout  à fait  dans  un  lit  de  nuages  et  la  lune  se  leva.  Son  dis- 
que argenté  répandit  une  douce  lumière  sur  toute  la  contrée,  le  si- 
lence de  la  nuit  tomba  comme  un  voile  sur  les  bois,  la  rivière  et  la 
vallée;  et  les  pleurs , les  prières  et  le  tintement  des  cloches  conti- 
nuaient toujours.  André  allait  et  venait  de  la  chapelle  à la  terrasse, 
où  peu  de  semaines  auparavant  son  oncle  l’avait  pour  la  première 
fois  pressé  dans  ses  bras.  Une  tristesse  mortelle  l’accablait,  un  dou- 
loureux pressentiment  s’emparait  de  son  âme.  Il  ne  trouvait  de  sou- 
lagement que  près  de  l’autel  où  Alice,  toujours  agenouillée,  les  yeux 
fixés  sur  le  tabernacle,  semblait  à peine  appartenir  à la  terre.  Sur  son 
céleste  visage  baigné  de  larmes,  mais  rayonnant  d’amour  et  d’espé- 
rance, Fexpression  de  la  douleur  touchait  de  si  près  à l’extase,  qu’on 
n’osait  à peine  la  plaindre  : on  aurait  été  plutôt  tenté  de  l’invoquer 
comme  une  sainte. 


XV 

Trois  mois  s’étaient  écoulés  depuis  la  mort  du  baron  de  Vidal.  Ma- 
demoiselle de  Morlaix  habitait  le  château  qu’il  lui  avait  légué  avec 
une  vieille  tante,  ancienne  religieuse  que  la  Révolution  avait  autrefois 
arrachée  à son  couvent  pour  la  jeter  dans  le  monde  comme  un  pau- 
vre oiseau  égaré.  Pendant  de  longues  années  mademoiselle  de  Tour- 
nefort,  ainsi  se  nommait  cette  tante,  avait  mené  une  vie  solitaire 
et  résignée  dans  un  modeste  logement  près  du  sanctuaire  de  No- 
tre-Dame de  Fourvières.  Maintenant,  appelée  auprès  de  sa  nièce, 
elle  partageait  avec  elle,  autant  que  le  permettait  son  âge  avancé,  les 
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occupations  charitables  qui  seules  pouvaient  distraire  sa  douleur  de 
la  perte  de  son  grand-père. 

Il  avait  plu  toute  la  matinée,  et  le  jour  commençait  à baisser. 
Alice,  assise  près  de  la  fenêtre,  guettait  tout  en  lisant  la  route  de  la 
vallée  par  où  les  voitures  arrivaient  au  château.  Mademoiselle  de 
Tournefort,  dont  le  fauteuil  était  établi  près  de  la  cheminée,  lui  dit 
avec  un  léger  mouvement  d’impatience  : 

« Les  chemins  doivent  être  rompus  vu  le  temps  qu’il  fait  depuis 
hier.  Votre  petite  paysanne  n’arrivera  pas  avant  sept  ou  huit  heures 
du  soir.  Jean  ne  sortirait  pas  ses  chevaux  pour  les  plus  beaux  yeux 
du  monde.  Il  faut,  ma  chère,  en  prendre  votre  parti;  mais  vous  êtes 
toujours  si  empressée,  si  agitée  quand  il  s’agit  de  ces  gens-là,  que 
vous  en  perdrez  la  tête,  ma  bonne  Alice.  Aussi,  quand  on  fait  une  fo- 
lie, on  n’est  plus  dans  son  assiette  ordinaire;  et  je  vous  répéterai  tou- 
jours qu'il  y a de  la  folie  à ne  pas  se  conformer  aux  usages  du 
monde...  Vous  souriez  un  peu  malignement.  J’ai  renoncé,  il  est  vrai, 
depuis  bien  des  années,  à ce  monde  dont  je  vous  engage  cependant 
à ménager  les  convenances.  Il  faut,  ou  bien  faire  divorce  complet 
- avec  la  société,  ou  bien  tâcher  de  vivre  en  paix  avec  elle  en  respectant 
ses  préjugés  qui  ont  ordinairement  un  certain  fond  de  raison,  et  il 
faut  avouer,  ma  nièce,  que  vos  idées  par  trop  romanesques... 

““  Je  sais  bien,  ma  chère  tante,  interrompit  Alice  avec  un  doux 
sourire,  que,  sur  ce  chapitre-là,  vous  n’avez  pas  la  moindre  indul- 
gence. Et  cependant,  quoiqu’il  y ait  beaucoup  de  mauvais  livres  qui 
s’appellent  des  romans,  il  y en  a bien  aussi  quelques-uns. . . 

— Jamais  de  bons  ! s’écria  avec  vivacité  mademoiselle  de  Tourne- 
fort.  C’est  toujours  une  chose  affreuse,  exécrable  qu’un  roman;  et  ce 
qui  me  fâche,  je  vous  l’avoue,  ma  chère  nièce,  c’est  que  votre  con- 
duite à l’égard  du  jeune  de  Vidal  et  de  la  petite  personne  que  nous 
attendons  aujourd’hui  tient  un  peu  trop  du  roman. 

— Hélas  ! matante,  vous  ne  pourrez  jamais  empêcher  qu’il  y en  ait 
un  peu  partout,  dans  le  palais,  dans  la  chaumière,  partout  où  le 
cœur  de  l’homme  se  trouve  aux  prises  avec  la  vie. 

Mais,  je  vous  le  demande,  un  jeune  homme  de  bonne  maison 
qui  va  s’attacher  à une  paysanne,  une  fruitière,  qui  lui  fait  une  pro- 
messe de  mariage  î C’est  contre  toutes  les  règles  de  la  bienséance,  cela 
choque  toutes  les  convenances.  Et  vous  voulez  lui  faire  un  sort  à ce 
monsieur,  vous  voulez  lui  créer  un  avenir  dans  le  monde,  vous  tenez 
à continuer  dans  sa  personne  les  traditions  de  famille  si  chères  à 
votre  grand-père,  et,  au  lieu  de  vous  opposer  à une  pareille  mésal- 
liance, vous  y prêtez  les  mains  ! Alice,  Alice,  votre  cœur  est  bon,  mon 
enfant,  mais  je  voudrais  vous  voir  plus  de  prudence,  plus  de  me- 
sure. 
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— Mais  à qui  la  faute,  ma  chère  tante,  si  la  réalité  amène  des 
combinaisons  aussi  extraordinaires  que  celles  qui  se  rencontrent  dans 
les  livres?  Doit-on  s’étonner  qu’un  jeune  homme  comme  André,  ri- 
chement doué  par  la  nature,  plein  de  talents  et  de  sensibilité,  relégué 
jusqu’à  Tâge  de  vingt  ans  dans  un  pauvre  village,  oublié  de  ses  ri- 
ches parents,  étranger  par  l’éducation  qu’il  a réussi  à se  donner 
lui-même  ainsi  que  par  ses  goûts  et  son  caractère  à la  famille  où  le 
sort  l’a  fait  naître,  doit-on  s’étonner  déjà  que  dans  ce  triste  isole- 
ment il  s’attache  à une  jeune  fille  qui  embellit  sa  vie,  qui  l’aime  et 
le  console  ? 

— De  grâce,  ma  nièce,  épargnez-moi  ces  descriptions  romanes- 
ques; vous  savez  bien  que  je  n’aime  pas  le  ton  que  vous  prenez  en 
parlant  de  ces  choses,  cela  tient  de  la  sensiblerie.  Si  vous  ne  vous 

laissiez  pas  entraîner  ainsi  par  votre  imagination  ! Ce  n’est  pas. 

Dieu  m’en  garde,  que  je  blâme  votre  désir  de  placer  ce  jeune  de  Vidal 
au  niveau  de  la  position  que  sa  naissance  mérite.  Il  a eu  le  malheur 
d’ôtre  élevé  dans  une  condition  inférieure,  il  est  juste  et  charitable 
que  vous  lui  fournissiez  les  moyens  de  paraître  convenablement 
dans  le  monde.  Il  n’y  a aussi  rien  de  mieux,  dit-on,  que  les  voyages 
pour  former  les  manières  et  ouvrir  l’esprit  d’un  jeune  homme.  On 
pourra  ainsi  porter  remède  aux  défauts  d’une  éducation  première. 

— Ah  ! ma  tante,  s’écria  Alice  en  rougissant,  si  vous  aviez  vu,  si 
vous  aviez  connu  André,  vous  seriez  forcée  de  convenir  que  la  nature 
et  le  génie  sont  capables  de  former  un  meilleur  gentilhomme,  comme 
disaient  nos  ancêtres,  que  la  vie  des  cours  et  des  salons. 

— Mais  enfin  vous  lui  avez  fait  adroitement  proposer  ce  voyage 
d'Italie  parle  bon  colonel  de  la  Ferronnière  sous  prétexte  de  rétablir 
sa  santé;  mais  j’ai  bien  compris... 

— Non,  ma  chère  tante,  vous  n’avez  pas  compris.  La  vie,  ses  dif- 
ficultés et  ses  épreuves,  ne  sont  pas  toujours  faciles  à approfondir.  Il 
y a des  mystères  dans  les  cœurs  et  les  destinées  que  l’on  ne  peut  pas 
sonder  au  premier  abord. 

— Ah  ! mon  Dieu  ! voilà  que  nous  retombons  dans  le  romani  » s’é- 
cria mademoiselle  de  Tournefort  en  soupirant. 

Pour  mettre  le  lecteur  à même  d’apprécier  les  plaintes  de  la  tante 
et  la  conduite  de  la  nièce,  il  est  nécessaire  de  se  reporter  au  mo- 
ment et  aux  circonstances  qui  suivirent  immédiatement  la  mort  du 
baron  de  Vidal.  Le  jour  de  son  enterrement,  aussitôt  les  obsèques  ter- 
minées, on  avait  fait  la  lecture  du  testament  par  lequel  il  léguait  le 
château  de  la  Roche-Vidal  ainsi  que  toute  sa  fortune  à sa  petite-fille. 
Cette  lecture  se  fit  en  présence  du  colonel  de  la  Ferronnière  et  de  plu- 
sieurs anciens  amis  qui  s’étaient  rassemblés  autour  d’Alice  pour  ren- 
dre les  derniers  devoirs  à un  homme  dont  la  perte  éveillait  les  plus 
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vifs  regrets  parmi  tous  ceux  qui  avaient  eu  occasion  d’apprécier  ses 
rares  qualités,  l’agrément  de  son  esprit  et  le  charme  de  sa  conversa- 
tion. Les  dispositions  testamentaires  du  baron  dataient  de  plusieurs 
années  avant  l’époque  de  sa  inort.  S’il  avait  eu  l’intention  d’y  ap- 
porter quelques  changements,  sa  fin  subite  ne  lui  en  avait  pas  laissé 
le  temps.  Mademoiselle  de  Morlaix  demeura  donc  seule  héritière  des 
biens  de  son  grand-père. 

Le  baron  n’avait  fait  aucune  mention  des  enfants  de  son  frère;  il 
recommandait  seulement  Alice  à l’amitié  et  à la  protection  du  colonel 
de  la  Ferronnière  en  lui  confiant  aussi  l’administration  de  sa  fortune 
jusqu’au  moment  où  elle  serait  majeure  ou  mariée.  Comme  mademoi- 
selle de  Morlaix  avait  atteint  l’àge  de  vingt  et  un  ans,  ce  n’était  plus 
un  tuteur,  mais  un  guide  et  un  ami  que  lui  assignaient  les  dernières 
volontés  de  son  grand-père.  Elle  en  sentait  vivement  le  besoin,  et  ce  fut 
avec  une  reconnaissance  touchante  et  filiale  qu’elle  accepta  les  offres 
que  lui  fit  le  colonel  de  l’aider  dans  les  affaires  dont  elle  allait  se 
trouver  chargée.  11  l’invita  à venir  passer  quelque  temps  avec  lui  et 
avec  sa  femme  dans  une  campagne  qu’ils  habitaient  près  de  Bor- 
deaux. Elle  y consentit,  à condition  toutefois  quelle  s’arrêterait  d’a- 
bord à Pau,  au  couvent  des  Ursulines,  où  elle  avait  fait  sa  première 
communion.  Elle  causa  ensuite  longuement  avecM.  de  la  Ferronnière 
des  intérêts  d’André,  et  le  pria  de  hâter  autant  que  possible  les  ar- 
rangements nécessaires  pour  le  retirer  du  service  militaire  et  lui  as- 
surer un  revenu  suffisant  pour  la  position  que  le  baron  de  Yidal  au- 
rait désiré  lui  voir  occuper  dans  le  monde.  Elle  le  supplia  de  joindre 
ses  efforts  aux  siens  pour  persuader  à son  cousin  qu’en  agissant  de  la 
sorte  elle  ne  faisait  que  remplir  un  devoir  sacré  dont  la  volonté  ex- 
presse de  son  grand-père  lui  avait  légué  l’accomplissement,  et  de  lui 
oter  ainsi  tout  prétexte  de  refuser  des  offres  qu’elle  ne  voulait  pas 
qu’on  attribuât  à un  mouvement  de  générosité.  Le  colonel,  à qui  le 
baron  de  Yidal  avait  confié  ses  projets,  se  prêta  volontiers  au  désir  de 
la  jeune  fille.  Il  lui  sembla  en  effet  que,  dans  la  position  assez  déli- 
cate où  elle  pourrait  se  trouver  vis-à-vis  d’André,  il  valait  mieux  que 
son  sort,  à lui,  fût  fixé  d’une  manière  irrévocable  avant  que  la  per- 
spective d’un  mariage,  qu’il  espérait  cependant  voir  s’accomplir  un 
jour,  ne  vînt  se  mêler  à la  question  et  compliquer  les  rapports  des 
jeunes  gens.  Il  lui  promit  donc  d’agir  avec  toute  la  prudence  possible 
dans  cette  affaire,  et  de  ménager  avec  soin  la  susceptibilité  un  peu 
ombrageuse  du  jeune  de  Yidal.  Alice  le  remercia  avec  effusion. 
L’après-midi  du  même  jour,  elle  vint  s’asseoir  avec  André  sur  le  banc 
de  la  terrasse  où  presque  tous  les  soirs  son  grand-père  s’asseyait  pour 
contempler  le  coucher  du  soleil.  En  face  de  cette  vue  dont  le  vieillard 
ne  se  lassait  jamais  d’admirer  les  détails,  elle  ne  put  retenir  ses  lar- 
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mes.  André  cachait  son  visage  dans  ses  mains.  Tous  les  deux  redou- 
taient de  commencer  un  entretien  dont  ils  pressentaient  la  portée; 
ce  fut  Alice  qui  chercha  la  première  à surmonter  Témotion  qui  la  do- 
minait, et,  par  un  de  ces  efforts  qui  lui  étaient  habituels  quand  elle 
croyait  avoir  un  devoir  à remplir,  elle  réussit  à maîtriser  sa  douleur 
et  à paraître  calme,  quoique  son  cœur  battît  avec  violence. 

« Cher  André,  dit-elle  avec  douceur,  nous  avons  traversé  des 
jours  bien  douloureux.  Pourrons-nous  jamais  oublier  les  larmes  que 
nous  avons  versées,  ni  les  prières  que  nous  avons  faites  ensemble 
maintenant  qu’il  faut  nous  séparer?  » 

André  tressaillit  et  devint  très-pâle. 

« Promettons-nous  du  moins  de  marcher  d’un  pas  ferme  dans  la 
voie  que  nous  tracera  l’honneur  et  le  devoir,  sans  hésiter  en  face 
d’aucun  obstacle,  sans  reculer  devant  aucun  sacrifice.  Les  dernières 
pensées  de  mon  grand-père  se  sont  reposées  sur  l’espérance  de  vous 
voir  porter  dignement  le  nom  de  ses  ancêtres.  C’était  là  son  plus  grand 
désir,  l’objet  de  tous  ses  vœux,  il  m’en  parlait  sans  cesse,  il  m’expli- 
quait tous  ses  projets  pour  votre  avenir.  Vous  ne  sauriez  croire  avec 
quel  zèle,  avec  quel  bonheur  il  préparait  les  moyens  de  vous  assurer 
une  existence  aisée  et  honorable,  de  vous  engager  dans  une  carrière 
conforme  à vos  goûts  et  favorable  au  développement  de  vos  talents.  » 

A ces  mots,  André  leva  soudain  la  têle,  mais  la  détourna  sans  oser 
fixer  les  yeux  sur  sa  cousine. 

« Il  n’a  pas  eu  le  temps , ajouta-t-elle,  d’exécuter  lui-même  tout 
ce  qu’il  avait  à cœur  de  faire  pour  vous;  mais  heureusement  que 
son  ami  et  le  vôtre,  le  colonel  de  la  Ferronnière,  a eu  ainsi  que  moi 
pleine  connaissance  de  ses  intentions  jusque  dans  leurs  moindres  dé- 
tails. Ses  volontés  nous  ont  été  communiquées;  il  ne  nous  restera 
qu’à  nous  y conformer.  » 

André  jeta  un  regard  presque  effrayé  sur  Alice;  il  ne  savait  com- 
ment interpréter  ces  paroles.  Il  n'osait  accueillir  l’espoir  qu’elles 
semblaient  presque  lui  offrir. 

« M.  de  la  Ferronnière,  continua-t-elle,  a une  véritable  amitié 
pour  vous.  Dans  toutes  les  circonstances  où  son  appui  et  ses  avis 
pourront  vous  être  utiles,  vous  n’aurez  qu’à  recourir  à lui.  Il  vient  de 
me  le  dire  et  m’a  chargée  de  vous  le  répéter  de  sa  part.  Quant  à moi, 
mon  cher  André,  il  m’est  doux  et  consolant  de  penser  que  les  espé- 
rances de  mon  grand-père  n’auront  pas  été  trompées,  que  vous  oc- 
cuperez dans  le  monde  la  position  qu’il  a désiré  vous  voir  remplir, 
que  vos  vertus  et  vos  talents  prêteront  un  nouvel  éclat  au  nom  qui 
lui  était  si  cher,  et  que  ses  dernières  volontés...  » 

Ici  la  voix  d’Alice  se  troubla,  et  André,  presque  hors  de  lui,  saisit 
sa  main  et  la  porta  à ses  lèvres  sans  pouvoir  proférer  une  seule  pa- 


772 


ROSE  LEBLANC. 


rôle.  Après  avoir  selon  son  habitude  levé  les  yeux  au  ciel  et  prié  un 
instant  en  silence,  Alice  continua  d’un  ton  plus  calme  : 

« Et  maintenant,  mon  cher  André,  qu'il  n'y  ait  plus  de  secrets 
entre  nous;  l’amitié,  quand  elle  est  vraie,  doit  être  franche  et  sincère. 
Je  sais  que  vous  aimez  une  charmante  jeune  fille  et  que  vous  en  êtes 
tendrement  aimé.  Je  sais  quel  a été  son  attachement,  son  dévoue- 
ment pour  vous,  car  j'ai  entre  mes  mains  la  preuve  la  plus  touchante 
de  son  patient  et  fidèle  amour.  O mon  cher  cousin,  j'aime  à penser 
que  vous  aurez  désormais  les  moyens  de  Ini  prouver  votre  reconnais- 
sance, et  de  l'associer  à un  sort  heureux  selon  le  monde,  et  plus  heu- 
reux encore,  je  fespère,  par  tout  ce  qui  fait  le  vrai  bonheur  et  la 
vraie  grandeur  de  l’homme.  » 

Alice  cessa  de  parler,  et  il  y eut  un  silence  assez  long.  André  ne 
faisait  pas  le  moindre  mouvement  ; il  lui  semblait  qu'un  poids  lourd 
comme  un  rocher  était  venu  se  poser  sur  son  cœur.  Un  désespoir 
aiguisé  par  la  fierté  s'emparait  de  tout  son  être.  Pour  tout  au  monde 
il  n'aurait  trahi  par  un  soupir  ou  un  regard  la  profonde  douleur  que 
lui  causait  les  paroles  d'Alice. 

« Que  veut  dire  cette  bourse?  dit-il  enfin  froidement. 

— C'est  le  fruit  du  travail  et  des  veilles  de  votre  jeune  fiancée,  la 
somme  nécessaire  pour  vous  acheter  un  remplaçant.  Elle  a travaillé 
jour  et  nuit  pour  amasser  cet  argent  jusqu'au  jour  où  elle  est  tombée 
malade  de  fatigue  et  de  chagrin.  Alors  un  noble  cœur  est  venu  à son 
secours;  un  homme  qui  l’aime  de  cet  amour  qui  vit  de  sacrifices  et 
qui  n'engendre  que  des  vertus  a fourni  ce  qui  manquait  encore  à 
cette  pauvre  petite  bourse  qu’elle  a sans  doute  mouillée  de  ses  lar- 
mes; il  est  venu  me  trouver  et  m’a  priée  de  vous  la  remettre  de  la 
part  de  Rose. 

— Vous  voulez  donc  que  je  l'épouse?  dit  André  d'une  voix  creuse 
et  saccadée. 

— Oui,  répondit  doucement  Alice.  Comment  pourriez-vous  renon- 
cer à celle  qui  vous  a tant  aimé  quand  vous  étiez  pauvre  et  malheu- 
reux? 

— Non  certes,  s'écria  André  avec  un  mouvement  mêlé  de  colère 
et  de  tendresse,  non  certes,  je  ne  fabandonnerai  pas,  car  elle  m'aime. 
Je  l'épouserai,  car  elle  ne  m'a  jamais  trompé.  Pauvre  Rose!  elle  ne 
m’a  pas  fait  envisager  le  ciel  pour  me  repousser  ensuite  dans 
l'abîme. 

— Non,  dit  Alice  avec  attendrissement,  elle  a été  pour  vous  la  fleur 
dans  la  prison,  la  source  dans  le  désert.  Son  charmant  visage... 

— Vous  la  connaissiez? 

— Nous  avons  prié  ensemble  au  pied  de  la  croix  de  Bétharam.  Je 
l'avais  déjà  une  fois  rencontrée  à Pau. 
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— Oui,  je  le  sais,  le  jour  où  pour  la  première  fois...  Eh  bien,  vous 
avez  raison,  il  faut  que  je  Fépouse,  car  Uamour  et  la  douleur  sont 
forts,  dit-on,  comme  la  mort,  et  toutes  les  eaux  de  la  mer  ne  sau- 
raient assouvir  la  soif  d’un  cœur  qui  aime.  Oui,  je  l’épouserai;  plutôt 
mourir  que  de  ne  pas  l’épouser.  » 

Alice  tremblait  sans  précisément  s’en  rendre  raison;  elle  ne  savait 
que  dire  pour  calmer  l’exaltation  nerveuse  qui  régnait  dans  les  traits 
et  qui  vibrait  dans  la  voix  d’André. 

« Cet  homme  dont  vous  parliez  tout  à l’heure,  s’écria-t-il  avec 
une  sourde  irritation,  cet  Henri  Lacaze,  car  ce  doit  bien  être  lui; 
que  lui  importe-t-il  à cet  homme  que  je  l’épouse  ou  non?  De  quel  droit 
vient-il  s’immiscer  dans  ce  qui  ne  regarde  que  Rose  et  moi? 

— H lui  importe  que  celle  qu’il  aime  soit  heureuse , répondit 
Alice  en  baissantes  yeux.  C’est  un  cœur  d’or  qui  bat  dans  cette  forte 
poitrine.  Je  l’honore,  cet  homme,  de  toute  la  force  de  mon  âme. 

— En  ce  cas,  je  lui  porte  envie,  murmura  André  — mais  trop  bas 
pour  qu’ Alice  pût  l’entendre  — de  toute  la  force  de  mon  désespoir.  » 

Il  se  fit  encore  un  assez  long  silence.  André  repassa  dans  sa  mé- 
moire toutes  les  preuves  d’affection  que  Rose  lui  avait  données,  et  il 
fut  saisi  d’un  profond  attendrissement  à la  pensée  de  cet  amour  si 
confiant,  si  dévoué,  si  fidèle.  La  colère  et  la  douleur  firent  place  un 
instant  à des  sentiments  plus  tendres.  Malgré  la  passion  qui  boulever- 
sait son  âme  et  l’agitation  qui  altérait  ses  traits,  il  pressa  la  petite 
bourse  contre  ses  lèvres  et  son  cœur.  Il  la  couvrit  de  baisers  et  de 
larmes. 

Alice  vit  tomber  des  pleurs  de  ses  yeux.  Elle  entendit  les  paroles 
entrecoupées  qui  s’échappaient  de  sa  bouche;  elle  remarqua  l’altéra- 
tion de  son  visage;  si  le  cœur  de  la  femme  saigna  dans  cet  instant, 
celui  de  fange  se  réjouit. 

« Dieu  soit  béni  ! murmura-t-elle  en  joignant  les  mains,  Dieu  soit 
mille  fois  béni,  il  faime!  il  n’y  aura  donc  que  moi  à souffrir.  » 

André  se  tourna  enfin  vers  elle  avec  un  visage  plus  calme. 

« Alice,  lui  dit-il,  vous  m’avez  appris  bien  des  choses  pendant  les 
jours  que  nous  avons  passés  ensemble.  Toujours  je  bénirai  Dieu  de  ce 
qu’il  m’a  permis  de  vous  connaître.  Ange  tutélaire  de  ma  vie  et  de 
mon  avenir,  je  mets  sous  votre  égide  les  résolutions  que  je  viens  de 
prendre.  J’accepte  aussi  vos  bienfaits,  Alice;  c’est  la  plus  simple  et  la 
plus  noble  manière  de  vous  témoigner  ma  reconnaissance  pour  ce  que 
vous  avez  tâché  de  déguiser  sous  un  autre  nom.  Je  vais  retrouver 
Rose,  la  remercier  elle  aussi  de  ce  qu’elle  a fait  pour  moi,  et  lui  pro- 
mettre de  la  rendre  heureuse.  Pauvre  enfant!  elle  fa  bien  mérité. 

— Vous  me  f amènerez  au  couvent  des  Ursulines,  à Pau,  où  j’es- 
père bientôt  me  rendre.  Il  me  tarde  de  la  revoir,  de  lui  parler. 
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— A Pau  î VOUS  allez  à Pau,  s’écria  André  avec  un  éclair  de  joie 
dans  les  yeux. 

— Oui,  j’ai  besoin  de  me  recueillir  quelques  jours  aux  pieds  des 
autels  où  j’ai  prié  dans  mon  enfance;  c’est  là,  dans  cette  pieuse  en- 
ceinte, que  je  vous  reverrai  avec  Rose.  Adieu,  André,  que  Dieu  vous 
bénisse.  Souvenons-nous  toujours,  ajouta-t-elle  comme  entraînée  par 
un  mouvement  irrésistible  en  se  tournant  vers  lui  avec  un  visage  bai- 
gné de  larmes,  souvenons-nous  toujours  de  ces  deux  vers  de  Métastase 
que  nous  admirions  ensemble  il  y a quelques  jours , et  dont  ce 
paysan,  Henri  Lacaze,  dont  nous  parlions  tout  à l’heure,  nous  a fourni 
un  si  bel  exemple  : 

E proviamo  al  mondo  che  nato  in  nobil  cuore 
Sol  frutti  di  virtù  produce  amore. 

Lady  Georgina  Füllarton. 


(La  fin  au  prochain  numéro.) 
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Sous  ce  titre  : Questions  de  religion,  de  politique  et  dliistoire,  M.  le  prince 
Albert  de  Broglie  vient  de  réunir  et  publie  chez  l’éditeur  Michel  Lévy  les 
travaux  si  importants  et  si  goûtés,  dont  les  abonnés  du  Correspondant  ont 
été  les  premiers  lecteurs.  Nous  recommandons  de  nouveau  ces  travaux  avec 
la  confiance  que  nous  inspire  leur  rare  mérite  et  avec  la  réserve  que  nous 
commandent  les  liens  qui  nous  attachent  à l’éminent  écrivain.  Les  principes 
soutenus  par  M.  de  Broglie  ont  été  contestés  diversement  ; cela  est  naturel; 
coupable  de  trop  aimer  la  religion,  aux  yeux  des  adversaires  obstinés  de 
l’Eglise,  il  est  suspect  de  trop  aimer  la  liberté  aux  yeux  de  ceux  qui  la  mé- 
connaissent. On  est  plus  surpris  des  attaques  parties  des  rangs  des  écrivains 
catholiques.  Est-ce  que  M.  de  Broglie  chérit  l’Église  moins  qu'eux?  Est-ce 
qu’il  déteste  l’esprit  de  désordre  moins  qu’eux  ? Nullement,  mais  il  unit  à la 
même  foi  une  confiance  éclairée  dans  les  forces  de  la  raison,  un  goût  intel- 
ligent des  formes  et  des  principes  libéraux.  Si  ces  grandes  choses,  la  foi,  la 
raison,  la  liberté,  peuvent  se  concilier,  on  conviendra,  avant  tout  examen, 
que  cet  accord  est  le  plus  magnifique  idéal  que  l’esprit  puisse  concevoir  et 
que  la  société  puisse  atteindre.  La  ferme  conviction  de  M.  de  Broglie,  et  la 
nôtre,  est  que  cette  harmonie  souverainement  désirable  est  vraie,  que  cette 
vérité  est  nécessaire,  que  cette  nécessité  est,  s’il  se  peut,  plus  impérieuse 
en  ce  temps  qu’en  aucun  autre.  Même  avant  déliré,  tous  les  esprits  géné- 
reux souhaiteront  d’être  persuadés;  après  avoir  lu,  beaucoup  le  seront  en 
effet  : c’est  tout  l’espoir  de  M.  de  Broglie;  il  a résumé  ses  convictions  et  ses 
espérances  dans  la  préface  qu’on  va  lire. 

Le  Secrétaire  delà  rédaction  : P.  Douhaire. 


Les  travaux  que  ces  deux  volumes  offrent  réunis  au  public  ont  été 
composés  à des  dates  et  dans  des  occasions  différentes.  Si  quelqu'un 
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cependant  (ce  qu’il  est,  je  l’avoue,  difficile  d’espérer)  avait  la  patience 
de  les  parcourir  de  suite,  il  y trouverait,  je  pense,  plus  d’unité  que  la 
nature  des  sujets  ne  le  fait  supposer.  Il  y verrait  surtout  deux  senti- 
ments reparaître,  presque  à toutes  les  lignes  : le  dévouement  à la  vé- 
rité religieuse,  telle  qu’elle  a été  révélée  au  monde  par  l'Évangile  et 
interprétée  par  l’Église,  et  un  attachement  non  moins  vif,  mais  mêlé 
de  plus  de  trouble  et  de  regrets,  aux  principes  de  la  liberté  politique. 
J’ai  souvent  entendu  dire  que  ces  deux  sentiments  étaient  inconci- 
liables : les  trouvant  réunis  dans  mon  cœur  et  n’éprouvant  aucune 
peine  à faire  marcher  de  concert  dans  mon  esprit  les  idées  auxquelles 
ils  répondent,  c’est  à établir  la  possibilité  de  leur  accord  et  Fu- 
tilité de  l’appui  qu’ils  peuvent  se  prêter  réciproquement  que  j’ai  con- 
sacré la  plupart  de  ces  pages  ; tel  est  l’esprit  général  qui  les  ras- 
semble. 

Mais,  en  expliquant  cette  pensée  et  ce  but  communs,  je  m’em- 
presse pourtant  d’en  restreindre  la  portée.  De  l’accord  de  la  religion 
et  de  la  liberté  on  peut  parler  de  bien  des  manières,  et  ces  mots  sont 
susceptibles  de  bien  des  acceptions  différentes.  11  est  pour  l’homme 
une  liberté  tout  intérieure,  toute  philosophique,  celle  de  déterminer 
sa  volonté  ou  d’appliquer  son  intelligence  comme  il  lui  convient,  de 
se  porter,  à ses  risques  etpérils,  vers  le  bien  ou  le  mal,  vers  la  vérité 
ou  l’erreur.  L’autorité  religieuse  ne  supprime  point  ce  noble  apanage 
de  l’être  humain,  mais  elle  en  règle  l’exercice.  On  peut  étudier  ces 
règles;  on  peut  se  proposer  de  déterminer  quelle  part  elles  font  au 
libre  arbitre  de  l’homme,  quel  champ  elles  interdisent  ou  assignent  à 
sa  liberté  d’examen.  J’ai  hâte  de  dire  que,  sauf  quelques  excurvsions 
philosophiques  accessoires,  ce  n’est  point  de  cette  liberté-là  ni  des 
questions  qui  s’y  rattachent  que  je  me  suis  le  plus  souvent  occupé.  On 
ne  trouvera  point  ici  de  traité  métaphysique  sur  les  rapports  de  la 
grâce  et  du  libre  arbitre,  ni  sur  l’indépendance  que  la  foi  laisse  à la 
raison.  La  liberté  qui  reparaît  le  plus  souvent  dans  ces  écrits  est  la 
liberté  extérieure,  la  liberté  civile,  la  liberté  d’agir  conformément 
aux  lois  de  l’État  et  sous  l’empire  des  pouvoirs  qui  le  régissent.  Ce 
sont  les  rapports  de  cette  liberté-Ià  avec  l’autorité  religieuse  qui  ont 
le  plus  souvent  attiré  mon  attention.  Et  ici  encore  j’ai  évité  toute  pré- 
tention trop  élevée  et  toute  préoccupation  trop  abstraite.  Je  n’ai  point 
essayé  de  faire,  même  sur  ce  sujet,  de  théorie  absolue,  applicable  in- 
différemment et  impérieusement  à tous  les  temps- et  à tous  les  pays. 
S’il  y a pour  les  relations  de  la  religion  et  de  la  politique  un  idéal 
suprême  que  l’esprit  humain  puisse  atteindre,  s’il  y a réellement, 
comme  Bossuet  essayait  de  le  démontrer,  une  politique  tirée  de  l’Ecri- 
ture sainte^  ce  n’est  point  à en  déduire  les  principes  que  je  me  suis 
'appliqué;  j’ai  pris  plus  simplement,  plus  bourgeoisement,  si  j’ose 
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ainsi  parler,  et  en  me  tenant  plus  près  de  terre,  le  temps  présent 
comme  il  se  présentait  à moi,  la  société  où  je  vis  comme  l'ont  faite 
riiistoire  et  les  révolutions,  ces  grands  ministres  de  châtiment  et  de 
miséricorde  que  fait  mouvoir  à son  gré  la  volonté  divine  ; j’ai  pris  le 
pays  où  je  suis  né  comme  le  lieu  où  Dieu,  m’ayant  destiné  à vivre, 
m’avait  destiné  à penser,  et  c’est  en  prenant  conseil  de  cet  état  présent 
de  la  France  auquel  celui  de  l’Europe  devient  de  jour  en  jour  plus 
semblable,  que  je  suis  arrivé  par  des  chemins  divers  à cette  même 
conclusion  : à savoir,  que,  loin  d’être  incompatibles,  la  religion  et  la 
liberté  sont  parmi  nous  inséparables,  à ce  point  qu’une  religion  li- 
bérale est  pour  nous  la  seule  possible,  tandis  que  la  liberté  de 
la  religion  est  destinée  à devenir  la  garantie  et  l’auxiliaire  de  toute 
autre. 

La  démonstration  de  cette  vérité  est  surtout  résultée  pour  moi  d’une 
comparaison  constante  (et  dont  on  retrouvera  la  trace  dans  plusieurs 
travaux  historiques)  entre  le  passé  et  le  présent  de  notre  pays.  La 
grande  révolution  qui  a terminé  le  siècle  dernier  — cet  événement 
sans  pareil  auquel  il  faut  bien  se  rapporter  en  toutes  choses,  puisque 
pour  y voir,  soit  une  calamité,  soit  un  bienfait,  soit  tout  simplement 
une  énigme,  chacun  y pense  et  en  parle  à propos  de  tout  — a mis 
tin  à un  état  de  société  qui,  à travers  beaucoup  de  modifications  et 
une  décadence  prolongée,  avait  pourtant  subsisté  pendant  de  longues 
années.  Sous  ce  régime  trop  calomnié  assurément,  il  n’est  nullement 
vrai,  comme  on  l’a  prétendu,  que  les  hommes  n’aient  joui  d’aucune 
liberté  ni  fait  usage  d’aucun  droit.  La  vie  ne  serait  point  possible  à 
de  telles  conditions,  moins  encore  la  gloire,  et  l’ancien  régime  a su 
traverser  les  âges  et  illustrer  son  souvenir.  Mais  il  est  vrai  que  la  li- 
berté, souvent  très-large,  accordée  aux  hommes  qui  vivaient  sous  les 
institutions  d’autrefois,  n’était  point  une  liberté  générale,  reconnue 
comme  inhérente  à leur  qualité  d’homme  ou  de  citoyen  ; c’était  une 
série,  une  gradation  de  libertés  particulières,  attribuées,  à titre  spé- 
cial, à telles  classes,  à tels  corps  dont  chacun  d’eux  faisait  partie.  Ce 
n’était  jamais  le  droit  de  tout  le  monde  s’étendant  à tout  un  ordre  de 
faits  ; c’était  toujours  le  droit  de  quelques-uns  à faire  telle  chose  en 
particulier.  La  noblesse  avait  le  droit  de  prétendre  aux  grandes  charges 
militaires  et  politiques  ; les  familles  magistrales  avaient  héréditaire- 
ment le  droit  de  juger.  De  grandes  cités  avaient  leurs  chartes  qui  leur 
assuraient  le  droit  de  s’administrer  elles-mêmes;  l’Université  de  Paris 
enseignait  en  vertu  du  titre  de  sa  constitution  : ainsi  commerçaient 
aussi  les  grandes  compagnies  industrielles,  et,  à leur  modeste  étage, 
les  corporations  ouvrières  ne  travaillaient  qu’avec  l’autorisation  d’un 
parchemin  royal  précieusement  conservé  dans  leurs  archives  à côté 
de  la  bannière  de  leur  saint  patron.  Ces  concessions,  qui  avaient  été 
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souvent  des  conquêtes,  ont  suffi  plus  d’une  fois,  dans  notre  histoire, 
pour  entretenir  entre  les  hommes  une  émulation  féconde,  donner  à 
l’activité  générale  un  puissant  aiguillon  et  tempérer  utilement  le 
pouvoir  suprême.  Mais  nulle  part  elles  ne  s’étaient  étendues  et  trans- 
formées jusqu’à  devenir  un  droit  général,  soit  de  prétendre  à tous  les 
emplois,  soit  d’être  jugé  par  ses  pairs,  soit  d’enseigner,  soit  de  com- 
mercer, soit  de  travailler.  C’était,  en  un  mot,  en  tout  genre,  le  règne 
du  privilège,  en  prenant  cette  expression  dans  son  sens  élevé  et  non 
dans  son  sens  odieux  : du  privilège  considéré,  non  comme  la  négation 
du  droit  d’autrui,  mais  comme  la  récompense  du  courage  qui  a su 
s’affranchir,  par  un  effort  isolé,  de  la  servitude  commune. 

S’il  y a une  chose  avérée  en  ce  monde,  c’est  que,  par  une  dispen- 
sation chaque  jour  plus  claire  de  la  Providence,  le  règne  du  privilège 
tend  à cesser  dans  le  monde  que  nous  habitons.  Parmi  nous  il  a péri 
sans  retour  ; dans  d’autres  contrées,  où  son  apparence  subsiste,  il 
s’affaisse  dans  l’impuissance  ou  se  débat  dans  une  agonie  sans  espoir. 
Les  sociétés  dont  l’état  politique  appartient  encore  à ce  qu’on  est 
convenu  d’appeler  V ancien  régime  sont  véritablement  pareilles  à ces 
bâtiments  vermoulus  qu’un  souffle  ne  peut  agiter,  qu’un  choc  ne  peut 
atteindre  sans  en  faire  écrouler  quelques  parties.  Que  ce  soit  la  révo- 
lution ou  la  guerre  qui  les  touchent  du  doigt,  la  première  émeute  ou 
la  première  bataille  suffît  pour  faire  tomber  des  pans  entiers  de  mu  - 
railles et  les  laisser  toutes  démantelées  à découvert  devant  l’orage. 
Chaque  fois  que  le  fracas  d’une  de  ces  chutes  résonne,  nous  entendons 
s’élever  parmi  nous  des  cris  de  douleur  et  des  cris  de  joie.  Tout  est 
perdu  suivant  les  uns,  tout  est  gagné  suivant  les  autres.  C’est  Tordre 
social  qui  achève  de  descendre  dans  l’abîme,  c’est  le  progrès  qui  pour- 
suit sa  marche  triomphale,  s’écrie-t-on  sur  des  tons  divers,  mais  avec 
une  égale  exaltation.  J’ai  le  regret  de  ne  pouvoir  m’associer  à la  viva- 
cité d’aucun  de  ces  sentiments.  Je  suis  convaincu  depuis  si  longtemps 
que  l’ancien  régime  est  fini,  et  j’ai  si  peu  d’espoir  ou  de  crainte  de  sa 
résurrection,  que  tout  ce  qui  ne  fait  que  confirmer  une  réalité,  à mes 
yeux  si  évidente,  me  laisse,  quoi  que  je  fasse,  parfaitement  indiffé- 
rent. Il  me  semble  seulement  que,  si  j’avais  jamais  beaucoup  regretté 
l’ancien  régime,  depuis  que  la  tombe  s’est  ouverte  pour  lui,  mes 
larmes  auraient  eu  le  temps  de  sécher,  et  devant  les  signes  éclatants 
de  la  volonté  divine  la  résignation  aurait  déjà  modéré  l’excès  de  ma 
douleur.  D’autre  part,  si  je  feusse  même  cordialement  détesté,  il  me 
semble  aussi  que  mon  inimitié,  depuis  longtemps  assouvie,  se  serait 
tempérée  par  la  plénitude  même  de  son  triomphe,  et  que  je  n’insul- 
terais pas  si  bruyamment  les  cendres  d’un  ennemi  si  bien  mort.  Veut- 
on  même  que  je  dise  l’impression  tout  à fait  singulière  que  ce  souvenir 
m’a  fait  plus  d’une  fois  éprouver?  Toutes  les  fois  que  je  vois  dispa- 
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raître  quelques  vestiges  de  l’ancien  régime,  j’éprouve  une  sorte  de 
soulagement  par  l’espérance  que,  quand  enfin  il  n’en  restera  plus 
de  traces,  peut-être  on  n’en  parlera  plus,  que  son  retour  cessera 
d’être  la  chimère  des  uns  et  le  cauchemar  des  autres,  et  qu’amis  ou 
ennemis,  au  lieu  d’attacher  à ce  fantôme  leurs  stériles  regrets  ou  leurs 
inutiles  colères,  daigneront  enfin  se  préoccuper  des  intérêts  comme 
des  périls  du  régime  nouveau  qui  lui  a succédé. 

C’est  bien,  en  effet,  d’avoir  aboli  le  privilège  et  établi  le  droit 
commun  sur  ses  ruines;  mais  quelles  seront  les  limites  de  ce  fonds 
commun  de  droits  ; quelle  part  chacun  de  nous  recueillera-t-il?  Je 
trouve  fort  bon  que  cette  part  soit  égale  pour  tous  ; mais  cette  assu- 
rance ne  me  suffit  pas  encore  complètement,  et  j’attache  de  plus 
quelque  importance  à savoir  si  ce  lot  sera  grand  ou  petit,  large  ou 
restreint.  On  peut,  en  effet,  tout  partager  également,  en  ce  monde, 
le  mal  comme  le  bien,  la  liberté  comme  la  servitude,  et  jusqu’ici,  il 
faut  bien  le  dire,  d’après  le  témoignage  de  l’histoire,  en  fait  de  liber- 
tés, ce  sont  plutôt  leurs  pertes  que  leurs  gains  que  les  hommes  ont 
coutume  de  répartir  entre  eux  sur  le  pied  de  parfaite  égalité.  11  est 
rarement  arrivé,  dans  le  monde,  que  des  droits  tout  à fait  égaux  entre 
les  citoyens  d’un  même  pays  ne  soient  pas  devenus  assez  rapidement 
des  droits  tout  à fait  nuis,  ou,  pour  parler  le  langage  vulgaire,  que 
la  démocratie  sans  limites  n’ait  pas  été  le  grand  chemin  du  despo- 
tisme sans  contrôle.  L’égalité  victorieuse  qui  se  répand  aujourd’hui 
sur  le  monde,  avec  une  force,  j’en  conviens,  et  dans  des  formes  tout 
à fait  nouvelles,  a-t-elle  su  se  mettre  à l’abri  de  ce  vieux  péril?  Nous 
l’avons  pensé  longtemps  : il  faut  bien  convenir  que  notre  sécurité  était 
mal  fondée.  Une  expérience  qui  s’accrédite  en  se  prolongeant  a dé- 
montré que  les  principes  de  l’égalité  moderne  pouvaient  devenir,  à 
l’occasion,  aussi  souples  qu’habituellement  ils  paraissent  fiers,  et  se 
prêter  à l’obéissance  tout  aussi  bien  qu’à  la  liberté.  Le  pouvoir  absolu 
a trouvé  dans  la  constitution  même  de  la  société  nouvelle  des  res- 
sources que  nous  ne  soupçonnions  pas.  Dans  la  ruine  de  toutes  les 
grandeurs  privées,  dans  la  dissolution  de  toutes  les  corporations,  les 
hommes  n’étant  plus  que  des  unités  égales,  sans  force  quand  elles 
sont  isolées  et  toutes-puissantes  quand  elles  s’additionnent  au  bout 
les  unes  des  autres,  chacun  se  trouve  sans  défense  devant  l’omnipo- 
tence capricieuse  d’une  majorité.  Sous  cette  prépondérance  collective, 
toute  résistance  particulière  est  écrasée,  toute  lutte  est  impossible, 
et  ainsi  se  forme  peu  à peu,  au  centre  de  chaque  nation,  un  être 
abstrait  et  gigantesque  qu’on  appelle  l’État,  représenté  tantôt  par  une 
assemblée,  tantôt  par  un  homme,  aujourd’hui  république  et  demain 
monarchie,  mais  disposant  toujours  d’une  masse  immense  de  pou- 
voirs et  de  richesses,  et  qui  agit  incessamment  par  l’appât  de  l’ambi- 


780 


MÉLANGES. 

tion  ou  par  le  poids  de  la  terreur  sur  la  faiblesse  des  consciences  et 
Texiguïté  des  fortunes  individuelles.  En  un  mot,  on  voudrait  en  vain 
se  le  dissimuler,  ce  pouvoir  absolu,  qui  n’était  plus  qu’un  instrument 
usé  et  vieilli  entre  les  débiles  mains  des  antiques  monarchies  d'Eu- 
rope, a repris  parmi  nous  une  vigueur  nouvelle.  En  touchant  un  sol 
rasé  parles  révolutions,  il  s’est,  comme  Antée,  renouvelé  et  rajeuni. 
Cette  résurrection  inattendue  est  pour  les  âmes  soucieuses  de  leur 
liberté  le  seul  péril  vraiment  à craindre.  Quiconque  en  détourne  ses 
regards  pour  aller  chercher  dans  le  passé  l’objet  de  ses  préoccupa- 
tions, c’est  celui-là,  eût-il  cent  fois  le  mot  de  progrès  à la  bouche,  qui 
est  le  rétrograde,  l’esprit  suranné,  assiégé  de  vieilles  chimères  et 
insensible  aux  réalités  nouvelles.  Pour  ma  part,  si  Ton  me  dit  que 
quelque  part,  dans  un  coin  reculé  de  l’Europe,  il  y a encore  des  pri- 
vilèges iniques  et  des  lois  intolérantes,  des  armées  où  le  moindre 
soldat  n’a  pas,  comme  on  dit,  son  bâton  de  maréchal  dans  sa  giberne, 
et  des  supplices  destinés  à l’erreur  involontaire,  j’éprouve  un  regret 
sincère,  mais  exempt  d’émotion.  Ce  sont  là,  je  le  sais,  de  vieux  dé- 
bris que  le  temps  n’oubliera  pas  toujours,  et  qu’il  va  frapper  demain 
d’un  bout  de  son  aile.  Mais,  si  l’on  me  dit  qu’au  sein  d’une  nation 
populeuse,  comblée  de  tous  les  biens  de  la  civilisation  nouvelle, 
l’universalité  des  suffrages  populaires  vient  de  créer  une  dictature,  et 
qu’un  pouvoir,  parti  d’en  bas,  va  se  dresser  devant  moi  avec  l’énergie 
de  l’unité,  centuplée  par  la  puissance  du  nombre,  je  frémis  et  je  sens 
que  c’est  là  la  puissance  ennemie  à qui  la  conscience  et  la  dignité 
humaines  ont  à disputer  l’avenir. 

L’abolition  du  privilège  n’a  donc  pas,  comme  nous  l’avions  trop 
aisément  pensé,  rendu  la  liberté  assurée  : quelques  esprits  chagrins 
disent  même  quelle  l’a  rendue  impossible.  N’allons  pas  si  loin,  le 
découragement  inspire  et  excuse  la  lâcheté  : bornons-nous  à l’inquié- 
tude, sentiment  plus  viril,  puisqu’il  oblige  à la  vigilance  et  à l’effort. 
Mais,  si  les  temps  nouveaux  n’ont  rien  changé  aux  périls  que  peut 
courir  la  liberté,  il  est  des  points  pourtant  très-intéressants  pour  elle, 
qu’ils  ont  profondément  modifiés  ; ils  ont  rendu  impossible,  par 
exemple,  un  accord  intime  et  durable  entre  le  pouvoir  absolu  et  l’au- 
torité religieuse;  ils  ont  condamné  la  religion  à chercher  tôt  ou  tard 
dans  la  liberté  un  asile.  Ils  assurent  ainsi  à la  liberté,  dans  un  temps 
donné,  le  plus  noble  et  le  plus  puissant  des  auxiliaires. 

Dans  les  sociétés,  en  effet,  qui  admettent  l’existence  du  privilège  et 
recherchent  son  appui,  le  pouvoir  absolu  peut  offrir  à la  religion, 
tranchons  le  mot,  à l’Église  (qui  représente  éminemment  la  religion 
dans  le  monde)  une  place  et  une  liberté  privilégiées.  Les  droits  qu’il 
refuse  au  commun  des  hommes,  un  tel  pouvoir  peut  les  accorder  à 
l’Église,  à titre  de  faveur  spéciale.  En  interdisant,  par  exemple,  à la 
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masse  de  ceux  qu’il  détient  sous  le  joug  la  faculté  d’écrire,  de  parler, 
de  penser  même  sans  sa  permission,  il  peut  conférer  cette  faculté,  à 
titre  de  prérogative  particulière,  aux  ministres  d’une  religion  favo- 
risée. Dans  le  temps  où  le  privilège  était  l’état  commun  de  l’Europe, 
et  où  l’exception  en  tout  genre  faisait  la  règle,  il  n’y  avait  rien  d’é- 
tonnant  que  l’Église  eût  le  privilège  de  l’enseignement  des  peuples, 
comme  d’autres  avaient  celui  de  la  justice  et  du  commerce.  Cette  si- 
tuation, qui  n’avait  rien  de  surprenant  pour  personne,  n’avait  rien 
non  plus  d’humiliant  pour  l’Église,  et  elle  lui  a permis  de  vivre  pai- 
siblement, avec  sa  dignité  souveraine  et  ses  allures  indépendantes, 
à côté  d’autorités  souvent  violentes  et  despotiques.  L’Église  était, 
auprès  de  ces  souverains  de  la  terre,  le  représentant  accrédité  des 
droits  de  la  conscience,  chargé  de  parler  pour  elle  et  de  la  défendre. 
Et  bien  en  prit  à la  conscience  de  trouver  dans  ces  jours  de  force  bru- 
tale un  tel  procureur  pour  plaider  sa  cause.  Sans  les  immunités  dont 
jouit  alors  l’Église,  tous  les  biens  sacrés  dont  elle  était  dépositaire 
eussent  été  livrés  à l’ambition  d’une  tyrannie  mobile  et  sans  frein. 
Si  le  prêtre  n’eût  été  lui-même  un  seigneur  et  un  magistrat,  il  n’eût 
pu  défendre  devant  le  despotisme  féodal  ou  judiciaire,  devant  les 
agressions  des  gens  d’armes  ou  les  sentences  des  gens  du  roi,  l’indé- 
pendance spirituelle  de  la  conscience.  Il  est  des  temps  où,  pour  être 
libre,  la  seule  ressource  est  d’être  maître. 

Mais  cette  situation  privilégiée  que  faisaient  à l’Église  les  pouvoirs 
même  absolus  d’autrefois,  les  pouvoirs  absolus  modernes  ne  pour- 
raient plus  la  lui  offrir.  Fondés  précisément  sur  le  principe  de  l’éga- 
lité et  sur  l’unité  indivisible  de  la  souveraineté  populaire,  ils  ne  peu- 
vent se  prêter  à aucune  concession  de  prérogatives  et  à aucun  partage 
de  souveraineté.  Sans  manquer  aux  conditions  même  de  leur  exis- 
tence, iis  ne  peuvent  reconnaître  à une  classe  d’hommes  en  particu- 
lier une  nature  de  droits  qu’ils  refusent  à la  généralité.  Ce  qu’ils 
enlèvent  aux  uns  ils  ne  peuvent  le  laisser  aux  autres.  Il  serait  chi- 
mérique d’espérer  d’eux  de  telles  faveurs  et  inutile  même  de  les  ob- 
tenir : car,  fussent-elles  accordées  aujourd’hui,  demain,  par  cette 
force  inexorable  delà  logique  qui  ne  permet  pas  à la  conséquence  de 
dévier  longtemps  du  principe,  elles  seraient  nécessairement  retirées. 
Il  n’y  a donc  point,  sous  l’empire  de  tels  pouvoirs,  de  place  digne  de 
la  religion,  où  elle  puisse  s’asseoir  la  tête  haute.  Toutes  les  entraves 
que  ces  pouvoirs  imposent  à ceux  qui  les  supportent,  la  religion  et  ses 
ministres  seront  sommés  comme  tout  autre  de  les  subir.  Sous  un  tel 
régime,  si  la  liberté  de  la  presse,  par  exemple,  disparaît  des  lois,  les 
chefs  de  l’Église  ne  pourront  publier  leurs  instructions  pastorales  que 
sous  une  censure  préalable;  les  citoyens  n’ont  pas  le  droit  général  de 
s’associer,  toute  réunion  religieuse  et  toute  œuvre  de  charité  devra 
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être  munie  du  visa  de  la  police.  En  un  mot,  là  où  l’égalité  règne  (et 
qui  peut  douter  qu  elle  règne  et  s’étende  chaque  io\ir  parmi  nous?), 
la  religion  ne  peut  jouir  que  de  la  part  de  liberté  qui  est  réservée  à 
tous,  et  doit  souffrir  la  part  de  servitude  qui  est  le  lot  commun.  Elle 
n’a  que  le  choix  d’être  opprimée  ou  libre  avec  tout  le  monde. 

J’ose  même  penser,  sans  lui  faire  tort,  que,  sous  l’empire  d’un 
pouvoir  absolu,  comme  celui  qui  est  compatible  avec  les  institutions 
démocratiques,  c’est  l’Église  qui  sera  le  plus  tôt  et  le  plus  souvent 
opprimée;  car  l’Église  forme  une  société  véritable,  spirituelle  dans 
son  principe,  mais  qui  prend  un  corps  par  ses  lois,  par  ses  ministres, 
par  ses  cérémonies,  et  qui  offre  ainsi  aux  soupçons  du  pouvoir 
comme  à la  main  de  ses  agents  une  prise  à chaque  instant  saisissable. 
Or  ce  que  le  pouvoir  absolu  né  de  la  démocratie  doit,  en  vertu  de  sa 
nature,  combattre  par-dessus  toutes  choses,  ce  sont  les  sociétés  par- 
ticulières qui  échappent  à son  autorité,  et  qui  forment,  comme  on  le 
dit,  un  État  dans  l’État.  Fondé  sur  l’omnipotence  de  la  majorité  po- 
pulaire et  appuyé  sur  la  centralisation  administrative,  il  ne  peut  souf- 
frir d’association  qui  ne  relève  pas  de  lui,  et  ne  veut  d’autre  lien 
entre  les  hommes  que  celui  dont  il  tient  le  premier  anneau.  Concen- 
trant en  lui-même  la  justice,  l’armée,  la  politique,  toute  la  vie  sociale, 
en  un  mot,  la  tentation  doit  lui  venir  de  faire  rentrer  la  religion  dans 
le  faisceau  commun  dont  sa  main  dispose.  Il  ne  peut  laisser  long- 
temps la  conscience  en  dehors  de  la  prison  où  il  détient,  ou,  si  l’on 
veut,  la  caserne  où  il  enrégimente  toutes  les  facultés  humaines.  Il 
faut  qu’il  soit  chef  de  la  religion  comme  du  reste,  sous  peine  de 
laisser  incomplets  l'harmonieux  ensemble  et  le  beau  idéal  de  la  cen- 
tralisation. En  un  mot,  quand  la  société  reconnaissait  des  classes  di- 
verses entre  les  hommes,  elle  avait  pu  faire  de  l’Église  un  ordre  dans 
l’État;  aujourd’hui  qu’il  n’y  a plus  d’ordres,  l’État  ne  peut  lui  offrir 
que  de  former  une  branche  d’administration  et  un  service  public. 

Elle  ne  s’y  résignera  pas  : pour  accepter  de  prendre  ainsi  place 
au  second  degré  d’une  hiérarchie  humaine,  et  de  ne  commander  qu’à 
la  condition  d’obéir,  elle  est  d’une  naissance  trop  haute  et  d’un  na- 
turel trop  fier.  Pour  éviter  cette  loi  commune  d’obéissance,  tôt  ou 
tard,  par  nécessité,  si  ce  n’est  par  goût,  c’est  le  droit  commun  de  la 
liberté  qu’il  lui  faudra  invoquer.  La  religion  entrera  ainsi  inévitable- 
ment, pour  son  propre  salut  et  sa  dignité  personnelle,  dans  le  camp 
de  la  liberté;  elle  y apportera,  avec  son  inébranlable  énergie,  toutes 
les  forces  de  conviction  et  de  cohésion  dont  elle  dispose.  C’est  un  ré- 
sultat certain  dont  les  symptômes,  depuis  longtemps  visibles,  mais 
un  instant  effacés,  redeviennent  aujourd’hui  même  plus  apparents. 
Enfant  de  l’Église,  je  m’y  résigne  sans  crainte;  ami  de  la  liberté,  j’y 
applaudis  sans  réserve.  L’unique  mérite  de  ces  écrits  est  d’avoir  at- 
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tendu  constamment  et  annoncé  ce  jour  inévitable,  alors  même  qu’il 
paraissait  s’éloigner  et  que  d’autres  s’efforçaient  de  le  fuir.  C’est 
aussi  leur  seul  titre  à l’intérêt  du  lecteur. 


CORRESPONDANCE. 

On  nous  écrit  du  Piémont  : 

« Malgré  la  fusion  proclamée,  il  y a peu  de  jours  encore,  la  position  par- 
lementaire du  ministère  piémontais  est  trés-gravement  compromise.  L’oppo- 
sition s’est  manifestée  dès  la  nomination  du  président  de  la  Chambre  des 
députés.  M.Lanza,  ancien  ministre  des  finances,  candidat  ministériel,  n’est 
passé  qu’au  scrutin  de  ballottage,  et  M.  Rattazzi,  le  candidat  de  l’opposition, 
a réuni  soixante-huit  voix.  Vous  savez  que  les  conservateurs  ont  été  complè- 
tement exclus  de  la  Chambre.  Quoiqu’on  se  soit  réjoui  au  premier  moment 
d’un  pareil  succès,  M.  de  Cavour  regrettera  sous  peu,  soyez-en  sûrs,  leur 
absence.  La  droite  lui  était  très-utile  à deux  points  de  vue.  D’une  part,  s’il 
s’agissait  de  faire  passer  une  loi  d’ordre  ou  de  résister  à des  entraînements 
irréfléchis,  il  y trouvait  un  appui  constant  et  sûr.  De  l’autre,  il  s’en  servait 
comme  d’un  épouvantail  vis-à-vis  de  la  gauche.  « Vous  me  trouvez  peu  li- 
béral, disait-il;  eh  bien!  renversez-moi,  et  vous  aurez  la  satisfaction  d’ame- 
iierM.  de  Revel.»  Cette  ressource  évanouie,  M.  de  Gavoiir  se  trouve  seul  en 
face  du  parti  ultra-libéral,  et  il  en  sera  débordé.  Déjà  la  question  de  Nice  a 
ébranlé  profondément  la  popularité  dupremierministre.  L’année  dernière,  au 
moment  où  la  guerre  éclatait  avec  l’Autriche,  M.  de  Cavour  rallia  tout 
ce  qu’il  y avait  de  plus  exalté  dans  le  parti  démocratique.  C’était  le  temps 
des  promesses  et  du  désintéressement;  on  proclamait  pour  l’Italie  la 
nécessité  d’être  libre  jusqu’à  l’Adriatique;  on  disait  que,  le  temps  des  con- 
quêtes étant  passé,  on  faisait  la  guerre,  du  moins  de  la  part  de  la  France, 
pour  une  idée.Et  le  parti  démocratique  d’applaudir.  Maintenant  ce  parti  en 
revient  à maudire  encore  une  fois  l’Empereur  Napoléon  et  il  lui  associe, 
dans  ses  anathèmes,  M.  de  Cavour.  Non- seulement  la  fraction  qu’on  pour- 
rait appeler  des  républicains  convertis,  MM.  Cattaneo,  Sistori,  Bertani , 
tous  Milanais,  se  sépare  du  cabinet;  mais,  en  dehors  du  parlement,  le 
parti  mazzinicn  pur  se  réorganise  et  fait  reparaître  à Gênes  son  journal  : 
V Unité  italienne.  On  se  croirait  aux  jours  de  l’expédition  de  Rome,  en  1 849, 
tant  est  grand  le  tapage  de  ce  parti  contre  la  politique  de  Napoléon  III. 
Garibaldi,  le  héros  de  la  révolution,  a prononcé  à la  Chambre,  à propos  de 
la  cession  de  Nice,  des  paroles  bien  dures  pour  les  Tuileries  : « Quant  à moi, 

a-t-il  dit,  je  n’aurais  jamais  stipulé  ce  traité  et  j’aurais  tout  risqué  plutôt 
((  que  de  me  jeter  dans  le  vasselage  du  maître  de  la  France  ! » La  discussion 
se  passionnait,  et  M.  Boggio,  un  éclaireur  du  ministère,  formula,  pour  sau- 
ver M.  de  Cavour,  un  ordre  du  jour  qui  renferme  un  blâme  formel  pour  le 
cabinet,  puisqu’il  l’invite  à prendre  les  mesures  nécessaires  pour  sauve- 
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garder  la  liberté  du  vote  des  Niçois.  Au  scrutin,  quinze  voix  de  majorité,  au 
nombre  desquelles  il  faut  compter  celles  des  six  ministres  députés,  ont  as- 
suré le  triomphe  du  ministère  ; mais  la  victoire  n’en  est  pas  moins  san- 
glante et  l’orage  éclatera  plus  violent  encore  lors  de  la  discussion  du  traité 
de  cession,  qui  aura  lieu  après  que  le  roi  sera  de  retour  du  voyage  qu’il  fait 
en  ce  moment  dans  l’Italie  centrale. 

({ A l’occasion  de  ce  grand  débat  parlementaire,  M.  de  Gavour  produira  les 
pièces  diplomatiques  et  exposera  les  raisons  qui  l’ont  déterminé  à ce  sacri- 
fice, raisons  majeures  qui  tiennent,  dit-il,  à l’ensemble  de  son  système  poli- 
tique. Je  réserve  donc  toute  appréciation  à cet  égard  ; je  constate  seulement 
rimpression  très-pénible  que  la  publication  de  ce  traité  a produite  ici  dans 
tous  les  partis  sans  exception,  et  la  dissidence  qui  s’est  produite  à cettte  oc- 
casion dans  la  Chambre  et  qui  deviendra  bientôt  une  rupture.  Les  consé- 
quences en  peuvent  être  immenses.  Le  pouvoir  passant  à la  gauche,  que  vont 
renforcer  immanquablement  les  élections  supplémentaires  et  le  refroidisse- 
ment de  ce  parti  avec  la  France  ; voilà  les  effets  tout  naturels  de  cet  état  de 
choses.  N’avais-je  pas  raison  de  vous  prédire  que  M.  de  Gavour  regretterait 
amèrement  les  conservateurs  de  la  précédente  législature  ? 

« Quelle  leçon  et  quelle  vengeance  d’ en-haut!  M.  de  Gavour  va  être  renversé 
par  ceux-là  même  auxquels  il  avait  sacrifié  ses  anciens  principes,  les  droits 
de  la  conscience  et  ceux  du  Saint-Siège. 

« 11  n’estbruit  à Turin,  ces  jours-ci,  que  des  démissions  présentées  au  roi 
par  des  officiers  de  sa  maison,  gentilshommes  de  la  plus  grande  naissance, 
profondément  dévoués  à la  personne  royale  et  soldats  intrépides.  Ces  braves 
militaires  ont  déclaré  nettement  à Sa  Majesté  que  leur  conscience  de  catholi- 
ques les  empêchait  de  l’accompagner  dans  les  Romagnes.  Cet  exemple,  venu 
de  telles  personnes,  a produit  une  sensation  qui  ne  s’effacera  pas  de  sitôt. 

« Ajoutons  que  les  catholiques  ont  tressailli  de  joie  en  voyant  le  général  de 
La  Moricière  se  mettre  à la  tête  des  armées  pontificales.  Évidemment  la 
Providence  a de  grandes  vues  sur  Pie  IX,  puisqu’elle  amène  à son  service 
une  aussi  noble  et  aussi  pure  illustration  militaire.  » 

Pour  extrait  : 

Le  Secrétaire  de  la  Rédaction,  P.  Douhaiue. 
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ÉTIEISNE  MARCEL  ET  LE  GOUVER^^EME]NT  DE  LA  BOURGEOISIE , AU  QUATORZIÈME 
SIÈCLE,  1556-1558,  par  G.  T.  Perrens.  — Paris,  Hachette,  1860. 

M.  Perrens  a pensé  avec  raison  que  le  grand  mouvement  politique  qui  si- 
gnala les  dernières  années  du  règne  de  Jean  II  et  la  régence  du  duc  de 
Normandie,  son  fils,  pendant  la  captivité  de  ce  prince  en  Angleterre,  méri- 
tait une  attention  toute  spéciale.  Ne  faut-il  pas  voir  dans  les  états  générauM 
de  cette  époque  les  précurseurs  de  ceux  de  1789?  Leurs  tentatives  de 
réformes  si  infructueuses  ne  présentent-elles  pas  une  grande  analogie  avec 
celles  qui  devaient  triompher  quatre  siècles  plus  tard?  C’est  ce  que  s’est 
demandé  l’auteur  cV Étienne  Marcel.  Après  avoir  lu  ce  livre,  nous  ne  parta- 
geons pas  l’admiration  de  M.  Perrens  pour  le  prévôt  des  marchands  de 
Paris  ; il  nous  est  impossible  de  voir  dans  son  héros  un  citoyen  plein  de 
désintéressement  et  de  vertu,  dont  le  tort  serait  d’être  venu  à une  époque 
où  il  ne  pouvait  être  compris  ni  suivi  par  le  grand  nombre. 

Le  gouvernement  de  la  France  était  alors  loin  d’être  fixé.  La  royauté  lut- 
tait contre  des  seigneurs  féodaux,  encore  tout-puissants,  qui  avaient  pour 
chef  un  prince  étranger,  le  roi  d’Angleterre.  Les  domaines  de  ce  redoutable 
vassal  étaient  à la  fois  plus  considérables  et  plus  riches  que  ceux  de  son 
suzerain;  les  communes  avaient  pour  la  plupart  conservé  leurs  chartes  et 
leurs  privilèges.  Les  étals  généraux  s’assemblaient, sinon  périodiquement,  au 
moins  très-fréquemment;  le  droit  delà  nation  de  consentir  les  impôts  elles 
subsides  nécessaires  pour  l’entretien  d’une  armée  et  de  fadministralion 
centrale  était  reconnu  par  tous. 

Le  gouvernement  représentatif  allait  peut-être  se  fonder.  Mais  les  diffé- 
rents ordres  de  l'Etat,  au  lieu  d’associer  leurs  efforts  pour  faire  respecter 
leurs  droits,  voulurent  absorber  tous  les  privilèges  et  toutes  les  prérogatives 
de  l’autorité  publique. 

Le  tiers  état  se  montra-l-il  plus  intelligent  et  moins  absolu  que  les  deux 
autres  ordres?  M.  Perrens  paraît  le  croire,  c’est  l’idée  qui  domine  son 
Avril  1860.  50 
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ouvrage.  Il  montre  pour  la  noblesse  une  très-grande  rigueur,  il  signale  ses 
fautes  ; il  nous  paraît  même  lui  en  attribuer  de  la  meilleure  foi  du  monde 
un  certain  nombre  qu’elle  n’a  pas  commises.  La  description  fort  intéressante 
qu’il  donne  des  scènes  de  la  Jacquerie  s’inspire  des  mêmes  sentiments;  les 
excès  des  Jacques  sont  singulièrement  atténués  : l’auteur  montre  une 
grande  préférence  pour  les  documents  qui  racontent  avec  le  moins  d’hor- 
reur ces  tristes  scènes  de  notre  histoire  ; il  attache  aussi  une  importance 
exagérée  à ceux  qui  rendent  compte  des  exactions  des  seigneurs,  avant  et 
après  cette  guerre  civile.  Les  adversaires  du  prévôt  de  Paris,  le  roi  Jean,  le 
duc  de  Normandie  qui  fut  plus  tard  Charles  le  Sage,  sont  jugés  avec  une  ex- 
trême sévérité.  M.  Perrens  a bien  raison  de  leur  reprocher  ces  constantes 
altérations  des  monnaies  qui  impriment  une  si  grande  tache  à la  mémoire 
des  premiers  Valois;  mais  quel  était  le  pouvoir  qui  n’usait  pas  alors  de  sem- 
blables moyens?  Le  règne  d’Étienne  Marcel  ne  dura  pas  fort  longtemps,  et 
cependant  (c’est  M.  Perrens  qui  nous  le  dit)  il  y eut  aussi  par  ses  ordres  des 
altérations  de  monnaies  à Paris.  Si  le  roi  et  le  régent  sont  fort  durement 
traités,  Charles  le  Mauvais,  roi  de  Navarre,  nous  est  présenté,  au  contraire, 
sous  un  jour  plus  favorable  qu’il  ne  l’a  été  jusqu’à  présent.  Là  encore  nous 
doutons  que  l’auteur  redresse  les  jugements  de  l’histoire,  il  nous  semble 
qu’il  ne  réussit  pas  mieux  à réhabiliter  Charles  le  Mauvais  qu’à  faire  d’Étienne 
Marcel  le  type  du  bon  citoyen. 

Si  nous  nous  rendons  à l’avis  de  M.  Perrens,  il  faut  faire  fort  peu  de  cas 
de  tout  ce  que  les  contemporains  ont  pu  nous  transmettre  sur  ces  événe- 
ments. La  bourgeoisie  fut  alors  vaincue  par  ses  ennemis,  et  ce  sont  ces  der- 
niers qui  ont  écrit  l’histoire  ou  qui  l’ont  fait  écrire. 

Or  nous  croyons  peu,  quant  à nous,  à ces  conspirations  contre  la  vérité, 
qui  feraient  de  l’histoire  l’humble  servante  de  la  fortune.  Les  annales  du 
monde  entier  protestent  contre  de  semblables  assertions.  Les  empereurs 
ont  pu  tuer  Helvidius  et  Thraséas,  l’histoire  a vengé  ces  nobles  victimes  et 
a flétri  leurs  bourreaux.  Étienne  Marcel  a été  jugé  trop  sévèrement  à d’au- 
tres époques,  mais  il  ne  nous  paraît  pas  mériter  le  piédestal  sur  lequel  on 
voudrait  le  placer  aujourd’hui.  11  a échoué  parce  qu’il  voulait  une  révo- 
lution, et  parce  qu’il  ne  tenait  aucun  compte  des  intérêts  si  complexes 
que  tout  réformateur  sage  doit  s’appliquer  à satisfaire.  Il  alla  toujours  en 
s’isolant  de  plus  en  plus.  11  compta  d’abord  parmi  ses  partisans  quelques 
membres  des  deux  ordres  privilégiés  et  les  représentants  des  communes  ; 
la  noblesse  et  le  clergé  l’abandonnèrent  les  premiers  ; puis  presque 
toutes  les  communes  du  royaume  se  séparèrent  de  lui;  enfin,  il  se  forma 
dans  cette  bourgeoisie  parisienne,  à laquelle  il  avait  voulu  soumettre  toute 
la  France,  des  divisions  qui  amenèrent  à elles  seules  le  triomphe  de  l’auto- 
rité royale. 

Ces  tentatives  alors  infructueuses  de  centralisation  administrative  au  pro- 
fit de  Paris  eurent  de  déplorables  effets. 

« Depuis  ce  temps-là,  dit  Mézeray,  fextrême  confusion  que  les  guerres  des 
((  Anglais  causèrent  dans  ce  royaume  y ayant  renversé  tous  les  anciens 
« ordres,  et  chacun  se  trouvant  plus  occupé  à songer  à sa  propre  conser- 
« vation  qu’à  maintenir  les  droits  du  public,  il  n’y  a plus  eu  de  véritables 
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« étals,  et  le  pouvoir  de  faire  des  impôts  est  demeuré  à la  discrétion  du  sou- 
(I  verain  sans  en  prendre  l’avis  des  peuples.  » 

« Ces  paroles  sont  caractéristiques,  ajoute  M.  de  Larcy  dans  ses  Études 
« historiques  sur  les  vicissitudes  politiques  de  la  France^.  Quoiqu’il  y ait  eu 
((  des  états  généraux  après  le  roi  Jean,  quoique  ceux  qui  ont  été  tenus 
« avant  son  règne  n’aient  jamais  eu  une  forme  bien  régulière  ni  une  action 
((  bien  décisive  sur  la  législation,  il  n’en  est  pas  moins  certain  qu’avant  1556 
((  toutes  les  tendances  allaient  vers  ce  gouvernement  des  véritables  états 
« dont  parle  Mézeray,  et  que,  si  l’on  a paru  y revenir  quelquefois,  ce  n’a  été 
((  que  pour  s’en  éloigner  de  plus  en  plus.  L’instinct  du  vieil  historien  a senti 
« ce  qu’il  y avait  eu  d’irréparable  dans  ce  triste  avortement.  » 

La  responsabilité  de  ces  tristes  résultats  ne  doit  pas  remonter  à Étienne 
Marcel  seul;  mais  il  nous  semble  impossible,  même  après  avoir  lu  l’ouvrage 
dont  nous  rendons  compte,  de  ne  pas  lui  en  attribuer  une  large  part. 

Si  nous  différons  complètement  avec  M.  Perrens  sur  le  caractère  et  sur 
l’appréciation  des  actes  des  révolutionnaires  de  135(S,  nous  sommes  loin  de 
méconnaître  la  valeur  de  son  travail.  L’auteur  a puisé  ses  renseignements 
avec  discernement  et  intelligence  dans  tous  les  écrits  contemporains  et  dans 
les  ouvrages  historiques  publiés  sur  cette  époque;  il  donne  avec  une  rare  im- 
partialité les  documents  qui  contredisent  son  système  comme  ceux  qui  l’ap- 
puient. S’il  se  laisse  entraîner  par  une  sympathie  irrésistible  pour  le  prévôt 
des  marchands  de  Paris,  il  ne  passe  sous  silence  aucun  des  faits  qui  mettent 
ses  lecteurs  à même  de  contrôler  ses  préférences  et  ses  opinions.  Enfin,  ce 
livre  est  écrit  dans  ce  style  grave,  précis  et  élégant,  qui  est  si  nécessaire  à 
l’histoire;  il  sera  consulté  utilement  par  tous  ceux  qui  recherchent  les  ori- 
gines de  notre  gouvernement,  et  sera  également  lu  avec  plaisir  par  tous  ceux 
qui,  en  bien  plus  grand  nombre,  savent  jouir  d’un  récit  historique  bien  com- 
posé. 

Henry  Moreau. 


LE  CATHOLICISME  PRÉSENTÉ  DANS  L’ENSEMBLE  DE  SES  PREDVES,  par  M.  Baoüe- 
NAULT  DE  PccHESsE.  2 vol  in-12,  cliez  Gaume. 

Par  son  caractère  autant  que  par  sa  méthode,  ce  livre  d’un  laïque  rappelle 
le  temps  où  les  hommes  du  monde  ne  se  croyaient  pas  dispensés  d’étudier 
la  théologie.  Comme  les  chrétiens  de  ce  temps,  M.  Baguenault  est  un  de  ces 
esprits  lucides  et  précis  qui  veulent  se  rendre  compte  de  leur  foi  et  la  for- 
tifier contre  les  erreurs  de  leur  époque.  Convaincu  que  les  hommes  disposés 
comme  lui  sont  plus  nombreux  qu’on  ne  pense,  il  a cru  leur  être  utile  en 
publiant  les  études  qu’il  avait  faites  pour  lui-même  dans  le  secret  du  ca- 
binet. Procédant  comme  M.  Nicolas,  mais  sans  l’imiter  et  sans  entrer  dans 
des  développements  aussi  vastes,  il  a voulu  concentrer  dans  un  résumé  sub- 
stantiel tous  les  amas  de  preuves  élevés  autour  de  la  vérité  catholique  par 
ses  diverses  écoles  de  défenseurs,  depuis  que  le  bélier  de  l’incrédulité  s’est 


^ Paris.  Michel  Lévy. 
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attaqué  à ses  fondements.  Le  caractère  propre  de  son  livre  est  indiqué 
dans  le  titre  ; c’est  vraiment  le  catholicisme  dans  V ensemble  de  ses  preuves. 
L’arsenal  catholique  vous  épouvantant  peut-être  par  ses  vastes  dimensions 
et  ses  immenses  perspectives,  voici  un  guide  intelligent  qui  se  charge  de 
vous  en  faire  parcourir  toutes  les  salles  dans  le  court  espace  de  deux  vo 
lûmes.  Tout  s’y  trouve  réparti  sous  les  six  chefs  suivants  : Preuves  natu- 
relles , preuves  historiques , preuves  scientifiques , preuves  dogmatiques, 
preuves  morales  et  preuves  jjhilosophiques. 

Sous  le  titre  un  peu  contestable  de  Preuves  naturelles,  l’auteur  a rangé 
d’abord  les  considérations  et  les  témoignages  qui  remontent  au  berceau  du 
genre  humain  et  à cette  loi  primitive  appelée  loi  de  nature  par  opposition 
à la  constitution  judaïque,  encore  bien  qu’elle  renfermât  déjà  des  vérités 
surnaturelles.  Il  ne  faut  pas  s’effrayer  de  deux  chapitres  philosophiques  où 
le  désir  de  glisser  entre  les  opinions,  controversées  de  nos  jours,  sur  les 
premiers  besoins  de  l’intelligence  humaine,  a retenu  l’auteur  dans  un  cer- 
tain vague.  Bientôt,  profitant  des  utiles  recherches  de  l’école  lamennah 
sienne,  sans  lui  emprunter  son  esprit  de  système  et  ses  exagérations,  il  va 
résumer  les  traditions  universelles,  d’abord  celles  qui  portent  sur  des  vé- 
rités démontrables  d’ailleurs  par  la  raison  naturelle,  puis  celles  qui,  tou- 
chant à des  vérités  positives  « se  rapportent  plus  spécialement  au  dogme 
catholique.  » Un  savant  tableau  de  la  dégradation  intellectuelle  et  morale 
du  monde  antique  sert  d’introduction  à la  seconde  partie,  où  sont  exposées 
les  Preuves  histoinques  du  judaïsme  et  du  christianisme.  Ici  les  pas  de 
l’auteur  s’affermissent  en  suivant  la  trace  vigoureuse  de  Bossuet  dans  la 
seconde  partie  de  V Histoire  universelle.  Il  touche  successivement  à tous  ces 
grands  points  de  l’histoire  mis  en  lumière,  depuis  le  dernier  siècle  surtout, 
par  les  apologistes  de  l’école  de  Bergier  et  de  Frayssinous  : Moïse,  la  Bible, 
les  prophètes,  la  venue  de  Jésus-Christ,  ses  miracles,  ses  apôtres,  l’Évan- 
gile, la  propagation  du  christianisme  et  l’étrange  survivance  des  Juifs.  Au 
centre  de  l’histoire  la  divine  figure  du  Sauveur  resplendit  dans  une  lumière 
qui  exclut  toute  illusion  : 

« Quand  Jésus-Christ  vint  au  monde,  la  fable  avait  fui  de  la  terre  ; depuis 
« longtemps  le  règne  des  mythes  était  passé;  les  traditions  confuses 
« avaient  fait  place  à fhistoire  ; les  faits  avaient  succédé  aux  symboles  : 
« plus  qu’aucun  autre,  le  peuple  juif  était  un  peuple  historique  et  spirituel, 
« s’appuyant,  d’époque  en  époque,  sur  son  histoire  formelle  et  sur  ses  au- 
« thentiques  écrivains.  Certes,  ce  n’est  pas  au  temps  de  Cicéron,  de  César 
((  et  de  Tibère  qu’une  idée  pouvait  grandir  obscurément,  qu’une  ancienne 
« allégorie  pouvait  se  changer  en  dogme,  ou  une  invention  poétique  passer 
« du  domaine  de  l’imagination  populaire  à la  croyance  des  hommes  sé- 
« rieux.  Le  mythe  ne  connaît  pas  de  témoins  oculaires,  d’apôtres,  de  con- 
« fesseurs,  de  contemporains.  Laissons  donc  à leurs  rêveries  nuageuses 
((  ceux  qui  veulent  supposer  que  le  Messie  est  une  fiction,  ses  oeuvres  et  ses 
((  enseignements  de  chimériques  allégories  : comme  si  les  relations  pu- 
((  bliques,  les  témoignages  contemporains,  les  récits  des  disciples,  les 
« aveux  des  ennemis,  la  haine  furieuse  des  tyrans,  les  flots  de  sang  des 
« martyrs,  les  livres  saints  et  les  livres  profanes,  ne  se  réunissaient  pas  tous 
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((  ensemble  pour  élever  au  plus  haut  degré  de  certitude  historique  les  faits 
« de  Jésus-Christ  1 » (T.  1,  p.  205.) 

Arrivé  au  terme  de  la  démonstration  historique  du  christianisme,  l’au- 
teur s’établit,  au  sein  des  sciences  modernes,  en  homme  qui  les  possède, 
et,  dans  sa  troisième  partie,  la  plus  remarquable  de  toutes  à notre  avis,  il 
déroule  les  Preuves  sdentiliques  relatives  à la  création,  au  déluge,  àTunité 
et  à la  dispersion  de  l’espèce  humaine,  à l’histoire  des  anciens  peuples. 
Après  l’Ancien  Testament,  le  Nouveau  bénéficie  de  tous  les  travanx  de 
l’érudition  moderne  , et  spécialement  des  études  orientales.  Ainsi  se 
complète  la  démonstration  extrinsèque  du  christianisme.  Le  second  vo- 
lume, destiné  à la  démonstration  intrinsèque,  va  s’ouvrir  par  les  Preuves 
dogmatiques. 

L’auteur  se  propose  d’y  faire  voir  la  grandeur  et  la  simplicité  des  dogmes 
chrétiens  et  leur  profonde  harmonie  avec  les  données  rationnelles  qu’ils  sont 
destinés  à compléter.  Nous  partageons  tout  à fait  la  pensée  du  R.  P.  Lacor- 
daire,  dans  la  belle  lettre  qui  se  trouve  en  tête  des  Études  de  M.  Nicolas, 
sur  l’utilité  de  ce  genre  de  preuves.  Disons  aussi  que  c’est  le  côté  le  moins 
avancé  de  l’apologétique  moderne.  Les  spéculations  de  la  scolastique  ont 
été  presque  abandonnées  depuis  deux  ou  trois  siècles  pour  les  recherches 
de  la  théologie  positive.  Elles  auraient  besoin  d’être  reprises  et  poursuivies 
avec  le  vocabulaire  de  la  philosophie  moderne,  pour  devenir  accessibles  à 
tons.  Ce  vœu  se  présente  naturellement  à l’esprit  en  parcourant  cette  partie 
de  l’ouvrage  qui  nous  occupe. 

L’harmonie  delà  doctrine  catholique  avec  les  besoins  moraux  de  l’homme, 
de  la  famille,  de  la  société,  de  l’humanité  tout  entière,  était  plus  facile  à 
déniontrer.  Depuis  vingt  ans,  la  chaire  de  Notre-Dame  surtout  a projeté 
d’immortels  rayons  sur  cette  face  du  christianisme,  et,  quoique  ce  genre 
de  preuves  tout  spécialement  approprié  à notre  époque  ait  besoin  d’un 
certain  développement  pour  produire  tout  son  effet,  ce  ne  sera  pas  sans  un 
vif  intérêt  qu’on  les  trouvera  resserrées  en  un  petit  nombre  de  pages  sous 
le  ]iom  de  Preuves  morales.  Nous  ne  discuterons  pas,  d’ailleurs,  toutes  les 
opinions  ni  toutes  les  questions  historiques  soulevées  par  l’auteur,  quelque 
parti  qu’il  ait  cru  devoir  embrasser.  Nous  n’examinerons  pas  non  plus  si, 
dans  la  dernière  partie.  Preuves  philosophiques,  en  constatant  l’impuis- 
sance de  la  philosophie  par  son  histoire,  fauteur  n’a  pas  quelquefois  trop 
perdu  de  vue  cette  grande  parole  de  saint  Augustin  : Multis  quidem  sxculis 
multisque  contentionibus,  sed  tamen  eliquata  est.,  ut  opmor,  una  verissimæ 
philosophiæ  disciplina  (Coïïirsi  keadem.,  III,  19);  si,  dans  les  témoignages 
des  philosophes,  il  n’a  pas  quelquefois  pris  pour  des  aveux  raisonnables 
les  exagérations  sceptiques  de  certains  rationalistes  désespérés.  Mais,  en 
somme,  si  la  forme  est  parfois  un  peu  indécise,  la  pensée  est  exacte;  la 
voici  formulée  par  fauteur  lui-même  (p.  286)  : « C’est  la  raison  prise  dans 
((  son  sens  le  plus  élevé  qui  est  le  dernier  mot  de  toute  argumentation,  et 
« donne  la  dernière  sanction  à toutes  les  preuves,  etc...  Elle  devient 
((  successivement,  par  ce  qu'elle  ne  peut  pas  et  par  ce  quelle  peut,  la  dé- 
« monstration  la  plus  péremptoire  du  christianisme  » (p.  502).  Impuis- 
sante à fonder  un  système  de  vérité,  tel  du  moins  qu’il  puisse  suffire  aux 
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besoins  de  rhumanité,  elle  résout,  d’ailleurs,  d’elle-même  les  diverses  objec- 
tions qu’elle  avait  soulevées  contre  la  vérité  révélée,  et  elle  proclame  l’invin- 
cibilité du  catholicisme  qui  lui  donne  en  retour  la  puissance  et  la  fécondité. 

L’ouvrage  se  termine  par  une  comparaison  rapide  entre  le  catholicisme 
et  les  doctrines  religieuses  qui  lui  disputent  l’empire  du  monde.  Puis  vient 
une  note  intéressante  sur  le  protestantisme.  En  somme,  et  malgré  les  quel- 
ques légères  imperfections  que  nous  n’avons  pas  craint  d’y  signaler,  c’est 
là  vraiment  un  très-bon  ouvrage.  La  haute  approbation  de  Mgr  l’évêque 
d’Orléans  en  est  la  meilleure  garantie. 

L’abbé  L.  F.  Brucère. 


DE  MENTE  SANGTI  BONAVENTÜRÆ  CIRCA  MODEM  QUO  DEUS  AB  HOMINE  COGNO- 
SCITUR.  Edidit  G.  G.  Ubaghs,  in  Universitate  catholica  Lovaniensi  philosophiæ  professor 
ordinarius.  — Paris,  Lethielleux,  rue  Bonaparte,  66,  in-16. 

Ce  petit  traité  est  l’œuvre  d’un  pieux  et  savant  ecclésiastique,  « ancien 
professeur  de  philosophie,  aujourd'hui  professeur  de  théologie,  » à qui 
sa  modestie  a empêché  d’y  mettre  son  nom.  L’éditeur,  M.  Ubaghs,  s’est 
contenté  de  « modifier  quelque  peu  la  forme  de  la  composition,  » qui  n’a- 
vait point  été  conçue  en  prévision  de  la  publicité  qu’elle  reçoit  aujourd’hui, 
et  de  prendre  sous  son  patronage  direct,  et  en  quelque  sorte  officiel,  les 
doctrines  philosophiques  qui  y sont  exposées  et  développées. 

Comment  l’homme  connaît-il  Dieu  ? 

Il  ne  s’agit  point  ici  des  moyens  par  lesquels  l’homme  arrive  à la  con- 
naissance de  l’Être  infini,  mais  bien  de  la  manière  dont  cette  connaissance 
s’opère,  une  fois  que  l’homme  y est  arrivé.  En  connaissant  Dieu,  est-ce  lui- 
même  que  nous  voyons,  ou  seulement  son  idée?  Le  voyons-nous  directe- 
ment, ou  indirectement?  médiatement,  ou  immédiatement?  La  question  n’est 
plus  posée  entre  ces  deux  ennemis  un  peu  passés  de  mode  que  l’on  appelle 
le  rationalisme  et  le  traditionalisme^  et  au  sujet  desquels  Rome  s’est  suffi- 
samment expliquée;  mais  entre  ceux  que  les  initiés  appellent,  par  des  noms 
toujours  un  peu  effarouchants  pour  l’oreille,  V ontologisme  et  ïintermédia- 
risme.  M.  Ubaghs  s’est  prononcé  depuis  longtemps  en  faveur  du  premier, 
et  c’est  encore  cette  cause  qu’il  vient  soutenir  aujourd’hui,  de  concert  avec 
son  client  anonyme. 

Mais  à quoi  bon  ces  longs  débats  sur  des  questions  qui  ne  sont,  pour 
ainsi  parler,  que  les  curiosités  de  la  science,  et  dans  lesquelles  on  ne  peut 
voir  tout  au  plus  qu’un  noble  amusement  entre  esprits  adonnés  à la  méta- 
physique? Curiosités  et  amusement  peut-être,  mais  assurément  choses 
fort  importantes  et  fort  sérieuses,  car  elles  intéressent  directement,  d’une 
part,  la  défense  de  la  raison  contre  le  scepticisme,  et,  de  l’autre,  les  rap- 
ports d’harmonie  et  de  convenance  qu’il  sera  toujours  trés-souhaitable  de 
voir  établis  et  maintenus  entre  nos  mystères  chrétiens  et  cette  même  raison 
naturelle. 
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Mais  l’ontologisme,  a-t-on  dit  encore,  n’établit-il  pas  une  confusion  dan- 
«•ereuse  et  coupable  entre  l’ordre  de  la  nature  et  celui  de  la  grâce,  la  vision 
actuelle  et  la  vision  bèatifique?  Ses  défenseurs  se  contentent  de  faire  ob- 
server qu’il  y a une  différence  du  tout  au  tout  entre  voir  Dieu  lui-même  et 
voir  Dieu  en  lui-même. 

M.  Ubaghs,  du  reste,  ne  prétend  en  aucune  façon  ériger  l’ontologisme  en 
dogme;  il  tient  seulement  à constater  que  ce  n’est  point  une  hérésie.  On  le 
croira  sans  peine  si  l’on  parcourt  la  longue  liste  des  Pères  et  des  Doc- 
teurs, des  théologiens  catholiques  et  des  philosophes  de  la  grande  tradi- 
tion, qui,  depuis  l’antiquité  jusqu  a nos  jours,  lui  ont  donné  la  préférence. 
Saint  Bonaventure  traite  la  question  sous  trois  points  de  vue  successifs,  dont 
les  deux  premiers  ne  sont  qu’indirects  : l’Homme-Dieu,  l’homme  innocent, 
l’homme  déchu.  Les  sentiments  du  Docteur  séraphique  sont  des  plus  mani- 
festes, sans  que  ses  raisonnements  et  sa  terminologie  soient  pour  autant 
de  facile  digestion;  mais  les  notanda  et  colligenda  du  commentateur  sont 
si  nets  et  si  clairs,  que  les  esprits  les  moins  rompus  aux  formes  scolasti- 
ques les  aborderont,  grâce  à lui,  sans  fatigue  et  sans  peine. 

J.  A.  SCHMIT. 


ESQUISSE  D’UN  TRAITÉ  SUR  LA  SOUVERAINETÉ  TEMPORELLE  DU  PAPE,  par  Mgr  Pavy, 
évêque  d’Alger.  1 vol.  grand  in-8.  Paris,  chez  Cliallamel. 

« On  se  demandera  comment,  après  tant  de  doctes  publications,  nous 
venons  reprendre  une  thèse  qui  semble  être  épuisée  pour  la  solidité  du 
fond,  et  qui  ne  peut  être  ni  dépassée  ni  égalée  pour  la  beauté  de  la  forme.  » 

Telle  est  l’objection  que  se  fait  Mgr  l’évêque  d’Alger  et  à laquelle  il 
s’empresse  de  répondre.  Que  le  savant  prélat  nous  permette  de  le  lui  dire  : 
c’était  là  un  soin  inutile.  Personne  ne  s’étonnera  qu’un  évêque  renommé 
pour  sa  science  autant  que  pour  son  zèle  ait  entrepris  de  traiter  dans  son 
ensemble  et  avec  l’étendue  qu’elle  réclame  une  question  de  premier  ordre, 
que  la  polém.ique,  si  brillante  quelle  ait  pu  être,  n’a  qu’assez  légèrement 
effleurée  jusqu’ici.  En  outre,  si  le  reproche  d’arriver  tard  pouvait  être  fait 
à quelqu’un,  ce  n’est  pas  à Mgr  l’évêque  d’Alger  qu’il  y aurait  lieu  de 
l’adresser.  Le  premier  de  tous  les  évêques  de  France,  Mgr  Pavy  a signalé, 
quand  tant  de  gens  comptaient  encore  sur  les  promesses  officielles,  le  danger 
que  courait  la  Papauté  et  invité  les  fidèles  à ne  plus  compter  que  sur  Dieu  L 
Dès  lors,  le  vigilant  prélat  éclairait  son  clergé  sur  les  questions  qui  allaient 
se  débattre  dans  la  presse,  et  lui  donnait,  dans  la  mesure  que  compor- 
taient ses  instructions  pastorales,  les  enseignements  qu’il  développe  aujour- 

* La  lettre  dont  nous  parlons  est  du  25  août  1859;  elle  a ouvert,  avec  celle  de  Mgr  l'é- 
vêque d’Arras,  qui  est  postérieure  d’un  mois,  la  série  des  manifestations  épiscopales 
auxquelles  le  soulèvement  des  Romagnes  a donné  lieu. 
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d’hui  SOUS  une  forme  plus  savante.  Qu’un  travail  comme  celui  qu’il  livre 
en  ce  moment  au  public  n’ait  pas  été  improvisé,  personne  n’en  sera  surpris. 

Ce  n’est  pas  en  effet  un  opuscule  comme  il  en  a tant  paru,  mais  im 
grand  et  savant  traité,  que  nous  devons  au  successeur  des  Augustin  et  des 
Cyprien.  Mgr  Pavy  y aborde  de  front  la  question  de  la  souveraineté  ponti- 
ficale et  tous  les  problèmes  qu’elle  soulève,  l’examinant  à la  fois  en  his- 
torien, en  publiciste,  en  théologien,  et,  sur  tous  les  points,  allant  droit  et 
ferme  au  fond  du  sujet. 

Fidèle  aux  sévères  méthodes  de  l’enseignement  théologique  où  il  a brillé 
jadis,  le  docte  prélat  divise  son  livre  en  deux  parties  : l’une  historique  et 
1 autre  philosopliique  ; la  première  consacrée  au  tableau  de  la  fondation  et 
des  vicissitudes  de  la  souveraineté  temporelle  des  papes  ; la  seconde  réser- 
vée à la  discussion  des  principes  sur  lesquels  repose  la  légitimité  de  cette 
souveraineté. 

La  première  partie  est  un  résumé  très-dramatique  et  très-intéressant  de 
la  lutte  que  les  Papes  ont  soutenue  à titre  de  princes  temporels  contre  leurs 
voisins  immédiats  ou  contre  les  souverains  qui,  à différentes  époques,  ont 
essayé  d’établir  une  domination  universelle  et  suprême.  Ainsi  détachée 
des  autres,  cette  page  des  combats  de  l’Église  est  saisissante.  Mgr  l’évê- 
que d’Alger  en  a encore  augmenté  l’effet  par  la  sobriété  dans  le  récit  et 
1 élévation  dans  la  critique.  Un  mot,  une  qualification  sévère,  voilà  tout  ce 
qu  il  se  permet  contre  les  auteurs  des  attentats  dont  les  souverains  pontifes 
ont  eu  le  plus  à souffrir.  C’est  moins  à la  caractérisation  des  faits  qu’il  s’at- 
tache qu’à  la  recherche  des  causes  qui  les  ont  amenés.  On  ne  saurait  expli- 
quer avec  plus  de  pénétration  le  jeu  des  ambitions  qui  se  sont  successive- 
ment heurtées  à la  Papauté  : celle  des  Lombards  que  par  deux  fois  brisa  le 
zèle  chrétien  de  la  dynastie  carlovingienne  ; celle  de  la  féodalité  romaine, 
qui  succomba  sous  les  empereurs  saxons;  celle  des  Saxons  eux-mêmes,  des 
Hohenstauffen,  des  démagogues  du  moyen  âge,  des  rois  français  et  des  ré- 
volutionnaires du  commencement  de  ce  siècle.  L’ancien  professeur  de  la  Fa- 
culté de  Lyon  se  retrouve  ici  avec  l’étendue  et  l’ingénieuse  originalité  de  sa 
science  histo#ique. 

Il  divise  en  trois  phases  la  durée  de  la  domination  temporelle  du  Saint- 
Siège. 

La  première,  qu’il  appelle  phase  de  préparation  latente,  s’étend  de  l’o- 
rigine de  l’Église  à l’intervention  des  Carlovingiens  en  Italie  : l’Église,  durant 
cette  période,  a des  domaines,  et  même  de  fort  nombreux,  qui  tentent  les  em- 
pereurs et  les  princes  barbares  ; mais,  quoi  qu’en  dise  une  légende  encore 
admise  aujourd’hui  par  une  certaine  école  historique,  elle  n’a  pas  été  par 
Constantin  constituée  souveraine,  et  ses  chefs  n’ont  pas  été  faits  princes. 

La  seconde  est  la  phase  de  constitution  légale  et  de  possession,  qui  est  en 
même  temps  et  par  suite  une  phase  de  combat  et  d’accroissement.  Pépin 
a,  — non  pas  donné,  — mais  restitué  au  pontife  romain  les  villes  qui 
lui  appartenaient,  les  unes  depuis  des  siècles,  les  autres  depuis  la  chute  de 
l’Exarchat,  comme  le  prouve  le  silence  gardé  dans  l’acte  authentique  au 
sujet  de  Rome  et  des  autres  villes  que  n’avaient  point  enlevées  les  Lorn- 
bards.  Dès  lors,  le  Pape  est  considéré  comme  seigneur  des  domaines  qu  il 
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possède.  Plus  lard,  relcvarit  le  titre  romain  dHmper'ator,  le  Pape  le  confère 
à Charlemagne,  qui  n’y  voit  qu’un  droit  à la  tutelle  du  Saint-Siège.  Mais  les 
princes  de  la  maison  de  Saxe  entendent  ce  titre  autrement,  et,  interprétant 
en  faveur  de  leur  ambition  certaines  démarches  des  Papes,  commencent  à se 
considérer  comme  souverains  de  Rome  et  à traiter  les  Papes  comme  leurs 
vassaux.  Alors  éclate  une  lutte  terrible  de  trois  siècles,  compliquée  d’in- 
surrections féodales  et  républicaines,  dans  laquelle  s'usent  deux  dynasties 
d’empereurs  et  qui  finit,  pour  la  Papauté,  par  un  établissement  territorial 
égal  à celui  qu’elle  offrait  naguère  aux  yeux  du  monde. 

Alors  la  lutte  change  de  terrain,  et  c’est  un  roi  de  France  qui  entre  en 
lice  avec  la  Papauté.  Longtemps  captive  du  Français,  la  Papauté  ne  lui 
échappe  que  pour  se'  débattre  sous  la  main  des  empereurs.  Enfin,  le  sei- 
zième siècle  entrant  dans  sa  seconde  période,  elle  se  voit  affranchie  de 
toute  compétition  et  en  libre  possession  de  ses  antiques  domaines. 

Yoilà  les  deux  périodes  qu’étudie  Mgr  l’évêque  d’Alger;  la  troisième,  la 
période  de  possession  paisible,  n’entrait  point,  à proprement  parler,  dans 
son  plan;  aussi  n’en  signale-t-il  que  la  fin,  c’est-à-dire  le  moment  où  la 
lutte  reprend  plus  formidable  pour  s’interrompre  un  instant  et  recom- 
mencer sous  nos  yeux. 

Cette  longue  série  de  combats  produit  sur  l’âme  un  effet  salutaire.  A la 
vue  des  périls  qu’a  traversés  la  Papauté,  on  se  sent  moins  inquiet  sur  l’is- 
sue de  l’orage  dont  elle  est  aujourd’hui  battue.  Ce  précis  historique  est  donc 
une  bonne  introduction  à la  seconde  partie  du  livre  de  Mgr  Pavy,  il  dis- 
pose à suivre  fauteur  avec  plus  de  calme  sur  le  terrain  abstrait  des  prin- 
cipes où  il  s’engage  ensuite. 

Donc,  après  avoir  cherché  dans  l’histoire  les  titres  sur  lesquels  s’appuie 
la  souveraineté  temporelle  des  Papes,  Mgr  f évêque  d’Alger  discute  la 
valeur  de  ces  titres.  Puis,  une  fois  cette  appréciation  de  principes  faite,  il 
expose  les  conclusions  rigoureuses  qui  en  découlent  et  en  fait  l’application 
aux  événements  contemporains.  Cette  seconde  partie  de  son  ouvrage  com- 
prend ainsi  deux  dissertations  : l’une,  qui  a pour  objet  les  droits  des  Papes  à 
la  souveraineté  temporelle  des  États  romains,  et  où  le  prélat  établit  la  né- 
cessité de  l'alliance  des  deux  pouvoirs  dans  la  Papauté,  et  expose  les  titres 
historiques  qui  en  constituent  la  légitimité;  — l’autre,  où  sont  déduites  les 
conséquences  delà  légitimité  du  pouvoir  temporel  et  où  il  est  traité  de  l’in- 
violabilité du  domaine  des  Papes,  des  devoirs  des  nations  et  des  princes 
chrétiens  à l’égard  de  cette  souveraineté,  de  l’institution  de  la  Papauté  dans 
ses  rapports  avec  l’équilibre  européen,  de  la  personne  des  souverains  pon- 
lifi's  et  de  leurs  relations  avec  leurs  sujets. 

iNous  ne  saurions,  on  le  conçoit,  entreprendre  de  resserrer  en  quelques 
lignes  une  succession  de  principes  et  de  corollaires  rigoureusement  enchaî- 
nés et  que  le  prélat,  généralement  sobre  dans  sa  diction,  a lui-même  déjà 
singulièrement  condensés.  Notre  but  d’ailleurs  a moins  été  ici  de  faire  con- 
naître le  livre  de  Mgr  févêque  d'Alger  que  de  le  signaler  aux  lecteurs. 
.Sa  recommandation  est  dans  son  titre  et  dans  le  nom  de  son  auteur. 


P.  Doühaire. 
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M.  V.  de  Laprade  donne  en  ce  moment  une  nouvelle  et  définitive  édition 
de  ses  poésies.  Cette  édition  formera  3 vol.  in-12.  Toutes  les  œuvres  du 
poète  s’y  trouveront  avec  leurs  titres  primitifs,  et  — détail  important  pour 
la  critique — dans  l’ordre  de  leur  publication  première.  Deux  volumes 
viennent  de  paraître  (chez  Michel  Lévy).  Le  premier  comprend  Psyché  et  les 
Odes  et  Poèmes^  arrivés  à leur  troisième  édition  , plus  trois  pièces  retirées 
des  Symphonies  {Faiista,  Utopie,  Bénédiction  sur  la  montagne)  ; et  deux 
morceaux  encore  inédits  : A Lyon  et  A la  Provence.  La  préface  de  ce  vo- 
lume est  celle  de  la  seconde  édition  où  M.  V.  de  Laprade  explique  et 
justifie,  contre  les  insinuations  d’uUe  critique  défiante,  le  symbolisme  pla- 
tonicien, qu’à  l’exemple  de  Ballanche  il  avait  adopté  dans  ses  premiers 
poèmes. 

Le  deuxième  volume  se  compose  des  Poèmes  évangéliques,  parvenus  aussi 
à leur  troisième  édition,  et  a,  pour  préface,  le  viril  fragment  intitulé  : Un 
Chapitre  de  la  poétique  chrétienne,  dont  le  Correspondant  a eu  les  pré- 
misses, page  éloquente  où  le  poète  montre  à la  muse  épuisée  la  source  où 
elle  pourrait  se  régénérer. 

Les  Symphonies  et  les  Idyles  héroïques,  accompagnées  de  quelques  pièces 
nouvelles,  formeront  le  troisième  volume,  qui  s’imprime  en  ce  moment. 

On  pourra  suivre  ainsi  dans  son  développement  et  ses  épanouissements 
successifs,  et  chaque  fois  plus  splendides  et  plus  larges,  cette  muse  un  peu 
trop  voilée  peut-être  et  trop  éprise  de  mystère  et  de  solitude,  mais  qui  vient 
de  prouver  qu’en  descendant  parmi  les  hommes  elle  saurait  en  soutenir  les 
regards  et  leur  dire  énergiquement  la  vérité.  Nous  ne  le  savons  pas,  mais 
nous  l’espérons  bien  : la  dernière  œuvre  de  M.  de  Laprade,  l’énergique  et 
brillante  satire  publiée  ici  même  sous  ce  titre  ; Pro  aris  ac  focis,  formera 
le  couronnement  de  ses  poésies  complètes. 


Sous  ce  titre  : Le  Ministère  public  et  le  Barreau,  la  librairie  Lecofire  va 
publier  incessamment  un  livre  dans  lequel  M.  Henry  Moreau,  avocat  à la 
Cour  impériale  de  Paris  et  un  de  nos  collaborateurs,  revendique  avec  au- 
tant d’indépendance  que  de  modération  la  liberté  de  la  défense.  Notre  il- 
lustre orateur,  — et  nous  pouvons  dire  aussi  le  défenseur  dévoué  du  Corres- 
pondant, — M.  Berryer,  a écrit  l’introduction  qui  précède  cet  ouvrage. 


P.  D. 
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Un  fait  considérable,  dans  l’ordre  de  la  politique  intérieure,  a signalé  la 
première  quinzaine  du  mois.  Nous  voulons  parler  de  la  publicité  donnée 
dans  le  Moniteur  aux  débats  dont  le  Sénat  a été  le  théâtre  le  29  mars  der- 
nier. C’est  la  première  fois,  depuis  huit  ans,  que  le  public  est  autorisé  à 
jeter  un  regard  discret  dans  l’enceinte  du  Luxembourg  et  à assister,  par 
l’intermédiaire  des  interprètes  officiels,  aux  délibérations  du  premier  corps 
de  l’État.  Tous  ceux  qui  croient  qu’un  pays  ne  peut  que  gagner  à être  initié 
à ses  propres  affaires  se  réjouiront  de  cette  innovation.  Le  Correspondant 
est  du  nombre  ; il  est  trop  attaché  aux  principes  de  la  liberté  politique  pour 
ne  pas  l’accueillir  comme  une  espérance,  et  pour  ne  pas  féliciter  le  gou- 
vernement de  cette  révélation  inattendue,  quand  même  elle  lui  aurait  ap- 
porté quelques  déceptions. 

On  sait  l’origine  de  ces  débats.  Quarante-deux  pétitions,  parties  des  prin- 
cipales villes  de  la  France,  avaient  appelé  l’attention  du  Sénat  sur  la  marche 
des  événements  et  l’avaient  prié  d’intervenir  en  faveur  de  l'intégrité  des 
États  du  Saint-Siège,  au  nom  de  la  liberté  de  conscience,  l’une  des  libertés 
compatibles  avec  la  constitution  dont  le  Sénat  est  le  gardien. 

Certains  journaux  ont  voulu  voir  dans  cet  acte  légal,  constitutionnel, 
inspiré  par  le  sentiment  catholique  de  l’indépendance  religieuse,  l’œuvre 
des  vieux  partis  et  du  fanatisme;  évoquant  le  fantôme  rajeuni  des  asso- 
ciations occultes  et  des  congrégations  mystérieuses,  ils  ont  essayé  de 
donner  le  change  à l’opinion  et  fait  appel  au  bras  séculier,  au  nom  de  la 
liberté.  Les  faits  eux-mêmes  se  sont  chargés  de  leur  répondre  : ils  ont  fait 
justice  de  leurs  allégations  : non!  il  n’y  a eu  ni  agitation  politique  ni  exci- 
tation illégale  ; le  chiffre  même  des  signatures  en  est  la  preuve  ; il  montre 
la  modération  de  ceux  auxquels  on  reproche  si  amèrement,  chaque  jour, 
d’avoir  de  la  mémoire  ou  de  la  fidélité  ; et,  quant  aux  associations  chari- 
tables, il  faut  connaître  bien  peu  leurs  habitudes  et  les  conditions  essen- 
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tielles  de  leur  existence,  pour  prétendre  qu’elles  aient  pris  une  part,  même 
indirecte,  au  mouvement  : eussent-ils  pu  leur  faire  appel,  les  pétitionnaires  ne 
l’eussent  pas  voulu;  ils  s’attendaient  au  reproche;  ils  connaissaient  d’avance 
la  tactique  que  les  insinuations  d’un  article  du  Constitutionnel,  resté  cé- 
lèbre, leur  avaient  dévoilée  : ils  ont  tenu  à constater  d’avance  que  les  accu- 
sations dont  ils  savaient  devoir  être  l’objet  étaient  toutes  gratuites,  et  que, 
dans  l’esprit  des  hommes  impartiaux  et  honnêtes,  il  ne  pouvait  rester  aucun 
doute  à cet  égard. 

D’autres  feuilles,  n’appréciant  pas  la  réserve  des  pétitionnaires,  ont 
exploité  le  chiffre  relativement  peu  élevé  des  adhésions  qu’ils  ont  réunies, 
pour  diminuer  la  valeur  et  la  popularité  de  leur  démarche  : ils  ont  feint  de  ne 
pas  voir  le  groupe  que  représente  chaque  signature  : nous  ne  perdrons  pas 
notre  temps  à leur  répondre  ; le  gouvernement  ne  s’y  est  pas  trompé  ; il  a 
rendu  un  hommage  éclatant  à l’importance  des  pétitions  par  la  publicité 
qu’il  a donnée  au  rapport  long  et  étudié  de  M.  de  Royer. 

Ce  document  exprimant  la  pensée  du  gouvernement,  il  nous  est  interdit 
de  nous  en  occuper.  Nous  ne  pouvons  davantage  rendre  compte  des  débats 
auxquels  il  a donné  lieu,  et  qui  se  sont  terminés  par  l’ordre  du  jour  pur  et 
simple. 

Quoique  le  gouvernement,  en  donnant  à la  loi  une  application  nouvelle  par 
la  publication  du  procès-verbal,  ait  semblé  nous  appeler  à le  suivre,  et  ait  paru 
autoriser  une  discussion  dont  il  a fourni  lui-même  les  éléments,  nous  n’osons 
répondre  à son  initiative.  Nous  avons  appris  à nos  dépens  à ne  pas  nous 
charger  d’interpréter  la  loi  ou  les  intentions  du  pouvoir.  Nous  nous  borne- 
rons donc  à l’approuver  une  seconde  fois  d’avoir  soulevé  un  coin  du  voile 
officiel.  11  est  bon  que  les  catholiques  connaissent  dans  tous  ses  détails,  sur 
une  question  vitale,  l’opinion  du  seul  corps  politique  dont  la  Constitution 
reconnaisse  l’initiative;  qu’ils  sachent  où  se  trouve  le  danger,  où  se  montre 
la  sympathie;  qu’ils  apprécient  la  valeur  de  l’attaque  et  le  mérite  de  la  dé- 
fense. Nous  aimons  le  grand  jour,  et,  si  quelques-uns  se  plaignaient  que  sa 
lumière  indiscrète,  ou  tout  au  moins  inattendue,  ait  brusquement  illuminé  le 
clair-obscur  de  la  discussion,  nous  ne  saurions  nous  associer  à leursplaintes. 
Nous  savons  que  les  discours  se  mesurent  à l’auditoire;  que,  destinés  à un 
public  déterminé  et  restreint,  ils  ont  ce  caractère  d’intimité  que  ne  com- 
portent pas  les  paroles  adressées  à la  foule,  à ce  grand  public,  par  exemple, 
qui  attend  chaque  jour,  pour  le  juger,  le  compte  rendu  officiel  du  Corps  Lé- 
gislatif, et  avec  lequel  chaque  orateur  sent  qu'il  doit  compter.  Le  Sénat  ou 
plutôt  les  sénateurs  auraient  donc  seuls  le  droit  de  se  plaindre  d’un  chan- 
gement de  public;  c’est  leur  affaire  et  non  la  nôtre.  L’un  d’eux,  l’honorable 
M.  Dupin,  avait  pressenti  la  publicité  qui  serait  donnée  à ses  paroles  ; il 
s’est  adressé,  par  delà  l’auguste  enceinte  qui  l’écoutait,  au  million  de  lecteurs 
que  le  Siècle  se  vante  d’instruire  chaque  matin,  et  cela  dans  un  langage 
dont  ils  ont  dù  apprécier  les  saillies.  M.  Poujoulat  a répondu  à ce  discours 
par  une  brochure  écrite*  avec  une  grande  fermeté  et  un  grand  bonheur 
d’expressions;  nous  nous  empresserions  de  la  recommander  à l’attention 
de  nos  lecteurs,  si  nous  ne  la  savions  déjà  entre  toutes  leurs  mains. 

* Itéponse  à M.  Dupin,  par  M.  Poujoulat.  Paris,  chez  Douniol. 
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Après  le  Luxembourg,  le  Palais-Bourbon  a eu  son  tour  : là  aussi  la  ques- 
tion romaine  a occupé  deux  séances,  et  le  gouvernement  a accepté  des  in- 
terpellations publiques,  comme  aux  jours  de  la  responsabilité  ministérielle. 
Sur  ce  point  encore  la  loi  nous  impose  silence  et  nous  interdit  de  rendre 
compte  de  ces  brillantes  discussions,  mais  elle  nous  autorise,  je  pense,  à 
féliciter  M.  le  président  du  Conseil  d’État  d’avoir  bien  voulu  accepter  le 
débat,  alors  qu’il  lui  était  si  facile  de  s’y  soustraire  par  un  mot.  En  rappro- 
chant ce  mouvement  de  condescendance  envers  une  assemblée  générale- 
ment peu  exigeante,  de  la  publicité  donnée  à la  séance  du  Sénat,  il  nous  est 
impossible  de  ne  pas  supposer  au  pouvoir  une  intention  particulière,  et  de 
ne  pas  voir,  dans  ces  deux  actes,  les  pierres  d’attente  de  l’édifice  dont  le 
couronnement  nous  a été  promis.  Si  c’est  une  illusion,  nous  désirons  la 
garder. 

La  question  romaine  a donc  achevé,  dans  ce  mois,  de  parcourir  le  cycle 
permis  de  la  discussion;  soulevée  et  vivement  soutenue  dans  les  brochures, 
elle  a pendant  plusieurs  mois  occupé  la  polémique  des  journaux,  et  en  der- 
nier lieu  les  grands  corps  de  l’État.  La  place  que  le  Correspondant  a tenue 
au  premier  rang  de  la  lutte,  les  blessures  qu’il  a reçues  dans  le  combat,  le 
dispensent  de  rentrer  dans  l’arène.  Tous  les  arguments  ont  été  produits, 
personne  ne  saurait  aujourd’hui  être  taxé  d’ignorance;  il  faut  laisser  parler 
les  événements  et  leur  abandonner  le  soin  de  justifier  les  prévisions. 

Nous  ne  pouvons  cependant  quitter  ce  sujet  sans  signaler  la  dernière 
conversion  du  Constitutionnel ^ passé  maître  en  fait  de  conversions  rapides,  et 
l’ardeur  avec  laquelle  il  s’est  rangé  derrière  le  Siècle,  dansles  longs  articles 
qu’il  a consacrés  à justifier  l’annexion  des  Romagnes  au  Piémont  ; il  a ré- 
veillé les  souvenirs  de  Tolentino  et  s’est  autorisé,  pour  expliquer  ses  opinions 
actuelles , des  paroles  du  général  Bonaparte  écrivant  à Rome  <(  qu’il  vou- 
« lait  seulement  écarter  les  mauvais  conseils  dont  le  Pape  était  entouré.  » 
L’exemple  était  mai  choisi,  ainsi  qu’on  La  montré  ici  même,  depuis  que  la 
publication  de  la  correspondance  officielle  a fait  connaître  quelle  était,  sur 
ce  point,  la  véritable  pensée  du  vainqueur. 

Que  le  Constitutionnel  cesse  donc  de  chercher  dans  des  temps  heureu- 
sement sans  analogie  avec  les  nôtres  et  dans  les  actes  du  Directoire,  des 
leçons  de  politique  contemporaine , s’il  veut  que,  dans  sa  sollicitude  à 
séparer  la  cause  du  Pape  de  celle  de  ses  conseillers,  nous  voyions  autre 
chose  qu’une  tactique  plus  ou  moins  habile.  Le  Siècle  n’a  ni  réticences 
ni  ménagements  ; aussi  faut-il  voir  avec  quelle  verve  impitoyable  il  raille 
son  nouvel  élève  du  soin  qu’il  apporte  à se  mettre  à l’abri  de  l’excom- 
munication ; en  lisant  les  paroles  insultantes  avec  lesquelles  il  accueille 
ce  grand  acte  de  la  puissance  spirituelle,  et  l’air  dégagé  avec  lequel  il 
assume  sur  lui-même,  s’il  le  faut,  une  entière  responsabilité,  nous  ne  pou- 
vions nous  empêcher  de  songer  avec  émotion  à ces  paroles  prophétiques 
que  la  catholicité  entière  relisait  il  y a quelques  jours,  en  célébrant  ranni- 
versaire  de  la  tragédie  divine  : Sanguis  ejus  super  nos  et  super  filios 
nostros  ! 

Un  des  enfants  terribles  de  la  révolution  a déclaré  à la  fin  de  l’an 
dernier  qu’elle  travaillait  à la  destruction  radicale  du  pouvoir  temporel  do 
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la  papauté  ; aussi  avec  quelle  colère  accueille-t-elle  tous  les  événements  qui 
peuvent  consolider  ce  pouvoir  et  lui  permettre  d’entrer  dans  une  voie  qui 
enlèverait  à ses  ennemis  le  prétexte  apparent  de  leurs  attaques.  Un  général 
français,  justement  populaire  par  sa  grande  illustration  militaire  et  par  son 
attachement  pour  la  liberté,  se  voue  à cette  double  et  noble  tâche,  le  Siècle 
et  ses  adhérents  le  poursuivent  de  leurs  dédains  et  de  leurs  insultes. 
Le  Correspondant  exprime  aujourd’hui  même  toute  sa  pensée  sur  la  dé- 
marche du  général  de  La  Moricière;  nous  ne  pouvons  pourtant  nous  dispen- 
ser, dans  notre  rôle  de  chroniqueur,  d’enregistrer  le  fait  le  plus  considé- 
rable de  ces  derniers  jours,  et  qui  semble,  avec  l’aide  de  la  Providence,  de- 
voir être  pour  la  papauté  le  point  de  départ  d’une  phase  nouvelle.  Nous  ne 
pouvons  nous  empêcher  de  saluer  avec  respect  et  admiration  l’acte  par  le- 
quel l’honorable  général,  bravant  des  difficultés  sans  nombre,  les  chances 
d’insuccès,  l’impopularité  qui  s’attache  aux  causes  faibles,  les  insinuations 
delà  calomnie,  a mis  son  épée  et  son  intelligence  au  service  de  deux  causes 
saintes,  celles  de  la  foi  et  celle  delà  liberté  ; oui,  de  la  liberté,  n’en  déplaise  à 
ceux  qui  oublient  trop  vite  que  les  premiers  actes  politiques  qui,  dans  l’his- 
toire, ont  protégé  la  liberté,  c’est-à-dire  les  faibles  contre  les  puissants,  le 
droit  contre  la  force,  sont  partis  du  Vatican,  et  que  de  nos  jours  même,  pour 
l’Italie,  c’est  de  l’avénement  de  Pie  IX  que  datent  les  premières  espérances 
d’indépendance  et  de  réformes. 

Si  donc  l’on  veut  sincèrement  que  le  Pape  reprenne  l’œuvre  de  1847, 
on  doit  souhaiter  le  succès  d’une  combinaison  qui  lui  permettra  d’être 
maître  chez  lui  et  d’être  dégagé  de  toute  préoccupation  de  sûreté  in- 
térieure ; avant  de  couronner  l’édifice,  il  est  indispensable  d en  consolider 
les  fondements,  et  la  première  condition,  à Rome,  comme  à Paris  et  à 
Turin,  est  la  création  d’une  force  militaire  bien  organisée  qui  mette  la  tran- 
quillité intérieure  à l’abri  des  désordres  du  dedans  et  des  entreprises  du  de- 
hors. « Ce  n’est  pas  d’un  instructeur  que  le  Pape  a besoin  pour  conserver 
« son  autorité,  dit  le  Siècle ^ c’est  d’un  changement  de  politique.  » Croit-il 
donc  que  l’un  puisse  se  faire  sans  l’autre,  et  que,  pour  imprimer  une  direc- 
tion nouvelle  à la  marche  des  affaires,  le  voisinage  de  l’ancien  ministre  de 
1 848  ne  soit  pas  aussi  utile  aux  cardinaux  que  l’épée  du  vainqueur  d’Abd-el- 
Kader  et  des  insurgés  de  juin? 

Pendant  ce  temps,  le  Piémont  poursuit  son  œuvre  d’unification  : le  Parle- 
ment italien,  ainsi  qu’il  se  nomme  lui-même,  s’est  réuni  à Turin  le  2 avril. 
Le  roi  Victor-Emmanuel  a ouvert  la  session  par  un  discours  où  il  en- 
registre les  faits  accomplis  et  en  appelle  à Dieu  et  à ses  peuples  des  dé- 
cisions de  fautorité  spirituelle.  Nous  suivrons  avec  un  grand  intérêt  les 
discussions  de  cette  assemblée,  qui  fixera  désormais  l’attention  de  FEurope 
presque  au  même  degré  que  le  Parlement  anglais,  car  là  se  manifestera  la 
vie  politique  et  sociale  d’un  peuple  entier,  là  s’agiteront  les  destinées  de 
l’Italie  et  se  dévoileront  les  secrets  de  l’avenir. 

Les  difficultés  intérieures  ne  tarderont  pas  à s’y  montrer,  et,  dès  le  début,, 
M.  de  Cavour  les  a rencontrées.  On  n’a  pas  impunément  excité  pendant  plu- 
sieurs années  à son  profit  les  passions  révolutionnaires  et  antireligieuses,  et 
écarté  du  scrutin  la  plupart  des  hommes  de  foi  et  d’ordre;  tout  le  parti  avancé. 
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qui  a été  jusqu’à  présent  entre  les  mains  de  M.  de  Cavour  un  instrument 
docile,  prétend  bien  aujourd’hui  lui  imposer  sa  volonté.  Il  a essayé  ses  forces 
au  sujet  de  la  nomination  du  bureau' de  la  Chambre,  et  l’expérience  a dû  le 
satisfaire  : le  candidat  ministériel  à la  présidence,  M.  Lariza,  n’a  été  élu 
qu’au  second  tour  de  scrutin  par  129  voix  sur  219  votants  ; des  quatre  vice- 
présidents,  pas  un  seul  n’est  Piémontais. 

Le  12  mars,  le  général  Garibaldi  a livré  une  seconde  bataille  au  mi- 
nistère sur  la  cession  de  la  Savoie  et  du  comté  de  Nice  : le  chef  des  an- 
nexionistes  italiens  trouve  cette  cession  inconstitutionnelle,  illégale,  sur- 
tout en  ce  qui  touche  Nice,  sa  patrie,  qu’il  prétend  « abandonnée.  » 
Le  terrain  était  mal  choisi  : M.  de  Cavour  n’a  pas  eu  de  peine  à faire  voir 
que  la  cession  de  Nice  et  de  la  Savoie  n’était  pas  un  fait  isolé;  qu’intimement 
liée  à l’annexion  des  Duchés  et  des  Romagnes  elle  ne  pouvait  pas  en  être 
séparée  dans  l’appréciation  : il  a ajouté,  si  nous  en  croyons  le  compte, 
rendu  publié  parle  Moniteur  français  du  16  avril,  qu’on  aurait  pu  résister 
à cette  cession,  mais  qu’il  aurait  fallu  renoncer  aux  conquêtes  du  Piémont, 
c’est-à-dire  à Parme,  à Florence , à Bologne , etc.  Cette,  allégation  étrange 
donnerait  à l’agrandissement  de  la  France  un  caractère  qu’elle  n’a  pas  eu 
jusqu’ici,  dans  les  déclarations  officielles,  et  nous  espérons  bien,  au  moins 
en  ce  qui  touche  Bologne,  queM.  de  Cavour  ne  pourra  pas  la  démontrer. 
D’après  le  compte  rendu  du  Times , il  aurait  dit  : « Si  nous  avions  refusé 
de  céder  Nice  et  la  Savoie,  nous  aurions  compromis  tous  les  résultats  de  la 
guerre.  » Le  Times  de  là  pour  reprocher  à M.  de  Cavour  le  sans-gêne 
avec  lequel  il  manque  à tous  les  engagements  pris  spontanément  envers 
l’Europe,  dans  les  dépêches  où  il  protestait  avec  indignation  contre  la  seule 
pensée  de  céder  une  portion  de  l’ancien  patrimoine  de  la  maison  de 
Savoie.  Mais  quoi  de  plus  immoral  et  de  plus  grotesque  que  toutes  ces 
récriminations  de  l'Angleterre  contre  l’annexion  de  deux  provinces  à la 
France,  elle  qui  a applaudi  et  applaudit  encore  chaque  jour,  avec  toute  la 
frénésie  du  fanatisme  satisfait,  à l’annexion  des  Romagnes  au  nouveau 
royaume  de  Yicl or-Emmanuel  ! 

La  Chambre  italienne  s’est  rangée  du  côté  du  premier  ministre,  tout  en 
insistant  « pour  que  la  liberté  du  vote  dans  le  plébiscite  de  la  Savoie  et  du 
comté  de  Nice  fût  efficacement  garantie.  » 

Le  plébiscite  a eu  lieu  à Nice;  il  a répondu  mieux  que  le  vote  de  la  Cham- 
bre aux  interpellations  de  Garibaldi  : le  fougueux  député  de  Nice,  élu  na- 
guère par  ses  concitoyens  comme  la  personnification  légendaire  de  l’idée 
italienne,  s’est  vu  infliger  un  démenti  solennel  par  6,810  voix  contre  11.  Le 
suffrage  universel  a des  mystères  que  nous  ne  nous  chargeons  pas  d’expli- 
quer. 

Dans  les  séances  suivantes,  la  Chambre  sarde  s’est  occupée  de  l’Adresse 
au  roi  et  du  rapport  sur  l’annexion  des  Duchés.  Ces  deux  documents  sont 
utiles  à consulter;  ils  indiquent  quelle  est  l’opinion  de  la  majorité  sur  les 
actes  du  passé  et  les  espérances  de  l’avenir.  Nous  ne  saurions  les  reproduire 
en  entier,  mais  nous  appellerons  l’attention  de  nos  lecteurs  sur  le  passage 
suivant  de  l’Adresse  : « La  parole  du  roi  sera  pour  nous  un  stimulant;  pour 
« d’autres,  moins  heureux  que  nous,  elle  sera  de  bon  augure;  elle  leur  sera 
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<(  un  encouragement  et  une  consolation  !»  — et  sur  cette  phrase  qui  termine 
le  rapport  de  M.  Sarasco  : « Interprètes  de  onze  millions  d’Italiens,  faisons 
<(  le  serment  de  ne  nous  arrêter  jamais  dans  cette  voie,  tant  que  les  desti- 
ne nées  de  la  grande  patrie  commune  ne  seront  pas  accomplies  ! » L’Âssem- 
hiée  entière  s’est  associée  par  ses  acclamations  à cette  déclaration,  à la- 
quelle ont  répondu,  sur  divers  points  de  la  péninsule,  des  aspirations  plus 
ou  moins  légitimes;  il  n’aura  manqué  à ce  concert  artificiel  que  les  voix  de 
ceux  qui  ont  succombé  à Palerme  et  à Messine,  jetés  par  de  coupables  exci- 
tations à la  bouche  du  canon. 

Le  Secrétaire  de  la  Rédaction^  P.  Doüiiaire. 


M.  Albert  Du  Boys  poursuit  son  grand  travail  sur  l’histoire  du  droit  cri- 
minel chez  les  peuples  anciens  et  modernes.  Un  nouveau  volume  vient  de 
paraître^  (le  troisième  de  la  seconde  série)  consacré  à l’étude  de  la  législa- 
tion criminelle  chez  les  Anglais.  11  embrasse  le  tableau  entier  de  cette  légis- 
lation, depuis  la  codification  des  hoiines  coutumes  d’Édouard  le  Confesseur, 
transformées  en  lois  féodales  par  Guillaume  le  Conquérant,  jusqu’aux  formi- 
dables règlements  des  Woi'hhouses,  édictés  sous  le  règne  de  sa  gracieuse 
majesté  la  reine  Victoria.  Nulle  lecture  ne  présente  plus  d’intérêt  et  n’offre 
plus  ample  matière  à la  méditation. 

* Paris,  chez  Duratid,  rue  des  Grès. 


L'un  des  Gérants:  CHARLES  DOIINIOL. 


l’/uiis.  — JMi  iiaçoa  et  cojir.,  r.uE  i)'ErtFL'i-.Tii,  1. 
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